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పరిణయ రహస్యము 
(శ్రీ శ్రీ తన 14న ఏట 1924లో రాసిన 
డిటెక్టివ్‌ నవలిక) 


మొదటి ప్రకరణము 


పరిణయ ప్రసంగము 


విశాఖపట్టణ రాజవీధిలో నారాయణ రావనియెడు 
బ్రాహ్మణుడు నివసించుచుండెను. అతడు న్యాయవాద 
వృత్తి నవలంబించి ధర్మోపేతముగా జీవయాత్ర గడుపు 
చుండెను. అతనికి లేక లేక కృష్ణారావను నొక కుమా 
రుడు పుట్టెను. ఆ కృష్ణారావు స్కూలు ఫైనలు క్లాసు 
చదువుచుందెను. అతని తండ్రి యతనికతి శ్రీఘ్రముగా 
వివాహము జరిపింప వలయునని యోజింపసాగెను. 
ఇదివరలో జాలమంది తమ కూతుల నొసంగెదమనుచు 
వచ్చిరి గాని కృష్ణారావు తిరస్మరించుండెను.ఆ కన్యక 
లెంతటి రూపవంతులైనను, అతనికి మనస్కరించుట 
లేదు. రూపముతో బాటు విద్య కూడ నుండవలయునని 
యతని తలంపు. కాని యట్టి వారెవ్వరును సిద్ధించుట 
లేదు. నారాయణరావు విశ్వప్రయత్నము లొనరించు 
చున్నను గుమారుని యభీష్టము దీర్పజాలడాయెను. 
లోకమున సామాన్యముగా దమకూతులకే యెవ్వరైన 
వరునన్వేషింతురుగాని మన నారాయణరావు కుమారు 
నికే వధువు నన్వేషింపవలసి వచ్చెను. 

ఒకనాటి యుదయమున నారాయణరావింటి 
యరుగుపై గూర్చిండి దంతధావన మొనరించు కొను 
చెండెను. అట్టి సమయమున ఒక పురుషుడేతెంచి 
వినయ పురస్సరముగా 'బావగారూ నమస్మారమని 
పలుకుచు గుమ్మమెక్కెను. నారాయణావతని వంకనే 
తదేక ధ్యాసపరాయణుడై  వీక్షించుచు. 'ఇతడెవ్వడై 
యుండునా'యని యోచింపసాగెను. అంతట నప్పురు 
షుడు తన పేరు రాఘవయ్యయనియు, దానాతని దూరపు 
బంధువుడననియు, వరుసకు బావనగుదుననియు దన్నె 
రిగించుకుని తన నివాస స్థలము చీపురుపల్లియని వచిం 
చెను. కాని యప్పటికిని నారాయణరావతనిని బోల్పజాల 
డాయెను. పాపమా రాఘవయ్య  తన్నెతీగించుట 
కెంతయో ప్రయాస మొందెనుగాని సుంతే నియు 


లాభము లేదయ్యెను. తుదకెట్లో నారాయణ రావితడు 
'మా బావ కావచ్చునని యెంచి తగు మర్యాద లొనరించి 
లోనికి దీసికొని పోయెను. 

తదనంతరము రాఘవయ్య నారాయణ రావుతో 
'బావా! నీవు కృష్ణారావునకు వివాహ మొనరింపదల 
'పెట్టితివనియు, అందులకు వానికి మనసుకెక్మిన కాంత 
లభింపకపోవుటచే నిప్పటివణకు బెండ్లి జరుగలేదనియు 
విన్నాను. కాని యింక నా భయమొందనవసరము లేదు. 
నా సుత బంగారమ్మ యున్నది. ఆమె విద్యా ప్రొడిమ 
వర్ణనీయము. నా కూతురని నేను పొగడుకొనరాదుగాన 
మీరే యామె విద్యాబుద్ధులెలుంగగలరు. మణి సౌంద 
ర్యము గూర్చి నేను వేజుగా జెప్పనక్కజ లేదు. ఈ చిత్ర 
పటము జూనినచో మీకే బోధపడును. ఈ పటమును 
గనులార చూచి, యామె విద్యా ప్రౌథిమ గూర్చి విన్నవో 
కృష్ణారావీ సంబంధమును తిరస్మరింపడు. కావున దీనిని 
జూపి వాని నొప్పింపుమని పలికి ఛాయాపటమిచ్చి 
మరల “బావా! నాదొక విన్నపము గలదు. నాకీమె యొక్క 
తియే కూతురు. దానికి జిన్నప్పుడొక జాద్యమువచ్చి 
ప్రాణము మీదికి రాగా నపుడామె బ్రదికినచో తద్వి 
వాహము సింహాచలమున దేవుని సన్నిధానమున జేయ 
'మొక్కుకొంటిమి. కావున ఈ వివాహమచ్చట జరుగ 
వలెసనని వేడుకొనియెను. 
రావేమో అడ్డంకులు చెప్పినను తుదకు రాఘవయ్య దీనా 
లాపములచే సమ్మతించి యా చిత్రపటమును బుచ్చుకొని 
“బావా! దీనిని జూపి నా సర్వశక్తులు వినియోగించి కృష్ణా 
రావును వివాహాన్ముఖు నొనరించెదను. వాడు సమ్మతించి 
నచో ఈ వివాహము కొండమీద జరుపవచ్చు' నని 
యెను. అది విని రాఘవయ్య యమందానందమందెను. 


అందులకు నారాయణ 


రెండన ప్రకరణము 


పరిణయ నిశ్చయము 


ఆనాటి సాయం సమయమున వాడుక చొప్పున 
గృష్టారావు సముద్రపు టొడ్డునకు జనియటనుండి మిత్ర 
సమేతుడై వచ్చెను. అంత నారాయణరావతని యొద్దకు 
వచ్చి బంగారమ్మ రూప పటమును జూపుచు 'నాయనా! 
ఈమెయే నీవు పెండ్లాడవలసిన కాంత. ఇది మన 
రాఘవయ్య గారి కూతురు. మొదటి ఫారము వరకు 


"డు ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 
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జదువుకొన్నది. ఎట్టి గ్రంథమునైన జదివి యవలీల 
నర్థము చేసికొనగలది. ఇంతటి బుద్ధిమంతురాలు, విద్యా 
వంతురాలు, నీకు మటియొకటి దొరకబోదు. కావున 
ఆలోచించుకొనుము. నీవును బుద్ధిమంతుడవే! కనుక 
నీకిది వజకెన్ని సంబంధములు వచ్చి యెట్లు తప్పి 
పోయినవో రవంత జ్ఞప్తికి దెచ్చుకొనము. దీనిని గూడ 
నట్లే తిరస్కరింతువేని ఇక నీకింతటి మంచి సంబంధము 
దొరకబోదని ఘంటాపథముగా జెప్పుచున్నాను. కావున 
ఆలోచించుకొను'మని నొక్కి వక్కాణించెను. 

“తండ్రీ! ఆలోచనకేమున్నది? కాని ఆ రాఘవయ్య 
యెవ్వరు? క్రొత్తపేరు విన్నానే!” అని కృష్ణారావనెను. 

“కొత్తవారు కారు. అతడు మీ మామ. నా బావ. 
మన బంధువుడు. చీపురుపల్లి వాస్తవ్యుడు. మొదట 
నీవలెనే నేనును అతడెవ్వడో తెలిసికొనజాలక పోతినిగాని 
తుదకు నా సందేహము విచ్చిన్నమయ్యెను. కాని దాని 
కేమిలే! వారి పిల్ల బంగారమ్మను పెండ్లాడుదువా?'యని 
నారాయణరావు ప్రశ్నించెను. 

ఎప్పుడు కృష్ణారావు బంగారమ్మ ఛాయాపటమును 
చూచెనో, అప్పుడే ఆమె రూపమునకు ముగ్గుడగుట 
చేతను, ఆమె యసమాన విద్యావంతురాలని తండ్రివలన 
వినుటచేతను, అతడు తన యదృష్టమును గొనియాడు 
కొనుచు, వివాహమునకు సమ్మతించెను. 

అంతలో నటకు రాఘవయ్య వచ్చెను. కృష్ణారావు 
పెండ్లికి సమ్మతించెనని వినగానే అతడు పొందిన సంతో 
షమునకు మేఅలేదయ్యెను. అతడొక శుభముహూర్తము 
బెట్టించి నారాయణరావుతో 'బావా! లక్ష్మీవారమునాటి 
యుదయ యెనిమిది గంటలకు లగ్నము నిశ్చితమైనది. 
బుధవారమునాడు మీరు కొండకు రండు. ఆ రాత్రికే 
నేను కుటుంబముతో వచ్చెదిననియెను. అందులకు 
నారాయణరావు సమ్మతించెను. రాఘవయ్య యంతట 
నచ్చోటు బాసిపోయెను. 


మూడన ప్రకరణము 


పరిణయ భంగము 


లేకలేక కలిగిన యేక పుత్రుని వివాహ మత్యంత 
వైభవ సముపేతముగా జరిగించవలయునని యెంచి 
నారాయణరావు వివిధములగు నూతన వస్తు సముదాయ 


ములను దెప్పించుచెండెను. మటియు నాతడు పెండ్లి 
కూతనకై ఇరువది తులముల బంగారమును కొని, కొన్ని 
నగలు మిక్కిలి సుందరముగా జేయించి, వానిని పెండ్లి 
ఖర్చులకు రావలసిన మూడు వేల రూకలతో గలిపి యొక 
పెట్టెలో బెట్టి భద్రపరచెను. 

అంతలో బుధవారము వచ్చెను. నారాయణరావా 
రాటము హెచ్చెను. కృష్ణారావు సంతోషింప జొచ్చెను. 
ఆనాటికి బెండ్లి సన్నాహములెట్లో బూర్తియయ్యెను. విశాఖ 
పట్టణము నుండి బండ్లు బయలుదేరి మధ్యాహ్న మగు 
సరికి సింహాచలము జేరుకొనియెను. పెండ్లి వారెల్లరును 
పుట్టెడాకటితో నూరుజేరుకొని యదివజకే పూర్తియైన 
వంటకములను గుత్తుకబంటి వఅకు మెక్కిరి. అంద 
యును రాత్రియే రాఘవయ్య కుటుంబ సమేతుడై వచ్చు 
నని యతనికై యెదురు చూచుచుండిరి. కాని ఎవ్వరును 
వచ్చుటలేదు. క్రమక్రమముగా నెనిమిది తొమ్మిది గంట 
లయ్యెను. అంతట వాకిట నొక బండి వచ్చి నిర్చెను. 
అందులకు రాఘవయ్యయు, దద్భార్యయు, అసమాన రూప 
లావణ్య వతియగు బంగారమ్మయు దిగిరి. ఆ బంగారమ్మ 
యప్పుడు యథోచిత వేషమున నుండెను. ఆమె సౌందర్య 
మును జూచిన వారందిజది కృష్ణారావునకు దగిన 
భార్య'యని మెచ్చుకొనుచు వారిని లోన బ్రవేశింపజేసిరి. 

కొందక వడికి రాఘవయ్య నారాయణరావు నొద్దకు 
వచ్చి 'బావా! పెండ్లి కూతునకు జేయించిన నగలెట్టివో 
నా భార్యాదులు జూడ వేడుకపడుచున్నారు. వాని నొక 
మాటు జూపింపు'డనెను. నారాయణరావట్లేయని నగలు, 
ధనమును దాచిన పెట్టె దీసికొని వచ్చెను. అందజును 
ఆ నగలు జూచి 'మిక్కిలి బాగున్నవనిరి. తదనంతరము 
నారాయణరావా పేటికను యథాస్థానమున నుంచి 
వచ్చెను. పిమ్మట 'తెల్లవారు జాముననే లేవవలె'నను 
తలంపుతోడ నందజును శయ్యాగతులైరి. రాఘవయ్య 
మాత్రము లఘ్నము తెల్లవారగానే కానున్నది కావున 
అందులకు దగు సన్నాహములు జేయించుచు, మిక్కిలి 
తొందఅగా రెండు విడెదెలలోను దిరుగుచు, నెక్కడ 
జూచినను దానెయై చూపట్టుచుందెను. 

తెల్లవారెను. ముహూర్తకాల _మేగుదెంచెను. 
మంగళ స్నానములు జేయింపవలెనని పురోహితులు 
మిక్కిలి తొందఅపెట్టసాగిరి. కృష్ణారావలవాటు చొప్పున 
వేగము మేల్మాంచెను. బంగారమ్మను లేపుట కొజకై 
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కొందజాడు పెండ్లివారి విడిదిని జనిరి. కాని యచ్చట 
నెవ్వరును గానరారైరి. 'ఆడు పెండ్రివారెట కేగి 
యుందు'రని వారచ్చట బండుకొన్న వారి నడుగగా 
“అదేమో మాకు తెలియదు. నిన్న రాత్రి యచ్చట బంగా 
రమ్మ తల్లితో గూడ బండుకొనుటయు, అప్పు డప్పుడు 
రాఘవయ్య వచ్చి వారితోనేమో సంభాషించు చుండు 
టయు, మేమెజుగుదుము. పిమ్మట మేము నిద్రాగతుల 
మైతిమి. అనంతర వృత్తాంత మేమియు మాకు 
దెలియద'ని వారు పల్మిరి. ఇదంతయు విని యటకు 
వచ్చినవారు మరలిపోయి యీ వృత్తాంత మేమియు 
మాకు దెలియద'ని వారు పల్మిరి. ఇదంతయు వినియ 
టకు వచ్చినవారు మరలిపోయి యీ వృత్తాంతము 
తెలియజేసిరి. ముహూర్తకాల మతిక్రమించి పోయెను. 
నారాయణ రావిట్లాకస్మికముగా బరిణయ భంగమగుటచే 
మిక్కిలి విచారించెను. పెండ్లి భంగమగుటయేగాక కొంత 
ధనము కూడా నిష్మారణముగా ఖర్చుల నిమిత్తము వెచ్చ 
యైనదనియు, అట్లయ్యును ముద్దుముచ్చటలు దీరుటలేద 
నియు నారాయణరావు మిక్కిలి విచారించెను. 

అంతలో గౌందజు బండ్లవాండ్రు తొందఅగా 
అద్దెలకొఅకై వచ్చిరి. నారాయణరావు ధనపేటికను 
తెమ్మని యొకని కాజ్ఞాపించెను. వాడద్దాని నుంచిన స్థల 
మునకు జని మరల సరఖ్రస గమనముతో వచ్చి అయ్యో! 
అయ్యో! ధనపేటిక యథాస్థానమున లేదు. నాకీ 
చిత్రమేమో తెలియకున్నది" అని నెత్తియు నోరును గొట్టు 
కొనుచు నరచెను. 

పరిణయ భంగమగుటయేగాక ధన పేటిక బోయి 
నదని వినిన తోడనే నారాయణరావు దుఃఖము గట్టు 
తెగిన యేటివలె పొంగిపొరలి ప్రవహింపసాగెను. అతని 
కప్పుడు రాఘవయ్య దుర్ణ్మయమంతయు బోధపడియెను. 
ఈ ధనాపహర్త రాఘవయ్యయేయని తెలిసికొని విచా 
రింపసాగెను. “నగలు జూడ వేడుక పడుచున్నారని పల్కి 
నగలుపెట్టిన పెట్టెయు, పెట్టె నుంచిన స్థానమును గుర్తె 
జీగినాడు. ఆ రాత్రియే నగల పెట్టె హరించి భార్యా 
పుత్రికలతో పలాయనమైనాడు. అయ్యో! నేనిప్పుడు 
చేయునదేమి! లోకమున నింతటి మాయావులుందురని 
యెటుగనైతిని. ఇట్లమాయకులను మోసపుచ్చి ధనము 
హరించు వారుందురని యను కొననైతిని. అయ్యయ్యో! 
దైవమా! ఎంతటి విపత్తు దెచ్చి పెట్టితివి! నేనీ విషయమై 


ఎవ్వరితో మొజయిడు కొందును! ఎవ్వరునాయార్తీ 
దీర్చువారు? ఎవ్వరు నా ధనము నాకిప్పించువారు? 
అయ్యో! ధనము దొరకకున్న మానె! పెండ్లిభంగమైన 
మానె! ఆ రాఘవయ్య దొరికినచో అదే పదివేలు. వాడే 
దొరికినచో ధనము దొరుకును. బంగారము దొరుకును. 
నాకుమారుని పునర్వివిహము తప్పును. కాని నాకంతటి 
యదృష్టము పట్టునా? అట్లు దేవుడను గ్రహించునా? ఆ 
రాఘవయ్య ను బట్టి శిక్షించు మహానుభావులెందేని లేరా? 
మా కుటుంబము నుద్ధరించు దయాళువులు లేరా? 
ఆక్మటా! దైవమా! ఏమిదారి! యని మిక్కిలి దు:ఖింప 
సాగెను. 

అంతట బంధు జనులతని నోదార్చుచు 'బాబూ! 
విచారింపకుము. అచిరకాలములోనే రాఘవయ్యకు 
ప్రాయశ్చితము కాగలదు. మన రామమోహనరావీ పనికి 
బూనుకొన్నచో నిముషములపై వానిని మన పాదముల 
చెంతకు ధనముతో గూడ జేర్చగలడు. ఆ రామమోహన 
రావు మన జిల్లాకంతకును ట్రసిద్దికెక్కిన యపరాధ పరి 
శోధకుడు. అతడు దయార్ధ హృదయుడు కావున మన 
ప్రార్థనములను ద్రోసిపుచ్చడు. కనుక నిక భోజనము 
నకులెమ్ము మన విశాఖ పట్టణమునకు బోయి దగు కట్టు 
దిట్టములు చేయుద' మనుచు వచించిరి. 

నారాయణరావు కొంతవరకు దుఃఖించి బంధువుల 
వాక్యముల వలన గొంచెమూరడిల్లి బంధుమిత్ర పరి 
వారముతో విశాఖ పట్టణము జేరెను. 


నాలుగవ ప్రకరణము 


రాజమహేంద్రవర ప్రయాణము 


ఆ మణునాటి మధ్యాహ్నము సూర్యుడు చండతర 
తేజస్సంపన్నుడై గగనమున నర్ధభాగమునకు బైగా ప్రయా 
ణము సాగించెను. నారాయణరావు దైన్యముతో నెట్లో 
పురము జేరుకొని డిటెక్టివ్‌ రామమోహనరావింటికి జని 
తన దుఃఖచరిత్రమంతయు బూసగుచ్చినట్లు దెలియజేసి 
'నాయనా రామమోహన రాయా నీవనేక విషయములగు 
కేసులలో బనిజేసినావు. అనేకులగు దుర్మార్గులను బట్టి 
దండింపించినావు. చోరులకు, హంతకులకు తదితరు 
లకు, మోసగాండ్రకు నీ పేరన్న సింహస్వవ్నముగా 
వర్తించుచున్నావు. అనేకుల ధన, మాన ప్రాణములను 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


కథన ప్రస్థానం 


గాపాడినావు. అట్టి నీవీ రాఘవయ్యనుగూడ బట్టుకొని 
శిక్ష జేయించి నా ధనము నాకిప్పించ యపారమగు కీర్తి 
జేకాను'మని పల్ముచు పరిపరి రీతుల వేడుకొనియెను. 
రామమోహనరావు నస్మితవదనుడై “నారాయణరావు 
గారూ! మీరు నన్నింతగా వేడుకొనవలసిన యగత్యము 
లేదు. అది నా ధర్మము. నేను త్రికరణ శుద్ధిగా నేడే యీ 
పరిణయ రహస్య పరిశోధనమునకు బూనుకొను 
చున్నాను' అని పలికెను. 


ఐదవ ప్రకరణము 


ఆలోచనము 


ఒకనాటి యుదయమున గోదావరి నది మీది 
వంతనపై నిద్దజు పురుషులు నడుచుచు నిట్లు మాట్టాడు 
కొనుచుండరి. 

మొదటివాడు: ఓయీ! నేదు శనివారము. మన మీ 
రాజమహేంద్రవరమున కేతించి యప్పుడే రెండు 
రోజులు గడచెను. కాని కర్తవ్యవేమియు నిశ్చితము 
కాదయ్యె. ఆలోచింపనేజెప్పినదే యుచిత మని తోచు 
చున్నది. 

'రెండవవాడు: ఓయీ! నీవు చెప్పినది సరికాదు. 
రాజారావు మన పాలిటి కల్పవృక్షము. అట్టి వానిని స్వల్ప 
ధనమున కాసించి యిచ్చి వేయుట మంచిదా? 

మొదటి: ఇప్పట్లమంచిదే! ఏలయన మనము 
వానిని మనతో ద్రిప్పుకొనుచున్నవో బట్టుపడుట నిశ్చ 
యము. అందులకు గారణమిది! మన మాతని ఫోటో 
గ్రాఫును నారాయణుని కిచ్చితిమి కదా? దానినాతడు 
తప్పక పోలీసు వారికి చూపకమానడు. అద్దానిని మూల 
సూత్రముగా జేసికొని వారు మనల నన్వేషింతురు. 
అట్టిచో వీడు మనతో నున్నదో మనము తప్పక దొరికి 
పోమా! ఇది యాలోచించియే నా యెత్తు నెత్తితిని. 
ధనముకన్న (ప్రాణము తీపి కాదా! అదియుగాక నా 
యెత్తు వలన కొంత ధనము కూడా మనకు దొరక 
వచ్చును. 

రెండవ: మిత్రమా! నీ బుద్దియప్రేయము. నీ 
యుడ్దేశ మెలుగజాలక నేనీ రెండు రోజులు నీవు చెప్పి 
నట్లు చేయనైతిని. ఇకపై నీవేమి చెప్పినను చేయుటకు 
సంసిద్ధుడనై యున్నాను. 


మొదటి: అట్లయిన నీవిప్పుడే పోయి రాజారావు 
తండ్రి యొద్ధ ధనము తేవలెను. కొడుకు దొరికినచో 
వాడధికానందభరితుడై మనము కోరిన ధన మిచ్చును. 
అదియుగాక నేటి నుండి వానియొద్ద ధనమధిక 
ముండును. కావున నీవు రాజారావు నతనకిచ్చి ఎట్లయిన 
వేయి రూపాయలకు దక్కువగాకుండా ధనము తెమ్ము 
నేనిప్పుడాభరణములతో నరసీపట్టణమున కేగెదను. అట 
మన ఆనందరావింట నుందును. నీవు కార్యము 
సఫలము చేసికొని ధనముతో నటకు రమ్ము. జాగ్రత్త! 
కార్యము చెడగొట్టకుమా? 

రెండవ: ఈ స్వల్ప కార్యము నెరవేర్వనివాడు పశు 
ప్రాయుడే! 

వారట్లు మాట్లాడుకొని వెడలిపోయిరి. 


ఆణవ ప్రకరణము 


కామేశ్వరరావు 


రాజమహేంద్రవరమున కామేశ్వరరావను ధనిక 
బ్రాహ్మణుడు నివసించుచుండెను. ఇతడు ధనికుడేగాక 
ధార్మికుడు. ఇతనికి కాంతమ్మయను పుత్రికయు పద్మ 
నాభరావను పుత్రుడును గలరు. ఇతడత్యంత సంతోష 
ముతో గాలము బుచ్చుచు లోకమున దనకంటె సంతోషి 
వేటాకడుండబోడని యనుకొనుచుండెను. కాని దైవము 
మాత్రమితని సంతోషమును జూడజాలక దద్భార్యనిహ 
లోకము నుండి తొలగించివైచెను. అందుచేత కామేశ్వర 
రావొక వంటల వానిని బెట్టుకొనియెను. ఆ వంటలవాడు 
మొట్టమొదట మిక్కిలి నమ్మకముగా బనిచేసినను కాల 
క్రమమున వాని బుద్ధి వక్రమైనందున వాడు కామేశ్వరుని 
ప్రేమైక నిధానమగు పద్మనాభరావు నెట్లో యపహరించు 
కొనిపోయెను. అందువలన పాపము కామేశ్వరరావు 
యొక్క పుట్టెడు సంతోషము కొండంత దుఃఖముగా 
మారెను. అతదు మిక్కిలి విచారించి పుత్రాన్వేషణమునకై 
యనేకులను బంపెనుగాని తత్రయత్నములెల్ల వృధ 
యయ్యెను, ఇట్లు రెండేండ్లు గడచెను. 

కామేశ్వరరావంతతో బుత్రునిపై నిరాశ జేసికొని 
ఇదివబలో దీయించిన యతని రూపపటము జూచుకొని 
సంతుష్టినొందుచు కాంతమ్మనే పుత్రునిగా జూచుకొని 
యామెపై మిక్కిలి యఖిమానము వహించి యుండెను. 


ముశ్రీకీ ప్రస్థానత్రయం 


కథన ప్రస్థానం 


ఇట్లుండ గాంతమ్మకు వివాహ వయస్సు వచ్చెను. 
కామేశ్వరరావమె వివాహము మహా వైభవముగా జేయు 
టకు సర్వసన్నాహములుజేసి పెండ్లికి తమ బంధువుల 
నందతీ నాహ్వానించెను. అట్లాహ్వానింప బడిన వారలలో 
విశాఖపట్టణమున వినుతికెక్కిన డిటెక్టివు రామమోహన 
రావొకడు. అతడు శుక్రవారమునాటి రాత్రి నారాయణ 
రావుని వీడ్మొని రాజమహేంద్రవరమునకు వచ్చిన 
సంగతి మనకు విశదమే. అతడు రాగానే కామేశ్వర 
రావతని సత్కరించి మర్యాదచేసేను. 

మజునాటి ప్రాతకాలమున రామమోహన రావు 
మేల్మొని నాడే విశాఖపట్టణము నుండి యటకు రానున్న 
నారాయణరావును తీసికొని వచ్చుటకై రైలు స్టేషనునకు 
జనియెను. అతడు వెళ్లిన కొన్ని నిముషములకు కామే 
శ్వరరావు నొద్దకొక పురుషుడు వచ్చెను. అతనిని జూచి 
కామేశ్వరరావు 'నీవెవ్వడ'వని ప్రశ్నించెను. 

ఆ పురుషుడు 'అయ్యా! నేనొక బీదవాడను. కట్ణలు 
కొట్టుకొని జీవించుటయే నా వృత్తి. ఒకనాడు మనయూరి 
పరిసరారణ్యములో కజ్జిలు కట్టుకొను చుండగా నొక 
పిల్లవాడొక చెట్టునకు గట్టివేయబడి నాకు కన్సించెను. 
“నీ వృత్తాంతమే'మని యడుగగా వాడు తన పేరు పద్మ 
నాభరావనియు దాను మీ కుమారుడననియు జెప్పెను. 
అతదిన్నాళ్లును ఒక చోర బృందము మధ్యను న్నాడట. 
వారిప్పుడు విడిపోయతని నిట్లడివిలో కట్టివేసి యుంచి 
రట. వానిన మీకిప్పుడొసగి నా దారిద్రమును బావుకొన 
వచ్చితిని. మీరు నాకు వేయి రూపాయలిచ్చినచో నిదే 
వెళ్ళి వానిని దీసికొని వత్తును' అనియెను. 


ఏడన ప్రకరణము 


రహస్య ప్రకాశనము 

రామమోహనరావట్లు నారాయణరావును తీసికొని 
వచ్చటకు రైలు స్టేషనుకు బోగానే ధూమశకటము వచ్చి 
యుండెను. అచ్చట నతడటునిటు చూచుచుండగా నారా 
యణరావతని యెద్దుకు వచ్చి జేబులో నుండి యొక 
ఛాయాపటమును దీసి 'రామమోహనా! ఇది రాఘవయ్య 
నాకిచ్చిన బంగారమ్మ ఛాయాపటము. ఇది నీకు 
బరిశోధనకుపక రించునేమోయని తెచ్చితిని అని దాని 
నిచ్చెను. రామమోహనరావద్దాని వంక నిశ్చలబుద్ధితో 


జూచుచు 'అన్నా! నారాయణరావుగారూ! ఈ రాఘవయ్య 
యసామాన్యుడిగా నగపడుచున్నాడే! వీడు చేయుచున్న 
పని యిదియా! ఈ విధముగా వీనికి మా పద్మనాభ 
రావుపకరించు చున్నాడా?” అని యొక నిట్టూర్పు 
వుచ్చెను. నారాయణరావంతట 'వోయీ! ఇదేమి! మీ 
పద్మనాభరావెవ్వ'రని యడిగెను. రామమోహనరావు 
కామేశ్వరరావు వృత్తాంతము జెప్పి 'అయ్యా ఆ పద్మ 
నాభరావు, ఈ బంగారమ్మ పటము ఒక్కతీరు ననున్నవి. 
దీనిని బట్టి చూడగా ఆ రాఘవయ్యయే పద్యనాభరావును 
హరించిన వంటలవాడని తెలియుచున్నది. ఆ రాఘ 
వయ్య చేయుచున్న ఘోరములిప్పుడు తెలియనగును. 
వీడా పద్మనాభుని హరించి, వాని కాడువేషము వేయించి 
మీ వంటి యమాయకుల వద్ద ధనము లాగుచున్నాడు. 
ఇట్టివానిని బట్టి శిక్ష జేయింపకున్నచో వీని దురా 
చారములు ప్రబలిపోవును' అని పలికెను. తదనంతరము 
నారాయణరావొక బండి మాట్లాడి రామమోహన రావుతో 
బాటందెక్కి కామేశ్వరరావింటికి జనెను. వీరి నల్లంత 
దూరమున జూడగనే కామేశ్వరరావు తొందజగా బరు 
గెత్తుకొని వచ్చి 'బావా రామమోహనా! మన పద్మనాభ 
రావు దొరకును. వేయి రూపాయలు పోయిననేమి? మన 
వాడు దొరకు చున్నాడు!” అని పలికి యిదివరలో వచ్చిన 
పురుషుని వృత్తాంతము దెల్పెను. రామమోహనరావు 
కూడ సంతసించి యేదో ఆలోచించుచుండెను. నారా 
యణరావచ్చటనున్నయొక ఫోటోగ్రాపును చూచి యచ్చె 
రువుతో 'నిదెవ్వరిది!' అని యచ్చటివారినడిగెను. అంతట 
వారది పద్మనాభరావు ఛాయాపటమనిరి. నారాయణ 
రావువంతనద్దానితో బంగారమ్మ పటముబోల్చి చూడ 
భేదమేమియు గనపట్టలేదు. అప్పుడందజీకిని రాఘ 
వయ్యయే పూర్వపు వంటల వాడని విశ్వాసము దయిం 
చెను. కామేశ్వరారావీ యద్భుత సంఘటనమున కద్భుత 
పడి “ఏమయిననేమి! మా పద్మనాభము మాకు దొరకును. 
అదే పదివేల'నెను నారాయణరావంతట 'అయ్యా! మీకు 
పుత్రలాభము కల్గుటేగాక మాక నష్ట ధనలాభము కలుగు 
నేమో! మీ పుత్రుడు బంగారమ్మ వేషము వేసినవాదని 
స్పష్టమైనది. మఠియు మీ వంటల వాడు రాఘవయ్య 
యని తెలిసినది. ఇప్పుడు మీ పుత్రుడు దొరకనున్నాడు. 
కావున మా ధనము కూడ దొరకరాదా!' అనెను. 'ఎట్లోని 
కామేశ్వరుడడిగెను. “పద్మనాభరావును మీ కప్పగింతు 
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కథన ప్రస్థానం 


నన్న కట్టెలవాడే కావలసిన దొంగ” అని నారాయణరావు 
చెప్పెను. 

అంత  రామమోహనరావమందానందభరితుడై 
“రహస్యము బేదింపబడినట్లే! కామేశ్వరా! నారాయణ 
రావుగారు చెప్పినట్లు కల్లిలు కొట్టుకొనువాడు రాఘ 
వయ్యయో, తదనుచరుడో కావచ్చును. వాడు నీతో 
చెప్పిన వాక్యములు కల్ల! ఇప్పుడు వానిని బంధించినచో 
రహస్యములు బయలుపడును. వాడిటకు వచ్చును కదా! 
రాగానే మాకు సంజ్ఞ చేయుము. మేము వచ్చి వానిని 
బంధింతు'మని పలికి నారాయణరావుతో బాటొక గదిలో 
దాగియుండెను. 

అంతలో నచ్చోటికి వెనుకటి పురుషుడు పద్మనాభ 
రావుతో గూడ వచ్చెను. కామేశ్వరరావు సంతసించి 
వానితో నేదో మాట్లడుచు సాంకేతికముగా నొక యీల 
వైచెను. అంతలో బ్రక్క గదితలుపు తీసికొని రామ 
మోహనరావు, నారాయణరావు వెంటరాగా వ్యాఘ్రము 
వలె నా కట్టిలవానిపై లంఘించి యతనిని శృంఖలాబద్దు 
నొనరించెను. 

అంతట నప్ప్రురుషుడు గడగడ వడకుచు “ఇదేమి! 
నాకీ గతియేమి! నేనేమి తప్పుజేసితిని'అనెను. కాని 
యతని నోటి నుండి యా వాక్కులు స్పష్టముగా రాలేదు. 
అతడచ్చటివారిలో నెవరికో భయపడు చున్నట్లుండెను. 

అంత నారాయణరావతనిని బోల్చి “ఓరి! దుర్మా 
ర్గుడా! నీవేతప్పును చేయలేదా! నాడు రాఘవయ్య 
భార్యవలె వేషము దాల్చి మా కన్నులలో గారము జల్లినది 
నీవే కాదా! పాపాత్మా! నీవు నిరపరాధివా? అని గద్దిం 
చెను. రామమోహనరావు కూడ వానిని మజింత భయ 
పెట్టుచు “నీవు యథార్థవృత్తాంతము తెలియచేయనిచో 
బ్రదుకవు' అనెను. వాడికి విధిలేక తన వృత్తాంత 
మంతయు నిట్లుజెప్పెను. 

“అయ్యా! ఆ రాఘవయ్య మిక్కిలి మాయావి! వాడు 
నన్ను ధనాశ జూపి లోబరుచు కొనెను. నేను పేరాశకు 
లోనయి వాడు చేయుమన్న తుచ్చపు బనులెల్ల జేయ 
జొచ్చితిని. అట్లే వాడానాడు నాకును. రాజారావుకును - 
అనగా ఈ పద్మారావుకును స్రీ వేషములను వేయించి 
సింహాచలమున మిమ్ము మోసపుచ్చెను. ఆ రాత్రియే 
వాడొక పెట్టె హరించి మాగూడ నిటకు పారివచ్చెను. 
పిమ్మట వాడీ రాజారావున్నదో ముప్పు తటస్థించునని 


జెప్పి నాతో వీనిని కామేశ్వరరావునకప్పగింపుమని 
యాజ్ఞాపించెను. కాని యందులకు నేనిష్టపడలేదు. నేటి 
యుదయమున గోదావరి నది వంతెనపై నాకంతయు 
బోధించి నన్నిష్టపరచి తాను నరసీపట్టణమునకు జనెను. 
నేను కూడ నేడే వెళ్లిపోయి యందునుగాని నా దుర 
దృష్టముచే నిట్లయితిని. నిజముగా నేను పశుప్రాయు 
డను. అయ్యా ఆ రాఘవయ్య యిప్పుడానందరావింట 
నుండును” అని చెప్పెను. రామమోహనరావు సంతసించి 
యా పురుషుని పోలీసు వారిచే విశాఖపట్టణమునకు 
బంపివేసి కామేశ్వరరావుతో 'అయ్యా! నన్ను గూర్చి 
యెవ్యరైన అడిగినచో విశాఖపట్టణమునకు బోతినని 
చెప్పు'డని పల్కుచు ఆనందరావు నన్వేషించుటకై నారా 
యణరావుతో నరసీపట్టణమునకు జనెను. 


ఎనిమిదవ ప్రకరణము 


సంభాషణము 


నాడు రాఘవయ్య తన యనుచరుని యొద్ద నుండి 
వీడ్కొని నరసీపట్టణమునకు జని తన మిత్రుడగు 
నానందరావు గృహమున జేరి తన పెట్టె నొకచోటబెట్టి 
మార్గాయాసముచే నొక మూల విశ్రమించెను. ఆనంద 
రావు పెట్టెను జూచి యది మిక్కిలి బరువుగా నుండుటచే 
'ఇందేమి గలదని ప్రశ్నించెను. 

రాఘ: దీని సంగతి చాలా పెద్దది గలదు. దీనిని నీ 
వశముననే యుంచవలెను. 

ఆనం: ఎచ్చట నుండి వచ్చుచున్నావు? 

రాఘ: రాజమహేంద్రవరము నుండి. నేడో రేపో 
మన దత్తు కూడా వచ్చును. వానికొక పనికి నియోగించి 
తిని. 

అనం: ఏ పని? 

రాఘ: “ధనము దెచ్చుటి అని యా వృత్తాంతము 
జెప్పగా రాజారావు నిచ్చివేయనున్నందుల కానందరావు 
మొదట విచారించినను, తత్మారణ మెటిగి యూరదిల్లి” 
ఈ పెట్టెలో కూడ ధనమే యున్నదా?' యని యడిగెను. 

రాఘ: ధనమే గాక నగలు కూడ గలవు. 

ఆనం: చాలా బరువుగా నున్నదే! ఇంత ధనము, 
నగలు ఎట్లు సంపాదించితివి? 

రాఘ: (నారాయణరావును మోసపుచ్చిన విధము 
తెలియజేసెను) 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


కథన ప్రస్థానం 


ఆనం: (మహానందముతో) రాఘవా! నీ బుద్ధి 
యప్రమేయము. మన దత్తు కూడ కామేశ్వరరావును 
బుట్టలో బెట్టి ధనము తెచ్చినచో బాగుండును. 

రాఘ: మిత్రమా! అదేమియు గష్టము కాదు. 
చేయవలసిన పనియంతయు బోధించియే వచ్చితిని. 
అతడు ధనముతో వచ్చి తీరును. 

అనంతరము వారు దత్తు రాకకై వేచి యుండిరి. 
కాని యతడు సకాలమునకు రాడయ్యెను. రాఘవయ్య 
యద్భుతపడి యతని వృత్తాంతమేమై యుండునో తెలిసి 
కొనదలంచి రాజమహేంద్ర వరమునకు బయన 
మయ్యెను. ఆనందరావతని రాకకై యెదురుచూచు 
చుండెను. అంతలో నతనికి లేఖ యొకటి వచ్చెను. 
అందు జెప్పబడినట్లు రాఘవయ్య నాటికి మూడవనాడే 
వచ్చునని యెంచి యతనికై ఆనందరావు వేచియుందెను. 


తొమ్మిదన ప్రకరణము 


స్వర్ణాభరణము 

రామమోహనరావు నారాయణరావుతో గూడ నరసీ 
పట్టణము జేరినప్పటి నుండియు నానందరావునకై 
యతనిని దెలిసికొన జాలడాయెను. ఇట్లొకటి రెండు 
రోజులు గడచెను. 

ఇట్లుండ నొకనాడు రామమోహనరావు నారాయణ 
రావుతో గూడ పురంబున ప్రచ్చన్న వేషదారియై తిరుగు 
చుండగా నొక పురుషుడొక స్వర్థాభరణమును దెచ్చి 
యమ్మజూపుచుండెను. అతని చుట్టును కొందలు పురు 
షులు మూగి యా నగనాొక్మక్మరే చూచుచుండిరి. అచ్చ 
టకు వచ్చిన వారందజద్దాని సౌందర్యామును ప్రశం 
సించువారేగాని యొక్కడును దానిని కొనవచ్చిన వాడుగా 
జూపట్టలేదు. రామమోహనరావంతయు.  బరికించు 
చుండెను. నారాయణరావందఅవలెనే యా నగను 
జూచి, యా యాభరణ విక్రేతతో 'ఓయీ! ఈ నగ బాగు 
న్నది! ఇంకను నీ యొద్ద నేమైన నగలున్నవా?” యన 
వాడు 'అయ్యా ఉన్నవిగాని యిటకు దేలేదు. శమయనక 
మా యింటికి వచ్చినచో వాని జూపెదినని వారిని తన 
యింటికి దీసికొనిపోయి కొన్ని నగలు తెచ్చి చూపెను. 
నారాయణరావా నగలు జూచి యవ్రతిభుడై తన 
యాశ్చర్యమును బైకి దోపనీయక 'ఓరీ! చోరాధమా? ఇవి 


దొంగిలింపబడిన నగలు. వీని నమ్ముచున్న నీవు 
దొంగవు. కనుక విశాఖపట్టణములోని డిటెక్టివగు నీ 
రామమోహనరావు నిన్ను బంధించు'నని గద్దించెను. 
రామమోహనరావు వెంటనే వానిని బంధించి *యోరీ! 
దుర్మార్గుడా! నీవు తప్పక రాఘవయ్య యనుచరుడవగు 
నానందరావే! రాఘవయ్య కొంత ధనము, ఈ నగలు 
హరించి నీకిచ్చినాడు. వీనిని నీవమ్ముచున్నావు. కావున 
నిన్ను బంధించితిని! ఇక నీ వెంత బొంకినను లాభము 
లేదు! నీయొద్ద నింకను కొంత ధనము, నగలు నుండ 
వలెను. అబద్ధమాడక వానినెక్కడ దాచితివో చెప్పు మని 
గద్దించి యడిగెను, 

ఆనందరావేమియును మాట్లాడక సిగ్గుచే దల 
వంచుకొని నిలువబడియుండెను. రామమోహనరావ తని 
నెంతో తజచి యడిగినను మాట్లాడలేదు. అంత డిటెక్టివు 
వాని యింటి నన్వేషింపనేగి యెల్ల ప్రదేశములు వెదుకగా 
నొక పెట్ట యగపదెను. దానిలో నేమున్నదో చూతమని 
తెజచినప్పుడతని సంతసమునకు మేటయే మున్నది! ఆ 
పెట్టెను. నారాయణరావు నొద్దకు దీసికొని వచ్చి 'అయ్యా! 
ఈ నగలు, ధనము మీవో కావో చెప్పు' డని యడిగెను. 
ఆ నగలు నారాయణరావువే! ధనము కూడా కొంచె 
మెచ్చు తక్కువలతో నంతయు నుండెను. నారాయణరావు 
సంతసించెను. రామమోహనరావ న్నియు బైకి తీయగానే 
అతని కొక లేఖ గోచరించెను. ఆనందరావు వెంటనే 'హా! 
ఎంత పని యని నేల గూలబడి విచార హృదయుడై 
చూచుచుండెను. రామమోహనరావా లేఖనిట్లు చదివెను. 

“ప్రియ మిత్రమా! 

మొన్న నీతో జెప్పినట్లు రాజమహేంద్ర వరమునకు 
వచ్చి దత్తు కొజికై ప్రయత్నించగా అతడు రామమోహన 
రావునకు బట్టుపడెననియు నతనిని దీసికొని రామ 
మోహనరావు విశాఖపట్టణమునకు బోయెనని దెలిసినది. 
కావున నిక మనము తడవుజేసినచో ముప్పువచ్చును. 
రామమోహనరావు విశాఖపట్టణము నుండి రాకమున్నే 
మనము దూర దేశములకు బారిపోవలయును కనుక 
నేను మూడవనాటి కటకు వచ్చుచున్నాను! నీవు సాధ్య 
మైనచో వొకటి రెండు నగలమ్మివేసి ధనము చేకూ 
ర్పుము. నేనటకు రాగానే ఇర్వురము పారిపోదము. 

ఇట్లు 
నీ ప్రియమిత్రుడు 


రాఘవయ్య 


"డు క్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


కథన ప్రస్థానం 


దీనిని చదువగానే రామమోహనరావు మహానంద 
మున నారాయణరావుతో 'అయ్యా! ఈ లేఖ మొన్న 
వ్రాయబడినది! రేపు రాఘవయ్య యిటకు వచ్చితీరును. 
అప్పుడు వానిని బంధించుదము” అని పలికెను. అనం 
తర యతడానందరావును పోలీసు వారిచే పట్టణమునకు 
బంపివేసేను. 


పదియవ ప్రకరణము 


నిరూపణము 


రాఘవయ్య రాజమహేంద్రవరమున దనయను 
చరుడు పట్టుపడెనని విని ఇక దనకానందరావొక్కడే 
యాప్తమిత్రుడని యెంచి యతనితో గలసి పారిపోయి 
ప్రాణములు దక్కించుకొనదలచెను. అట్టి యుద్ధేశము 
తోడ నతడు నియమిత దినసంబునకు ధూమశకటము 
నెక్కి తొమ్మిది గంటలకుసరికి నరసీపట్టణము రోడ్డులో 
దిగి మోటారు బస్‌ మీద నెక్కి పండ్రెండు గంటలగుసరి 
కూరుచేరెను. మోటారాగి యతడీవలకు దిగగానే 
కొందలు పోలీసు వారితో రామమోహనరావట ప్రత్యక్షమై 
“ఓరీ! రాఘవయ్య! ఇన్నాళ్లకు నీ పాపము పండినది. 
ఇదివఅలో ననేకులను దుఃఖపెట్టినందులకు ఫలమిదే 
యనుభవింపు'మని పలుకుచు నతని హస్తములకు శృంఖ 
లముల దగిలించెను. 

పిమ్మట రామమోహనరావు నారాయణరావు 
తోడను బంధితుడగు రాఘవయ్యతోడను భద్రముగా 
విశాఖపట్టణము జేరుకొని, యదివరకే అచ్చట ఖైధీలుగా 
నుంపబడిన దత్తు, ఆనందరావులతో రాఘవయ్యను జేర్చి 
నారాయణరావు కామేశ్వరరావులతో వారిపై వ్యాజ్యెము 
తెమ్మని యుపదేశించెను. తదనంతర మానిరూపకుడు 
నారాయణరావు కామేశ్వరరావు లిచ్చిన సాక్ష్యముల 
మూలమునను, ఆనందుని యింట దొరికిన నగల పెట్టె, 
ఉత్తరముల మూలమునను వారల మీది నేరమును నిరూ 
పించి, వాఃరిలో రాఘవయ్యను ద్వీపాంతరవాస శిక్షయు, 
ఆనందరావున కైదేండ్లు కఠిన కారాగార శిక్షయు, 
దత్తునకు రెండేండ్లు కారాగార శిక్షయు విధింపించెను. 

ఇట్లు నేరస్థులందటు శిక్షితులు కాగా రామమోహన 
రావు నారాయణరావు యొక్క ధనము, నగలతో బాటి 
ప్పించి కృతకృత్యుడయ్యెను. నారాయణరావచిరకాలము 


లోనే తన కుమారునికి సుగుణఖనియగు వనితా మణి 
కర్తుకందెచ్చి వివాహ మొనర్చెను. కృష్ణారావు కొన్ని 
సంవత్సరములలో నున్నత విద్యా భ్యాసనము చేసి 
యుద్యోగ మొనర్చుచు కాపురమునకు వచ్చిన భార్య 
తోను, అపారమగు ధనముతోడను, అంతకు ద్విగుణీ 
కృతమగు కీర్తికోడను మర్యాదగా గాపురము చేయుచు 
పుత్రపౌత్రాభివృద్ధిజెంది యందలకు దలలో నాలుకయై 
వర్తించుచు దనయావజ్ఞన్మము రామమోహనరావునకు 
గృతజ్ఞతా బర్భుడై యుండెను. 


ఆనంద నుందిరము 


“మీరనుదినమును వందలకొలది నీసాలనుత్తని 
గావించుచుండ నేను దినుమునకొక యాలి చిప్పెదు 
పానీయము నర్ధించిన నపరాధమేమి? ఈ నా చిన్న కోరి 
కనే నిరాకరింతురా?” యని యొకనాటి సంధ్యా సమయ 
మున మాలతి నిజమనోమన్మథుడగు మనుథరావును 
ప్రళ్నించెను 

మన్మథరావు మహారాష్ట్ర వంశజుడు. పూనా నగర 
వాస్తవ్యుడు. అతడుత్తమకుల సంజాతయు, సుప్రసిద్ధ 
న్యాయవాదియగు మాధవరాయని యనుంగు పుత్రిక 
యునగు మాలతిని పరిణయమాడి నిరభ్యంతర సంతోష 
వంతుడై యొనగుచుండెను. మన్మథరావొక మహోన్నతో 
ద్యోగి. అతడు రెండు చేతులతోడను ధనమార్జించు 
యుండుట చేతను, తదయు పిత్రార్జిత విత్తము కూడా 
నపారమై యుండుట వలనను, నక్కాలమున మన్మథుని 
వంటి ధనికులరుదుగ గన్పట్టుచుండిరి. అట్టి మవాదై 
శ్వర్య శోభితుడును. నిర్విదారమనస్కుడునగు మన్మథ 
రావునకు బరమేశ్వరానుగ్రహమున నవమన్మథాకారు 
డగు పుత్రుడుదయించెను. ఇక మన మన్మథుని 
యానంద స్రవంతి కడ్డంకులేవి కలవు? ఆ మహోత్సవ 
కాలము వాస్తవముగ దనకదృష్ట దాయకమనియు, 
లోకముననింక దన్ను మించిన యదృష్టవంతుడుండ 
దనియు మన్మధుడూ హించెను. అతడటెంచిన దప్పు 
లేదు! ఆ స్థితిలో నెల్లరట్లే తలంపకపోరు! పుత్రోదయ 
మైనది కదా యని మన్మథుడు సంతోషము పట్టజాలక 
వివిధ భంగుల నద్దానిని వెళ్ళ బోసెను. అతని స్నేహి 
తులతని యుత్సాహమున బాల్లొనిరి. మన్మథరావు విచ్చల 
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విడిగా ధనము వెచ్చించెను. అతడు చేసిన విందులకు 
గాని, దానధర్మములకు గాని పరిమితి లేకపోయెను. 
అతని దాతృత్వమునకు మెచ్చి యనేకులాతనికి దానకర్ణు 
డని బిరుదొసంగిరి. అతని పేరు ప్రజలు రామనామ 
మువలె జపించుచుండిరి. అదృష్టమన మన్మథరావుదే 
కదా! భూలోకమున తనజన్మము సార్ధకమైనదని యాత 
డూహించెను. 
2 

పూనా నగరమున _నానందమందిరమనియెడు 
మనోజ్ఞ భవన మొకటి కలదు. అది రామణీయక 
విధానమే యైనను త్రాగుడు కొంపయునగుటవలన 
నద్దానిని తక్కుంగల భవనములట్లు పూర్తిగా గౌరవింప 
వీలులేదు! అయినను నాభవనమున జనసంచారమ 
పారము. గొప్ప గొప్ప వారనేకులా భవనమునందలి 
గౌరవము చేత నెల్లప్పుడా మందిరమునందే పడి 
యుందురు. రాత్రింది నములా ప్రదేశము ధనిక యువ 
కుల చేత గ్రిక్కిరిసి యుండును. అందెల్లవారలును 
నిరంతర మద్యపాన పరాయణులై స్వపర తారతమ్యముల 
నెలుంగ జాలక “పీత్వా పీత్వా పునః పీత్వా” యనెడు 
తారకమంత్రమును జపించుచుందురు. విదేశముల 
నుండి దిగుమతి కాబడిన విలువగల మత్తుపదార్థములు 
నలుగురి చేతుల లోన సాగిపోవుచుండును. అసంఖ్యాక 
మగు సేవక బృందము వచ్చిన ప్రభువులకు వడ్డన లోప 
మొనర్చ కుందురు. ఆ మనోజ్ఞ మందిరమున మద్యదేవత 
మూర్తీ భవించి తన్నుపాసించిన వారల దన్మయుల జేయు 
చుండెను. ఎల్లవారలా దేవమూర్తిని వినయ విధేయతల 
తోడ నర్చించుచు నధికానంద సంభరిత స్వాంతులగు 
చుండిరి. 

అట్టి యాదివ్యప్రదేశమునకు గొందలు యువకులేగు 
దెంచిరి. వారెల్లరును మన్మథుని మిత్రజనులు. వారి 
నడుమ మన్మథరావు కూడా కలడు. అమాయకుడగు 
నామన్మథుడు స్నేహితుల యాచ్చిక బుచ్చికల కలరి 
యచ్చటికి వచ్చి యుండెను. అతనికిది వటకు తమ 
పురమునందే యట్టిచోటొకటి కలదని తెలియదు. అట్టి 
దివ్యదర్శనము నేడతనికి మిత్రుల కరుణావేశమున 
నయాచితముగ లభించినది. వివిధ వాక్యసందోహవృష్టి 
గురిపించుచు మిత్రులాతని నిటకు దోడ్మొని వచ్చి తమలో 
తాము కన్నుల గీటుకొనుచు “నేడు మన మిత్రుడందఅకు 


దక్కువ చేయకుండ కావలసినంత కడుపులో పోయిం 
చునురా! మటి కాచుకొనుడు! ఎవనికే మాత్ర మోపిక 
కలదో? పందెములు వేసికొని మజియు కానీయుదము! 
కాకున్న వేడిపుట్ట” దని ప్రోత్సాహ పూర్వకముగ బల్కు 
కొనిరి. 

మన్మథునికీ చర్యలు మనస్కరించుట లేదు! ప్రాణ 
ముల బిగబట్టుకొని నిల్చియుండెను. చెప్పరాని తొంద 
తో సేవకులాగంతకుల రాక, నవలోకించి యొక 
విశాలమగు బల్లముందాసనములను పేర్చి గౌరవించిరి. 
అంతట మన్మథుని మిత్రులెల్లరు నాసనముల నాక్రమించి 
మిత్రునిగూడ గూర్చుండజేసిరి. క్షణకాలములోన సేవ 
కులు సుందరముగ నలంకరింపబడిన బల్లమీద వివిధ 
వర్ణ ప్రశస్తములగు సీసాలతోడ పానీయముల నలంక 
రించిరి. ఎల్లరును సంతోషపూర్వకముగ నిలవేల్పు నారా 
ధింప నుపక్రమించిరి. మన్మథుడు మాత్రమే నిశ్చేష్టితు 
డయ్యెను. అతని గుండెలు కొట్టుకొనసాగెను. ఆ చోటనిక 
నిలువరాదని దిగ్గునలేచి నిలువబదెను. 

ఇది చూచి మిగిలిన వారిలో నొకడు తొందఅతో 
సగము త్రాగిన బుడ్డిని చేతబట్టుకొని రెండవ చేతితో 
మిత్రుని గూర్చుండ జేయుచు “నిదేమి మిత్రమా! 
చేయరాని పని చేయుచుంటివి? దేవాలయమునకు వచ్చి 
దేవు నారాధింపకున్నను పాపము లేదు కాని మద్య 
దేవాల యమునకు వచ్చి యామెనుపాసింపకున్న నాగరిక 
లోకమున నగుబాట్లు సంభవింపవా? ఇది యెటిగినచో 
నీవిట్లు విముఖుడవగుదావా? అయ్యో! ఎంత తప్పు? 
ఇంతకు 'నిందకు లేని నియమము నీకేల? నీవు త్రాగని 
యెడల నతిథులమగు మేమెట్లు త్రాగనగును? ఇట్టి 
సంతోష సమయమున నలుగురి కిప్పించి నీవును 
కొంచెము పుచ్చుకొనవలెను కదా? ఈ మద్య మహాదేవిని 
నేను వర్ణింపజాలను. కాని ఇప్పుడొక్క చుక్కకు గొంతు 
పట్టితివేని రేపటినుండి నీయంతట నీవే భుజము లెగుర 
వైచుకొని పానీయము కొణకు ప్రాకు లాడెదవని 
పందెము వేసి పలుకగలను. ఇంతేల! ప్రస్తుత కాలమున 
మద్యము సేవింపనివాడు మనుజుడేకాడు? రమ్ము! 
జాగుచేయకు” మనిపల్ముచు తన చేతిలోని మద్యమును 
బలవంతముగా నాతని గొంతులో పోసెను. అంత 
మజియొకడు మణి కొంత పోసెను. ఇంకొకడు 
కొంచెము పోసెను. అట్లే యందటాతనిచేత నత్యధి 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 
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కముగ ద్రాగించివైచిరి. మన్మథ రావు మిత్రులమాట 
త్రోసివేయజాలక కాబోలును నోటిని తెలచి యుంచెను. 
నాడాతడధికము ద్రాగుట వలన మాంద్యము క్రమ్మెను. 
స్మృతి తప్పి పోవజొచ్చెను. అంతట నతడు తన్మయుడై 
మద్యమును పొగడుచు పద్యపాదముల నుదహరించుచు 
నాద్యంతములు లేని యవకతవక మాటలాడుచు తుదకు 
నేలబడి పొరలాడ సాగెను. మిత్రుని దురవస్థ గాంచి 
మిగిలిన వారలతని నచ్చోటినుండి కదిలించుకొని 
పోయిరి. 
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నాటి నుండియు మన్మధరావు మిత్రుల ప్రోత్సాహము 
చేత మద్య దేవతకు దాసానుదాసుడై దినదినమదేపనిగ 
ద్రాగజొచ్చెను. నాలుగు నెలలలోన మిత్రుల ప్రోత్సాహ 
మవసరములేకుండ మద్యపానమొనర్చ నేర్చెను. మరి 
రెండు నెలలోన నతడు నిపుణుడగు త్రాగుబోతన నెగ 
డెను. అప్పటినుండియు నతడెడతెరిపి లేకుండ త్రాగు 
టయే పనిగా, ఆనందమందిరమే నివాస స్థానముగా 
సంచిరింప జొచ్చెను. ధనము క్షీణింప దొడగెను. కాని 
మన్మథరావు లక్ష్యపెట్టుట లేదు. కాలక్రమమున నతని 
యసాధారణ మదుపానాసక్తి యందర కవగతమయ్యెను. 
ఐనను మన్మధునికి భయమేల? నిరాఘాటముగ నతడు 
తన కృత్యుముల నడుపు చుండెను. 

అట్లు మన్మథరావు చెప్పరాని త్రాగుబోతుతనము చేత 
నానందమందిరము _ వీడజాలకుండెను. _ మిత్రబల 
మధికమగుచున్న కొలదీ యుక్తాయుక్త జ్ఞానశూన్యుడై 
యవ్వారిగ ధనము వెచ్చింపదొడగెను. సర్వకాల సర్వా 
వస్థల యందాతనికి మద్యపాన మహామంత్ర పునశ్చర 
ఇమే పరమావధి యయ్యెను. పాపము ధనికులలో 
ధనికుడని పేరొందని మన్మథరావు త్రాగుడుకై ధనమవ్వా 
రిగ వెచ్చింప జొచ్చెను. బుద్ధి మందమైనప్పుదాతనికి 
భవిష్యత్సరిశీలన జ్ఞానమెట్లలవడును? అతని మాంద్య 
బుద్ధి నిజోద్యాగభంగకారి యగునేమో యని తదియ 
శ్రేయోలాభిలాషులు కొందజు మిక్కటముగ బోధించి 
యతనిని పాన విముఖునిగ చేయ సమకట్టిరి. కాని 
మన్మథుడు మాత్రము మద్యదేవిని విడువజాలడయ్యెను! 
అతని ప్రాణ మిత్రుడును, మహోపకారియును, సహ 
చరుడునగు జస్వంతరావను నాతడు బోధించినను మన్మ 


థుడు పెడచెవిని బెట్టెను. ఇక నితరుల మాట లెక్క 
యేమి? ఒక్కొక్కప్పుడాతనికి బోధింపవచ్చిన వారల 
నాతడు దుర్భాషలాడి వెడలగొట్టెను. కాన నెవ్వరును 
మజీ బోధింప సమకట్టరైరి. ఇట్లు మన్మథరావు నిరా 
ఘాట ముగ త్రాగజొచ్చెను. తన్నడ్డువారెవ్వరును లేని 
సర్వస్వతం త్రుడై పోయెను. 

ఇట్లుండ క్రమడక్రమముగ నాతని యారోగ్యము 
క్షీణింప దొడగెను. రోగములు పొడసూపెను. ఆనంద 
మంది రమునకేగ వీలులేకపోయెను. అందువలన తగు 
మాత్ర మింటికే తెప్పించుకొని యతడు సేవింప 
జొచ్చెను. వైద్యుల యౌషధసేవకంటే మద్యసేవయే 
ముఖ్యతరమయ్యెను. 

అతడలవాటు నడుచుకొనలేక పోయెను. కావున 
తన్నలముకొన్న రోగమలు (ప్రబలమయ్యెను. త్రాగుటకే 
వీలులేకపోయెను. అంతట జీతము నష్టముపై రెండు 
నెలల సెలవు పుచ్చుకొని యతడు మంచము పట్టెను. 
తెలివి తప్పి కలలో సైతము “మద్యము! మద్య” మని 
కలువరింప జొచ్చెను. 

అతడు సెలవు పెట్టిన కాలములో పైయధి కారుల 
కతనిపై విరుద్ధముగ గొన్ని యర్జీలు పంపబడియెను. 
వానియందతని యసాధారణ మాంద్యబుద్ధియు, నుద్యో 
గము చేయుటకు శక్తి లేమియు నుద్దాటింపబడి 
యుండెను. అతని దుర్వ్యసనాభిలాష యధికముగ 
వర్ణింపబడి యుండెను. అధికారులు వీనినన్నిటిని 
జాగ్రత్తతో పరిశీలించి తుదకునతని యశక్తత కన్నులకు 
గట్టినట్లు కన్పించుచుండుట. చేత మన్మథునుద్యోగ 
బహిష్కృతు నొనిర్బవైచిరి. 

మన్మథుని కుద్యోగ మూడిపోయెనను చింత యావం 
తయు లేకపోయెను. తన తలనుండి యొక పెద్ద బరు 
వూడినదనియును నుద్యోగ కారణమున చిత్తము వచ్చి 
నపుడానంద భవమునకేగ  వీలులేకపోయినదనియు 
నిపుడా చిక్కు తొలగిన దనియు నతడు మీదు మిక్కిలి 
సంతసించెను. 

డైవానుగ్రహముల వలన నచిరాకలములో నతని 
వ్యాధి నిమ్మళెంచెను మతీకొన్నాళ్ళ కాతడు పూర్తిగ 
నారోగ్యవంతుడయ్యెను. కాని వైద్యులు త్రాగుట మాను 
మన్నను లక్ష్యపెట్టక మన్మథుడు తొల్లిటి కంటె నధికమగ 
బానింప దొరకొనియెను. 
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ఒకనాటి మధ్యాహ్నమున నొంటిగంట యగు 
నప్పుడు మన్మథుడు నిజగృహంబున నిద్రించుచుండెను. 
ఎన్నడు నాతనికి పగలు నిద్రించెడు నలవాటు లేదు. 
కానినాడు భోజనము చేసి శయ్యపై మేనువాల్చునంతనే 
నిద్రాదేవి యావహించి యతనిని విస్కృతునొనర్నెను. 
అట్లు నిద్రపోయిన మన్మథరావు సాయంకాలమారు 
గంటలకు గాని మేలుకొనజాలడయ్యెను. మేలుకొని 
వేళమించినదని యాశ్చర్యమొందుచు నింకను నిద్రమత్తు 
పోనందున మరొక్కమారు శయ్యాగతుడగునంతలో గది 
గుమ్మం దాటి వచ్చుచున్న మాలతి ప్రత్యక్షమయ్యెను. 

ఆమె భర్తనుగాంచి చిరునవ్వు తోడ సమీపించి మంచ 
మునకు బ్రక్మగల టేబిలునానుకొని నిలువబడియెను. 
అతదప్పుడానంద మందిరమునకు జన నూహించు 
చుండెను. ఇది గ్రహించి మాలతి సంభాషణలతో నాతని 
మరపించెను. ప్రియురాలి వాఖ్యసుధా (్రవంతినిలో 
మున్గి తేలుచు మన్మథుడు తన్మయుడై పోయెను. అంతట 
మాలతి “మీరనుదినమును వందలకొలది సీసాల నుత్తవి 
గావించు చుండ నేను దినమునకొక యాలిచిప్పెడు పానీ 
యము నర్థించిన నపరాథమేమి? ఈ నా చిన్న కోరికనే 
నిరాక రింతురా” యని నిజమనోమన్మథుడగు మన్మథ 
రావును ప్రశ్నించెను. 

మాలతి కోరిక మన్మథునాశ్చర్య చకితుడునొనర్చెను. 
మలుక్షణమున మహానంద సంభరితునొనర్చెను. ఇక 
నాతడు భార్య కోరికను నిరాకరింప దలంపలేదు! ఆమె 
కూడ దనతో సమానురాలయ్యెనని సంతృప్తి వహించి 
వెంటనే ధనాగారమును భార్యవశ్య మొనర్చి నీ ఇష్టము 
వచ్చినట్లు వెచ్చించుకొనుమని పల్కెను. ఇందులకు 
మాలతి పొందిన యానందమునకు బరిమితి లేక 
పోయెను. 

అనంతరము మన్మథరావానందమందిరాభిముఖుడై 
వెడలిపోయెను. అధికానందము తోడ నధికముగ 
బానించెను. 


ర్‌ 
దినమున కొక రాయి చొప్పున దీసినచో పర్వత 
ములు కూడ దరిగిపోవునందురు. అట్లే నవనిధుల 
కధిపతియగు కుబేరుని ధనాగారమును కూడా దిన 


విచ్చములతోడ దరుగగొట్టవచ్చును. భార్యాభర్త లవ్వారిగ 
ధనమును వ్యవయమొనర్చుచుండ వారలెంత ధనికు 
లైనను దారిధ్ర్యమునకు లోబడ వలసినదే కదా! పాపము 
మన్మథుని యుద్యోగ మిదివజకే యూడిపోవుటవలన 
నాదాయము లేదయ్యెను. ఇక దదీయు మద్యపానము 
నిరాఘాటముగా సాగిపోవుచుండట వలన వ్యయమధిక 
మగు చుండెను. నాలుగయిదు సంవత్సరములిటులే 
గడిచిపోయెను. మన్మధుని స్థితి మాలుమొగము పట్టెను. 
దరిద్ర దేవత మెల్లగ వచ్చి యాశ్రయించుచుండెను. 
ఇంటిలో సంవత్సరముల నుండి కనిపెట్టుకొనియున్న 
దాసదాసీజనులొక్క రొక్యకే గృహమును. వీడిపోవు 
చుండిరి. మన్మథరావు వారి జీతము వారల కిచ్చి సాగు 
నంపుసరికి యజ్ఞము చేసినట్లయ్యెను. ఆనంద మంది 
రమునుండి యనేక పర్యాయములు బాకీధనముకై 
పత్రికలు వచ్చుచుండెను. పాపము గొప్ప (బ్రదుకు 
బతికిన మన్మథుని కిది దుస్సంకట మయ్యెను. కాని 
యింతకును మహా నర్ధదాయకమగు మద్యపానమును 
మానజాలడయ్యెను. అదియే ప్రస్తుత దుస్థితికి మూల 
కారణమని గ్రహింప జాలడయ్యెను. ఎట్టి హీనస్థితిలో 
నున్నను పూటపూటకును పుచ్చుకొనకుండిన నేమియు 
తోచకుండెను. 

అట్లే దినములు గడచిపోవుంచుడెను. పోయిన 
యుద్యోగము తిరిగి సంపాదించు కొనుటకు గూడ 
ప్రయత్నింపక మన్మథరావు మధుపానవ్యసన లోలు 
డయ్యెను. ధనము చేతలేనందున స్థిరాస్థికి గూడ కాళ్లు 
వచ్చుచున్నట్లుందెను. వ్యవహారములన్నిటిని నతని 
భార్యయే పరిశీలించుచున్నను, ఆమెయు మధుసేవనము 
ననే కాబోలు మాంద్యము జెంది యున్నట్లు చూపట్టు 
చుండెను. మన్మథరావాదాయ వ్యవముల బరిశీలించు 
చుండుడే లేదు. అతడు సర్వకాలములందును చిదానంద 
స్వరూపియై బాహ్యలోకమునకును, దనకును సంబం 
ధమే లేనట్లు చూపట్టు చుండెను. 


6 
పూనా నగరమున సుప్రసిద్దుడును, మహనీయుడు 
నగు జస్వంతరాయని మరణవార్త తన్నగర వాస్తవ్యులకు 
దారుణ నిర్హాంతపాత సద్భశమ్యెను. అనేక సుగుణగుణ 
శోఖితుడగు జస్వంతుని హఠాన్మరణమునకు దపింపని 
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వాడేలేడు. ఎట్టకేలకా నగరవాస్తవ్యలందజూరడిల్లి మహా 
త్ముడగు జస్వంతుని ధవళకీర్తి చిరస్థాయిగ నుండుట 
కేదైన ఘనకార్యమొనర్చ సమకిట్టిరి. అధిక ధన సంప 
న్నులగు పూనా నగర వాస్తవ్యులు సంకల్పించుకొనిన 
కార్యము వ్యర్థమగునా? అదియుగాక మహానుభావుడగు 
జస్వంతుని కొజకొనర్చెడు కార్యమున కెవ్వడు వెను 
దీయును? కావుననే ఆ ఘనకార్యమునకు బ్రతి పౌరు 
డును సాధ్యమగు ధనసహాయ మొనర్చెను. 

కాని మన్మథరావుకీ యుదంత మావంతయు దెలియ 
కుండెను. నిరంతర మద్య పానోల్మోసియై యానంద 
మందిరమున బడి యుండిన యతనికి జస్వంతుని 
చావెట్లు తెలియనగును. పురమంతయు దుర్భర విచా 
రాగ్ని హోత్ర దందహ్యమానమైనను, ఆనంద భవనము 
మాత్ర మమృతార్ణవముననే తేలియాడు చుండును. 
కావుననే మన్మథునికి ప్రాణ స్నేహితుడును, ప్రాణా 
ధికుడు నగు జస్వంతుని మరణవార్త తెలియదయ్యెను. 
కాని పురజనులు తాము తలపెట్టిన మహత్మార్యార్థమర్థ 
మర్ధించుచు నానంద మందిరమున కరుగుదెంచి నంతట 
మన్మథరావు సర్వ నాశనకరమగు మిత్ర మరణ వార్తను 
వినియెను. అంతటి తోడ నతని హృదయము చలించి 
పోయెను. దుఃఖ స్రవంతిని నిరాఘాట ముగ బ్రవ హింప 
సాగెను. అతడా ప్రవాహము నరికట్ట జాలడయ్యెను. 

అతడట్లు విచారించుచుండ జనులు తామొనర్చు 
చున్న కార్యము నెలుంగజేసి జస్వంతునికై ప్రాణములనైన 
ధార బోయవలసిన మన్మథరావును రెండు వందల 
రూపాయలను మాత్ర మొసంగ గోరిరి. అట్లేయని 
మన్మథుడు వారలనంపి తానింటికి పోయెను. ఇక 
మిత్రుని కొఅకై చింతించుట కంటే ధనమెక్కడనుండి 
తీసికొని రాగలనని చింతింపజొచ్చెను. అంతట నాతనికి 
దమ దారిద్ర్యస్థితి యంతయు గన్నులకు గట్టినట్లు 
గోచరించెను. తమ దురవస్థకు మద్యపానమే కారణ 
భూతమని [గగ్రహింపజాలెను. ధనహీనుడనగు తానిక 
వ్యర్థుడనని తిట్టు కొనియెను. మిత్రుని జ్ఞాపకార్థ 
మొనర్చెడు సత్మార్య మునకు మొదట కాలు పెట్టవలసిన 
తానే ధనసహాయ మొనర్భ కుండుటా! పాపము 
మన్మథుడు సంధిగ్ధావస్థలో పడెను. వలలో పడిన చేపవలె 
తటతటలాడి పోవుచుండెను. ఇక నేమైనను చిరనిర్మిత 
మగు నిజగృహమును జూపి ధనమప్పు తెచ్చి బుణ 


విముక్తుడగుటకు దృఢ నిశ్చితుడయ్యెను. 

అట్లతడు నిశ్చయించి భార్యకు తన యవస్థ నెబుంగ 
జేసెను. ఆమెయును జస్వంతుని మృతికి బెల్లుగదల్ల 
డిల్లెను. మన్మథుడామె నూరడించుచు, “సుదతీ! జస్వం 
తుని మృతికి నేను పొందు విచారము కంటే, అతని 
బుణము దీర్చుకొనజాలనైతిగదా యను చింతయే 
సహస్రాధికమై నన్ను బాధించుచున్నది సుమా! మాలతీ! 
వ్యర్థుడను, నిరర్ధనుడగు నేనిక చేయగల్లునదేమి? మన 
యవస్థ నీకు గరతలామలకమే కదా! నాయుద్యోగము 
నాడే యూడినది. చరాస్థియందు గవ్వయైన గన్పించుట 
లేదు. భూములమ్మబడినవని నీవే పల్మితివి! ఇన్ని దురవ 
స్థలకు బాల్పడియుండ మిత్రుని మరణగాథ కర్ణకఠో 
రముగ దాకినది. జస్వంతుని జ్ఞాపకార్థము పురజనులొక 
వైద్యశాలను నిర్మించి యదాంతని విగ్రహము (బ్రతిష్టింప 
దలచిరి. ఇది ధనముతో బనికాని మాటలతోడిది కాదు. 
రెండువందల రూపాయలనిమ్మనిరి. ఉన్నత దశయందు 
న్నవో కోరకనే వేయి రూపాయల నొసంగ గల్గిన నాతల 
యిప్పుడు రెండువందల రూకలకు జేయద్యెను. ఇక 
నేనెట్లయిన ధనమొసంగక తీరదు కదా! కావున మాలతీ! 
మజీ చెప్పకేమి! మన యింటిమీద నా మొత్తము వెచ్చి 
యొసంగ  గృతనిశ్చయుడనైతిని. ఇంతకంటే నాకు 
గత్యంతరమేమి?” యని దుఃఖింపసాగెను. 

ఇవి యంతయువిని మాలతి లోని దుఃఖమును 
మరచి యొక చిరునవ్వు నవ్వి “మనోహరా! ఎందజో 
తమకు గూర్చుమిత్రులు త్రాగుడు మానుడని చెవినిల్లు 
కట్టుకొని పోరినను వినక అనందమందిరమునకు 
దాసానుదాసులైన నందులకు ఫలితమిదియే! త్రాగుడనర్థ 
దాయకమని యొకరు చెప్పినపుడు (గ్రహింపజాలని 
మీకది స్వాను భవము వలన సృష్టికృతమై యుండ 
వచ్చును! ఆహా! మన యీ దారిద్యమునకా పాడుత్రాగుడే 
కదా మూల కారణము! ఇక సన్ను మీరేమి చేసినను 
జేతురు గాక! ఈ సమయమున నే జెప్పదలచినది 
చెప్పకమానను! అది ప్రాణహానికరమని గ్రహింపజేయక 
మానను! ఇంతేల? దేహదార్థ్య సంపన్నులగు మీరు 
త్రాగుడువలన చిక్కి శల్యముగ జూపట్టుటలేదా! మీకు 
నేను బోధింపవలెనా?” అని పల్కుచున్నప్పుడు మన్మథుని 
ముఖమింత యయ్యెను. అతడు వెంటనే భార్య పాద 
ములపై వ్రాలి “మాలతీ! ఓ మాలతీ! కష్టపరంపరల 
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కారణమున నిదివబకే మొజడైన యీ మ్రూనిని నీ 
మస్సాహవాక్యాగ్ని కీలలచే భస్మీపటల మొనర్చజూడ 
కము. ఇదిగో విశ్వేశ్వరుని సాక్షిగ జెప్పెదను. నేటినుండి 
యానందమందిరమున మొగము జూపను! త్రాగుడు 
పూర్తిగా మానివేసెదను. ఇక దయాతరంగిణివై నన్ను 
రక్షింపుము! నీవును త్రాగు చుంటివే కాని నీమముతో 
లేవు కదా! పోనిమ్ము! ఇక నా ప్రసక్తియేల? మిత్రుని 
బుణము దీర్చబోవునా నిశ్చితమును పనులలో బెట్ట 
బోయెదను! దరిద్రుడనగు నాకిక గతియేమి?” యని 
లేచెను. 

“నాథా ఎట్టి దైన్యపు వాక్యములివి! మీరు దరిద్రులా! 
ఎవ్వరందురు? వూనా నగరమున మనకంటే ధనవంతు 
లేరి? మీకు ధనమునకై మనయిల్లే కావలయునా? మన 
ముచ్చస్థితిలోనే యున్నామే? ఉన్నతస్థితిలో నున్నప్పుడు 
వేయి రూపాయలొసగుటకు గదా మీరు నిశ్చ యించు 
కొనిరి! అట్లయిన నదిగో ధన పేటిక! అందీ క్షణము 
నైదువేలు రూపాయలు కలవు! మన మింకను భాగ్య 
వంతులమనియే విశ్వసింతురా? అదిగో! అట్లాశ్చర్య 
మొందనేల? మీరు ద్రవ్యార్థ మెచ్చటకును పోవనవ 
సరము లేదు! మన భాగ్యము తిరుగు మొగము పెట్టు 
చున్నవని నేనొక యుపాయము చేత సముద్ర గర్భమున 
బడి నశింపనున్న నావ నుద్ధరించితి” నని పల్ముచు 
మన్మథుని గూర్చుండ జేసెను. 

ఇక మన్మథుని యాశ్చర్యమునకు బారమేమున్నది? 
తన భార్యకాధన మెక్కడిదనియే యతడచ్చెరు వొంద 
సాగెను. దరిద్రులగు తాము ధనవంతులమని చెప్పు 
చుండట చేత మన్మథుడామెకు పిచ్చిపట్టినదేమోయని 
యనుకొనెను. అంతలో మాలతి “నాథా! మీరిట్లాశ్చర్య 
మొందుదురని నాకు తెలియును. ఆశ్చర్యమేల! మనము 
ధనవంతులమే! ఇట్టి వేయి రూపాయలు మనకింకను 
గలవు. అమ్మబడినవని నేను పల్కిన మన భూములు 
కూడ నిజముగా నమ్ముడు కాలేదు. అవియును మన 
స్వాధీనములోనే యున్నవి! ఇధంతయు నేను పన్నిన 
తంత్రము! మిమ్ము మద్యపాన విముఖుల నొనర్చుటకే 
నేనే నాటక మాడితిని! ఎట్లీ చిత్రచర్య నడిపించితినో 
మీకు తెలియదు కానీ వినుడు. అలనాడు మిమ్ములని 
రోజునకు గొంత పానీయమును ప్రసాదింపుడని ప్రార్థిం 
చుట జ్ఞాపక మున్నదా? అప్పుడు మీరు నాకు ధనాగార 


మును వశ్యమొనర్చిరి. నాటినుండియు నేను మీ కంటే 
నెక్కువుగ ద్రాగినట్లు చూపట్టుచుంటిని! ధనమంతయు 
వేర్వేలు పేటికలలో దాచి మీకు కనబిడకుండ జేయుచు 
నంతయు తరగిపోవుచున్నట్లు చూపట్ట జేసితిని. మీరట్లే 
తలచి యుండిరి. మన దాసీజనమును కూడా నేనే 
తొలగించి మన దారిద్ర్యావస్థ యెల్లరకును తెలియనట్లొ 
నర్చితిని. ఇన్ని విధముల జేసి పైకి నిర్ధనులుగా జూపట్ట 
జేసినను, మనమింకను మహాదైశ్వర్య వంతులమే! మీరీ 
మధ్యకాలమున వినియోగించిన ధనము పోయినను 
నదియొక నష్టము కాదు. ఇప్పటికిని మనమాగర్భ 
డ్రేమంతులమే! పోయిన మీ యుద్యోగమునకు గూడ 
జింతింప నవసరములేదు. లేఖామూలమున మీ 
సంగతిని మా తండ్రి గారి కెణుంగజేయగా నాయన తన 
యావచ్చక్తులను వినియోగించి (ప్రయాసమొందుచు 
న్నారు. ఇప్పటికి తతయత్నములు కొనసాగుచున్నట్లు 
న్నవి. మీరుద్యోగమునకు బాట్లు పడకున్న నేనూర 
కుందునా? కొలది రోజులకే మీరు మరల నుద్యోగము 
చేయుచుందురు. మన పూర్వపు దినములు మరల 
లభించును. ఇకనీ మధ్య కాలములో జరిగిన దానిని 
స్వప్పగత వృత్తాంతముగ దలచి మఅచి పొందు. జస్వంత 
రాయని కొజకిక మనము చేయగల్లునదేమి? ఈ 
రూపాయల గొనిపోయి యాయవశిష్టమును దీర్చు 
కొనుడు. ఇక మీకు కావలసిన దింతకంటే నేమి 
కలదు?” అని పల్కుచు ధనమొసంగెను. 

ఆ వాక్యముల నాకర్ణింపగనే మన్మథుని హృదయము 
ద్రవీభూతమయ్యెను. సుగుణ రత్నాకరమగు తన భార్యను 
మనస్సులోనే పరిపరి విధముల బొగడుచు మాటాడనేరక 
బొటనవ్రేలితో నేలను రాయుచుండెను. అంతలో తంతి 
వార్తాహరుండొక తంతి గొనివచ్చి మన్మథుని కొసంగి 
పోయెను. అందాతని యుద్యోగము తిరిగి యొసంగ బడి 
నదనియు, నవి సెలవు దినములు కావున సెలవులు 
ముగియగానే వచ్చి పనిలో ్రవేశింపవచ్చుననియు 
నుండెను. ఇక మన్మథుని హృదయస్థితి నేమని వర్ణింప 
వచ్చును. అతని యంతరంగమునందలి వివిధ భావ 
పరంపరలు స్తోత్రరూపమున నీవలకు బ్రవహించి 
మాలతిని ముంచి వైచెను. కొంతవఅకు పొగడుట సాగిన 
పిమ్మట మన్మథరావు భార్య నభినందించుచు ధనము 
జేకొని వెడలిపోయెను. 
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క్షణకాలములో మన్మథుని శుభవార్త నగరమెల్ల 
వ్యాపించెను. అతడు మద్యపానమును మానివేసెదనని 
ఘోరమగు శపథమొనర్చెనని యూరెల్ల ననుకొనసాగిరి. 
పూర్వము వలెనే మన్మథుడు గౌరవపురస్సరముగ నెల్లరి 
చేత నభినందితుడయ్యెను. ఆనందమందిరిము నందలి 
యతని మిత్రులు మన్మధుని హృదయ పరివర్తనమును 
మాలతి యొక్క యనన్య సామాన్య ప్రవర్తనము నెజింగి 
తాము కూడ మద్యపాన విముఖులైరి. పూర్వ మెచ్చట 
మదురసము విశేషముగ బ్రవహించెనో అట్టి యానంద 
మందిరమునందే మద్యపాన నిషేధసభ యనెడు 
సంఘమప్పుడప్పుడు సమావేశ మగుచుండెను. దానికి 
మన్మథరావే యధ్యక్షు డయ్యెను. పూనానగరమున నెక్కువ 
పలుకబడిగల మన్మధుని వాక్యముల చేత పురమందెవ్వ 
రును, ఎన్నడును, ఎచ్చటను మద్యమును ముట్టుకొనరైరి. 
సముచిత కాలములో జస్వంతరాయ జ్ఞాపకార్థమగు 
వైద్యశాల కూడా నిర్మితమయ్యెను. అందాతని శిలావిగ్ర 
హము ప్రతిష్టింప బడియెను. ఆ వైద్యశాలకు మన్మథరావే 
శంకుస్థాపన మొనర్చెను. 
భార్యాపుత్రుల తోడ మన్మథరావు మహాద్వైశ్వర్య 
శోభితుడై సుఖముగా గాలము గడిపెను. 
= లలిత, మానవత్రిక్క దిశెంబరు 1926 


చిత్ర రహస్యము 

ఆ యుదయమున మధుసూదనుడాలోచనా యత్త 
చిత్తుడై యుండెను అట్టి సమయమున నేనట కేగితిని 
“వానిని గాంచితివా?” యని నన్నతడడిగెను. గుమ్మము 
దాటిపోవుచునొక మధ్యవయస్సుడు నాకగుపదెను. అతడే 
గదా యని “చూచితి"నని ప్రత్యుత్తరమిచ్చితిని. 

“అతనిని గూర్చి యేమి గ్రహించితివి?” 

“నా కంటికి మిక్కిలి దీనునివలె జూపట్టెను. అతనిని 
చూచినవే హృదయము కరిగిపోవును వ్యర్థ జీవియన 
వచ్చును” 

“సత్యమే! కాని, యనంతా! జీవితమే వ్యర్థము కదా? 
ఇతడు దీనుడనుటకు సందేహమేమి? ఈ చరితము 
వింటివేని. ఇంతటి దౌర్భాగ్యుడుండ బోడని నీవే పల్కు 
దవు. ఐనను వీనికి నేనేమి సహాయము చేయగలను? 
సంగతులన్నియు విశదము కావయ్యెను. ఇతడు చెప్పిన 


దానిలో నేడుపు తక్క నెక్కుడు లేకుండెను!” 

నాకు గుతూహలమయ్యెను. “ఈతడు నీ సహా 
యర్తియా?” యంటిని. 

“అట్లే యనవచ్చును. తన కథ చెప్పి పోలీసువారి 
సహాయ మపేక్షింప వారీతనిని నాయెడ కంపిరి. అంత 
వరకాతడేదో మొట్టి పెట్టుకొనుచు నిప్పుడే. వాని విష 
యమై మనఃస్పూర్తిగా బనిచేయ దలంచితినని పల్మిన 
పిమ్మట వెడలిపోయినాడు” 

“సరియే! వాని కథ యేమి?” 

“వినుము. ఈతని పేరు సుబ్రహ్మణ్యము. ధనికు 
డనుట నిర్వివాదాంశము. వయసేబది యారేండ్లు. రెండు 
సంవత్సరముల వెనుక భార్య పోవుటచే పునిర్వవాహము 
చేసికొనెను. ఇతని కాపుర స్థలమనకాపల్లి. 

“వర్తక వ్యాపారమున నతడింతటి ధనము గడిం 
చెను. కాని యిటీవల నారోగ్యము చెడిపోవుటచే సుప్ర 
శాంతిగోరి యనకాపల్లికి వచ్చి యచ్చటనే సుఖజీవన 
మొనర్చ జొచ్చెను. అపారమగు ధనము, అభినవ 
యౌవనవతియగు భార్య, అవసరమున్నంత విశ్రాంతియు 
గలిగి యత్యంత ధన్యజన్ముడనని యానంద మొందు 
చుండెను. కానియచిరకాలములో నీ విపుడు చూచుచున్న 
టుల దీనులలో దీనుడై, హతాశులలో హతాశుడై, 
నిర్భాగ్యులలో నిర్భాగ్యుడై పోయినాడు. పాపము! వ్యర్థ 
జీవియె పోయినాడు. 

“అందులకు గారణమేమి?” 

“ఏమి చెప్పవలెను! విశ్వాసహీనుడగు మిత్రుడు 
కుటిల వర్తని యగు భార్య! సుబ్రహ్మణ్యమునకితర దుర్గు 
ణములు లేవు. కాని చతురంగమన్న మాత్రము చెవి 
కోసుకొను చుండును. అనకాపల్లిలో నానంద రావను 
నొకడు కలడు. వీరిరువురకును చతురంగమున పరి 
చయము కల్లి క్రమ క్రమముగా దృఢమైత్రియె పరిణ 
మించినది. ఆనంద రావనవరతము వారియింటికి వచ్చి 
పోవుచుండును. ఇక నితని భార్యతోడ అనందునికి 
సంపర్మము కలిగెనన్న వింత ఏమి? ఇరువురును గూడి 
వారము రోజుల వెనుక నొక దినము పలాయితులైరి. 
ఎక్కడి కేగిరో యెజుక పడ కుండెను. అతని భార్య తనతో 
గూడ ధనము తీసికొని పోయినది. మనమిక చేయున 
దేమి? ఆ కాంత పట్టు పడునా? ధనము మరల దొరు 
కునా? ఇదియే సమస్య చూపులకు సాధారణముగనే 
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గన్పట్టుచున్నది. 

“నీవేమి చేయదలతువు?” 

“నేనేమియు చేయదలచుకొనలేదు. నాకింకొక యవ 
సరకార్యమున్నది. ఈ రహస్యము ఛేదింపగుతూ హల 
మగుచుండెను. కాని నేనచట కేగవలయును. కావున 
మిత్రమా! నీకిది కష్టము కాకున్న నొక్కసారి యనకాపల్లి 
వెళ్ళగోరెదను. సుబ్రహ్మణ్యము నన్నేరమ్మనెను గాని 
యితర కార్యావసరమున వేగజాలక నిన్నంపుదునని 
చెప్పగా సమ్మతించినాడు. ఇక నీవు వెళ్ళక తీరదు. చని 
దొరికినన్ని సూత్రములు సేకరింపవలెను.” 

“అభ్యంతరమేమి? నా సర్వశక్తులను వినియోగింప 
దలచినాను” ఇట్లు పలికి బయలుదేరితిని. బయలుదేరి 
తినే కాని నేనేగెడు కార్యములు గూర్చి వారము దినముల 
లోపున మండలమంతయు మారుమోగనున్ఫదని కలనైన 
దలపలేదు. 

మరునాడే తిరిగి వచ్చితిని. మధుసూదనరావు వాలు 
కుర్చీమీద కూర్చుండి యుండెను. నేనొక యాసనము 
మీద నాసీనుడనయితిని. నేను వెళ్ళిన పని నెరవేర్చు 
కొంటినని పలికి యతని కోరిక మీద సంగతి నిట్లని 
తెలియజెప్పితిని: 

“పాగబండి మీద పోయి సాయంకాల మగునప్పటి కి 
అనకాపల్లి చేరితిని. సుబ్రహ్మణ్య మొక తోటను, అందలి 
యింటిని కొని కాపురమున్నాడు. తోటయన్న మాటయే 
కాని అంతయు చీదరగా నుండెను. ఏవో వృక్షము 
లున్నను అవి కాపలికాని కారణమున దైవికముగ 
బెరుగుచుండెను. ఎన్నియో తీగలు దట్టముగ అలముకొని 
యున్నవి. ఒక చిన్న యటవివలె నున్న యా తోట నరసి 
సుబ్రహ్మణ్యమునకు శ్రద్ధలేదని యనుకొంటిని. 

“తోటకు జుట్టు నొక గోడ కలదు. అది మిక్కిలి 
యెత్తైనది. అదియు గూడ శిధిలావస్థలోనే యుండెను. 
పెంకుతో గట్టబడి యక్కడక్కడ నాచుతోడ నిండి మిక్కిలి 
జుగుప్పాకరముగ నుండెను. చాలచోట్ల సున్నమూడి 
నిజస్వరూపమగుపడుచుండెను. ప్రదేశమంతయు నిర్ణ 
నమై భయంకరముగ నుండెను. మరియు నందందు- 

“ఆ వర్ణనముల కేమిలే! ప్రస్తుతాంశము దెల్పుము. 
అతని యా వాస మొకనిర్దన ప్రదేశమున దోటలో 
గలదు. మతి? 

“అతని యిల్లది యని నాకు తెలియకపోయి 


యుండును. కాని, దారిలోని యొక పురుషుడు నడిగి 
తెలిసికొంటిని. అతనికి దెల్పుటకు గారణమున్నదిలే! 
కోర మీసములు గల్గి యతడు సన్నగా పొడవుగా 
నుండెను. చామనచాయ మేను. కొంచెము విసుపుతో 
నింటిదెస వ్రేలు చూపెను. 

“ఆ వైపున తోటనుండి యొక సన్నని బాట కలదు. 
దానిమీదుట నిల్లు చేరితిని. అది యింటికి వెనుకదారి. 
అట్లేగినను నా కక్కదనే సుబ్రహ్మణ్యమగుపడియెను. 

“అక్కడ నెన్నియో చిన్న గదులుండెను. ఒక గది 
ముండు నా కతడు కనబడెను. అతని కన్ను లెజ్జబారి 
యుండెను. చేతులు కంపించుచుండెను.అట్టి యా 
దీనస్థితిని జూడ నాకు జాలియయ్యెను. అది యేమో కాని 
యతని చూపులలో గ్రౌర్యము తాండవించు చుండెను” 

“బాగు బాగు అతడే మనును?” 

“అదేవిధముగా తన దుఃఖ చరిత్రము నేకరువు 
పెట్టెను. నేను వినజాలకుంటిని. అతడు పరిపరి విధ 
ముల భార్యను, మిత్రుని దూషించుచు “మనుష్య స్వభావ 
మెట్టిది? దానికి నేనేమి తక్కువ జేసితిని? కోరినదేమి 
లేదంటిని! అయినను నన్ను కూల్చివేసి నదె! ఆ మిత్రుడో! 
ఎంత యోగ్యమున జూపట్టెను? ఎంత నీచముగ ప్రవర్తిం 
చెను! ఛీ! ఇక లోకమున నెవ్వరిని నమ్మనగును!” అని 
చింతించుచుండెను. 

“ఈలోపున నేనా యింటిని బరీక్షింప జాలితిని. తోట 
మాట జెప్పితిని కదా! ఇల్లు కూడా నదే వైఖరి ఆ 
ప్రదేశమెల్లను ధూళిధూసరితమై యుండెను. ఎల్లయెడల 
పట్లు పట్టయుండెను. గోడలు గూడ నేనాటినుండియో 
సున్నములు లేక పాడువడి యుండెను. పాపము సుబ్ర 
హ్మణ్యము చేయునదేమి? ఇంటి దుఃస్థితి నరసియే 
కాబోలు నాతడు నేనేగుసరికి తలుపులకు రంగు వేయు 
చుండెను. ఆ వాసన భరింపశక్యము కాకుందెను. కాని 
రంగులు మాత్రము ప్రశస్తమైనవి. 

యధాప్రకారముగా నాతడు తన పాట సాగించెను. 
నేనాతని నోదార్చుచు ముఖ్యాంశములను గ్రహింపజొచ్చి 
తిని. ఆ రాత్రి తానును, అనందుడును నాటకమునకు 
బోదలచిరట - ములదే టిక్కట్లు కొనరిట. కాని యాక 
స్మికములగా ఆనందరావేదో సాకు చెప్పి వెళ్ళుట 
మానెను. కావున తానొక్కడే వెళ్ళవలసి వచ్చెను. నాట 
కము నుండి తిరిగివచ్చునంతట నతనికి బంజర కీరము 
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పలాయిత మయ్యెనని బోధపడియెను. అతడిట్లని నాకు 
వాడని టిక్కెట్టు కూడా చూపినాడు” 

“ఆ! అట్లు చేసెనా! చెప్పుము. చెప్పుము. దైవికముగా 
టిక్కటు సంఖ్యను గూడ గుర్తింపలేదుకద” 

కొంచెము గర్వముతో “చూచితి” నంటిని. “అది 
నా చిన్నప్పటి బడి యంకెయగుటచే జ్ఞాపకముండి 
పోయెను. అది యిరువది యైదు” 

“అట్లయిన ననంతా! సుబ్రహ్మణ్యము కూరుచున్నది 
యిరువది నాల్గవదో, ఇరువది యాజవదో కావల 
యును.” 

“అవుననవును. పై కథ వినుము - సంభాషణము 
ముగిసిన పిమ్మట నాతడు బల్లమీద కాగితములో 
నగుపడుచున్న ఛాయాపటమును నొకదానిని తీసి కోప 
ముతో చించివేయుచు “ఛీ! ఛీ! ఇక ఈ దుష్టురాలి 
ముఖము చూడనని యజచెను. నే నాతని స్థితికి 
జింతించితిని. పిదప పోవుదునని పల్కి మరలి వచ్చితిని” 

“ఉండు ముండుము అతడు రంగు వేయుచున్నాడని 
కదా పల్మితివి? ఎక్కడ?” 

“ఆ గది తలుపులకు, కిటికీలకు వేయుచుందెను. 
నేనేగుసరికి రెండు పూర్తియెనవి” 

“కాని యిది నీ కాశ్చర్యదాయకము కాలేదా? రాత్రి 
యేడుగంటలకు రంగు వేయుచుండుటేమి? ఏమం 
దువు? 

“అది చిత్రమే! కానీ, యతడింకను చిత్రపు మనిషి. 
భార్య చిత్రమును చింపుట మాత్రము చిత్రము కాదా? 
అదియుగాక వానికి వేటొకపని యేదియు దోచుట లేదు. 
మనస్సు త్రిప్పుకానుట కేదైనా చేయవలదా?” 

“సరే! మరేమైనను చెప్పవలసినది కలదా?” 

“కలదు. ముఖ్యమైన దదియే! నేను రైలెక్కునంతట 
సరిగా నాకు దారి జూపిన మనుజుడే తాను గూడ ప్రక్క 
బండిలోని కెక్కినాడు. ఆ ముఖము, ఆ మీసములు, ఆ 
కోరచూపులు 

“ఆ బంగారు సులోచనములు. ఆ కుక్క మూతి 
చేతికర్ర” 

“ఓహో! అసమాన ప్రజ్ఞానిధి యగుచున్నావే! ఇది 
నీవెట్లు గ్రహించితివి?” 

“దానికేమిగాని ప్రస్తుతమునక రమ్ము - అనంతా! 
ప్రప్రధమమున నీ రహస్యము సులభభేద్యమనుకొంటిని. 


కాని రానురాను యగాధమగుచున్నది. నిజముగా నీవు 
పని నెరవేర్చితివి. కాని కొన్ని ముఖ్య విషయముల 
గమనింపవైతివి సుమా?” 

“నేనేమైనా మరచితినా?” 

“అనంతా! చిన్నపుచ్చుకొనుకుము. నీ వొనర్చిన పని 
యమోఘమైనదియే! అట్లయ్యు కొన్ని ముఖ్యాంశములు 
వదలివేసితిని. ఇటు చూడుము ఆ దంపతుల గూర్చి 
జనుల యభిప్రాయమేమి? ఇవి అవసరములు కదా! 
ఎవరిని కనుగొన్నను తెలిసిపోవునే! వీనిని నీ వరయక 
పోతివి.” 

“కాని యింకను చేయి మించుట లేదు కదా! వానిని 
గనుగొనవచ్చును” 

“కనుగొనబడినవి - తంతి మూలమునను. పోలీసు 
వారి సహాయమునను నాకన్ని సంగతులు నిల్లు కదల 
కుండ చేతికందుచుండును. వాస్తవముగ నేను గ్రహిం 
చిన దానివలన సంగతులు స్థిరపడినవి. ఈ సుబ్ర 
హ్మణ్యము లోభియని ప్రతీతి కలదు. భార్యను కష్టపెట్టు 
చుండు ననియు ననుకొనుచుందురు. ఆనందుని సంగ 
తియు నవగతమైనది. ఇక నేటికి పని చాలును! తరు 
వాత చూచుకొంద”మని మధుసూదనుడు వేళ యతిక్ర 
మించుటచే భుజింపనేగెను - నేనును గృహోన్ముఖుడ 
నైతిని, 

ఆ మరుదినము నేనొంటరిగ నింట గూర్చుండి 
యుంటిని. అంతలో నొక పిల్లవాడు మధుసూదనుని 
దగ్గరనుండి యొక లేఖ తెచ్చి నాకొసగెను. అందిట్లుం 
డెను, 

“మిత్రడుగు ననంతరావుకు - 

రహస్యము పూర్తి కావచ్చినది. తెలిసికొనవలసిన 
యంశములిక నొకటి రెండు కంటె నధికములు లేవు - 
ఆ పిమ్మట నిది ఛేదింపబడినట్లే - ఈ లోపు నీవు నేటి 
మధ్యాహ్నము మూడు గంటలకు మా యింటికి రాగోరె 
దను. 

- మధుసూదనరావు” 

సరిగా మూడు గంటల కాతని యింటికి బోయితిని. 

మధుసూదనుడు మేడమీద యుండెను. అటకేగితిని - 
ఏవో ప్రశ్నలు వేయుచుంటిని. కాని జవాబు రాలేదు 

అంతలో సుబ్రహ్మణ్యము వచ్చియున్నట్లు తెలిసెను. 

మధుసూదనుడాతనికి మీదకి రావించెను. రోజుకొనుచు 
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వచ్చి యాతడు “మధుసూదనరావుగారూ! నాకీ తంతి 
వచ్చినది. నమ్ముటో - నమ్మకుండుటో తెలియకున్నది” 
యని పల్కుచు తంతినిచ్చెను 

“వెంటనే వచ్చితివేని నీవు కోల్పోయిన వానిని బడియ 
గలవు - జాగుచేయరాదు. 

- కరణము రామలింగము, కళింకోట” 

దానిని చదివి మధుసూదనరావు “సరే! మీరిప్పుడు 
కళింకోటకు బోవుడు నాల్గు గంటలకు రైలున్నది” యని 
యెను. 

కాని సుబ్రహ్మణ్య మేగుట కిష్టపడినట్టు లేదు. అతనికి 
తొందరయే లేకపోయెను. “ఎందుకండీ! ఇది యంతయు 
తంత్రము! మీదు మిక్కిలి డబ్బు దండగ! వృధా కాల 
యాపనము! నా భార్య గూర్చి యీ రామలింగని కేమి 
తెలియును?” అని యతడు పల్కుచుందెను. 

“ఏమిది? అతని కేమియు తెలియకున్న తంతివార్త 
ఎందుకంపును? మీ రేగవలయును?” 

“నేనేగవలసిన యగత్యమున్నట్లు తోచదు” 

మధుసూదనునకు బట్టరాని కోపము వచ్చెను - 
“అయ్యా! యిదుగో! వినుడు ఇట్టి బలవత్తరమగు 
సూత్రము దొరుకుచుండ మీరు దానిని సంగ్రహింపక 
పోయిన వ్యర్థముగ చిక్కులు కలుగును - మీకిందు పట్టు 
దలయే లేనట్లు తోచును కావున నిదియే నా శాసనము 
= మీరు వెళ్ళక తీరదు” 

ఈ మాటలు విని యాతడు కొంచము జంకెను - 
“మీరిట్లనినిచో నేనడ్డు చెప్పగలనా? కాని వృథా శ్రమ” 
యనుచుండ ఆ సంగతి నాకు తెలియును! మీరు తత్‌ 
క్షణమే బయలుదేరుడు” అని మధుసూదను డడ్డుగ 
బల్మెను. ఎట్టకేల కతడిష్టము లేకున్నను నిందు కంగీక 
రించెను. 

మధుసూదనరావు నన్ను రహస్యముగ బిల్చి “ఓయీ! 
మీరిరువురును కలిసి కళింకోటకు పాండు. ఈ పని 
యెంతయో ముఖ్యమైనది. ఒక్క క్షణమైనను నీతని 
నెడబాయకుము. వింతలున్న వెంటనే తంతి నంపుము 
- ఇక్కడ నెక్కడున్నను కది యందునట్లు కట్టుబాట్లు చేసు 
కొనియెదను” అని యాతనికి సాయముగ నన్నంపెను. 

సాయంకాలపు బండిమీద కళింకోటకు బోయితిమి. 
కష్టపడి కరణంగారి యిల్లు కనుగొంటిమి - మారాక 
నెతింగింప నతడు గౌరవ పరస్పముగ మమ్ము లోనికి 


దోడ్మొని పోయెను. పిమ్మట మేము వచ్చిన కార్యమేమని 
ప్రశ్నించెను. 

“తా మంపిన తంతి జూచుకొని వచ్చితి” మని 
నేనంటిని. 

“నా తంతియా! నేనేదియు నెవ్వరికి నంపలేదే” 

“లేదా! యీ సుబ్రహ్మణ్యముగారికి నేడంపిన తంతి 
మాటయేమి?” యని దానిని జూపితిని. 

“ఇది హాస్యమేమైన నాలోచింప దగినదే! ఎంత 
ధూర్తకృత్యము!” 

నేనును, సుబ్రహ్మణ్యము నొకరి మొగమొకరము 
చూచుకొంటిమి. 

“మీ పేరు కలవారింకెవరైనా గలరా? కరణము 
లిర్వురుందురేమో! మేము పొరబడి యుండవచ్చును” 
అని నేనంటిని. 

“పొరబాటు లేదు- గిరబాటు లేదు-పొండు పొండు. 
ఇది యబద్ధపు తంతియైనా బోలీసువారే కలరు. మీరిక 
పోవచ్చును” అని మమ్మతడు సాగనంపెను. 

జరిగినదంతయు దంతిమూలమున మధుసూద 
నునకి దెలియజేసితిని, అంతయు నతిచిత్రముగ నున్న 
దనుకొంటిని. సుబ్రహ్మణ్యము లుబ్ధుడనుటకు దగిన 
వాడని నేను గ్రహించితిని. మొదట రైలు ఖర్చులకు 
మూలిగి మూడవ తరగతిలో బోవ నిశ్చయించెను. 
ఇప్పుడు పూటకూటి ఖర్చులకు గొణుకుకొనజొచ్చెను. 
ఎట్లో నాటి రాత్రి గడచినది. మధుసూదనుడు మమ్ముల 
ననకాపాల్లికి రమ్మని తంతి నంపెను. 

ఆ మరునాడనకాపల్లి చేరితిమి. వృధా ప్రయాణ 
మయ్యెను కదాయని సుబ్రహ్మణ్య మాడిన మాటలన్ని 
యిన్ని కావు. ఎట్లో మేమతని యింటి కేగితిమి. 

ఇంటిలో నున్నవారిని జూడ నాకాశ్చర్యమయ్యెను. 
అక్కడ మదుసూదనుడొక్కదే కాక నేను జూచిన కోజ నా 
మీసములవాడు కూడ నుండెను. 

మధుసూదనరావు లేచి “సుబ్రహ్మణము గారూ! 
ఇతడు నా మిత్రుడగు శ్యామసుందరరావు. ఇతడు గూడ 
మీ విషయమై పరిశోధన చేయుచుందెను. అయిన నేమి! 
మా యిరువురి యూహలేకీభవించియె యున్నవి. ఇద్ద 
రము గూడ నొక ప్రశ్నమునే యడుగనుంటిమి” అనెను. 

వ్యస్త హృదయుడై సుబ్రహ్మణ్యము కూర్చొండెను. 
కాని యతని ముఖమున ననుమాన చిహ్నములు 
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ద్యోతకము లగుచునే యుండెను. ఏదో చేయి మించిన 
పని జరుగు చున్నదని యతడు పసిపట్టెను. తడబడుచునే 
యతడు “మీరడిగెడు నదియే” మనియెను. 

“ఇది! ఆ కళేబరముల నేమి చేసితిరి?” 

సుబ్రహ్మణ్యము దిగ్గున నెగిరిపడెను. అతని చేతులు 
గాలిలో నెగయుచుండెను. ముఖలక్షణములు వర్షాకాల 
మేఘములట్ల క్షణక్షణము మార్పు చెందుచుండెను. నోరు 
వెళ్లబెట్టి కఠకోరముగ నజిచుచున్న యాతడు మూర్తీభవిం 
చిన బీభత్సరస మేమోయని నొప్పెను. అతని నిజస్వరూప 
మప్పుడవగతమైనది. వక్రదేహుడే కాక వక్రమానసుడని 
కూడ బోధవడినది. 

ఒక ఘోర రాక్షసుని వలె నతడు ముందున కుతి 
కెను.అతడు బలవంతుడే కాని పేరెక్కిన నిరూపక లిర్వురి 
ముందాతని యాటలు సాగయ్యెను. కొంతవరకు పెనుగు 
లాడిన పిదప నాదతడు స్వాధీనుడయ్యేను. 

కొంతసేపటికి రక్షకభటాధికారి యా (ప్రదేశమున 
గాలించెను “హత్యలు జరిగినవా?' యని యాతడాశ్చ 
ర్యము సూచించెను. మే మందల మింటిగదిలో నాసీను 
లమై యుంటిమి. మధుసూదనుడు నన్నుగాంచి 
“అనంతా! శ్యామసుందరుడు గూడ సుప్రసిద్ధ నిరూప 
కుడే! మొదట నీవతనని గొంతవరకు వర్ణించిన పిమ్మట 
తెలిసిన నేను మిగిలినదానిని పూర్తిచేసిన వింతయేమి?” 
అనెను. 

రక్షకభటాధికారియగు రామచంద్రరావు “అయ్యా! 
మీ రనంత ప్రజ్ఞాధురీణులు. కాని మీరీ రహస్యము 
ఛేదించు టచే నాకు రావలసిన బహుమతి పోవుచున్నది. 
ఇందులకు జింతయు హంతకుడు దొరుకుటచే సంత 
సముగల్గుచున్న వనెను. 

“మీరు బహుమతి విషయమై భయపడ నక్కరలేదు. 
ఈ రహస్యము మీరు భేదించినట్లే ప్రచురించుకొనుడు. 
పత్రికలో నా పేరు పడుట కిష్టమేలేదు. శ్యామసుందరు 
నకు గూడ నా విధాన మెజుగజేయు వబకంతయు నగా 
ధముగనే యుండెను. కావున మీరే దీనిని భేదించినట్లు 
తలపుడు” 

“ఆవి! ఎంతటి యౌదార్యము! కాని జనులకు నేనేమి 
చెప్పగలను? ఈ రహస్యమెట్లు బయలుపడినదో నాకు 
తెలియదు. నేనెందుల కనుమానించితినో, ఎట్లు నా 
యను మానములు దృఢపదియెనో, హంతకునెట్లు 


బంధిప గల్లితినో - ఇట్టి విషయములెవ్వరైన నడిగిన 
నేనెట్లు చెప్పగలను? మీ ప్రతిభవలన హంతకుడు 
మాత్రము దొరికినాడు. మువ్వురు సాక్షుల యెదుట 
నేరము కూడా నొప్పుకొన్నాడు” 

“అట్లయిన మీకు గావలసినది రహస్యభేదన విధాన 
మన్నమాట? సరే! మీకును తొలి నుండి నాకు దోద్పడు 
చున్న యీ యనంతునికి సంగతులెల్ల విశదము చేసెద! 
వినుడు: 

“ఈ సుబ్రహ్మణ్యము మిక్కిలి తెలివైనవాడు. లుబ్బు 
లందరికీ వలె ఈతనికి అనుమానము మెండు. భార్య 
నెప్పుడును బాధించుచుండును. కాని నామె వీని పోరు 
పడలేకుండట వింతకాదు. వీరి కానందుని పరిచయము 
గల్లెను. తన భార్యకును వానికి సంపర్మము కలదని సుబ్ర 
హ్మణ్యమునకు మిక్కిలి అనుమానము కలదు. కావున 
వారిపై కసి తీర్చుకొనవలయునని యాతడెంచి 
యుండెను. మిక్కిలి తెలివితో బ్రవర్తించి కార్యము నెర 
వేర్చుకొనియెను. చూడుడు... నాతో నిటురండు. 

“ఆ యింటి నెజిగియున్నవానివలెనే మధుసూదనుడు 
మమ్ముల దోడ్మొని పోయెను. ఇంటికి వెనుక గల వరుస 
గదులలో నొక గూధమగు కొట్టు చెంతకు దీసుకొని 
పోయెను. 

“అబ్బ ఎంత ఘాటుయైన వాసన! రంగులు కాబో 
లును!” అనుచు రామచంద్రరావు వెనుకకు తగ్గెను. 

“అదియే నా ప్రథమ సూత్రము. అనంతరావు 
రంగుల పూత పెట్టెను. గాని దాని యగత్యము నరయ 
జాల డయ్యెను. ఇందులకే పరిశీలమునకు దోడు పరి 
శోధనము గూడ నుండవలెనందును. అతడిట్టి రంగుల 
నేల పూయు చుండవలయును. కొంచె మూహింపుడు. 
మణీ ఏదో వాసనను దాచియుంచుటకీ పని చేసినట్లు 
బోధపడుట లేదా? ఏదియు కానివేళ యిట్టి నిగూఢ 
ప్రదేశమున నతడొనర్చు కృత్యముల కర్ణమేమి? వీని 
నన్వయించి చూడనేదో ఘోరము జరిగినట్లు నాకు 
దట్టినది. పలాయితుల యుదంతము నెవ్వరికి దెలియదే! 
వారి సంగతి ఏమయెను? ఒక్కొక్కదానికి ముదిపెట్టు 
చుండ ననుమానము స్థిరపడుచునే యుండెను. ఇంతియే 
కాక నేనా నాటకశాలకు పోయి కనుగొంటిని. ఆ రాత్రి 
ఇరువది నాలుగు, ఇరువది ఐదు, ఇరువది ఆరు 
సంఖ్యలు గల కుర్చీ లుత్తవిగనే యున్నట్లు తెలిసినది. 
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కథన ప్రస్థానం 


ఇంటితో రహస్య మిట్టిదని బోధపడినది. 

“ఇక మిగిలినదేమి? ఇంటిని వెదికి మృత్యుకళే 
బరముల కనుగొనుటెట్లన్న ్రశ్నము. ఇందులకొక 
'యబద్ధపు తంతి సృష్టించి సుబ్రహ్మణ్యమును గశింకోట 
కంపితిని. తప్పించుకొని పోకుండ ననంతుని బుత్తెంచి 
తిని. ఇంక నద్దువారు లేరని యిల్లు చొచ్చి వెదుకు 
చుంటిని. 

“ఈ గదిలోనే వారి దేహములు కనబడినవి. అవి 
యొక పేటికయందు భద్రపరుప బడియున్నవి. నేను 
పరిశీలించుచుండు సమయమున నెవ్వరో వచ్చి నన్ను 
పట్టుకొనిరి. ఇట్లగునని నేననుకోలేదు. కావున ఇది 
నాశ్చర్యము గొల్పెను. అట్లు వచ్చినదీ శ్యామసుందరుడే! 
ఇతదానందుని బంధువులు వలన నియుక్తుడై నిరూపణ 
మొనర్చుచునింటిని వెదుకవచ్చెను. నన్ను జూచి దొంగ 
యని పట్టుకొనెను. పిమ్మట పోల్చుకొని నవ్వుకొంటిమి! 
అప్పుడు సంగతి నెల్ల నతనికి విశదపఅచి సుబ్రహ్మణ్య 
మిటకు వచ్చునని పల్మితిని. అంతవరకు వేచియుండి, 
రాగానే బంధించితిమి” 

రామచంద్ర రావాశ్చర్యమొందెను. నేను మధుసూదు 
నుని గాంచి “నా కింకను ఒకటి రెండు సందేహములు 
తీరుట లేదు. నాడు నాటకమునకు బోవలసిన యగత్య 
మేమి కలదు?” అని ప్రశించితిని” 

“బోధపడలేదా? మొదట నానందరావును ఈ మిష 
మీద నింటికి రావింపగల్గుట - ఇది మిక్కిలి రహస్య 
ముగా జరిగి యుండవచ్చును. రెండవది - హత్యా 
రహస్యము బయలుపడినను తానా సమయమున నింట 
లేనని చెప్పుకొనవచ్చును. కానీ నీకు టిక్కట్లు చూపి 
యతడు చేయరాని పొరపాటు చేసెను” 

“భార్య ధనమెత్తుకొని పోయెనని యేద్చినాడు. దాని 
కేమనుకొనును?” 

“మటి దొరకలేదని యైనను లేక తిరుగ పంపివేసినది 
యని యైనను చెప్పగలడు. ఈ విషయమంత బాధిం 
చెడు నది కాదు గదా!” 

రామచంద్రరావంతట “అయ్యా! పోలీసు వారమగు 
మాకీ రహస్యము శోధింపనిచ్చుట సమంజసమే కాని 
తమయొద్ద కీత డెందుల కేతెంచెనో బోధపడదు అని 
యెను. 

“మతేమియు లేదు సంగతులు పాతబడిన పిమ్మట 


“చూచితిరా! నేనొక్క పోలీసువారినే కాక మధుసూదనుని 
సైతము వేడికొంటిని. లాభము లేకపోయినది” అని 
యాతడు చెప్పుకొనును” 

“మీ మాటలు స్మోత్మర్షము లైనను క్షమాక్షములే! 
ఓహో! మీ ప్రతిభ వర్ణనాతీతము కదా! మధుసూదన 
రావుగారూ! సెలవు. మీరే నాకు మహోపకారమొనర్చి 
తిరి. మీ కాజన్మాంతము కృతజ్ఞతాబద్ధులము కదా.” 

- భారతి, 2928 జులై 
(మూలం: నర్‌ ఆర్థర్‌ కానన్‌ దాయిల్‌ 
రానీన షెర్లాక్‌ హోమ్స్‌ కథలు) 


సశేషము 

అనేకమైన కారణాల చేత ఒక కథ వ్రాయడానికి 
మొదలుపెట్టాను. అన్నిటికంటె ముఖ్యకారణము ఏదో 
కథ వ్రాయవలెనన్న పట్టుదలే. దీనినిబట్టి ఇతర కార 
ణాలు ఎంత బలవత్తరములో పాఠకులే పర్యాలోచించ 
వచ్చును. 

నాకిప్పుడు కథ వ్రాయుడము ప్రధానము కాబట్టి 
కథకుడి స్వాతంత్ర్యము తీసుకుంటున్నాను. మొట్టమొదట 
మనుస్సుకి వచ్చిన ఊహను వచ్చినట్లుగా కాగితము మీద 
పడవేయదలచుకున్నాను. నేనిదివరలో చాలా కథలు 
చదివి వుండడము చేత, వాటిమీద విమర్శనము కూడా 
పటించడము చేత కథయొక్క కథ తెలిసింది. అయినా 
నేనింతకు ముందు ఏవో కథలు వ్రాయడానికి ప్రయత్నిం 
చడమూ. అవి రెండు పుటలతోనే తృప్తి కలిగించడమూ 
జరిగి మొత్తము మీద కథ వ్రాయడము కష్టమే అని 
పించింది. వ్రాసినప్పుడైనా సులభము కదా అని మొదలు 
పెట్టలేదు. కానీ మొదలుపెట్టిన తర్వాత కష్టమని తెలిసి 
వచ్చింది. ఇంతకూ బాగా వ్రాయడమన్నది కష్టమన్న 
సంగతి నాకు ముందే తెలుసును. 

ఇంత ఉపోద్దాతమైనా కథ మొదలుపెట్టలేదే అని 
చాలామంది నా మీద కోపగిస్తారేమో, (శ్రమించి దీన్ని 
చదువుకున్నవాళ్ళమాటే నేను చెప్పేది) జెను మొదలు 
పెట్టలేదు. కానీ ఇంకా పూర్తిచెయ్యలేదుగా! కాబట్టి 
సగము క్షంతవ్యుడనే సగము క్షమించినవాళ్ళు మిగిలిన 
సగానికి లోభించనటైతే నా కథకి వాళ్ళనే నాయకుల్ని 
చేస్తాను. 
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కథన ప్రస్థానం 


న్యాయంగా అట్టివారు ఉండరు. అందుచేత నా కథకి 
నాయకలోపము రావలసిందే? నా కథ ఒక Vanity Fair 
కావలసిందే? ఎంతమాత్రమూ కాగూడదు. ఎందు 
వల్లనంటే అంత ఘోరము జరుగుతుందన్నప్పుడు కథని 
వ్రాయడమే మానివేస్తాను. 

నిజానికి నాకిప్పుడు కథ వ్రాయాలన్న కౌతూహల 
బుద్ధి సన్నగిల్లిపోయింది. ఐదు నిమిషాల క్రిందటి 
ఉత్సాహము ఇప్పుడు నశించిపోయింది. అప్పటి 1006 
ఇప్పుడు మారిపోయింది. ఇక కథ వ్రాస్తే మాత్రం ఏమి 
లాభము? అలాగని మానలేను కూడా; అనేక కారణాలు 
అడ్డగిస్తున్నవని మొట్టమొదటే చెప్పివేశాను. అందువల్ల 
ఈ చిక్కు తప్పించుకోదగిన మార్గమొక్కటే, ఏమంటే 
ఎప్పటికీ నాలుగక్షరాలతో ఈ సమస్య భేదిస్తున్నాను. 

స-శే-ష-ము 

1-2-3-4. 

ముద్రణ: ఆనందభారలి, 1929 జూన్‌ 


సోములు చెప్పిన కథ 

సోములు వెనుక ఎప్పుడో పోగొట్టుకొన్నది గాక 
మిగిలినది దతనికి ఒక్కటే కన్ను. (అయితే నేమి తళుకు 
మంటుంది. రెండో కన్ను లోపం నేను తీర్చుకుంటా 
నన్నట్లు) దానితోనే సోములు గొప్పు దొంగ చూపులు 
విసురుతుంటాడు నలుగురు కూర్చొన్నప్పుడు ఆ కంటికి 
తీరికే లేదు. 

చూచిన విధంగా చూడకుండ దానితోనే తమాషా 
చూపులు చూస్తాడు అతడి కన్ను మా చెడ్డదని లోకప్రసిద్ధి 
కూడాను. 

యధావిధిగా సోములు తనుబోలు పెద్దమనుష్యుల 
మధ్య కూర్చున్నాడు ఒక రోజున. నోటికి, నోటిలాగే 
ఒకటైన కంటికి తెరిపిలేదు. ప్రసంగము స్త్రీ విషయ 
కము. మహోత్సాహంతో మాట్లాడి వేస్తున్నాడు. ఒక 
మూల చుట్ట-చాల పొడుగాటి ది- ఊదివేస్తూనే ఉన్నాడు. 
ఒక మూల రైయిమని వాక్చరంపర కురిపిస్తున్నాడు. 
రెండు మూలల నుండి కన్ను కాంతులు జల్లుచున్నది. 

“స్ర్తీల సంగతి అదో చిత్రం” అన్నాడు ఒక పెద్దవాడు. 
మురికి మొగం. చింపిరి జుట్టూ అతని వ్యక్తికి ఆనవాళ్ళు. 


“నిజం నిజం” అని ఒక చిన్నవాడు పలికినాడు. 
ఎవరేమన్నా ఒప్పుకోవడమే అతగాడి పని. 

ఈ వేదాంత గోష్టికి పిదప చిన్న నిశ్శబ్దము. తరువాత 
సోములు ఆలోచనా పూర్వకంగా “ఆడవాళ్ళకంటె చిత్ర 
మైనవి లేకపోలేదు -” అని పలికి చుట్ట పీల్చి పెద్ద పొగ 
వదలినాడు. 

“అయ్యో! మీకు పెళ్ళి అయిందా” అని మురికి 
మొగము భోగట్టా చేశాడు. 

“చెప్పలేనండి” అని వెంటనే సోములు జవాబిచ్చాడు. 
అందరూ నవ్వి విరగబడ్డారు - చిన్నవాడు కూడా! 

“చూశారూ! మనుష్యుడి జీవితానికి “స్రీ” ఊతకర్ర 
వంటిది. మగాడి సుఖానికి ఆడదే కారణభూతం” అని 
ఎవరో ఎక్కడనుండో అన్నారు. 

చిన్నవాడు దీనిని తప్పకుండా వప్పుకొన్నాడు. 
“వాళ్ళతో మంచిగా వున్నంతసేపే” అని మరెవరో మరె 
క్కడనుందో అన్నారు. 

చిన్నవాడు దీనికీ “ఊ” అన్నాడు. 

“అదేమన్నమాట. నేనొప్పుకోను. ఆడదాన్ని దూషించే 
'మనుష్యుణ్ణి నాకు చూపించండి. వాడు మనుష్యుడే కాదని 
నిరూపిస్తాను” అని మొదటివారు కడువేడిగా కేకవేశారు. 

“ఓహో బహుబాగుంది” అనిచిన్నవాడు మెచ్చు 
కున్నాడు. రెండోవారు తమ వాదన తెలియజేశారు. చిన్న 
వాడు “అందులోనూ నిజం లేకపోలేదు” అని పలికి 
నాడు. 

అప్పుడు సోములు “చిన్నలూ ఇలాగు వినండి. 
ఇప్పటి ప్రసంగం నాకొక చిత్రమైన కథ జ్ఞాపకం 
తెస్తున్నది. మా తాత నాకెన్నోమార్లు చెప్పినాడు. అందు 
చేత ఆడవాళ్ళకంటె చిత్రమైనవి లోకంలో లేకపోలేద 
న్నాను” అన్నాడు. 

“ఆ కథ నాకు వినాలని ఉంది” 

“నాకూ అదే ఉద్ధేశం” అని చిన్నవాడు 

“మీ కుతూహలానికి భంగము కలిగించడము నా 
ఉద్దేశము కాదు. కాని కథంతా విని మాకు నమ్మకం 
లేదు. అబద్ధం. అని ఎవరైన అనబోయే వాళ్ళుంటే 
ఇప్పుడే యిక్కడనుండి సెలవు పుచ్చుకోవచ్చు. అని 
సోములు ఉపోద్దాతము మొదలుపట్టెడు. ఆ సమయంలో 
అతని ఏకాక్షి మరీచిత్రముగా మెరిసింది. అందరూ నోరు 


"జ క్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


20 


కథన ప్రస్థానం 


మూసుకొని ఊరుకుంటామన్నారు. సోములుకి నమ్మకం 
లేక అందరిచేత ఒట్లు వేయించుకొని ఆ మీదట యీ 
విధంగా చెప్ప మొదలుపెట్టినాడు. 

“ఒక చలికాలపు సాయంకాలమున అయిదు గంటల 
ఆ ప్రాంతాలలో ఒకానొక పెద్దమనిషి ఒకానొక చిన్న 
బండీ తోలుకుంటూ అలసిపోయిన గుర్రానికి ఆయా 
సము కల్గిస్తూ యెకాయెకిన ప్రయాణము చేస్తున్నట్టు ఆ 
క్షణంలో ఆ దారినిపోయే మరెవ్వరికైనా (గుడ్జివాళ్ళకి 
తప్ప) తప్పకుండా కనబడి వుండును. కాని ఆ సాయం 
కాలము ముఖ్యముగా మరీ చలిగా వుండడము వలన 
అటువంటి సమయంలో ఆ పెద్దమనిషికీ, అప్పుడు 
కురుస్తున్న వానకీ తప్ప మరెవ్వరికీ ఇవతల పని లేక 
పోవడము చేతనూ, ఇంకా నాకు తెలియని ఏవో 
కారణాల చేతనూ ఆ దారి అంతవరకు నిర్దనంగా 
ఉండెను. అందువల్ల ఆ పెద్దమనిషి, అతదెక్కిన చిన్న 
బండి, ఇద్దరినీ లాగుతున్న బుచ్చిగుర్రం నిరాఘాటంగా 
తమ రహస్యం తమకే ఉంచుకొని సాగిపోతున్నారు. 

“అ పెద్దమనిషి పేరు భీమశంకరం. బండికీ, గుర్రా 
నికీ వేరే నామకరణంలేదు. మా తాత ఎప్పుడూ ఆ 
పెద్దమనిషినే స్మరిస్తూ వుండేవాడు. రెండక్షరాలు తగ్గినా 
తగ్గినట్టే అని శంకరం అని వ్యవహరించేవాడు. నా బుద్ధి 
ఉపయోగించి నేను కూడా శంకరమూ, శంకూ అని 
అంటూ వుండేవాడిని కానీ యిది అతడి పరోక్షాన లెండి. 
ఎందువల్లనంటే ఇప్పుడు చెప్పబోయేది జరిగి అప్పుడే 
అనేక దశాబ్దాలు గడిచినవి. మా తాతలాగే అతడూ మరో 
లోకానికి ప్రయాణం కట్టాడు. అందుచేత అతడి యెదుట 
నేనీలాగు అనడానికి వీలులేకపోయింది. కాని భయంచేత 
మాత్రం ఎంతమాత్రం కాదు. 

“సరే - శంకరం పనిమీద బయలుదేరాడండి. ఈ 
పని యేమిటో మా తాత చెప్పలేదు. మొత్తము మీద ఆ 
చలికాలపు సాయంత్రము దారికాని దారిబట్టి జారూ, 
బురదా మెరకా పల్లమూ ఆనక, హోరుమని ముంచుకు 
వస్తున్న వానలో పాపం శంకరం బయలుదేరిన మాట 
నిజం! ఇన్ని చిక్కులు అన్నీ ఒక్కమారు కూడిన చోటు 
కంటే, ఇంత శుష్మమైన లోకంలో సహా యింకే స్థలమైనా 
యింత కంటే బాగుండకపోదని నా మనవి. కావలి వస్తే 
మీరు మాటవరసకి అటువంటి పరిస్థితులో పడి నా 


మాట లెంత మట్టుకు నిజమో, సరిచూచుకోవచ్చును. 
లేక నా మాట మీద మీకు నమ్మకమే ఉంటే కిక్కరుమనక 
ఊరుకోవడం కూడా మంచిదే. 

తీవ్రమైన గాలి వేసింది. అలాగూ, ఇలాగూ కాక 
అడ్డుగా కొట్తున్న గాలివల్ల వర్షధార వంకరగా పిల్లల 
కాపీ పుస్తకాలలో రూళ్ళరూపం పొందింది. మళ్ళీ ఒక్క 
మారు గాలి ఆగింది. పోనీగదా అని బండి బయలు 
దేరగానే పూర్వం కంటే జోరుగా కొట్తుంది. అటువంటి 
క్లిష్టపరిస్థితిలో శంకరం తోలుతుండే గుర్రం పంచ 
భూతాలూ పెద్దమనిషి తరహాగా ప్రవర్తించనందుకు 
విసుగుకొంటున్న విధంగా, విసుగుగా వెళ్ళ మొదలు 
పెట్టింది. ఇంతలో వెనుకటికంటె వెయ్యి రెట్లు బలంగా 
గాలి విసురటచేత ఎగిరిపోకుండా వుండటానికి గాను 
గుర్రం నాలుగు కాళ్లూ భూమిలో పాతిపెట్టి ఒక్కమారుగా 
ఆగింది. దేముడి దయవల్ల దాని కాలాంటి బుద్ది పుట్టడం 
వల్లగానీ లేకపోతే గుర్రం తేలిక, బండీ తేలిక శంకరం 
నా ఉద్దేశంలో మరీ తేలిక అయిన కారణంచేత, ఈ 
ముగ్గురూ ఆ గాలికి దొర్లి దొర్లి భూలోకపు చివరకు 
పోయే వుందురు. అట్టి అవస్టే తటస్థించడమే అయితే ఆ 
గుర్రము కాని, బండికాని, శంకరము కాని మరెప్పటికీ 
ఏ పనికీ ఉపయోగించక పోవడమే జరిగి వుండును. 

“సరి” గాలి ఆగింది. తోడనే గుర్రం సాగింది. ఆహా 
ఏమి గాలి! ఏమి వాన! అని శంకరం సకిలించాడు. 
గుర్రం కూడా తనకీ అలాగే తోస్తున్నదని ఒక సకి 
లింపులో తెలియబరచింది. “మరి లాభం లేదు” ఆ నిర్జన 
ప్రదేశం దాటి ఎక్కడ మంచి యిల్లు కనబడితే అక్కడ 
ఆగమని గుర్రాన్ని శంకరం చరచరా అతని మాటలు 
నిజంగా బోధపడడము చేతనో, లేక ఆ చలిలో నిలబడి 
చిక్కుబడడముకంటె పరుగే మొదలుపెట్టితే కొంత వెచ్చగ 
వుంటుందని దానికి తోచడము చేతనో చెప్పలేను. కాని 
మొత్తంమీద శంకరం మాటలు చెవిన బడగానే గుర్రం 
వాయువేగ మనోవేగాలని కథలలో చెప్పుకొన్నట్లు 
పరుగెత్తింది. 

ఆవిధంగా ఒక మైలో, మైలున్నరో (మా తాత చెప్ప 
లేదు కాని) మొత్తానికి మైలుకి పైగా పాపమా గుర్రం 
పరుగెత్తగా బండీ శంకరం ఒక యింటి ముందు చేరి 
నారు. ఆ యిల్లు తనకు స్వాగతమిస్తున్నట్లుగా శంకరం 
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ఊహించుకొన్నాడు. లోపల కళకళలాడుతూ కొందరు 
తిరుగుతున్నారు. అటువంటి పరిస్థితులలో మొగమాటా 
నికి అవకాశము లేదు. కాబట్టి శంకరం ఆనాటి కక్కడ 
ఆతిథ్యం పొందడానికి మొగమాటానికి అవకాశములేదు. 
కాబట్టి శంకరం ఆనాటి కక్కడ ఆతిథ్యం పొందడానికి 
సిద్ధపడ్డాడు. నిజానికి అతని కక్కడ ఆతిథ్యలోపం జరగ 
లేదని మీకే తెలుస్తుంది 

ఇంటి యజమానురాలు కష్టసుఖాలు తెలిసిన మనిషి 
కాబట్టి శంకరానికీ, బండికీ, గుర్రానికీ నాడక్మడ నివాసం 
దొరికింది. “చాలా బాగుందిరా” అని శంకరం అను 
కొన్నాడు. కాని బాగున్నది ఈ మాత్రమే కాదు. మేడమీద 
అతని కోసం మంచి గది చూపించారు. “ఇదీ బాగుంది” 
అనుకొన్నాడు శంకరం. కాని యింతకంటే బాగున్నవి 
వంటియింటి వాసనలు. శంకరం కాదు అతని ముక్కు 
ఈసారి తృప్తిపడింది. 'నిజంగా' ఇవే బాగున్నవి అను 
కొన్నాడు - శంకరం! కాని బాగున్నవి యింతటితో 
అంతము కాలేదు. దీపాలు వెలిగిస్తూ ఒక దాసి తనవేపు 
చక్కని రెండు కళ్ళలో నుండి చల్లని లెక్కలేనన్ని చూపులు 
పరగదీస్తున్నది. అటువేపు చూడనట్లు చూస్తూ శంకరం 
“బాగున్నవాట్లో ఇది ప్రధానమైనది” అని నిశ్చయించు 
కొన్నాడు. కానీ అతని హృదయంలో ఏ మూలనుండో 
“అన్నిటి కంటే బాగున్నది యింటి యజమానురాలే' అన్న 
ఘోష ధ్వనిస్తున్నది. 

కొంతసేపటికి శంకరం క్రింది భోజనానికి బయలు 
దేరాడు. క్రిందికి దిగినాడో లేదో ప్రక్క గదిలోని కిటికీల 
నుండి తన చూపులు వెళ్ళాయి. ఏమి చూశాడో ఏమో 
కాని మరి దృష్టులు మళ్ళించుకోలేకపోయాడు. ఇంటి 
యజమానురాలంటే తనకు మొట్టమొదటి నుండి 
గౌరవమే. కాని ఆమె మొదటి భర్త గతించినట్లు తెలిసిన 
తర్వాత, కిటికీలోనుండి ఒక్క దృశ్యము చూచిన వెనుక 
అక్కడే నిలబడి ఒక్క సంభాషణ రహస్యముగా విన్న 
తర్వాత అతని మనస్సు చివుక్కుమంది. కొంత సేపుదాకా 
అట్టే మతిపోయినట్లు నిలబడి పిదప హఠాత్తుగా ఆకలి 
మాట జ్ఞాపకము రావడము చేత ఆలోచించుకొంటూ 
భోజనాల గది చేరుకున్నాడు. 

భోజనం చేస్తున్నంతసేపు శంకరం యజమానురాలి 
గురించే ఆలోచన మొదలుపెట్టినాడు. ఆ రోజు అతని 


భోజనానికి ఒక వింత పదార్థము సహాయమయింది. 
సరే! మనలో దాపరికమెందుకు! ఆ పదార్థానికి మత్తు 
కలిగించే దుర్గుణముంది. కొన్ని కారణాల చేత ఆ 
పదార్థము కూడా ఆ రోజు వారి యింట్లో ఉపయోగ 
పడుతున్నది అది త్రాగుతూ మన శంకరం ఆలోచనలో 
పడ్డాడు. 

కిటికీనుండి తాను సంగ్రహించగలిగిన వృత్తాంతము 
మననము చేసుకొంటున్నాడతదడు. త్రాగుతున్నది రుచి 
గానే వున్నట్లు కనబడడము చేత ఒకమారు మారు 
వేయించుకొన్నాడు. మరొకమారు - యింకొక మారు 
వేయించుకొని చూశాడు! ఇంకా మరొకమారు వేయించు 
కొన్నాడని దృఢముగా చెప్పలేను కాని త్రాగుచున్నంత 
సేపు అతనికి గదిలోని సంగతులే జ్ఞాపకము వస్తున్నవి. 

“యజమానురాలని ఎవరో మనుష్యుడు అతి పరిచ 
యముతో ఆమెను వితంతువుగా ఉండవద్దని ప్రార్థిస్తున్న 
విషయము శంకరం జ్ఞాపకము తెచ్చుకొంటున్నాడు. 
ఆమెకు కూడా ఆ మనుష్యుని మీద మనస్సులో యిష్ట 
మున్నట్లు శంకరం కిటికీలో నుండి చూడగల్లినంత 
మటుకు బోధపరచుకొన్నాడు. ఈ సంగతే యిప్పుడతడిని 
బాధిస్తున్నది. ఈర్ష్యా గుణమన్నది శంకరానికి ఐతే అట్టే 
లేదు కాని ఈ మనుష్యుడు ఆ ఉన్న చిన్న నిప్పునే రగిల్చి 
వేస్తున్నాడు. కాబట్టి శంకరానికి కళ్ళనిండా కోపము 
రాకతీరింది కాదు! 

వాడి మొఘం మండా! అంత అందవికారపు వాడు 
కదా! ఇక్కడికి రావడానికి వాడికి ఏమి హక్కుంది? 
అసలు, యజమానురాలికి మతిలేనట్టు కనబడుతుంది! 
చేసుకోగా, చేసుకోగా రెండవ పెళ్ళి ఆ అభాజనుణ్ణే చేసు 
కోవాలా? ఎవడూ అంతకంటె మంచివరుడు దొరకడూ 
ఆమెకి! అని శంకరం తనలో తలపోసుకున్నాడు. త్రాగు 
తున్నది పూర్తి చేసి మళ్ళీ మరికొంచెము తెమ్మని అది 
కూడా అఖరు చేశాడు కోపంతో. 

(బ్రహ్మచారి అయిన శంకరానికి ఒక యింటివాడిని 
కావాలన్న కోరిక చిరకాలము నుండి ఉన్నది. ఇక 
తానున్న ఇంటికి పెద్దకావడం అతనికి పట్టరాని కోరిక 
అని ఎవరు చెప్పగలరు? పాత్రలోనిది తాగుచున్నంత 
సేపు అతడు నిర్మించుకొంటున్న ఊహలివే! కాని ఆ 
దుర్మార్గపు మనిషి అడ్డుగా అవాంతరం కల్లిస్తున్నాడే! ఆ 
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అమాయకపు టిల్లాలి హృదయం చెడగొట్టింనదులకు 
వాడిని గట్టిగా కొట్టి బుద్ది చెప్పగూడదా అనిశంకరం 
ఆలోచించాడు - అయినా వాడు మరీ పొడుగు కద! 
అందువల్ల శంకరం నిస్పృహతో తుదిపర్యాయం పాత్రలో 
సగమువరకు పోయించుకొని పూర్తిచేసి ఛీ! ఈ లోకంలో 
దేవుడు నాకెంత అన్యాయము చేశాడు. నా (బ్రదుకెంత 
కానిదై పోయింది! నాకిక నేమిటి గతి! అనుకొనేసరికి 
నిద్ర పోవడమే గతి అని తోచింది. 

“అట్టి ఉద్దేశముతో శంకరం తన గదికి మెట్లెక్కి 
వెళుతున్నాడు. అపుడే మేడమీద దీపాలు వెలిగించి 
దాసీది ఒక చేతితో కొవ్వువత్తి పట్టుకొని రెండవ చేతితో 
అది ఆరిపోకుండా కాపాడుతూ మెట్లు దిగుతున్నది. 
ఎంత కాపాడుతున్నా శంకరం ఆమెను సమీపించేసరికి 
దీపం ఆరిపోయింది. నిజం ఈ మాత్రమే. కాని కిట్టని 
వాళ్ళు శంకరం గురించి లేనిపోని మాటలు చెప్పుతూ ఆ 
దీపాన్ని ఆర్పినది శంకరమేగాని, గాలి కాదని. మళ్ళీ 
దీపం వెలిగించే ప్రయత్నంలో అతడు అందు విడిగా 
ఉన్న దాసీని ముద్దు పెట్టుకున్నాడని కారుకూతలు కూయ 
బోయారు. శంకరం మాత్రం నేరమంతా గాలిదేనం 
టాడు. ఇప్పుడీ తగవు నేను పరిష్కరించలేను. కాని 
మెట్లెక్కిన తర్వాత శంకరం అక్కడ తన గదిలోకిపోయి 
నిద్రకోసము ధ్యానము చేశాడని మా తాత చెప్పిన 
(ప్రకారము స్థిరముగా చెప్పగలను. 

శంకరం గది విశాలమైనదేగాని మంచ మొక్కటే 
సగము స్థలము క్రింది వేయడము చేత ఇతరులకు 
కొంచెం యిరుకు తోచవచ్చు. ఐనా శంకరం ప్రాజ్ఞుడు 
గాబట్టిన్నీ - అతడిలో కొన్ని వేదాంత లక్షణాలు ఉండటం 
వల్లనూ దీనికి లక్ష్యపెట్టలేదు. ముఖ్యంగా గదిలోని 
వస్తువులలో శంకరం దృష్టిని ఆకర్షించినది ఒక విచిత్ర 
మైన కుర్చీ. దానిలో కూడా వేదాంతుల లక్షణాలే వున్నవి. 
వీపు వంగిపోయి, కాళ్ళకు కట్లతో, అధమం సహస్ర 
మాసాల ప్రాయంగల్లి ఉన్నదా వింత కుర్చీ. మరే వింత 
వస్తువును చూచినా శంకరం అది వింతవస్తువని ఒప్పు 
కొనేవాడు. సంగతి సమాప్తమయ్యేది - కాని యీ కుర్చీ! 
ఇదెంత అందవికారముగా ఉన్నది! ఎంత వికృతముగా 
కూర్చున్నది. వెనుక దిండ్లతో కుట్టబడ్డది, కాళ్ళకు వాతం 
పట్టినట్లు కట్లతో యిది ఎంతైనా అసహ్యంగా వుంది. 


దీనిలో ఏదో తన్ను బాధిస్తున్నది. జీవితంలో అతడు 
చాలా కుర్చీలు చూచినాడు. కాని యిట్టిదానిని ఎప్పుడు 
చూడలేదు. దాని వేపే పాపం శంకరం ఒక అరగంట 
తీక్షణంగా చూశాడు. కళ్ళు మరల్చుకోలేక పోయాడు. 
“ఇదేమిటో చాలా తమాషాగా వుంది” అన్నాడతడు. 
అప్పుడే అయిదు పాత్రల సామాగ్రి అతనిలో కల్లోలము 
లేపింది. జ్ఞానదృష్టులతో దానివంకే చూస్తూ పైమాటలు 
ఉచ్చరించాడతడు. కానీ ఏమీ తత్త్వం బోధపడలేదు. అతి 
చిత్రంగా అతి అగాధంగా కనబడుతున్నది. చాలా తెలి 
విగా ఊపుతూ వెనుకటి మాటలే మళ్ళీ పలికినాడతడు. 
కాని అతడికి తలా తోకా అందలేదు. సరే నాకెందుకీ 
ఘోష అని నిండా కప్పుకొని నిద్రపోయాడు. 

“ఒక అరగంట గడిచింది. చప్పున తెలివి వచ్చింది 
శంకరానికి. ఏదో కలలో ఉలికిపడ్డాడు. పానపాత్రలూ, 
దాసీకన్యలూ కలలో కానవచ్చారు. కన్నులు విప్పి చూడ 
గానే ఎదురుగా కనబడ్డది కుర్చీ! శంకరం 'దానివేపు 
చూడను" అని కళ్లు మూసుకొన్నాడు. నిదర రాదు- 
లాభం లేదు. ఒక లక్ష కుర్చీలు కళ్ళముందర నాట్యం 
చేశాయి. బాగుంది. కళ్లు మూసుకొని యిన్ని కుర్చీలతో 
బాధపడుట కంటె కళ్లు విప్పి ఒక్క కుర్చీనే చూడటం 
నయమనుకొన్నాడు. కళ్లు తెరిచాడు. పూర్తిగా తెరిచి 
చూశాడు. కాని ఎదురుగా కుర్చీలేదు. అకస్మాత్తుగా ఏదో 
చెప్పరాని మార్చు వచ్చి కుర్చీ యిప్పుడు శతవృద్దురూపం 
దాల్చింది. ఇది వరకు కుర్చీకి కానవచ్చిన చెక్కడపు 
లతలలో స్ఫుటంగా యిష్పుడొక ముడుతలు పడ్డ ముసలి 
మొగము కాన వస్తుంది. పట్టుదిండ్లు వీపుగా మారినవి. 
కట్లతో నిండిన కాళ్లు వృద్ధుని రెండు కాళ్ళయి వంకర 
టింకర పొంది వార్థక్యము సూచిస్తున్నవి. మొత్తము మీద 
అంత కుర్చీ కూడ మారిపోయి వికారపు వెనుక శతాబ్దపు 
ముసలి మనుష్యుడుగా కానవస్తుంది. దిగ్గున లేచి 
శంకరం మంచంమీద కూర్చుండి మాంద్యము పోవ 
డానికి కళ్ళు నలుపుతూ మళ్ళీ తేరిచూశాడు. అబ్బే కుర్చీ 
కాదు. ముసలివాడు! పైగా శంకరం వంక కన్ను గీటు 
తున్నాడు. 

“అసలే శంకరం అసహాయ శూరుడు - ఆ మీద 
అయిదు పాత్రల సామాగ్రి అతడికి బాసటగా వుంది. 
అందుచేత అతడు మొదట ఎంతగా ఉలికిపడినా ఇపుడు 
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కొంత నిర్లక్ష్యంగా ఆ ముసలివాడిని చూశాడు. వృద్ధుడు 
గూడ వెక్కిరిస్తున్న చూపులతో శంకరం గూర్చి నిర్లక్ష్యం 
కనబరుచ మొదలు పెట్టినాడు. ఇక భరించలేక “ఎందు 
కురా అలా కన్ను గీటుతావు!” అని శంకరం కోపంతో 
కేకవేశాదు. 

“అదో సరదావోయ్‌ శకరం!” అన్నది కుర్చీ! ఉహు 
ముసలాయన. ఏమన్నా అనుకోవచ్చును. మీ యిష్టము 
ఇప్పుడతడు కన్నుగ్రీటడం మాని విరగబడినవ్వుతున్నాడు. 

“వెట్టి మొగమా! నా పేరేం తెలుసునూ నీకు?” అని 
శంకరం తృళ్ళిపడి కూడా మనోభావన కప్పిపుచ్చుతూ 
కనుక్కొన్నాడు. 

“వద్దు సుమా! శంకరం! పెద్దవాణ్ణి - గౌరవం 
చూపించు. దేవదారు కర్రసుమా ఇది!” అంటూ వృద్ధుడు 
భయంకరంగా ఉరిమినాడు. దానితో కాస్త ధైర్యమూ 
పోయి శంకరం భయంతో పూర్వంకంటె వినయపూర్వక 
మైన గొంతుతో “అబ్బే అబ్బే లేదండీ నేనేమీ మిమ్మల్ని 
ఆగౌర వించడానికి ఉద్దేశించడము లేదండి” 

“సరే! మంచిది! శంకరము!...” 

“నీ గురించి నాకంతా తెలుసు సుమా! పాపం నువ్వు 
చాలా బీదవాడివి! 

“చిత్తం! చాలా పేదవాడినండి! కాని మీకెలా తెలుసు 
నండీ?” 

“దానికేం కాని శంకరం! తాగడమంటే సీ కిష్టమే 
కదూ? మనలో తప్పులేదులే” 

శంకరం ఈ మాటకి వ్యతిరేకంగా (క్రిందటి పెద్ద 
పండుగ మొదలు ఒక్క చుక్మైనా ముట్టుకోలేదని ఒట్టు 
వేసుకోబోయాదు. కానీ వృద్ధుడి చూపులు చూడగానే 
వాడికీ సంగతి తెలుసునని బోధపరుచుకొని నవ్వి ఊరు 
కున్నాడు - చూడు! శంకరం! యజమాని ఎలా ఉంటుం 
దేమిటి? బాగుండదూ. చూడూ! అని వృద్ధుడు కాలు 
కదిలిస్తూ షోకుగా చూస్తూ శంకరాన్ని కదలించాడు. 
ఇదేమీ శంకరానికి మనస్మరించిది కాదు. కాని ఏమన 
గలడు. మనస్సులోనే “వెధవా! నీకొచ్చిన ఏళ్ళు ఎవరి 
కొచ్చాయి! ఈ ఘోషంతా నీకెందుకు?” అనుకొన్నాడు. 

“శంకరం!” నేను యజమానికి యజమాన్ని సుమా!” 
అన్నాడు వృద్ధుడు. 


“ఆ! అలాగండి!” అని శంకరం ఆశ్చర్యపోయాడు. 

“ఈవిడ తల్లి నెరుగుదును బాగా! ఆ తల్లి తల్లితో 
కూడా నాకు పరిచయమే? దానికి నామీద ఎంత (ప్రేమ 
అనుకొన్నావు! అదే నాకీ వీపుకి పట్టుగుడ్డ కుట్టింది” అని 
పాతవాడు అభిప్రాయ గర్భితంగా పలికినాడు. 

“అలాగేం!” అని మరొకమారు శంకరం ఆశ్చర్యం 
ప్రకటించాడు. 

“మరీ కాళ్ళకు మాత్రం! ఈ జోళ్ళు అది కొన్నవే 
కదూ! పోనీ ఆ సంగతులన్నీ అనుకున్నామంటే మా మీద 
అనుమానపడిపోతారు” అని పలుకుతూ వృద్ధుడు 
చూచిన చూపులకి శంకరం తర్వాత తర్వాత చెప్పేవాడు 
కదా. వాడి మీద అమాంతం కూర్చోవలెనన్నంత కోపం 
తనకి కలిగిందట - 

“ఆ కాలంలో అందరు ఆడవాళ్లు నన్ను ఎంత 
గౌరవించారు” అంటూ అందుకొన్నాడు పోకిరి ముసలి 
ముండాకొడుకు. “ఇక్కడికి వచ్చే ఆడవాళ్ళు అందరు నా 
తొడమీద కూర్చొని గంటలకొలదీ కాలము గడిపేస్తూ 
ఉండేవారు” అని చెప్పి అతడేదో మరివొక తన యౌవన 
దిగ్విజయగాథ మొదలుపెట్టగా కిర్రని చప్పుడుతో చెప్ప 
డానికిబ్బంది కలిగింది. 

“కావాలి కక్కగట్టుకి” అని శంకరం మనస్సులో 
అనుకొన్నాడు. 

“అబ్బా! ఈ కీళ్ళనొప్పులు ఎక్కువై పోతున్నాయి. 
చూడు శంకరం! ముసలి వాణ్ణయిపోతున్నాను. ఆ 
కాలపు శక్తులు అంతరించిపోయాయి. వెనుకటికి నా 
వీపు బాధ పెట్టిం దనుకున్నావు. మళ్ళీ ఎంతో మరమ్మత్తు 
వలన గాని లేకుంటే లోకాన్ని చూచేవాడినా?” అని 
వృద్ధుడు సర్దుకుంటూ అన్నాడు. 

“అబ్బా! చాలాబాధపడి ఉంటారు!” అని శంకరం 
మూలిగాడు. 

“దానికేం శకంరం! నువ్వీ యింటిదాన్ని నీ యింటి 
దాన్ని చేసుకోవాలని అభిలాష నాకు!” 

“నేనా అండి?” 

“నువ్వే! అలా చూస్తావెందుకు? నువ్వే చేసుకోవాలి! 
నీమీద ఇష్టం నాకు” 

శంకరం ఒక రకమైన ఏడుపు మొఖంతో “ఆవిడ 
ఒప్పుకోదండి!” అని పలికినాడు. అంతట కిటికీనుండి 
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చూచినదంతా జ్ఞాపకము వచ్చి అప్రయత్నముగ అతడొక 
నిట్టూర్పు విడిచినాడు. 

వృద్ధుడు దృఢంగా “ఏమిటి ఒప్పుకోదూ అది? ఒప్పు 
కోకపోవడమే అది?” అన్నాడు 

“జెనండి! ఒప్పుకొనకపోవడమేనండి! ఈ వ్యవహారం 
యింకొకడి చేతులో వుందండి. వాడి మొగం మండ 
ఎంత అందవికారపు మనిషనుకొన్నారు” అన్నాడు 
శంకరం. 

“శకరం! అది వాణ్ణి పెళ్ళి చేసుకోదు” 

“చేసుకుంటుందండి! మీరుగాని నాలాగే కిటికీలోంచి 
చూస్తే మీకు నమ్మకము కలుగునండి” 

“హష్‌ నే నెరుగుదునోయ్‌. ఆ సంగతి నాకు 
తెలుసునోయ్‌” 

శంకరానికి ఈమారు పూర్తిగా కోపం వచ్చింది - 
రాదూమరి. చెప్పుండి! ముసలి వెధవాయెను; వాడికి 
దంతా ఎందుకు? రామా కృష్ణా అని పడివుందక! 
అయినా శంకరం ఏమీ చెయ్యిచేసుకోలేదు. మనస్సంతా 
చాలా కలతపడిపోయింది. 

“ఎందుకు శంకరం, నాకంతా తెలుసును - నువ్వే 
కాదు. చాలామంది యిటువంటి అమాయకపు సరదాలు 
పడుతూ ఉండేవాళ్లు - నా జీవితంలో ఇట్టివి లెక్కలేనన్ని 
చూశాను - కాని లాభంలేదు - శంకరం! లాభంలేదు” 

“మీకు చాలా అనుభవం ఉండాలండి! చాలా అను 
భవంతో పలుకుతున్న మాటలివి!” 

“అలాగే! అలాగే!” అని చాలా బిక్కగా కన్నుగీటుతూ 
వృద్ధుడన్నాడు. తర్వాత ఒక విచారపు నిట్టూర్పుతో 
శంకరం! శంకరం! మా కుటుంబం అంతటికీ నేనే 
మిగిలాను! అన్నాడు. 

“చాలా పెద్ద కుటుంబం కాబోలునండి?” 

“జెను. పిన్నలూ, పెద్దలూ కలపి పన్నెండుగురూ! 
గట్టి ప్రక్కలతో దృఢమైన చేతులతో చూడ సుందరంగా 
వుండే వారు. ఈ కాలపు చచ్చురకం అనుకున్నావేమిటి! 
హూ!” 

“అయితే వాళ్ళందరూ ఏమయారండి?” 

“పోయారోయ్‌ శంకరం పోయారు! మేము చాలా 
బాధపడుతూ ఉండేవాళ్ళము సుమా! అసలు వాళ్ళందరూ 
నాలాగు సత్వం కలిగినవాళ్లు కారు మరి. అందుచేత 


కీళ్లు నొప్పులు భరించలేకపోయారు. కర్రల కొట్లూ వంట 
యిల్లులాంటి వైద్యశాలలో పడిపోయారోయ్‌ శంకరం! 
అందులో కొందరికి దహనసంస్మారమే అయిపోయింది” 
అంటూ ముసలివాడు మిక్కిలి విచారంతో అన్నాడు. 

“అబ్బా! చాలా విచారమేస్తున్నది!” అంటూ శంకరం 
మూలిగినాడు. ముంచుకొని వస్తున్న విచారాన్ని అరి 
కట్టుతూ కొంతవరకు నిశ్శబ్దంగా ఊరుకొండి. పిమ్మట 
ముసలివాడు “పోనీగాని శంకరం! క్రియముక్క తేల 
కుండా వుంది చూశావుగా! ఇప్పుడు యజమాన్ని పెళ్ళాడ 
దలచుకొన్న మనిషి ఉన్నాడే దరిద్రుడు కేవలం మోస 
గాడు సుమీ! ఈ అమాయకురాలిని పెళ్ళాడి యీ యిల్లు 
స్వాధీన చేసుకొని మమ్మల్ని బానిసలుగా అమ్మివేయటమే 
వాని ఉద్దేశం! వానికి డబ్బు మీదనే గాని ఈవిడమీద 
డ్రేమ లేదు” అన్నాడు 

“జెను! కాని!...” 

“క్షు.. అడ్డుగా రాకు. శంకరం నువ్వంటే చెప్పాను 
కాను. నీమాద నాకు వేరు అభిప్రాయం. నువ్వే ఈవిడను 
పెళ్ళాడినట్లయితే ఈ యింటిని చచ్చినంత వరకు వదలి 
పెట్టవు. అ నాలుగు గోడల మధ్యా చాలినంత తిండికి 
వుంటే అదే చాలు నీకు - నువ్వెంతో యోగ్యుడివి” 

“నామీద మీకిటువంటి అభిప్రాయం వున్నందుకు 
చాలా కృతజ్ఞుడ్డి.” 

“అందుచేత శంకరం! నువ్వే ఈమె వరుడివి. వాడు 
కాదు!” 

“అయితే... యిది పొసగడ మేలాగండి!...” అని 
ఆత్రుతతో అడిగాడు శంకరం. 

“నేను చేస్తాను కదూ; వెళ్ళి వాడి జేబులు పరీక్షించు. 
ఒక్క ఉత్తరం కానవస్తుంది. వింటున్నావా? ఒక ఉత్తరం! 
వాడి భార్య దగ్గర్నుండి తిరిగిరమ్మని వేడుకొంటూ- 
దరిద్రుడు - ఆరుగురు పిల్లలున్నారు సుమీ వీడికి- 
అందరూ చిన్నపిల్లలు- వాళ్ళని వదిలి చూశావా ద్రోహి.” 

ఈ మాటలతో ముసలివాడు ముగించాడు. ఆంత 
టితో అతని రూపురేఖలు అస్పష్టమైపోతున్నాయి. 
శంకరం కళ్ళకు ఏవో తెరలు క్రమ్ముకొన్నాయి. ముసలి 
వాడు క్రమంగా కుర్చీలోకి ఒరిగిపోతున్నట్లు కుర్చీలో 
కలిసి పోతున్నట్లూ కనబడ్డాడు. వెనుక దిండ్లు కుర్చీ 
వీపుగా అయిపోయినవి. కాళ్ళకట్లు కుర్చీ కాళ్ళగుడ్డలుగా 
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మారి పోయినవి. అచ్చట కాంతి కూడ మసకలై 
పోయింది. శంకరం కళ్లు మూసుకొని యథాప్రకారంగా 
ముసుగు తన్ని నిద్రలో మునిగిపోయాడు. 

ఆ విధంగా నిద్రపోయిన శంకరం సూర్యోదయానికి 
కొంచెం ముందుగా మేలుకొన్నాడు. పరుపుమీదే మఠం 
వేసుకొని కూర్చొండి గడచిన రాత్రి అంశాలు జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకో మొదలుపెట్టాడు. ఒక్కమారుగా జరిగినదంతా 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. వెంటనే అతడు కుర్చీవేపు చూశాడు. 
వింతగానే యిపుడూ వుంది. వేదాంతి లక్షణాలే యిపుడూ 
వున్నవి. కాని అదే నిన్నటి ముసలివాడనటం అతి మిక్కిలి 
తెలివితే కూడిన పని. అయినా శంకరం అనుమానం 
పోక 'తాతయ్యా' ఎలా ఉన్నారేమిటి?” అని పలకరిం 
చాడు. జవాబులేదు. 'రాత్రి బాగా నిద్రపట్టిందా?” 
ఉహూ! మారులేదు “పోనీ వాడి బట్టలు ఏ పెట్టెలో 
ఉన్నాయో అదేనా చెప్పుదూ!' దీనికి జవాబు లేదు. 

“కాని వాడి పెట్టె అదే అయుంటుంది దొంగ 
తాళంతో తియ్యలేకపోతానా!” అన్న ధీమాతో శంకరం 
బయలుదేరి పెట్టె చూశాడు - తాళం తీశాడు - జేబులు 
పరీక్షించాడు - ఉత్తరం! ఇకనేం! ఇక రాజ్యం ఏలగల 
మనోధైర్యం తోచింది శంకరానికి మరెందుకు ఆలస్యం 
వెంటనే మొగం కడుక్కుని బయలుదేరాడు. కథ 
నడిపించడానికి నడుం కట్టేడు. 

తిన్నగా మెట్లు దిగి యిల్లు పరిశీలిస్తూ “ఇదంతా 
మనదే కాబోతున్నది" అని లెక్కించుకుంటూ క్రిందికి వచ్చి 
దాసీని “అమ్మగారున్నారా!” అని అడిగినాడు. లోపల 
మాట్లాడుతున్నారని జవాబు వచ్చింది. వాడితోనే కాబోలు 

అనుకొని శంకరం “కొంచెం మాట్లాడవలసిన 
పనుంది అని చెప్తావా?” అన్నాడు. 

“కొంతసేపటికి శంకరానికి లోపలికి వెళ్ళటానికి 
వీలు కలిగింది. ఇప్పుడక్కడ ఆమె ఒక్కర్తే ఉన్నది. 
శంకరం రాగానే ఆమె “దయచెయ్యండి అంతా సదు 
పాయంగా ఉంది కదా? మరేమి ఇబ్బంది లేదను 
కొంటాను” అని మొదలు పెట్టింది. 

శంకరం పరవశుడైపోయినాడు. ఓహో! ఈవిడ 
నిజంగా కష్టసుఖాలు తెలిసినది కాదని ఎవరనగలరు? 
ఇంతలాగు చూచుకోవడం ఎవరికి సాధ్యమవుతుంది? 
అని అతడు తలపోసుకొని వ్యవహారం పరిష్మరించుకొనే 


తలంపుతో 'నాకేమీ యిబ్బంది లేదు - కాని ఒక ముఖ్య 
విషయము మాట్లాడదలచుకొన్నాను. మీకు వినాలని 
ఉన్నపుడే చెప్తాను” అన్నాడు 

“అక్కరలేదు. ఇప్పుడే చెప్పవచ్చును” 

“అయితే యిప్పుడుమీరు మాట్లాడుతున్న ఆయనను 
గురించే నేను చెప్పబోయేది” 

“అలాగా! ఆయన్ని మీరెరుగుదురేమిటి!” అని ఆమె 
ఎల్జిబడ్డ చెక్కిలితో అడిగింది 

“లేదు కాని! వారి పేరేమిటండి” అని శంకరం 
కొంచెం చిక్కుగానే అడిగినాడు. 

“రామస్వామిగారు” అని వెంటనే అన్నదామె. 

“చాలా పొడుగైన మనిషి!” అన్నాడు శంకరం. 

“చాలా మంచివారండి” 

“మంచో చెడ్లో తెలియదు. కాని ఒక్క నిమిషం 
వినండి. కొంతసేపు సావకాశంగా కూర్చొంటేనే గాని 
వీలుపడదు” 

“వితంతువు కొంచెం ఆశ్చర్యపడ్డది. మొత్తానికి 
ఇద్దరూ సావకాశంగా కూర్చొన్నారు. అప్పుడు మరి ఎలా 
జరిగిందో ఎరుగను గాని - నాకీ అన్నమాటే యేమిటి. 
మా తాత గూడా శంకరం సహా ఎలా జరిగిందో తనకీ 
తెలియదని చెప్పాడని నాతో చెప్పినాడు. అయితే ఎలా 
జరిగితేనేమి శంకరం అరచేయి ఆవిడ అరచేతిమీద పడి 
వాళ్లు మాట్లాడుకున్నంత సేపూ అలాగే వుండిపోయిం 
దట, 

“శంకరం ఆవిధంగా ఆక్రమించి ఆవిడవేపు చూస్తూ 
'యోగ్యులండీ మీరు! మీరు పెళ్ళాడే ఆయన! అని 
మొదలుపెట్టాడు. 

“ఇలా జరుగుతందని ఆవిడ కెలా తెలుసును? 
అదీగాక ఒక క్రొత్తవాడు తన యెదుట ఈ మాటలేమిటి? 
అందుచేత అవిడ గట్టిగా కేక వేయక తప్పింది కాదు. 

“కొంప ముంచుతారేమిటి! వినరేం తుదిదాకా? 
ఎవడు మిమ్మల్ని పెళ్ళాడుతాడో కాని వాడు చాలా అదృష్ట 
వంతుడు" అని శంకరం అతి దృఢంగా అన్నాడు. 
అప్పుడతని దృష్టులు అప్రయత్నంగా ఆమె నుండి తన 
చుట్టూ ఉన్న సదుపాయాల వంక మరలినవి. 

ఆమె పూర్వంకంటె ఆశ్చర్యపడుతూ ఒక్కమారుగా 
లేచి నిలవడానికి ప్రయత్నం చేసింది. కాని శంకరం 
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అభిప్రాయ పూర్వకంగా ఆవిడ అరచేతిని నొక్కినాడు 
ఆమె తుదకు కూర్చున్నదే కాని వెళ్ళిపోలేదు. మా తాత 
చెప్పడం ఏమంటే వితంతువులకి భయమనేది చాలా 
దూరమట. 

“విసుగును సగము నవ్వుతో కప్పిపుచ్చుతూ “ఇంత 
కంటె ఏమైనా చెప్పవలసింది ఉందా?” అని ఆవిడ 'నేనే 
మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకొంటే...” అంటూ ఏమిటో అనబో 
యింది. 

ఆతృతతో అందుకొన్నాడు శంకరం: 'చేసుకొంటే?” 
అన్నాడు. చిత్రంగా ఎడమ కంటి కుడిప్రక్క నుండి 
చూపులు వరిగిస్తూ చేసుకొంటే?” 

ఇప్పుడావిడ పూర్తిగానే నవ్వి 'మళ్లీ చేసుకొంటే మంచి 
వరుజ్ణే చేసుకోవచ్చును” అన్నది. 

“స్వామివారినా? తగినవారే!” అన్నాడు శంకరం. 

“ఈ దారుణం ఏమిటి!” అన్నది వితంతువు. శంకరం 
'హుల అన్నాడు. ఆవిడ ఇక ఏడుపు మొదలు పెట్ట 
వలసిన దారుణం వచ్చిందనుకొన్నది. వెంటనే పైట 
చెరగుతో కళ్ళని అద్దుకొంటూ - శంకరానికిదేమీ బాగా 
లేదని, ఒక్క పెద్దమనిషిని అతని పరోక్షాన అందులోనికి 
తనవంటి అబల ముందర అగౌరవించడం ఏమి మగ 
తనమని ఈ అన్నమాట అతని యెదుటే ఎందుకు 
అనకూడ దని, అలాగా ఇలాగని ఏవో ఏకరువు పెట్టింది. 

“మీకెందుకు! ఈ మాటలతని యెదుటే అనగలను. 
భయమని కాదు - ముందు మీకు జాగ్రత్త చెప్పాలని. 
ఈ సంగతి మొదట మీకు తెలియవలసి వుంది" అన్నాడు 
శంకరం. 

“ఏమిటా సంగతి? ఏమిటి మీరు చెప్పదలచు 
కొన్నది?” 

“మీకాశ్చర్యం కలిగించబోతున్నాను' 

“ఏమిటది? ఆయనకి ధనం అవసరంగా ఉంది 
ప్పుడు. అదేనా మీరిప్పుడు చెప్పేది? అయితే ఆ చింత 
మీకక్ళర లేదు.” 

“అదా! ఆ మాటకొస్తే నాకూ డబ్బుకావాలి. అది 
కాదు" 

“మరైతే ఏమిటి చెప్మా అది?” 

“భయపడకండి. ఇదిగో చూడండి” అంటూ శంకరం 
ఉత్తరం పైకి తీసి చేత పట్టకొని 'గట్టిగా కేకలు వెయ్యరు 


కద” అన్నాడు. 

“లేదు. లేదు. చూపించండి ఏమిటది?” 

“మూర్భపోవడం అలాంటి వేమి చెయ్యరు కద' 

“లేదండి! ఏముందో అది ఇలా ఇవ్వండి” 

“ఇల్లూ, వాడా ఏకము చేసి నలుగురి నోట్లో పడ 
వెయ్యరు కదా? నేనీ కార్యక్రమమంతా క్రమంగా నడిపి 
స్తాను. మీరు శ్రమపడకండి. 

“మొట్టమొదట అదేమిటో చూపించండి! చంపుకు 
తినకా?' 

“ఇంతసేపటికిగాని శంకరం ఉత్తరం ఆమె చేతిలో 
పెట్టలేదు. ఆమె ఉత్తరం పూర్తిచేసిందో లేదో ముఖ 
లక్షణాలు మారిపోయినాయి. మీరు నమ్ముతారో లేదో 
కాని శంకరం మా తాతకు చెప్పేవాడట కదా - ఆ 
సమయమప్పుడు ఆమె ఏడ్చిన ఏడ్పులు ఎంత కటిక 
గుండెనైనా కరిగించగలిగినవేనట. అటువంటప్పుడు 
శంకరం వంటి నవనీత హృదయుడు కరగి కాలువ 
కావడంలో లెక్కేమిటి చెప్పండి. ఆవిడ రోదనం అతడి 
గుండెల లోతులకు దూసుకుపోయింది. చేతులు నులుపు 
కుంటూ ఆవిడ “అయ్యో! నేనేం చేయగలను? అతడింత 
మోసము చేశాడే!” అంటూ విచారించినప్పుడు శంకరం 
విధిగా ఆమెను ఓదార్చసాగాడు. 

“అయ్యో! నాకు యింకా ఊరట ఎక్కడిది! ఈ 
లోకంలో ఇంక నేనెవ్వరిని నమ్మడం!' అని ఆమె 
దుఃఖించింది. 

“ఏడవకు! ఏడవకు! లోకంలో నమ్మకమైనవాళ్ళు 
ఉన్నారు” అంటూ శంకరం ముక్తాఫలాల వంటి పెద్ద 
సైజు కన్నీటిబొట్లు రాలుస్తూ జాలి కనబర్బాడు. అంతటి 
జాలితో కూడిన అతని హృదయం ప్రోత్సహించడం చేత 
ఆ తొట్రుబాటులో అతని చేతులు తమంతటగా ఆవిడను 
చుట్టివేశాయి. అతి దుఃఖం వల్ల ఆమె కూడ అతని మీదికి 
ఒరిగింది. అట్లా ఒరిగి అతని మొగము మీది చూస్తూ 
ఆవిడ నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో చిన్న నవ్వునవ్వింది. ఆమెను 
పడిపోకుండా పట్టుకొని శంకరం అమాయకంగా ఆమె 
మొగం క్రిందికి చూస్తూ నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతోనే చిరు 
నవ్వులు నవ్వినాడు. 

“ఈ సందర్భంలో నాకు ఎంత ప్రయత్నించినా 
ఆమెనప్పుడు శంకరం ముద్దు పెట్టుకొన్నాడో లేదో 
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తెలిసింది కాదు. “లేదు? అని శంకరం మా తాతతో 
ప్రతిజ్ఞా పూర్వకంగా పలికేవాడట. కాని నా అనుమానం 
నన్ను బాధిస్తూ వుంది. మనలో మనమాట, అప్పుడు 
శంకరం అలా చేసే వుంటాడు. 

“ఏమయితేనేం శంకర రామస్వామిని తగిలివేయడం 
అరగంటలో పూర్తి అయింది. తర్వాత యజమానురాలిని 
అతడు తొందర తొందరగా పెళ్ళి చేసికొన్నాడు. అప్పటి 
నుండి ఆ యింటికి శంకరమే యజమాని. అప్పుడప్పుడు 
ఆవిడతో చిన్నబండిలో బుచ్చి గుర్రాన్ని తోలుతూ అతను 
బయలుదేరేవాడు. కొంతకాలం తర్వాత అతడూ, భార్యా 
అదెక్కడకో వెళ్లిపోయారు. ఇల్లు యిప్పుడు శిథిలమై 
పోయింది.” 

ఈ విధంగా సోములు కథ పూర్తిచేశాడు. భోగట్టాలు 
చేస్తున్నవారు యింకా తమకో అనుమానం మిగిలి 
పోయిందన్నారు. ఆ కుర్చీ సంగతి కూడా ఆయనకి 
కావాలట! 

సోములు ఈలాగు చెప్పినాడు: “పెళ్ళినాడు ఆ కుర్చీ 
మరీ అధికంగా తన్ఫుకొందట. కీళ్ళనొప్పి వల్లనో, అధిక 
సంతోషం చేతనో ఎవరికీ తెలియదంట. 

జనాభిప్రాయం దేహావస్టే అని. 

“అయితే ఉత్తరం సంగతి అందరూ నమ్మారన్న 
మాట!” అని ఎవరో ఎక్కడనుండో అడిగినారు. 

సోములన్నాడు: “శంకరం శత్రువులు తప్ప! వారి 
దుర్మార్గపు కూతలు ఎప్పుడూ ఉన్నవేనట! శంకరమే ఆ 
ఉత్తరం సృష్టించాడన్నారు. కొందరు త్రాగిన మత్తుమీద 
శంకరం తన పెట్టెకు బదులు మరొకటి తీశాడన్నారు. 
అయినా వారి అరుపులకి ఎవరు లక్ష్యపెడతారు లెండి?” 

శంకరం మాత్రం యిదంతా నిజమే అంటాడు! 

“ప్రతిముక్యా 

“మీ కాతయ్యో!” 

“ప్రతి అక్షరమూ!” 

“శంకరమూ, తాత తమాషా మనుష్యులు మొత్తానికి” 

చిన్నవాడు నిరభ్యంతరంగా ఒప్పుకున్నాడు. 
సోములు నతికష్టమైన కనుగీటడపు పనిలో మునిగి 
పోయాడు. 

- భారతి 1929 ఆగస్టు 
(మూలం: చార్లెస్‌ రానీన 'పిక్‌విక్‌ పేవర్సు” ఆధారం) 


చిన్నబాబు 
పూవుల రోజులు గడచిపోయె; విషాద హిమా 
వృతాంధకారా విలమయ్యె ఈ ప్రకృతి యంతయు;.. 
= శ్రీ సత్యనారాయణ శాస్త్రి 
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శిశిరాగమ. వేళయది మాఘమాసము లోకానికి 
మంచు తెరలు కట్టుచున్నది. హేమంత నిశీధినులే పరి 
పక్వము చెంది పవళ్లను కొరికి బహుదీర్థము లగు 
చున్నవి. వత్సరాని కావహించిన వార్ధక్యము జీర్ణపర్ణ 
పుంజీ భూతములైన చెట్టు చీమలలో స్పష్టవిస్పష్టమగు 
చున్నది. పువ్వులతో బాటు ప్రకృతికి నవ్వులును లేవు. 

అట్టి కాలమున ఆకసమాక్రమించినది. మేఘ మాలి 
కలు. తదీయ విజయభేరి నదించిన దురుముల మిష 
మున మరు నిమిషమున జగతిని ముంచెత్తినది కుంభ 
ద్రోణముగా కురిసిన వాన. 

శీతకాల వర్నార్భటి చిత్రాతి విచిత్రము - ప్రకృతికది 
రుజువు పీడనము బోలినది. దదాహతులలో దైన్య 
మొక్కటే ధ్వనించుచుండును. 

ఆ ప్రకృతి దైన్యమే ప్రాణముగొన్న విధాన ఒక 
కుక్కపిల్ల చలిచే గజగజ వడకుచు మంద్రరవళి నాక్రం 
దించినది. ఆ చలిలో, వానలో, ఆ దరిద్ర దీన నాదరించు 
వారున్నారా అని ప్రకృతి మాత ప్రశ్చించినది. అంతకు 
ముందే అది యరచిన ఆక్రోశమొక్క పసి యెడందలో 
ప్రతిధ్వనించి యుండెను. (ప్రకృత్యా దేశమును పరిపా 
లించుట కట్టుగా, అట్లుగా కుక్కపిల్లను చేరినాడు చిన్న 
బాబు. 

ఆ బాలుని అమృత శీతల లోచనాంతముల యందు 
ఘృణాస్ర పూతనిధులే కలవు. నవనీత ప్రసన్నమగు 
నాతని లేతగుందెలలో వత్సల తారసాపగలే కలవు. 

పదిలముగ కుక్కపిల్ల నెత్తికొని చిన్నబాబు లోనికి తీసి 
కొని వెళ్ళినాడు. పాలు త్రాగించి సేదదీర్చినాడు. దానిలో 
కళాకాంతులు స్ఫీతమైన క్షణము బాలునిలో సుదృఢ 
హృదయ శాంతియు నెలకొన్నది. 

బాలుడు కుక్కపిల్ల కన్నులలోనికి చూచినాడు. అర్థ 
మెరుగరానివా దృక్సాతములు. బాలుని కన్నులలో 
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సంతృప్తి, కుక్కపిల్ల కన్నులలో కృతజ్ఞత అన్వయించినచో 
తదీయ మిధోబంధనమున వారియందు స్నేహబంధన 
మైనదని చెప్పవచ్చును. ఆ స్నేహము నామోదించిన 
ప్రకృతి కూడా సుశీత హిమాశ్రువులు వెలార్చినది. 


2 

“అన్నయ్యా, పెంచుకోవడం అంటే ఏమిటి?” 

“నువ్వు, మమ్మల్ని వదిలిపెట్టడం, వాళ్ళ ఇంట్లోనే 
ఉండిపోవడం.” 

“వాళ్ళ ఇంట్లో నన్నెందుకుందనిస్తారూ?” 

“నిన్ను పెంచుకుంటారు కాదూ మరి?” 

“ఐలేను నేనిక్కడికి మళ్ళీ రాకూడదూ?” 

“నువ్విక్కడికి రావు. మేమే అప్పుడప్పుడు వచ్చి 
చూస్తూంటాము' 

“మరి నేనిక్కడ ఉండిపోవాలి కదా, నాతో మీరెవరూ 
రారుకదా. పోనీ నా కుక్కపిల్లని తీసుకుపోవచ్చునా?” 

“పాపం అదేమి చేసింది? నాతోనే ఉంటుంది. 
నేనంటే దానికెంతో ఇష్టం' 

“వాళ్ళది ఆచారమైన కుటుంబం కదా కుక్కపిల్ల 
నక్కడ నిలవనిస్తారూ? 

“అన్నయ్యా ఆచారమంటే ఏమిటీ?” 

“మడి కట్టుకొని ఉండడం. మడి కట్టుకొని భోజనం 
చేయడం” 

“పోనీ కుక్క కూడా మడిగానే వుంటే?” 

ఈ మాటకు అన్న నవ్వినాడు. ఇట్టి తమ్ముని వదలుటే 
ఇష్టము లేదనుకొన్నాడు. కాని తన ఇష్టముతో ఏమి పని? 

అన్న మాట్లాడక పోవుట చూచి చిన్నబాబు 
'అన్నయ్యా, పాపం కుక్కపిల్ల నాతో ఉంటేనేమి? అదంటే 
నాకు ఇష్టమే' అన్నాడు. 

“నీకక్కడ ఉపనయనం కాబోతున్నది. అప్పుడు పక్కని 
కుక్కపిల్లని కూచోబెట్టుకుంటారా ఎవరేనా?” 

“ఉపనైనమా? అంటే? 

'ఒడుగన్న మాట, నువ్వు ్రాహ్మడివవుతావు. 
బ్రాహ్మలు కుక్కల్ని ముట్టుకోరు" 

“ఇప్పుడు నేను బ్రాహ్మణ్జి కానూ? ఇప్పుడు నేను 
కుక్కని ముట్టుకోలేదూ? నాయనమ్మ నన్ను పెద్ద బ్రాహ్మడి 


వంటుందే?' 

“మనింట్లో మనకి తప్పులేదు. మనింట్లో అయినా 
ఒడుగునాడు కుక్కని ముట్టుకుంటారా?” 

“పోనీ తరువాతో?” 

“తరువాత మాట చూసుకోవచ్చునులే. మొదట అక్క 
డకి కుక్కపిల్లని పట్టికెళ్ళకూడదు' 

“బరువవుతుందనేనా? పోనీ ఆ తరవాత నా కుక్క 
పిల్లని తెచ్చిపెట్టవూ అన్నయ్యా?” 

“అలాగే తెస్తాను కానీ మొదట అక్కడ ఉండడం నీకు 
ఇష్టమేనా? ఆ పల్లెటూరిలో నీకు కాఫీ ఉండదులే” 

“మరేమిటి ఉంటుంది?” 

“చలి అన్నం, గేదె పెరుగూ, ఆవునెయ్యి?” 

“అయితేనేం? నాయనమ్మ ఇదే మంచిదంటుంది 
వంటికి” 

“అయితే నువ్వక్కడికి వెళతావన్నమాటే, అక్కడ నీకు 
ఆడుకుంది కెవ్వరూ ఉండరులే!” 

“నాకు కుక్కపిల్ల ఉంటే అదే చాలు! 


3 

ఆ పల్లెటూరి ఆగ్రహారమున ఆచారమగు కుటుంబ 
ములే కలవు, అన్నియు చూచినంతనే బ్రాహ్మణ గృహ 
ములుగా పరిచయము కాగలవు. ఒక ఇంటిలో ఇప్పుడు 
చిన్నబాబు దత్తపుత్రుడు. 

అతని ఉపనయనము జరిగినది. పటూత్తంసుడతడు! 
ద్విజుడు! ఉపనయనా నంతరము బంధువులందరు 
బయలుదేరి పోవుచున్నారు. చిన్నబాబు అన్నయు బరు 
వైన గుండెతో పయనమగుచున్నాడు. వెనుక ఎవరో 
పిలువగా తిరిగి చూచి ఆగినాడు. 

చిన్నబాబు దగ్గరగా వచ్చి “అన్నయ్యా కుక్కపిల్లని 
తెచ్చి పెట్టపూ?' అన్నాడు. ఎట్లు గడిపినాడో ఈ రోజులు. 
ఇప్పుడు మరల ఒక్కమారుగా కెరటమైపొంగిన దాతనిలో 
యాతన - కుక్కపిల్ల కావలె - నిప్పుడతనికి. 

అన్న సమ్మతి నగపరచినంత చిన్నబాబునకు శాంతి 
చేకూరినది. క్షణ క్షణ నిరీక్షణమే ఇప్పుడాతని పని. 


4 


చలి గజగజ వడకించెను 
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జగతి గ్రమ్మెనంధకారము 

ఆకస మాక్రమించినవి మేఘమాలికలు. లోకమును 
ముంచినది వర్షధార, ప్రకృతి నొక్కట (ప్రబలముగ 
నూగించినది చలి, జగతికి కారుక్రమ్మిన చీకటి కప్పి 
కొనుటకు కంబళియెనది. 

చిన్నబాబు వ్యాధిగ్రస్తుడు. నిరీక్ష ఫలింపక నిరాశచే 
నిస్ట్రహ కలిగి అతని మనస్సు వాడి మోడైనది. అన్న 
ఎన్నాళ్ళకు రాకపోవుటచే బాధమాత్రమే ప్రబలమైనది. 
కాని అతడేల రాలేదో బాలకుని కిచ్చట ఎట్లు తెలియను? 

అన్న ఎందుకు రాలేదు? తమ్ముని అవసరము 
ఆత్రుత అతనికి పూర్తిగా తెలియునే! అయినను అతడు 
రాలేదు. ఎట్లు రాగలడు. ఏ చేతులతో రాగలడు? 
ఇంటిలో కుక్కపిల్ల లేదు. అందరును ఊరికిపోయి 
నప్పుడా కుక్కపిల్ల ఏకాకి. ఎక్కడికి పోయినదో ఎవ్వరికినీ 
తెలియదు. 

“అన్న ఎట్లు రాగలడు? రాగలడే అనుకొన్నను కుక్క 
పిల్ల లేకుండానా? 

అన్న కుక్కపిల్లను తిట్టుకొన్నాడు. పారిపోయినదా? 
విశ్వాసము లేనిది? 

తీవ్రముగా గాలి, క్షోణీపాతముగా వాన కొరికి తిను 
నట్లుగా చలి జంగమములు కదలవు. స్థావరములెగిరి 
పోవు చున్నవి: 

చిన్నబాబు వివ్వలుడు 

చిన్నబాబు శోషిల్లిపోవుచున్నాడు 


గుమ్మములో మడి కట్టుకొని చలికి కప్పుకొని కూరు 
చున్నది. కుంపటి యొకటి కూడ కలదచ్చట. అప్పటి 
కిని చలి ఆగుటలేదు. ఆ బాధ బోధ పడుచునే ఉన్న 
దామెకు. 


చిట్టచీకటిని చీల్చి మెరసినదొక విద్యుల్లత. ఒక్క 
మారు ఢీకొని కాలాంబుదములు గట్టిగ అర్జించినవి. 
ప్రకృతి కొక్కమారు యావేశము కల్గినది. 


గుమ్మములోని యామె కూర్చుండియే ఉన్నది. చలిచే 
మూల్గుచుండక పోవనులేదు కుంపటియైనను వెచ్చదన 
మిచ్చుచుండుట లేదు. 


అప్పుడతి దీనముగా, సన్న గొంతుతో జాలి జాలిగా 
ముర్మరించుచు ఒక కుక్కపిల్ల చేరవచ్చినది. ఒడలం 
తయు తడసిపోయి కడుపుతీవ్రపు చలిచే గజగజ వడకు 
చున్నాదా కుక్కపిల్ల. 

ఆమె మాత్రము 'మడి చెడగొట్టినావే రాక్షసి ముండా” 
అని దయాశూన్యముగా కుక్కపిల్లను దూరముగా విసిరి 
కొట్టినది. 

చిన్నబాబు వేయి చెవులతో వినుచున్నాడు. అంత 
జ్వరముతో కూడ గుమ్మములోనికి వచ్చినాడు. 'ఏదీ 
కుక్కపిల్ల?” అని అరచినాడు. వీధిలో మహా కరుణమైన 
అరుపు విన్పించినది. 'రుంయి' మని గాలి అప్పుడు రొద 
చేసినది. 

“వానరా! తడుస్తావు ఆగు-ఆగు' అను మాటలు 
చిన్నబాబు వీధిలోనికి వెళ్ళినంతలో విన్సించినవి. లక్ష్య 
పెట్టలేదు. పరుగెత్తిపోయి కుక్కపిల్ల నెత్తుకున్నాడు. 

ఆ వానలో గాలిలో నిర్మానుష్యమగు ఆ వీధిలో చిన్న 
బాబు, చేత కుక్కపిల్లయూ మాత్రమే. కాని ఆశాబకమున 
జీవకళ లేదు. తుది యరపుతో ప్రాణము లిదివరకే ఎగిరి 
పోయినవి. 

వేడి కన్నీటి తర్చణములతో చిన్నబాబు కుక్కపిల్లను 
జాలిగా చూచినాడు. అప్పుడు అతని నింటిలోని కెత్తుకొని 
వచ్చిరెవ్వరో తొందర తొందరగా ఉష్ణమతనిలో ఉప్పొంగి 
పోవుచున్నది. 

కుక్కపిల్లను వదలలేదు. వడకు చేతులతో హృదయ 
మునకదుము కొన్నాడు. ఇది నా కుక్కపిల్ల నే నెరుగు 
దును. ఇదే ఇదే! ఇదే కావాలి నాకు" ఇవే అతదన్న 
మాటలు. 

- ఆనంద భారతి, మానవత్రిక నవంబర్‌ 1929 


సాడులోకం 

క్షమించాలి: కాని ఈ యిద్దరు మనుష్యుల్నీ కలుసు 
కోవడం. వారి సంభాషణా (క్రిందనే వ్రాయ బోతున్నాను 
అదంతా) ఇవి జరిగిన పరిస్థితులూ - అన్నీ కూడా ఏదో 
భయంకరమైన న్యూస్‌ పేపర్‌కు సీరియల్‌ లాగున్నది 

ఓ పెద్ద నగరంలో ఒకరాత్రి ఇదంతా జరిగింది. ఆ 
నగరం 'ప్యారిస్‌' అనే అనడానికి వీల్లేదు. కాదని కూడా 
చెప్పడం కష్టం. ఒక నదిగట్టున ఇది జరిగింది. సేన్‌ నదే 
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అనడానికి వీలులేదు. కాదని కూడా చెప్పలేము. ఏమంటే 
ఒక నదికీ మరొక నదికీ విశేషం భేదమేముంటుంది? 
చిమ్మచీకటి అప్పుడు చంద్రుడు లేడు. ఒంటిగంట అవు 
తుంది. వీధిదీపాలలో సగం ఆరిపోయాయి. అంచేత 
నదిలో పడవలున్నాయో లేదో తెలియలేదు. కాని అంత 
అంధకారంలో కూడా చలికాలపు వానతో ఉప్పొంగి, 
నల్లనినీళ్ళతో ప్రవహిస్తున్న ఆ నది చావుబ్రతుకుల 
విభేదాన్ని తుడిచి వెయ్యడానికి సమర్థంగా ఉన్నది. 
ఉరవడితో ప్రవహిస్తున్న నీళ్లు ఆత్మహత్య చేసుకోదలచు 
కున్నవాళ్లకు సులువుగా యమలోకానికి తీసుకుపోతా 
మని ఆహ్వానిస్తున్నాయి. 

నిజానికి జనసమ్మర్థంతో క్రిక్మిరిసిన ఆ నగరంలో 
ఏడాది మొత్తంమీద చనిపోయే అయిదేసి వందమందిలో 
నూరుగురు ఆ నదినే తన పరలోక ప్రయాణానికి 
మార్గంగా ఎన్నుకున్నారు. 

చవకగా చనిపోవాలనుకున్న మనుష్యులంతా ఈ 
నదిని ఎన్నుకోవడం స్వాభావికమే. కాని ఇతరులు కూడా 
ఇందులోనే పడుతున్నారు. అంటే వార్తాపత్రికలన్నీ 
నీటిలో పడి చావడానికి మంచి ప్రాముఖ్యం ఇచ్చాయి. 
ఆ సంఘటనలన్నింటినీ వన్నెదిన్నెలతో వర్ణిస్తూ అట్టి 
మరణాలలో ఆకర్షణ హెచ్చించాయి. వీటిని చదువుతూ 
“ప్రజలు ఇలాగే చచ్చిపోవాలని' కోరుకుంటారు. ఇక 
నదిలో పడిపోదలచుకున్న వాళ్ళందరికీ తూర్చుకొన 
బాగా నచ్చినట్లు కనబడుతుంది. ఈ స్థలం ఏకాంతంగా 
ఉంటుంది. ఇటు నగరం ఇంకా బాగా పెరుగలేదు. మళ్ళీ 
ఇక్కడ ఎడమగట్టు వాళ్ళకి ఇష్టం. చనిపోయేవాళ్లకు 
కూడా పద్ధతులూ, పూర్వాచారాలూ ఉన్నట్లు తోస్తుంది. 

సరే, ఆ చీకటిరేయి ఒక మనిషి ఊరికొసను నదికి 
ఎడమగట్టున తిరుగుతున్నాడు. అంత వృద్ధుడూ అంత 
యువకుదూ కాకుండా, అంత పొడుగుగా అంత పొట్టిగా 
లేకుండా, అంత తెలివీ అంత మూర్భత్వం లేని సామా 
న్యుడు. అందరూ అతణ్ని (ముఖ్యంగా పోలీసువాళ్లు) 
ట్రిస్టాన్‌ మార్టినెజ్‌ అని ఎరుగుదురు. 

నది ఒడ్డున పర్యటనం చేస్తున్న ఈ విషాదజీవి 
జేబులో కొన్ని దస్తావేజు కట్టలున్నాయి. వాటిలో కొన్ని 
ట్రిస్టాన్‌ మార్టినెజ్‌ పేరిటా, మరికొన్ని ట్రిస్టానో మార్చినీ 
ఆనీ ఉన్నాయి. ఇవన్నీ అప్పుపట్రాలే. వాటితోబాటు మరో 
కాగితం కూడా ఉన్నది అది ముఖ్యరక్షక భటాదికారి దివ్య 


సముఖానికి ఇతడు రాసిన ఉత్తరం. అందులో కేవలం 
ఈ మాటలు ఉన్నాయి. 

“సంఘానికి, నా అప్పులవాళ్ళకీ 

నాకు వీలయిన ఈ ఒక్కమార్గంగా బుణం తీర్చు 
కుంటున్నాను 

(సం) ట్రిస్టాన్‌మార్టినెజ్‌ 

(ట్రిస్టానో మార్జినీ అనేవాని మారుపేరు తండ్రి - 
ఫలానా ఫలానా)” 

ఐనా ఈ ఉత్తరం జేబులో వేసుకుని తిరుగుతున్న 
మనిషి దుక్కలాగున్నాడు. హాయిగా జీవితం గడుపు 
తున్నాడు. హాయిగా జీవితాన్ని గడపడానికి తనకున్న 
కొద్దిపాటి తెలివినీ, జిత్తులనూ ఉపయోగించాడు. వీలయి 
నన్ని విధాలుగా జీవితం నుండి సుఖాలను పిండు 
కున్నాడు. ఇప్పటికీ సాధ్యమైనంత దీర్ధకాలం తన 
ప్రాణాన్ని తన శరీరంలోనే ఉంచుకుందామని ఉద్దేశం. 
అయితే అందుకు తన పేరు మాత్రం ఇబ్బంది కలిగి 
స్తోంది. కొంచెం జాగ్రత్తగా వ్యవహరించగలిగితే రెండు 
పేర్లనూ వదలగొట్టుకొని మరేమీ ప్రమాదం లేకుండా 
తప్పించుకొనవచ్చును. 

అందువల్ల గడిచిన రెండు వారాలుగా ప్రతిరాత్రీ ఈ 
నది ఒడ్డున తిరుగుతున్నాడతడు. ఆత్మహత్య చేసుకుందా 
మని కాదు. “ఆత్మహత్య చేసుకునేవాడెవడైనా దొరుకు 
తాడా' అని మొదట అతని ఆలోచన మరో విధంగా 
పోయింది. సాంకేతికమైన ఆత్మహత్య చేద్దామని 
చూశాడు. అంటే ఏదో తన పాతకోటు, హేటు ఒడ్డున 
వదలిపెడితే చాలనుకున్నాడు. ఆ కోటు జేబులో పత్రా 
లన్నిటినీ వదలిపెట్టడం, రైలెక్కి చాలా దూరం దాటి 
పోవడం, కాని చిక్కేమిటంటే పోలీసులూ, అప్పుల వాళ్లూ 
కేవలం ఒక పాతకోటులో దొరికిన 'నేను చచ్చిపోయాను" 
అనే వాక్యంతో తృప్తి పడతారా అని! తన శవం కన 
బడాలి. అప్పుడు అన్ని అప్పులు తీరాలి. కాని (బ్రతికి 
ఉంటూనే 'నేను శవాన్ని అని స్థాపించుకోవడానికి 
ప్రస్తుత నిరంకుశ ప్రభుత్వం అంగీకరించదు. 

తర్వాత అతనికి తట్టిన భావం అమోఘమైనది. తన 
కోటు తొడుక్కున్న శవం నీళ్ళలో దొరికితే అప్పుల వాళ్ళ 
పీడ వదులుతుంది. అయితే దీనికోసం ఒక హత్య 
చెయ్యాలా తాను? ఎంతమాత్రం కాదు. ట్రిస్టాన్‌ మార్టి 
నెజ్‌ అన్న పేరుతోనూ, ట్రిస్టానోమార్జినీ అన్న పేరుతోనూ 
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తాను చాలామార్లు శిక్ష పొందాడు కాని ఎవ్వడూ ఆ 
రెండు పేర్లూ ఉన్న వ్యక్తి మరొక మనిషి మీద చెయ్యి 
వేశాడని చెప్పలేడు. తన వ్యవహారమంతా ధనసంగ్ర 
హంతో సంబంధించినది: మనుష్యులనుండీ, పెట్టెల 
నుండీ, కేవలం న్యాయంగానే సంగ్రహించే వాడని 
చెప్పడానికి వీలు లేదు. దాన్నే తాను ప్రోత్సాహం 
అంటారు. ఇతరులు మోసం అంటారు. 

ప్రస్తుతం ప్రోత్సాహంమీద తాను ఆధారపడ్డాడు 
ఎలాగంటే - ఆత్మహత్య చేసుకుందామని ఇదివరకే నిశ్చ 
యించుకున్నవాడూ. దానికి ఇంచుమించు సరిపోయే 
ఒడ్డుపొడుగులు గలవాడూ ఎవడైనా ఒక వ్యక్తి దొరికితే 
వాడి కోటును జ్ఞాపకార్థం వదలవయ్యా అని కోరి తన 
కాగితాలను పంట్లాం జేబులో ఉంచుకొని చచ్చిపామ్మని 
ప్రోత్సాహం చెయ్యలేకపోతానా అనుకున్నాడు. ఆత్మహత్య 
చేసుకునేవాడు ఇలాంటి విషయాలలో అట్టే పట్టింపులు 
పెట్టుకోడనే నిశ్చయం. ఇక ఒడ్డున తన కోటు దొరికి, 
నీటిలో కుళ్ళుతున్న శవం దొరికిందంటే తాను బతికి 
పోయినట్టే! ఇన్నాళ్లూ ఇబ్బందిపెట్టి తన పేర్లు నీటిలో 
కలిసిపోతాయి. తర్వాత మరోకొత్త పేరూ, కొత్తజీవితం, 
ఇంకేం ఉపాయం లేకపోతే కొత్త ఉద్యోగం చూసు 
కోవచ్చు. 

ఇంతవరకూ పాపం ట్రిస్టానోకు అదృష్టం కలిసి 
రాలేదు. ఈ రెండు వారాల నుండీ తనకిక్కడ కనబడ్డది 
ఒక్క మనిషి మాత్రమే. అదైనా ఒక పండుముసలిది. 
ఆత్మహత్యకోసం కూడా కాదు - చాలా చిక్కులలో ఉన్నా 
ననీ అయిదు 'లైరులు' మాత్రం ఇప్పించమనీ తన్ను 
కోరింది. అంతే! తర్వాత ఒక యువకుడు అటు వచ్చాడు 
నల్లటి దుస్తులతో ఆత్మహత్య చేసుకునే రకంలాగే కన 
బడ్డాడు. తీరా అతణ్ని సమీపించి తనకోరిక తెలియజేసే 
సరికి వాడు ఉగ్రుడై 'నిన్నే నీళ్లలో తోస్తాను. జాగ్రత్త” 
అన్నాడు. క్షమాపణలు చెప్పుకుంటూ ట్రిస్టానో వచ్చే 
శాడు. బాగా ఆశాభంగమయింది. ఇక యత్నం వదులు 
కుందామా అనుకున్నాడు. కాని ఇది చాలా అవసర 
మైనదిగా కూర్చుంది. తాను మరి రెండు మూడు రోజుల్లో 
ఎరస్టు కావడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడుగా! 

తుదకు ఆ సాయంకాలం రెండు గంటలనుండీ వేచి 
వేచి అలసిపోయి ఒక చష్టామీద కూర్చున్న సమయానికి 
దూరంనుండి రోడ్డు బాగు చెయ్యడానికి చెయ్యబడ్డ 


కంకరరాళ్ళ పోగుకు వెనుకగా ఒక మనిషి తన వంకన 
వస్తూ ఉండడం చూశాడు. ట్రిస్టానో నిపుణ దృష్టికి 
వస్తున్నవాడు శాంతంగా పోయే మామూలు రకం మను 
ష్యులలో వాడుకాడని స్పష్టంగా కనబడ్డది. 'అనుమానపు 
మనిషి కానీ కావలసిన లక్షణాలన్నీ అతనిలో ఉన్నవి. 
ఈ లక్షణాలు వ్యక్తులతోబాటు మారుతూనే ఉంటాయి. 
కాని తత్వం తెలిసినవాళ్లకు అవి కరతలామలకం. ఈ 
వస్తున్నవాడు నేరం చేసే రకం కూడా కాదు. ఆ నడకలో 
కొంత ఆందోళన కనబడుతున్నది. రాత్రులు నేరాలకు 
బయలుదేరే వాళ్ళలో చాలా శక్తి, సాహసం కనబడాలి. 

అనుమానపు మనిషి ఇటు వీధిలోనికి మళ్లాడు. 
తనదాకా వచ్చాడు. రెండడుగులలో కలుసుకుని దాటి 
పోయాడు. తన్ను చూసి ఏదో కళవళపాటుతో హేటు 
కళ్ళమీదకి లాక్కున్నాడు. తొందరగా నడిచి పోయాడు. 

తన దృష్టినుండి తప్పించుకోకుండా ఉండాలని 
టిస్టానో అతణ్ణి వెంబడించాడు. తన్ను ఎవరో వెంబడి 
స్తున్నట్టు గ్రహించి ఆ మనిషి నడకజోరు చేశాడు. నది 
ప్రక్క ఎత్తయిన ఒక పిట్టగోడ ఎక్కిపోయాడు. కట కటాల 
మీద ఒక కాలుపెట్టి ఇక నీళ్ళలోనికి దుమకడమే తరు 
వాయిగా ట్రిస్టానో ఒక పరుగుపెట్టి అతడ్ని అందుకని 
'ఒక్క క్షణం, ఒక్కక్షణం ఆగండి' అని ఆదుర్దాగా 
అరిచాడు. 

ఆ మనిషికి వేదనపాటి లాఘవం లేకపోయినందున 
అతని ప్రమాదపు కొంటెతనం పూర్తి అయింది కాదు. 
అందువల్ల సమయానికి ట్రిస్టానో అతనికోటు చివర 
అందుకొని లాగడానికి అవకాశం కలిగింది. 

అవమానింపబడ్డట్టు కనబడుతూ ఆ అపరిచితుడు 
నేలకు దిగిపోయాడు. వెనక్కు తిరిగి కోపంగా “వదిలి 
పెడతావా, లేదా?” అన్నాడు. 

“కాని ఒక్కక్షణం వినాలి నామాట?” 

“చెబుతున్నాను కాదు వదిలేసెయ్‌ మొదట! ఏమిటి 
నీ ఉద్దేశం? పోలీసు స్టేషనుకుగానీ నన్ను తీసుకు 
వెళతావా? 

“అబ్బే, ఎంతమాత్రం కాదు 

“అయితే ఆసుపత్రికి కాబోలు, సరే, నాకు శవాల 
గదిలో కనబడాలని ఉంది" 

మళ్ళీ ఎక్కబోతున్నాడు కాని ట్రిస్టానో అతణ్ని మళ్లీ 
వెనక్కిలాగాడు రెక్కపట్టుకొని కోటుమీద కొన్ని చిరుగులు 
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కనబడ్డాయి. ఆ దీనుడు చాలా జాలిగా. 

“నిన్నేంచేశాను నాయనా? నేను చచ్చిపోవడం చూడ 
లేకపోతే దూరంగా పోకూడదూ? నేను, నేను మీరు 
వెళ్ళిపోయేదాకా కావలిస్తే ఆగుతాను” అన్నాడు 

“మీ యిష్టం వచ్చినట్లు చెయ్యడానికి నేనేమీ అభ్యం 
తరం చెయ్యను. ఒట్టు! మొదట నా మాటలు మాత్రం 
వినండి.” 

అతనికి మళ్ళీ కోపం వచ్చింది. 

“నిన్నెవరయ్యా పంపించారు? హెడ్డుగారు కాదూ?” 

“అతనెవరో నాకు తెలియదు.” 

“అయితే బోధపడింది. మంత్రిగారు పంపించి 
ఉంటారు. నాకెందుకు తాను ఉద్యోగం ఇయ్యలేదో నచ్చ 
జెప్పాలని ... వెళ్ళి అతగాడితో చెప్పు మళ్ళీ కనబడితే 
మొగంమీద ఉమ్ముతానని. 

“కోపగించకండీ!' నా అంతట నేనే వచ్చాను. నేనె 
వరినో చెప్పదలచుకోలేదు. నాకేది కావాలో చెబుతాను. 

“ఓహో! నువ్వొక దీనుబంధువుడివన్నమాట. నన్ను 
రక్షిస్తున్నావు. కాని ఆ సమయం అంతా మించిపోయిం 
దండి. ప్రియమైన దీనబంధువుడుగారూ! అలాగయితే 
నా కూతుర్ని కూడా మీరు రక్షించవలసి ఉంటుంది. 
నాకేమయినా లంచం గానీ యిప్పిస్తారా? అంతా... 
మాయవెధవలు? ... సరేకానీ ఎంత ఇస్తారేమిటి? 

“నేనేమీ తమకు సమర్పించుకోలేను. దురదృష్ట 
వశాత్తూ నన్ను కూడా సంఘం వెలివేసింది. కాని 
అయినా.” 

“నాన్సెన్స్‌! కబుర్లు. కబుర్లు. చాలా విన్నాను. ఈ 
కబుర్లు ఇక చెప్పకు. నన్ను చనిపోనియ్యకుండా ఎన్ని 
మాయమాటలు చెప్పబోతున్నావో అవన్నీ నేనెరిగినవే! 
నీకు తెలుసునోలేదో, నేను బాగా చదువుకున్నవాణ్ని 
వేదాంతిని కూడా. మన అస్తిపోవడం, అదీ, చిక్కులూ 
ఈ అన్నిటివల్లా ఏమయితేనేం విద్యామంత్రిగారిని 
మ్యూజియంలో ఒక ఉద్యోగం ఇప్పించయ్యా అని 
కోరాను. వారు, సరే, నిరాకరించారు. న్యాయంగా నాకు 
ప్రొఫెసరు కావడానికి తాహతుంది. ఒక రాజుగారి 
కొడుక్కి కొన్నాళ్లు ట్యూటరుగా ఉండమన్నారు. కానీ 
మనం వద్దన్నాము. నేను చచ్చిపోతున్నాననుకున్నావు. 
కాబోలు. లేదు. కేవలం ఈ చచ్చు శరీరం వదిలిపెడు 
తున్నాను. వీటన్నిటికీ అతీతుణ్ణి నేను. కేటోని నేను. 


“మీ ఉన్నతాభిప్రాయాలు ప్రశంసార్హంగా ఉన్నాయి. 
మళ్లీ మాట్లాడితే నేనూ వాటితో ఏకీభవిస్తున్నాను. కానీ 
మీరు చచ్చిపోవడానికి ముందు నేను కోరేదేమిటంటే, 

“మరికొంతకాలం బతకమని. వల్లకాదు. నా దగ్గర 
ఈ వేషాలు పనికిరావు. దెబ్బలాడాలని ఉందా? రా. 
నాక్కూడా సత్తువ ఉంది. నిన్నూ నీట్లోకి లాక్కుపోతాను” 

“వద్దు. ధన్యవాదాలు! ఒక్క ఉపకారం మీనుండి 
కోరుతున్నాను. అంతే! మానవజాతిని మీరెంత ద్వేషి 
స్తున్నా మావంటి దీనుడికోరిక చెల్లించకపోరనే నా 
నమ్మకం. మీలాగే నేనూ వెలిపడ్డాను' 

“నువ్వంటే ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది. 'నేనేమీ వెలి 
పడడం లేదు. నేను స్వేచ్భా ప్రాణిని. జీవితమంటే 
నాకసహ్యం. కేవలం ఆర్థికకారణాల వల్ల ఈ నిర్ణయానికి 
నేను రాలేదు' 

“మరీ మంచిది. అందుచేత నేను కోరేదేమంటే...” 

“లాభం లేదు. క్షమించాలి. నేనేమీ ఇయ్యలేను. నా 
తాలూకు వస్తువులన్నీ ఇంట్లోనే ఇడిచిపెట్టి వచ్చాను. 
శుల్కం తీసుకోకుండానే వైతరణి దాటించాలి నన్ను 
షారన్‌ (Charon) 

“అదేం ఫర్వాలేదు. నేను కోరేదంతె మీ వేస్టుకోటు 
మాత్రం' 

మరణానికి సిద్దంగా ఉన్న ఆ సాహసికి వేదాంతికి 
కూడా ఒంటరిగా ఒక బిచ్చగాడి చేతులలో పడినందుకు 
కళకళపాటూ, భయమూ స్పష్టంగా చూపట్టాయి. కాని 
అతడేమీ అనలేదు. ఊపిరిబిగపట్టి అతడు జాగ్రత్తగా 
మొదట తన పాంటు తీసి ట్రిస్టానో కిచ్చాడు. ట్రిస్టానో 
దానిని చంకను పెట్టాడు. తర్వాత జాకెట్‌ తీశాడు. 
టిస్టానో దానివైపు సంతుష్టిగా చూచి, 'దీనికిక్కడ కన్నం 
ఉన్నదండీ! అన్నాడు. 

అత్మహత్య చేసుకుంటూ మంచి బట్టలు పాడు 
జెయ్యడమెందుకని ఆలోచించానులే ... కానీ నీ దౌర్జన్యం 
ఏమీ బాగులేదు. సిగ్గుతెచ్చుకో” 

“ఏం దౌర్జన్యం చేశాను' నేనేం కూనీ చేస్తానను 
కున్నారా? మిమ్మల్ని భయపెట్టనైనా లేదే! ఇవన్నీ మీరు 
మనస్ఫూర్తిగానే ఇస్తున్నారనుకున్నాను. 

“అయితే నువ్వు జేబు దొంగవు కావన్నమాట” 

తన సంగతి అతడు సరిగా గ్రహించినందుకు ట్రిస్టా 
నోకు ముచ్చట కలిగింది. కాని దొరికిన వస్తువులు వదల 
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డానికి తనకి మనస్మరించలేదు. కోటును (ప్రేమగా పట్టు 
కొని చూస్తూ ట్రిస్టానో అన్నాడు విచారంతో. 

జేబుదొంగ అనకండి నన్ను. హృదయానికి గాయం 
చేస్తున్నారు. నేనో పెద్ద మనిషిని. చూడండి. ఈ కోటును 
ఇది మీరు ధరించదగ్గదిగా ఉందా? ఎవరైనా ఏమం 
టారు? తప్పకుండా మాకు డబ్బుచిక్కులున్నాయంటారు. 
అన్నట్టు దయచేసి మీ పంట్లాం జేబులు కూడా తిప్పు 
తారూ? సరి. ఏమీలేవు. వాటిలో మంచిది థాంక్స్‌. మీరు 
చెప్పదలచింది అయిపోయింది కాబట్టి. 

“లేదు. ఇక్కడే పొరబద్దావు. నా నిర్ణయానికి డబ్బు 
చిక్కులు చాలా చాలా అల్బకారణం” 

“అది తిరుగులేని నిర్ణయమేనా?” 

“తిరుగులేని నిర్ణయం. డబ్బంటే నాకసహ్యం... నేను 
ప్రొఫెసరుగా ఉన్నప్పుడు కుర్రాళ్ళు నామీద బంగాళా 
దుంపలు విసిరేవాళ్లని నా ఉద్యోగం లాగేశారు. మంత్రి 
నాకు మ్యూజియంలో ఉద్యోగం ఇయ్యలేదు. అయితే ఈ 
చిన్న కారణాలకే వేదాంతి అన్నవాడు ప్రాణాలు తీసు 
కుంటాడా? లోకం కోసం వేదాంతులింకా బతకాలి. 
నువ్విది చెప్పవచ్చును - మానవ కోటి కింకా వేదాంతుల 
అవసరం ఉన్నది కాని నీవంటి జేబుదొంగకు వేదాం 
తులు ఆత్మహత్య లెందుకు చేసుకుంటారో ఆ సూక్ష్మకార 
ణాలు అర్థంకావు! 

"కాని నేను జేబుదొంగను కానని మనవి చేసు 
కున్నాను. నన్ను నమ్మరూ? సరే, నా నమ్మకం ఇప్పుడే 
నిరూపిస్తాను. మీ పంట్లామూ, జోళ్లూ విప్పి ఇవిగో నావి 
తొడుక్కోండి. ఇవి మంచి దుస్తులు ఈ జోళ్లు అమెరికా 
వస్తువులు. నా కోటుకూడా మీకు ఇచ్చివేద్దును కాని 
అదంత అవసరమని తోచదు. అంటే కోటుతో కూడా 
ఎవ్వరూ చచ్చిపోరు ఈ కటకటాలమీద ఇలా వదిలేస్తారు” 

వేదాంతి మానవ జాతిని బాగ ఎరుగును గాని 
చనిపోయే తనకు ఇటువంటి మర్యాద చూస్తే ఆశ్చర్యం 
కలిగింది. మంచి అంత్యక్రియలే జరుగుతున్నట్లు బోధ 
పడింది ట్రిస్టానో తన అభిప్రాయం స్పష్టంగా బోధపరుస్తు 
న్నాడు. 
“నేను దీనబంధువుడినని మీరు సరిగానే గ్రహిం 
చారు. నిజంగా నేను దీనబంధువుడినే. కానీ అందులో 
నాదొక ప్రత్యేకపురకం. ఇతరుల అభిప్రాయాలను నేనె 
ప్పుడూ గౌరవిస్తాను. పైగా అత్మహత్య అంటే నా కంగీ 


కారం... ఏమో, ఇంక కొన్నాళ్ళలో నేను కూడా...! 
అందుచేత మీ నిర్ణయానికి నేను అద్దుదగిలేవాణ్ణి కాను. 
మీ కోరికలకు భంగం కలుగని విధంగా నా సాయం 
నేను చేస్తున్నాను.” 

వేదాంతికి ఈ సబబులు నచ్చాయి. దీనికి ఫలితంగా 
వేదాంతీ, దీనబంధువుడూ బట్టలు మార్చుకున్నారు. (ఈ 
దుస్తుల మార్పు పరిస్థితుల మినహాయింపుతో కేవలం 
హోమరుకాలపు నాయకుల కవచాలమార్చులాగే ఉన్నది) 
ట్రిస్టానో ఇక తన మనస్సులో పీకుతున్న ఊహను పైకి 
కక్కబోయాడు. 

“ఇక మీరు దర్జాగా చచ్చిపోవచ్చును. చూడండీ! 
డబ్బు చిక్కులచేత చచ్చిపోతున్నారని మిమ్మల్ని ఇపుడు 
ఎవ్వరూ అనలేరు" 

'జెను. నిజమే. ఆ సంగతి నాకే తట్టవలసింది. 
ఇప్పుడు తెలిసిందా ఇక నేనెందుకు... పోవాలో?” అని 
నదివైపు చెయ్యి ఊపాడు. 'లేకపోతే మర్యాదకాదు 
చూడూ! 

“సరీగా మార్చినెజ్‌ అభిప్రాయమూ ఆంతే” అను 
కున్నాడు క్రిస్టానో. కానీ పైకేమీ అనలేదు. 

“నాది చాలా విషాదగాథ. విను నేను అందరికీ కాని 
వాడినై పోయాను. డైరెక్టరు తలుపు బిడాయించి తన 
సంస్థకు నేను తలవంపులు తెచ్చానని తగిలేశాడు. 
మంత్రి వర్గం నాకు తాహతులు చాలవని తోసేశారు. 
ఏమీతోచక నా కూతుర్ని చూడడానికి వెళ్ళాను. జెను, 
మనకో కూతురు నాకు నలభైదాటుతాయి కాని ఇరవై 
యేళ్ళ కూతురున్నాది. 

అయితే ఆమె వివాహం వల్ల పుట్టింది కాదు, 
వేదాంతులకు సామాన్య సంఘ నిబంధన లలో నమ్మకం 
ఉండదు. అయినా ఆమె నా కూతురే. నా పనిలో నేను 
మునిగి ఉండి ఆమెను గూర్చి అట్టే తెలిసికో లేకపోయే 
వాడిని. నిజానికి రెండేళ్ళ నుండి ఆమెను చూడనేలేదు. 
అంచేత పోనీ, చూదామని వెళ్లాను ... వెళ్తే దానికో 
మొగుడు!” 

“ఏమిటీ? అంత చిన్నతనంలోనే?” 

“ఎవడనుకున్నావు వాడు? ఓ మాంసం అమ్ముకునే 
వెధవ. మామూలు కసాయి నా కూతురు మా కుటుంబ 
గౌరవం నాశనం చేసింది. వీడున్నాడే ఈ కసాయివెధవ. 
నన్నింట్లోకి రాకుండా వెళ్లగొట్టాడు. వెధవ ఇల్లు! 
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మాంసం కంపు! అప్పుడు నా కూతురు కూడా ఉంది 
కాని తండ్రిని కదా నా పక్షం ఒక్కమాటన్నా అనలేదు... 

ఈ తుదిముక్కలు మాత్రం వేదాంతి నిజమైన 
వేదనతో అన్నాడు. అతని కథ అంతటిలోకీ దీనిలోనే 
బుజుత్వం ధ్వనించింది. ట్రిస్టానో హృదయాన్ని కూడా 
ఇది కదల్చింది. 

“అయ్యో పాపం!” 

“అందువల్ల, చూశావా, మనకి ఆత్మహత్య చేసుకోవ 
డానికి తగిన కారణాలున్నాయి. అంచేతనే నేనీ సుప్రసిద్ధ 
మైన నదిని ఎంచుకున్నాను. దీనిలోంచి నేను సము 
ద్రానికి కొట్టుకుపోవచ్చును. అప్పుడు ప్రజలు నేను 
చచ్చిపోలేదని, కేవలం “సముద్రపు మార్చు'తో ఇంకో 
ఉన్నత, అద్భుత జీవితం పొందాననీ తెలుసుకుంటారు” 

ట్రిస్టానో అతజ్జి ప్రశంసాదృష్ణులతో చూశాడు. కాని 
తన భాగం పని ముగింసిందనీ, వేదాంతి చెయ్యవలసిన 
పని మిగిలిందనీ గ్రహించాడు. చనిపోయేవాడు చెప్ప 
దలచినదానికంటే ఎక్కువే చెప్పాడు. ఈ వేదాంతి. ఇక 
వీడ్కోలు చెప్పితే బాగుండును. క్షణం ఆగి ట్రిస్టానో. 

“ఇక మీ సెలవు తీసుకుంంటున్నాను. బహుశా నేను 
కూడా ఒకరోజు మీ వెనకనే నీళ్ళలోకి వచ్చి నా కథ 
నివేదించుకుంటాను” 

“సెలవు” అని వేదాంతి నదివైపు ఉపక్రమించాడు. 

ఈ వేదాంతి నీళ్ళలో పడేదాకా అక్కడ ఆగాలో, లేక 
చావంటే తనకు సహజమైన భయంచేత చూడడం 
మానేయాలో ట్రిస్టానోకు నిశ్చయం కాలేదు. వెనక్కి 
రెండడుగులు వేసి వేదాంతిగారి అమూల్యమైన కోటును 
ఎగాదిగా చూశాడు. తర్వాత కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

కాని వేదాంతి తిరిగివచ్చి గంభీరంగా అన్నాదు. 

“చూడూ! షర్టుతో ఎందుకు దిగాలో నాకు బోధపడ 
లేదు. ఎలాగైనా చచ్చిన తర్వాత నేను మర్యాదగా కన 
పడాలి కాదూ? నీ వేస్టుకోటూ, కోటూ కూడా ఇచ్చే 
స్తావా?” 

ట్రిస్టానో కొంచెం కళవళపడ్డాడు. కాని అందరూ 
షర్టుతోనే నీళ్ళలో పడడం మామూలని వేదాంతికి నచ్చ 
జెప్పి లాభం లేదని తోచించి. ఇంతలో తనకు మరో 
మంచి ఊహ తట్టింది. ఇతని శరీరం బైటికి తీసినప్పుడు 
(అంచనా లెక్కల ప్రకారం శరీరాలన్నీ దొరికి తీరినట్లు 
తెలుస్తున్నది) వొంటి మీదనే తన కోటూ, పత్రాలూ ఉంటే 


ట్రిస్టాన్‌ మార్టినెజ్‌ చావు స్థిరపడుతుంది. కటకటాలమీద 
కోటు దొరకడం కంటె ఇదే మంచిది. అందువల్ల పూర్తిగా 
బట్టలు మార్చుకోవడానికి అతడు అంగీకరించాడు. 
మొగాలు కూడా మార్చుకోగలిగితే మరీ సంతోషించి 
ఉండును. వేదాంతి మొగానికి అంత చెప్పుకోదగ్గ అంద 
లేకపోయినా! కాని ఈ ఉపకారం నదీజలం చేసి పెట్ట 
వచ్చునని ఆశించాడు. నీళ్లలో పడి శవం కుళ్లిపోయి 
గుర్తు పట్టడానికి వీలులేకుండా అవుతుంది. నది 
నిండుగా ప్రవహిస్తున్నది కాబట్టి ఆలస్యంగా శవం దొరికి 
బాగా కుళ్ళడానికి అవకాశ ఉంటుంది. 

బట్టలు మారుస్తున్నప్పుడు ట్రిస్టానో కొంచెం జాగ్రత్త 
పడి తన కోటు జేబులో ఉన్న బంగారు నాణాలు తీసు 
కున్నాడు. కాదూ మరీ! డబ్బును కూడా వేదాంతితో 
బాటు నీళ్లలో పారవెయ్యడం అవివేకమే! వేదాంతి 
మాత్రం నిశ్శబ్దంగా బట్టలు వేసుకుంటున్నవాడల్లా ఇటు 
తిరిగితే తన వెకిలి కళ్లకి నాణాలు కనబడ్డాయి. వాటివైపు 
వెర్రిగా చూస్తూ అమాయకంగా అన్నాడు. 

“దానిలో కొంత నాకియ్యవలసి ఉంటుంది. అప్పుడు 
తప్పకుండా ప్రజలు లేమివల్ల నేనిది చెయ్యలేదని 
గ్రహిస్తారు. 

ట్రిస్థానోకు ఈ విషయమై కొంత చర్చించాలని 
తోచింది కాని అప్పుడే తెల్లవారిపోతున్నందున ఒప్పు 
కున్నాడు. 

“తీసుకోండి ఇవిగో రెండు నెపోలియన్లు' 

“మీ యిష్టం... రెండో, మూడో... 

“సరే! మూడే తీసుకోండి. 

వేదాంతి తీసుకుని వాటిని నిర్లక్ష్యంగా చూస్తూ 
ఆడిగాడు, 

“ఏది మంచిజేబు? అంటే ... మళ్ళీ ఇవి పడిపోతే 
మనం అనుకున్నదంతా పాడైపోతుంది. 

“ఎడమట్రక్మను లోపలిజేబు ఉంది. బొత్తయి కూడా 
పడుతుంది డానికి 

“థాంక్స్‌! ఇక కోటు తొడుక్కుంటాను. ఈ బట్టలు 
వేస్తే బాగున్నాను కానూ? - ఏదీ ఆ హేటు కూడా! 

“అయ్యో! ఇదివ్వడమెందుకండీ? ఇదేం ఉపయోగం 
మీకు! 

“'జినాను. నిజమే.. ఇక మీరు కొంచెం దూరంగా 
నిలబడుతారూ? మళ్ళీ ఆఖరుకు నన్ను లాగేస్తారేమో!” 
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“లేదు. ఖరారు చేస్తున్నా” 

“అయితే సెలవు 

"సెలవు 

ట్రిస్టానో కటకటాలు దాటిపోయి వీధిని గడచి అవ 
తలదారిమీద ఆగాడు. ఇంకా పోయి ఉండును కాని ఏదో 
చిన్న అనుమానం - నిరాధారమైనదే అనుకోవచ్చు - 
వెనక్కి నిలిపింది. అబ్బే! వీడు పిచ్చివాడనే కడదాం. కాని 
మాట నిలబెట్టుకోవలసినవాడే. కాబట్టి ట్రిస్టానో మళ్లీ 
కళ్లుమూసుకుని నీళ్ళలోని చప్పుడు కోసం వేదాంతి తన 
అప్పులన్నీ తీర్చడం కోసం వేచుకున్నాడు. 

అప్పటి తన మనస్థితినీ, ఆ రాత్రి చలిగాలినీ బట్టి 
చూస్తే చాలాసేపు వేచి ఉన్నట్లనిపించడం సహజమే. కాని 
నిజంగా అవి కొన్ని క్షణాలు మాత్రమే. ఈ అల్బక్షణాల 
లోనే ఏదో భయంకరమైన ఊహలు పుడుతున్నాయి. 
ఏదీ, ఇంకొక్కక్షణం.... పోనీ మరొక్కటి... ఇంకొక్కటి 
మాత్రం, వెనుకటి అన్నిటికంటే భయంకర మైనది... ఇక 
వీలులేదు. దుర్భరం. మరణవేదనను మించిపోతున్నది 
ఈ నిరీక్షా యాతన! వాడు నీళ్లలోకి గెంతడం కనబడితే 
కనబడనీ, భయమైనా కళ్లు విప్పి తీరాలి. 

అప్పుడే కళ్లు విప్పేశాడా? అక్కడ ఎవ్వరూ లేరు. 
అయినా తనకేమీ వినిపించడం లేదేం. నీటిహోరువల్ల 
పడిపోయిన చప్పుడు వినిపించడం లేదేమో. ఇక్కడికే ఆ 
దూరం నుండి సన్నని హోరు వినబడుతోంది. మీదకు 
వెళ్ళిచూస్తే? కాని వెళ్లడానికి ముందు అతడు ఎదురు 
గుండా వీధివైపు చూశాడు. ఇరవై గజాలు ముందు గోడ 
ప్రక్కనీడలో ఒక నల్లటి రూపం ప్రాకిపోతున్నట్లు కనిపిం 
చింది. ఆ రూపంలో చాలాభాగం వేదాంతిని, కొంత 
భాగం తన్నూ ట్రిస్టానో పోల్చుకున్నాడు. 

“ఏయ్‌! ఎక్కడకు పోతున్నావు?” అని అరిచాడు. 

వేదాంతి చకితుడైనాడు. నేరం చేసిన పిల్లిలాగు 
వెంటనే కాలి కందినట్టు దౌడు తీశాడు. ట్రిస్టానో 
గభీమని అతణ్ణి వెంటబెట్టాడు. కాని వేదాంతి జేబులో 
మూడు నెపోలియన్లు పడగానే అతగాడి కాళ్లకు రెక్కలు 
వచ్చినట్లయింది. వీధి మలుపు తిరిగిపోయి అతడు 
మాయమైనాడు. 

ఇక లాభంలేదని ట్రిస్టానో పరుగు తగ్గించాడు. 
మలుపు తిరగకుండానే ఆగిపోయి జరిగిందేదో జరిగిం 
దని నిస్తృహ చేసుకున్నాడు. తాను ధరించిన పాత 


కోటులో వాడి చిరునామా దొరికితే మాత్రం ఏనాటికి 
ఉపయోగం అవుతుందో అతనికి తెలియలేదు. 

చివరికి ట్రిస్టానో ఇంటికి వెళ్లి దుస్తులు మార్చుకునే 

లోపుగా చిరిగిపోయిన పాతకోటూ, అనుమానాస్పదమైన 

ముఖలక్షణాలు చూసి అతణ్ని ఒక తిరుగుబోతుగా కట్టి 

ఎరెస్టు చేశారు. 
మూలం: 6౪/0 020౧౧ 
ఆంధ్రవ్యతిక్క వారపత్రిక 27-4-1938 


సీతయ్య 
(ఒక ఆలాపన) 

దారిచెయ్యండి - కథానాయకుడికిదారి చెయ్యండి 

నీతయ్య వస్తున్నాడు దారి చెయ్యండి. అమ్మయ్య! ఇక 
ప్రవంచం తనకు నీతయ్య కథ తెలియదనదానికి 
వీలులేదు. అనేక ప్రయాసల కోర్చి, ఎన్నో సంవత్సరాలు 
ఏక దీక్షగా నీతయ్య జీవితం గురించి వరిశోధనలు చేసి 
తుదకు అసలు కథ చెవ్పగల్గుతున్నాను. ఇదివరకు వుకా 
రుగా. చూచాయగా ఇక్షుడో విన్న నంగతి. అక్షుడో చిన్న 
రవాన్యం, 

ఎవరో అనుకున్న మాటలూ, ఎక్టుడో చదివిన 
వార్తలూ మాత్రమే లోకానికి తెలునును-ఇక మరి భయం 
లేదు. 

నీతయ్యను గురించిన భోగట్టా యావత్తూ పోగు 
చేశాను. 

సరే కొంత కష్టవదవలని వన్తేనేం? అదో లెక్టు లోనిది 
కాదు. లోకానికి నిజం తెలియజెయ్య గలుగుతున్నాను 
కదా! 

అందుకు లోకం వార్షిస్తే అదే నా బహుమానం, 

ఈ సీతయ్య! ఇతగాడి సంగతి నాకు తప్ప మరెవ్వరికీ 
పూర్తిగా తెలియదన్న కారణం వల్ల నాకు కాస్త గర్వం 
కలగడం సహజమే. ఇన్నాళ్ళకు నేనొక విషయం గురించి 
పరిపూర్ణ జ్ఞానంతో మాట్లాడగల్టుతున్నాను. దీన్నెవరూ 
కాదనలేరు. నామాట శిలాక్షరం వేదవాక్యం. ఈ సీతయ్య 
సంగతి మాట్లాతున్నంతసేపూ నేనొక్కడినే జ్ఞానిని. మిగి 
లిన వాళ్ళంతా నా దగ్గరకు రావాలి. 

సీతయ్యను గురించి నా కంటె ఎక్కువ తెలిసిన 
వాళ్లెవరూ లేకపోవడం చేత నేనేమి చెప్పినా కిక్కురు 
మనకుండా మీరు నమ్మితీరాలి. అయితే మీరు నమ్ము 
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తారు కదా అని నా యిష్టం వచ్చినన్ని అబద్ధాలు గుచ్చెత్తి 
మీముందు పొయ్యవలసినవాణ్ణి కాను. 

నేను వ్రాస్తున్నదాంట్లో కాస్తయినా అబద్ధం ఉన్నట్లు 
మీకు ఆచూకీ దొరికిందంటే నా శిల్పమే భగ్నమైపోయిం 
దన్న మాట. శిల్పం విషయమై నేను చాలా జాగ్రత్త తీసు 
కుంటానని మీకు వేరే చెప్పాలా? అందువల్ల నేను త్రాటి 
మీద నడుస్తున్నట్లుగా అసిధారావ్రతంగా సంచరించాలి. 

ఈ సీతయ్య! వీడి పరిపూర్ణ చిత్రం మీ ముందు 
ఉంచాలనే ఈ వ్రాతకుపక్రమించాను. నేను చిత్రకారుణ్ణి? 
అయితే వర్ణలేపనంతో కాదు నా ప్రసక్తి 'వర్ణలేపనంతో 
అనవసరంగా ఒక్క రేఖగాని ఒక ఊర్చుగాని వ్యయం 
చేస్తే నా శిల్పం ధ్వంసం అవుతుందని నాకు తెలుసు. 
కాని పాటగాడు సంగీతం అందుకునే ముందు రసావస్థ 
పొలిమేరలో కూనిరాగంతో తచ్చాడుతూ వుంటాడు. 
ఆత్మహత్య చేసుకొనే వాడు నీళ్ళలో పడడానికి ముందు 
ఒడ్డున పచారు చేస్తాడు. (ప్రేయసీ ప్రియులు.. హుం... 
ఉదాహరణలతో మిమ్ములను విసిగించను. అన్నీ మీకు 
తెలిసినవే కదా! 

సీతయ్య సంగతి ఒక్కటే ఏమీ తెలియిదు. నేనంతా 
చెప్పిన తర్వాత మాత్రం 'ఓ మాకు తెలుసు. ఫలానా 
చోట చూశాం - వీడు మాకు పరిచితుడే! అంటారు 
కానీ నికరంగా ఏదీ నేను చెప్పనంతసేపూ మీ ఆదుర్దా 
అరికట్టుకొంటున్నాను. అదీకాక సీరియస్‌గా కథ చెప్త 
న్నాననుకొంటూ పాఠకుణ్ణి మరిచిపోయే కథకుడు 
ఎన్నటికీ క్షంతవ్యుడు కాడు. ఎంతసేపూ తన పాత్రల 
వ్యవహారాలలో మునిగిపోయి ఇతడు తనకు కొందరు 
పాఠకులుంటారనీ వారిని కొంచెం గిలిగింత పరచడం 
అవసరమనీ మరచిపోతాదు. అదే నాకిష్టం లేదు. అవ 
సరమైతే ఎంత ముఖ్యపాత్రనైనా వదలి పాఠకుని బెత్సు 
క్యాన్ని అకర్షించుకోవాలి. 

ఇప్పుడు సీతయ్యను గురించి నిజం మీకు తెలి 
సిందా? స్వయంగా చెప్పడానికేమీ లేనప్పుడో, బహుశా 
ఇష్టం లేనప్పుడూ నేను చేసే తంత్రం-సీతయ్య నా చేతిలో 
యంత్రం- సంభాషణలు తిరగడానికి “కీ సీతయ్య. 
సీతయ్య నా హార్మోనియం పెట్టె. కేరమ్‌ బల్ల. 

ఇంకా స్పష్టంగా చెప్పాలంటే సీతయ్యంటూ ఎవడూ 
ఒక వ్యక్తి లేడండీ! ఇందాకా పరిశోధనలనీ, ప్రయాసలనీ 
అన్నానే అవన్నీ కథారచనకు నేను పడ్డ పాట్లు మాత్రమే 


- ఓ గొప్ప కథానాయకుణ్ణి సృష్టించుదామని నేను చాలా 
యత్నించిన మాట వాస్తవమే. ఇంతసేపూ సీతయ్య యొక 
యదార్థ వ్యక్తి అనీ వాడిని గురించి యావత్తూ నాకు 
తెలుసుననీ మీలో ఒక అభిప్రాయం గలిగించాను. మరి 
నేను సృష్టించే పాత్ర గురించి నాకంటె ఎక్కువ ఎవరికి 
తెలుస్తుంది చెప్పండి? ఇక వ్యక్తుల యథార్థ్యం! దీని 
విషయమై మీరు అట్టే పట్టింపు చేస్తే మీలో వేదాంతం 
చాలా తక్కువని బుజువైపోతుంది. 

ఇది కేవలం మోసం అని మీరు తిరగబడవచ్చును. 
పైగా సీతయ్యను గురించి తెలుసుకొందామని మేమీపుట 
త్రిప్పాము గాని నీ ఉపన్యాసము వినడానికా? అని 
మీరడగవచ్చు - సీతయ్యను గురించి తెలుసుకోకపోతే 
మీకేలోపం వచ్చిందని నేనడుగుతే? 

కేవలం కుతంత్రాలతో మిమ్మల్ని నిలబెడుతున్నాను 
కాదూ? పాపం! మీ అమూల్యమైన కాలం వ్యర్థపుచ్చు 
తున్నాను. లేకుంటే యీ లోపున మీరు మరేదో చదువు 
కొని ఉందురు. పద్యం - విమర్శ, తమాషాలు, వార్తలు, 
ఏవో, ఏవో! ఇప్పటికీ మీకు కొంత విసుగు పుట్టి 
తటాలున తర్వాతి పుటలకు పోదామని ఉంటుంది. కానీ 
“సీతయ్యను గురించి పూర్తిగా తెలుసుకొని మరీపోదాం 
ఎలాగూ రానేవచ్చాం” అనే అవస్థ పీకుతూ ఉంటుంది. 
కల్పిత వ్యక్తి అయితేనేం కథ బాగుంటే చాలునని 
నిలబడతారు. 

కానీ ఇంతట్లో సీతయ్యను గురించి చెబుతాననీ 
మీరనుకొంటే చాలా పొరపాటుపడ్డ వాళ్ళవుతారు. నిజా 
నికి నేను సీతయ్య వ్యవహారం వెనుక పెడుతున్నానంటే 
దానికి కొంత కారణం లేకపోలేదు. కథంతా నాలుగు 
ముక్కల్లో తెమిల్చి 'అయిపోయింది' అని నేను ఆఫీసు 
మూసివేయవచ్చును. అదో కష్టమైన పనికాదు కూడా! 
కాని నేనలా చేయను. కానీ నా కథకు నాయక పదవికి 
నోచుకొన్నవాడు చాలా అదృష్టవంతుడు. ఒకంతకుగానీ 
బయటపడదు. అలా, అలా నా పాఠకులలో బెత్సుక్యం 
పెంపొందించి తంటాలు పెడతాడు. ఈ బెత్సుక్యం 
విసుగుదలగా మారి మరికొందరు పాఠకులు నన్ను తిట్టు 
కుంటున్నా కొంతమంది మాత్రం తెల్లవార్లూ జాగరం 
చేసినా ఈ సంగతేదో తేల్చుకుందామని కూర్చుంటారు. 
వాళ్లూ అసలైన “ఆంధ్రులు”. అలాంటివారే దేశానికి 
కావాలి. 
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చూచారా! మరి నేనలాగే మిమ్మల్ని నిలుప గలుగు 
తున్నానో? ఈ మారు మీ దేశాభిమానం రెచ్చగొట్టు 
తున్నాను. ఇవన్నీ మామూలు పద్ధతులే అనుకోండి - 
కాని వీటికి మీరు లోబడిపోవడం మాత్రం ఆశ్చర్యం 
కాదూ? 

ఇకనట్టే శాఖాచంక్రమణం చెయ్యక సీతయ్య మాట 
మొదలుపెడదామా అని వుంది. కాని అతనికి ఆకారం 
ఇయ్యడంతోనే శాశ్వతంగా ఒక పాత విగ్రహం అయి 
పోతాడు. అటువంటప్పుడు అన్నివిధాలా యోచించి 
సృష్టించబోయే బొమ్మకు రూపం కల్పించి ప్రాణం 
పొయ్యాలి. ఇతగాడు సాహిత్యంలో ప్రసిద్ధి పొందిన 
మహా వ్యక్తులతో తులతూగాలంటే అశ్రద్ధగా 
వెళ్ళకూడదు. Falstaff, Don Quixote మొదలైన 
వాళ్లలాగు మన సీతయ్యని హాస్యవ్యక్తిని చేద్దామా అని 
ఒక ఆలోచన. చేసినా చెయ్యొచ్చు. అదేమీ కష్టంతో పని 
కాదు. అయితే తీరా ప్రారంభిస్తే తర్వాత మనస్సు 
మారిపోయి [1౯61 Othell0 మొదలైన వాళ్ళలాగు 
వీడినొక 718010 Hero గా చేశాను కానీ అని కించ 
కలుగుతుంది. అందువల్ల ఎంతమాత్రము తొందరపడి 
పోకూడదు. 

మరో విశేషం: చెప్పకేం గాని నేను వచనం వ్రాస్తున్నా 
నా హృదయాంతరంలో మట్టుకు కవిత్వం అంటే మహాభి 
మానం. అందువల్ల ఈ సీతయ్యను 80/0౧ లాగా ఒక 
కావ్యనాయకుణ్ణి చేస్తే ఎలా వుంటుందో అనిపిస్తుంది. 
Don Juan Childe Harold, Giaour ల్లాగా, కాళిదాసు 
యక్షుడూ, మిల్జను సైతానూ, పెద్దన్న గారి ప్రవరుడూ, 
పాండురంగకవి, నిగమశర్మా వీళ్ళలో యెవరిలాగైనా 
బతికిపోయి ఉండును. కాని సీతయ్య అని మగపేరు 
పెట్టకపోతే “'చింతామణి', “సక్కుబాయి” 'బాలయోగిని” 
అంటూ ఎంత కల్పన కవకాశం వుండును. తీరా యిక 
విచారిస్తే లాభమేమిటి? స్త్రీ వాదం అయి వుందా మరి. 
తిర్యగ్లోకంలోకి జడ పదార్థాలలోకి కూడా భావనా 
విహారం చేస్తే మనం తేలడమేలాగు? 

అయితే సీతయ్య చాల మొగమాటపు మనిషి, గొప్ప 
గొప్ప వాళ్ళ పక్క కూచోడానికి తాను అర్షణ్ణి కాదని 
ఎరుగను. అదీగాక వాళ్లంతటివాళ్లు వాళ్లు నా అంతటి 
వాణ్ణి నేను అనే స్వాభిమానం ఉన్నవాడు కూడాను. 
మరిన్నీ తాను పూనుకుంటే సులువుగా గొప్పవాణ్ని కాగల 


ననే రకంలోనివాడు. ముఖ్యంగా ఎవడైనా గ్రంథకర్తకు 
తన జీవితం అప్పగించి నన్ను గొప్పవాణ్ని చెయ్యవయ్యా 
అంటే అతనే చేస్తాడు. తగుమాత్రం ఫీజుతో, గొప్పవాళ్ళు 
కావడానికి ఈ కాలంలో అట్టే శ్రమపడవలసిన అవ 
సరం కూడా లేదు. ఓ పత్రికకు ఫోటో పంపించడం, 
మరో పత్రికలో వ్యాసం వ్రాయడం, ఓ ఊళ్ళో ఉపన్యాసం 
యివ్వడం, ఒక సమావేశానికి వెళ్ళకపోతే జయం 
కోరుతూ సందేశం పంపడం, వెళ్ళి సభకువచ్చిన వారిలో 
ముఖ్యులు అనిపించుకోవడం ఎంతో చవక పద్ధతులు 
న్నాయి. సీతయ్యకివేమీ ఇష్టంలేక పోబట్టి కాని లేకపోతే 
అబ్బో! ఇంకా మీకు సీతయ్య సంగతి తెలియదు. 

ఇక వాజ్మయంలో శాశ్వతంగా జ్ఞాపకం ఉండవలసిన 
వ్యక్తికి ఫలానా లక్షణాలు వుండాలని ఎవ్వరూ నిర్దేశించ 
లేదు. నాయకులను గురించిన విభాగాలలో మనవాళ్లు 
ధీరోదాత్తుడూ, ధీర లలితుడూ అంటూ కొన్ని లక్షణాలు 
చేసినా Victor Hugం సృష్టించిన (౮౩5౧౦౮౦ అందా 
నికీ, 005[016౪85/ సృజించిన 16101 తెలివికీ క్రొత్త 
జాబితాలు వేసుకోవాలి. నాలుగురోజులు భూమి మీద 
ఉండి పేరులేకుండా పోయిన వాళ్లందరికన్నా వీరిని 
జ్ఞాపకం ఉంచుకొంటామా? లేదా? 

అందువల్ల సీతయ్యకు గొప్ప గుణాలున్నవనీ, గొప్ప 
కార్యాలు చేశాడని మీరు వాడిని స్మరించనక్కరలేదు. 
ఎవరెస్టు ఎక్కడం, సముద్రాలు దాటడం, భూప్రదక్షణలు 
చెయ్యడం గొప్ప కార్యాలే. పద్యాలు వ్రాయడం సినిమాలో 
నటించడం, విషవాయువులు కనిపెట్టడం గొప్ప 
కార్యాలే. ఇవన్నీ మన సీతయ్య చేశాడంటే వెంటనే 
నేనబద్దాలు బ్రాస్తున్నాననీ మీరుపోల్చేస్తారు. సీతయ్య 
కివేమి చాత కావని మీకు తెలుసును. 

అయితే ఎవరయ్యా యీ సీతయ్య? వీడి గురించి 
మేమెందుకు తెలుసుకోవాలి? అని మీరడుగుతారు. 
మీరడుగుతున్న కొద్దీ నాలో డెవిభ్రీ హెచ్చి ఏమీ చెప్ప 
దానికి ఇష్టం కలుగదు. ఈ ఆలాపనలో ఇంకా ఎన్నో 
సంగతులు పడతాయి. 

ఈ సీతయ్యతో నేను ఎంత పనైనా చెయ్యగలను. 
వీడు నా సృష్టి పూర్తిగా చెప్పుచేతలలో మెలగవలసిన 
వాడు “సీతయ్యా నీవు ఫలానారకం మనిషివి” అంటే 
జెనని ఒప్పుకుంటాడు. “నిన్ను ఫలానా పరిస్థితులలో 
పెడుతున్నాను. ఎలా సంచరిస్తావో” అంటే నీ యిష్టం 
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అంటాడు. సీతయ్యను ఎలక్షునుకి నిలబెట్టి గెలిపిస్తాను. 
టైఫాయిడ్‌ జ్వరం వచ్చిందని ఆసుపత్రిలో (ప్రవేశపెడ 
తాను “సీతయ్యా నువ్వు పది రూపాయల టికెట్టు కొని 
ఆంధ్రదేశమంతా తిరగాలి” అంటే 'సరే' అంటాడు. 
అయితే వీటివల్ల సీతయ్యకు వచ్చిన ప్రత్యేకత ఏమిటి? 
ఓ అదా! ప్రత్యేకత కూడా కలిగించే సన్నివేశాలు 
దొర్లించవచ్చు. అదో కష్టంలో పనికాదు. 
ఏమాత్రం నేను సీతయ్యను గురించి స్పష్టంగా 
చెప్పినా నా ప్రయత్నం పాడవుతుంది. ఇప్పటికే చాలా 
సంగతులలో సీతయ్య వ్యక్తిత్వం కనబడిపోతున్నది. ఇంకా 
స్ఫుటవర్ణాలు ఉపయోగించి వీడిని చట్రంలోనికి 
దింపడం అన్యాయం. ఒక నీడగా, మబ్బుగా, దోబూచిగా 
సీతయ్యను వదిలేస్తున్నాను. వీడికి రూపం యిచ్చి 
గుణాదులను కల్పించి, సంఘటనలో నిలిపి కథ నడి 
పించాలన్నా నడిపించవచ్చు. అదో కష్టమైన పనికాదు 
కూడా! 
-భారతి, 1938 జూన్‌ 


కవి సిశాచం 
ఇటాలియన్‌ కథకు అనువాదం 


'రెండుమార్లు నేను ప్రాగ్‌ నగరానికి వెళ్లికూడా 
వారి దర్శనం చెయ్యకుండానే తిరిగి వచ్చాను. మొదటి 
సారి (అప్పటికింకా కుర్రతనం) ఆయన యిల్లు కను 
కోవడానికి కూడా ధైర్యం చాలింది కాదు. రెండో మారు 
ఆ యిల్లు కాదని యెవరో నాకు సరిగా బోధపడని 
భాషలో చెప్పినట్లు జ్ఞాపకం. ప్రత్యేకం వారిని చూదామని 
వెళ్లి ఒకరోజంతా ఆ నగరంలోనే ఆగినందుకు అదీ 
ఫలితం! ఒక్కడూ నా భాష మాట్లాడడు. ఆ కర్ణకరో 
రమైన భాష (బహుశా నా దక్షిణాది చెవులకు కఠోరంగా 
వినబడి ఉంటుంది) నాకు రాదు. మరి అతడింకా 
ప్రాగ్‌లోనే వచ్చినదారినే మళ్లీ రైలెక్కి తిరిగిపోయాను. 
మనస్సులో బాగా కించ కలిగింది. 'వెరోనా'కు వచ్చేదాకా 
ముఖంలో వికాసం కనబడలేదు. 

కాని, ఈయన్ని చూడక ఉండడం ఎట్లా? నా పద 
హోరు, పదిహేడేండ్ల వయస్సు నుండీ తన ప్రభావం ప్రస 
రించి నన్ను లోగొన్న వ్యక్తి ఈయన. ప్రతి మనుష్యుణ్నీ 


తన అదృష్టం ఈద్చినట్లు నన్నీయన ఆకర్షిస్తాడు. తాత్మాలి 
కంగా తప్పించుకొన్నా ఎప్పడో ఆ సుడిగుండంలో పడక 
తీరదు. నా ఆత్మనంతా ఈయనే ఆవరించాడు. వీరి 
వాక్యాలే, ఊహలే, భావాలే నాలో నిండి ఉన్నాయి. ఇతని 
కలలే నేను కంటున్నాను. ఇతని గీతాలే నేను పాడు 
తున్నాను. ఇతని మాటలలో స్ఫురించే భావాలనే న్మరిం 
చుతూ ఉంటాను. ఇతని కథలలో పాత్రలాగ చరించుతూ 
ఉంటాను. ఏ గ్రంథకర్త కూడా (ఇంతకంటే మంచిపదం 
నాకు దొరకలేదు) నా మనస్సు మీద ఇంత శాశ్వతముద్ర 
వేయలేదు. ఈ ముద్ర కాలం గడచిన కొద్దీ, మాసిపోవ 
డానికి బదులు, వదల్బుకోవడానికి వీలు లేనంత 
గాఢంగా నా ఊహలమీద హత్తుకుపోయింది. ఈయన 
యూరపులో ఈ శతాబ్దంలో పొడచూపిన రచయిత 
అందరిలోకీ ఎక్కువ మౌలికత్వం ఉన్నవాడు. లేక, నా 
మట్టుకలా తోస్తుందో? ఈయనలో 'పో' బీభత్సం, 'నీషే 
ఒంటరితనం, “షెల్లీ రసోల్బణం, 'దాస్తోవ్‌స్మీ వేదనా 
ఉన్నాయి. నరకపు ఎరుపుతనం, స్వర్లపునీలిమా - 
శిశువుల చిరునవ్వూ, పిశాచాల పేలుడూ ఉన్నాయి. 
అన్నిటికీ పైన అనిర్వచనీయమైన, ప్రత్యేకమైన, ఇతనికి 
మాత్రమే సంబంధించిన గుణం కూడా ఏదో ఉన్నది. 
ఇతరులెవ్వరిలోనూ కనపడని ప్రజ్ఞ, అతి నవీనమైనదేదో 
ఉన్నది. వీరికీర్తి చిరకాలం కిందటనే నెలకొన్నాా మనిషి 
చచ్చిపోయిన తర్వాత ప్రజలలో వ్యాపరించే రకం కీర్తి 
అది, గర్వంగల ఒక ఏకాంతజీవి అనీ, మనుష్యజాతికి 
శత్రువనీ, విచిత్ర వికారవ్యక్తి అనీ జనులితని గురించి 
చెప్పుకుంటారు. సరీగా ఇతని వ్రాత లెవరికీ తెలియవు. 
అందరూ తిట్లూ, శాపాలూ మాత్రం పోస్తూ ఉంటారు. 

ముఖ్యంగా వీరి నవలలు నాకిష్టం. అవన్నీ స్వీయ 
చరిత్రలేమో అనిపిస్తుంది, స్టిండ్‌ బెర్గ్‌ నవలల్లాగు. 
వాటిలో రక్తాన్ని గడ్డకట్టించే అద్భుతరసం, అందరి 
వ్యక్తుల అత్యాశ్చర్య జీవితాలలో అవిశ్వసనీయమైన 
బీభత్స ఘట్టాలు, వీటిని బట్టి చూస్తే, ఈయన కూడా 
తన జీవితంలో అనుక్షణమూ ఏదో ఉపద్రవం నుండి 
తప్పించుకుంటూ హుటాహుటిగా పరుగెత్తుతున్నట్లు కాన 
వస్తూ ఉంటాడని నేను భావించుకున్నాను. ఈయన 
కళ్లలోనికి చూస్తేనే ఒక రహస్య ప్రపంచం కనబడు 
తుందనీ, వీరి మాటలు వింటే చాలు ఏదో ఉత్తేజం 
కలుగుతుందనీ నమ్ముకున్నాను. ఈయన ముఖ లక్ష 
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ణాలు చూసి, అంధకారభూయిష్టమైన ఆత్మలలో నుండి 
ఇతడు వెదకితెచ్చే రహస్యాలనన్నిటినీ అర్ధం చేసుకుందా 
మని ఆశ పెట్టుకున్నాను. 

అందువల్ల రెండు అవకాశాలు తప్పిపోయినా, 
ఇతణ్జి చూసి తీరాలన్న నిశ్చయం వదలలేదు. పద్దెనిమిది 
నెలల తర్వాత మళ్లీ నేను ప్రాగ్‌కు పోవడం తటస్థించింది. 
అక్కడ ఇటలీలో నేనెరిగినమనిషి, ఒకడు, నాకు అదృష్ట 
వశాత్తూ దొరికాడు. వచ్చీరాని ఫ్రెంచిలో ఎలాగో అతణ్ణి 
నా అభిమాన గ్రంథకర్తను చూపించమని కోరాను. 
శ్రమతీసుకొని అతదు వారి యిల్లు కనుక్కున్నాడు. 
నాలుగో అంతస్తులో వారి నివాసం. అన్ని మెట్లూ ఎక్కే 
సరికి, నా గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. నా కాళ్లు 
ఊడిపోతున్నట్లు తోచింది. నోటివెంట మాటరాలేదు. 
వచ్చినా గొంతుక పూర్తిగా మారిపోయి ఉంటుంది. 
తలపు ముందు ఒక క్షణం నిలబడ్డాను. దానిమీద బాగా 
మెరుగు పెట్టబడ్డ ఇత్తడి ప్లేటుపై నల్లని అక్షరాలతో, 
దేనిచుట్టూ నేనే అనేక రహస్యాలు అల్లుకున్నానో, ఆ పేరు 
చెక్కబడి ఉన్నది. తుదకు ధైర్యంచేసి, గంట నొక్కాను. 
నడివయస్సులో ఉన్న సేవకుడొకడు తలుపు తీసుకొని 
వచ్చాడు. గ్రంథకర్త గారి పేరు గొణిగితే ఇలా దయ 
చెయ్యండని నన్ను లోనికి తీసుకువెళ్ళాడు. ఆ యిల్లంతా 
ప్రశాంత జీవితం కోరే, సామాన్యపు వ్యాపారస్తుడు 
నివసించే చోటులాగు కనపడ్డది. తలుపు అవతలగా 
గొడుగుల స్టాండ్‌ ఒకటీ, దానిపక్క ఒక అద్దం ఉన్నాయి. 

తివాసీలు పరిచిన వరండాల మీదుగా నడుస్తూ ఒక 
గదిలోనికి వెళ్లాను. “వస్తారు. ఇక్కడ కూర్చోండి” అని 
సేవకుడు సెలవు తీసుకున్నాడు. గదిలో ఏమీ విశేషం 
లేదు. ఒక ఎలక్ట్రిక్‌ దీపం వెలుగుతోంది. దాని చుట్టూ 
ఆకుపచ్చని కాగితం ఒకటి మీద నుంచి సగం వరకు 
కప్పుతోంది. గదికి ఒకపక్క పుస్తకాల కేసూ, రెండో పక్క 
కాగితాల ఫైల్సూ ఉన్నవి. ఏ వకీలు ఆఫీసులోనైనా 
కనపడతాయి ఇవి. దూరానా గోడ కానుకుని ఒక 
టేబిలూ, దానిమీద సిరాబుడ్డీ, కలాలూ ఉన్నవి. గోడల 
మీద ఎంతమాత్రం బాగులేని ప్రకృతి దృశ్యచిత్రాలూ, 
పూర్వ చిత్రకారుల రచనలకు మాసిపోయిన కొన్ని ప్రతి 
కృతులూ, ఒక కేలెండరూ ఉన్నాయి. 

నిజం చెప్పాలంటే ఈ అల్పమైన, సాధారణమైన 
దృశ్యం చూడగానే నా కాశాభంగమయింది. ఒక మహా 


రాక్షసుడి గుహలోనికి ్రవేశిస్తున్నానని అనుకుంటే 
మామూలు లాయర్ల ఆఫీసు కనపడ్డది. దీనిలోనేనా ఆ 
అత్యద్భుత వ్యక్తి నివసించేది? ఒక నిదర్శనం కూడా అలా 
అనుకోవడానికి వీలియ్యడం లేదు. 

అసలింటికి నేను రాలేదా యేమిటి చెప్మా ఇదొక 
వేళ తనపేరే ఉన్న ఇంకో బంధువుడి ఇల్లేమో అని 
తోచింది నాకు. 

కాని మరో ఆలోచన చేసేలోపు గానే, తలుపు 
తెరుచుకుంది. ఒక పొట్టిమనిషి రమారమి యేబదియేళ్ల 
వాడు వచ్చి “ఏం వచ్చారని చక్కని (ప్రెంచిలో నన్ను 
ప్రశ్నించాడు. ఏమీ చెప్పడానికి తోచనిస్థితిలో పడి 
పోయాను నేను. వీలు లేదు. ఇతనా నా స్వష్నాలన్నిటినీ 
పరిపాలించిన నాయకుడు? నా ఉత్సాహం అంతటికీ 
అధినేత? అమాయకమైన ఆ కళ్లలో, మీసం కింద ఆ 
చిరునవ్వులో ఏ రహస్యమూ నాకు దొరకలేదు. ఏమి 
టిది? (ఫ్రాకుకోటు తొడుక్కుని, గీతల పంట్లాం జేబులో 
చేయిపెట్టి, పేటెంటు లెదరుజోళ్లు తొడిగి, దర్జాగా 
నిలుచున్న ఈ మనిషి, ఏ రిటైరయిపోయిన సైన్యాధికారి 
గాని, బాగా డబ్బున్న బ్యాంకు డైరెక్టరుగాని అనుకో 
వచ్చును. ఇతడా నా గుండెలు గడగదలాడించి తన 
శనైశ్చర రచనలతో నన్ను మిరుమిట్లు గొలిపినవాడు? 
ఒక్కొక్కరాత్రి నాకు నిద్ర సరిగా లేకుండా చేసిన అద్భుత 
భావాలన్నీ, ఆ నునుపైన నుదుటిలో, ఆ నున్నని బట్టతల 
కిందనే పరిపక్వం పొందాయా నిజంగా? నేనిదేమో 
నమ్మలేకపోయాను. అతని వైపు చూస్తున్న కొద్దీ నా 
ఆశ్చర్యం ఇనుమడించిపోతోంది. 

“మీరేనా నిజంగా.... అంటే మీరేనా చండిమ అనే 
కావ్యం రాసినదీ, 'నేనూ- దేవుడూ”, 'అర్థరాత్రి సమ 
స్యలూ”* మొదలైన గ్రంథాలు రాసింది మీరేనా?” అని 
అదక్క తప్పింది కాదు. 

“జాను. నేనే! అన్నాడు చాలా మర్యాదగా, ఏమీ 
మెచ్చుకోకుందా. 'దయచేసి, కూర్చోండి. మీ పని ఏమిటో 
సెలవియ్యండి" అన్నాడు. 

ఎక్కడున్నానో నాకు తెలియలేదు. ఏమనాలో నాకు 
తోచలేదు. నా ఆ స్థితి గ్రహించి చిరునవ్వుతో ఆయన 
“నాకు తెలుసు. విదేశాలలో నన్ను మెచ్చుకునే అనే 
కులలో మీరొకరు. నా సన్నివేశం కోరుతూ వచ్చారు. 
అదెంతలో పని! ఒక్కనిమిషంలో తేల్చేస్తాను” అంటూ 
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ఫైల్సు దగ్గరకుపోయి, ఒక అచ్చు కాగితం, ఫోటో 
(గాఫులకట్టా ఒక పెట్టెలో నుంచి తీసి తెచ్చాడు. 

“ఇదిగో ఇది చదవండి. నా జీవితం గురించి కొన్ని 
వివరాలు ప్రెంచిలో రాయబడ్డవి. నా గ్రంథాలపూర్తి 
జాబితా కూడా చివరని ఉంటుంది చూడండి ఇవినా 
ఫోటోగ్రూపులు. మీ ఇష్టం వచ్చినది ఎంచుకోవచ్చును. 
ప్రాఫైల్‌లో బాగుంటానని నా ఉద్దేశం. అయితే మీ ఇష్టం 
నచ్చినదే తీసుకోండి. ఏ పత్రికలో పదుతుంది? దిన 
పత్రికా మాసపత్రికా? మీ వ్యాసం ఏ పత్రికలో 
రాస్తారు?” 

వీటికేమో నేను జవాబులివ్వకుండా అతనివైపే 
నిర్జాంతపోయి చూస్తూన్నాను. మళ్లీ అతడు వెళ్లి మరో 
పెట్టెలో నుంచి ఒక పుస్తకం తీసుకువచ్చాడు. “దీనిలో 
నా గ్రంథాలన్నిటి మీద ముఖ్య విమర్శలు జాగ్రత్త 
చేశాను. వీటిని మీరు చదివితే మంచిదనుకుంటాను. నా 
తత్వం తెలుస్తుంది. ఇవన్నీ గొప్ప విమర్శకులు రాసినవి. 
మంచిపత్రికలు ప్రకటించినవి. చిల్లర పత్రికలలో విమ 
రృలనంతా నేను పట్టింపు చెయ్యలేదు. ఫోటో గ్రాపుతో 
వెయ్యడానికి నా చేవ్రాలు కూడా కావాలంటారా? ఇదిగో 
తక్షణం!” 

అంటూ అలసట అంటే ఏమిటో ఎరుగని ఆ 
గ్రంథకర్తగారు మళ్లీ లేచి, మరో పెట్టెలో నుంచి ఒక 
కాగితం తీసుకువచ్చాడు. ముసద్దీల దస్తూరితో అతని 
సంతకం ఉన్నది. దానిమీద స్పష్టంగా, చక్కగా, దాన్ని 
నాకిచ్చిన పుస్తకంలో జాగ్రత్తగా మడిచి పెట్టాడు. 

నేను పొందిన ఆశ్చర్యం ఎప్పటికీ నన్ను వదల 
లేదు. 

“ఇంకా యేం కావాలి మీకు? నేనెలా పని చేస్తానో 
చెప్పాలా? అయితే వినండి. రోజుకు నాలుగు గంటలు 
పనిచేస్తాను. కాని, ఒకసారికి 25 లేక 30 పుటలకంటే 
ఎక్కువ రాయను. పాసు నోటుబుక్కులూ, నిఘంటువులూ 
ఎక్కువగా ఉపయోగిస్తూ ఉంటాను. మిక్కిలి జాగ్రత్తగా 
వర్గీకరించిన బోలెడు సామాగ్రి నావద్ద ఉన్నది. ఉదా 
హరణకిదిగో, ఈ పెట్టెలో విశేషణాలన్నీ దాచుకొన్నాను. 
దీనిలో ఉత్రేక్షలు! వ్యతిరేకాలంకారం దీనిలో! ఆ మీదను 
ప్రకృతి దృశ్యాల వర్ణనలు. ఈ కిందను విచిత్రవ్యక్తుల 
లక్షణాలు. అదుగో అక్కడ చిన్న కథలకీ, నవలలకీ కథా 
క్రమాలు. దాని కవతల అసాధారణ భావాల సంగ్రహం. 
ఒక గ్రంథ భాండారమంతా నిండి ఉంటాయి. నేను 


సంపాదించిన వార్తలూ, విశేషాలూ, వింతవింత థియి 
రీలు! ఇటువంటి కట్టుదిట్టాలతో పనిచేస్తూ ఉంటే, నాకేం 
కష్టం అవుతుంది చెప్పండీ! ఆలోచించకుండా రాసి 
పారేస్తాను. యంత్రంలా పనిచేస్తూ ఉంటాను. ఏది 
రాయాలన్నా నాకు కావలసినదేదో స్పష్టంగా తెలుసును. 
ఎక్కడుంటుందో తెలుసును. వెంటనే తీసి ఉపయో 
గిస్తాను, ఉపయోగించనదంతా ఎర్ర సిరాతో కొట్టి 
వేస్తాను. ఆవేశంలోనే రాస్తామనీ, ఎప్పుడో అది వస్తుం 
దనీ వేచుకొని కూర్చుండే మూర్చులరకం కాదు నేను. 
సక్రమంగా ప్రతిదినం రాస్తాను. అన్ని పరిశ్రమల 
వంటిదే నేనవలంబించే విధానం కూడా. అంతేనా? మీ 
ఉద్దేశం ఏమిటి!” 

ఏదో అందామని ప్రయత్నం చేశాను. కాని నోటి 
వెంట మాటరాలేదు. అతడు దీనినేమీ లక్ష్యపెట్టినట్లే 
కనపడలేదు. శూన్యదృక్కులతో నావైపే దీక్షగా చూస్తూ, 
మళ్లీ మాట్లాడుతున్నాడు. 

“మీ ఇటలీలో నా పుస్తకాల విషయమై ఏం చెయ్య 
దానికీ సాద్యం కాదూ? మీరు వీటిలో కొన్నిటిని తర్జుమా 
చేసి ప్రకటనకర్త నెవరినైనా చూడరాదూ? లాభం మీద 
నూటికి నలభై ఇస్తాను. నచ్చితే చెప్పండి. ఇప్పుడే ఒడం 
బడిక చేసుకుందాం.” 

నా అదృష్టం కొద్దీ పక్కగదిలో టెలిఫోను మోగింది. 
మహాకవి క్షమాపణ కూడా చెప్పకుండా దాటేశాడు. 
ఒకటి రెండు నిమిషాలలో మళ్లీ వచ్చాడు. 

“క్షమించిండి. మా బారిస్టరు పిలిచాడు. మ్యూని 
క్‌లో గ్రంథ ప్రకాశకుడి మీద దావా తెచ్చాము. గెలుస్తా 
మనే నమ్మకం. కాని, ఇందాకటి సంగతి ఇటాలియన్‌ 
అనువాదాలను గురించి ఒడంబడిక మీకిష్టమయి 
నట్టేనా?” 

హడలుపుట్టి నిలబడ్డాను. వేళ్లనిండా ఉంగరాలున్న 
ఆ కొవ్వుపట్టిన చేతులేనాా అభినయ విన్యాసాలతో 
తిరుగుతున్న ఆ చేతులేనా, అన్ని అద్భుత విషయాలు 
రాశాయి? లేక వాటన్నిటినీ నమ్ముతూ నేనే మూర్చుణ్జి 
అయినానా? 

ఏదో మర్యాద మాట గొణుగుతూ, ఈ రోజతనిని 
తప్పించుకుని పారిపోతే చాలునని తలుపు వైపునకు 
కదిలాను, 

“ఏవండోయ్‌! ఆగరూ? టీ తాగక వెళ్ళిపోతారా? 
ఉండండి నా భార్య, పిల్లలు వచ్చే వేళయింది. అందరూ 
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కలిసి టీ తీసుకోవచ్చు. మా వాళ్ళను చూసి తీరాలి మీరు. 
పక్కన కుర్రాళ్లిద్దరు, ఒకరికి పదమూదేళ్లు, ఒకడికి 
ఏడేళ్లు. నా భార్య పియానో వాయిస్తుంది. బొమ్మలు 
కూడా చిత్రిస్తుంది. ఈ బొమ్మా ఆవిడవేసిందే! చూడండి 
బాగులేదూ?” అంటున్నాడతను గొంతు హెచ్చించి. 
దానితో ఒక కుర్చీలో కూలబడ్డాను. నా పని బాగా 
పట్టించాడు. ఎట్టి ఆశ్చర్యమూ చూపించకుండా తన 
వక్తృత్వం సాగిస్తున్నాడతడు. బుక్‌కేస్‌ తలుపులు ఆడిస్తూ 
అన్నాడు. “దీనిలో నా గ్రంథాలన్నీ ఉన్నాయి. ఇందులో 
ప్రథమ ముద్రణ ప్రతులున్నాయి. అడుగున మిగిలిన 
ముద్రణలూ, తర్జుమాలు ఉన్నాయి. చాలా రాశాను 
కదూ? ఏం? బైండింగులు చూడండీ! ఎంత బాగు 
న్నాయో! అంతా పందిచర్మం. చాలా ఖరీదైనదని మీకు 
తెలుసు. పుస్తకాలు బైండు చెయ్యించడానికి చాలా డబ్బు 
ఖర్చు పెడతానండీ నేను... అయితే పిల్లలకు మంచి 
దుస్తులు తొడగాలి కదూ! ఏమంటారు?” 
అంటూ తన హాస్యానికి తానే గట్టిగా నవ్వడం 
మొదలుపెట్టాడు. నాకేదో అతని మీద జాలిపుట్టు 
కొచ్చింది. 
“మరి ఆగలేన”ని అరిచాను. “నిజంగా ఆగడం 
వట్టిది. పోవాలి నేను. వెళ్లిపోవాలి.” 
మరేమీ వినడానికి అగకుండా తలుపు తోసుకొని 
వరండాలో పడ్డాను. తొందరగా మెట్లు దిగిపోయాను. 
నా వెనకనే ఒక కంఠం వినిపించుతోంది. “ఒక్క క్షణం, 
ఒక్క నిమిషం...టీ!” 
నేనేమీ లక్ష్య పెట్టలేదు. నా హాటు తీసుకుని, 
గుడ్‌బై కూడా చెప్పకుండా, వీధిలో పడ్డాను. మీద నుంచి 
ఇంకా నా ఆరాధ్యదైవం అరుస్తున్నాడు. 
నేను మాత్రం, “భీ మన్ను కొట్టుకుపోవాలి! 
చావాలి నీలాంటి పిశాచాలంతా” అన్నాను, వీధిలోకి 
వచ్చాక. 
అమితకోపంతో, చిరాకుతో రైలెక్కాను. ఇల్లు చేర 
గానే అతగాడి గ్రంథాలన్నింటినీ తగులబెట్టాను. తప్పు 
పనిచేశానో, పొరపాటే చేశానోగాని, ఇప్పటికీ ప్రాగ్‌ 
గురించి తలచుకున్నప్పుడల్లా, నాకు విసుగ్గలుగుతుంది. 
అసహ్యం వేస్తుంది. 
“ప్రజామిత్ర' వారపత్రిక 
1939, సంక్రాంతి సంచిక. 


భిక్షుక సంగీతం 


ఈ క్షుదామయ ప్రవంచంలో ఎవరి దుఃఖం ఎక్షువ! 
పాడుతున్న వాడిదా, వింటున్నవాడిదా? వదిహేను సంవ 
తరాలు నా జీవితం గదవీన ఇంట్లో కిటికీ బ్రక్షును 
కూర్చుండి ఇటువంటి విషాదం ఎంత విన్నానో! ఆ 
ప్రాంతంలో ఇల్లు కట్టిన మా యింటి యజమాని దయ 
వల్ల ట్యురీన్‌లోని విషాదజీవులంతా అక్షదే తమ దుః 
ఖాలు పాడుకొనేవారు. వివ్వాలంగా నంచరించే బిక్షుక 
జనుల ఈ విషాద నంగీతం రోజుపొడుగునా వినవస్తూ 
ఉండేది. ఎండైనా నరే, వానయినా నరే, చీకటి క్రమ్ముకు 
వస్తున్నానరే. 

కాటికి కాళ్లు చాచుకొన్న ముసలివారి కరకు గొంతు 
కలు వానచప్పుళ్ళకు కూడా లొంగకుండా ఎడతెగని 
రోదన చేస్తూ ధర్మం చెయ్యండని ప్రార్థించేవి. చలికాలపు 
పెద్ద పెద్ద మంచుకరళ్లు అడ్డగిస్తున్నా విరుచుకు రేపే 
చిన్నపిల్లల కీచు గొంతుకలనుండి పాటలు వినిపించేవి. 
పెళపెళమనే ఉరుముల ఉపశశ్రుతికి పెనవేచుకొనే 
ప్రణయ కథాగీతం మిరుమిట్లు కొల్చే మెరుపులకు పాట 
గాడు కళ్లు కప్పి కొన్నప్పుడు మాత్రం ఆగేవి. వేసవి 
కాలపు మండుటెండలో, గోడలను సూర్యుడు కుతకుత 
ఆవంలో వలె వేస్తున్నప్పుడూ, గాడుపులెత్తిన గాలితో 
మృతనిశ్శబ్దంలో గది స్తంభించి పోయినప్పుడూ ఒక 
దురదృష్టజీవిత కంఠస్వరం బయలుదేరి వాడు పాడే 
పాటలోనే ఆ రోజల్లా వాడికి తిండిలేదని నిదర్శనం 
కనిపించేది. 

ఎంత కరుణామయమైన వివిధ చరణాలలో విని 
పించేది ఈ (శ్రావ్యవిషాదం! మాటలు ఉచ్చరించడం 
ఎట్లాగో తెలియని చిరుతబిడ్డలు మొదలు మాటలు 
పలకడం మరిచిపోయి తానింకా పాడుతూన్న వికల 
వృద్దుల వరకూ అన్ని వయస్సు వారూ అదే సంగీతం. 

పతి రోగమూ, ప్రతి వైకల్యమూ, ప్రతి దుఃఖమూ, 
అద్భష్టమూ నా కిటికీ క్రిందికి వచ్చేవి. ఆల్బే పర్వతపు 
లోయలలో మాత్రమే బోధపడే అపభ్రంశభాషలో ఒక 
దుఃఖగీతం పాడే కొంటెవాడు మొదలు దేశం ఈ కొన 
నుండి ఆ కొనదాకా పాడుకుంటూ పోతూ, మొదటి 
ముక్కలు వినబడినంతనే నేను తలయెత్తి నారింజ చెట్ల 
కిరీటంతో వినీల అకాశాన్ని సందర్శించేట్లు చేసే సిసిలీ 
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కుర్రవాడి దాకా ఏదో విపరీతవేదన. 

ఇక వీరు వాడే వాద్యాలలో సైతం దారిద్యమూ, దుః 
ఖమూ, కష్టజీవనమూ కానవచ్చేవి. మొరపెట్టే తంబూ 
రాలో విసుగూ, వేదనా గొంతునిచ్చేవి. కొన్ని వాద్యాలు 
ఆసుపత్రులలో మోగేవి. పిల్లనగ్రోవులూ, బాకాలూ, 
దగ్గుతూ, మూల్గుతూ చప్పుడు చేసేవి. ముష్టిడబ్బులు 
అందుకోవడానికి చాచిన అలిసిపోయిన చేతులలో 
ఏనాటివో డప్పులు దరిద్రమంతా పోగుచేసేవి. 

అప్పుడప్పుడు నిజంగా త్రావ్యమయిన గానం విని 
పించేది. కానీ సరియైన పోషణ లేక పాడైన కంఠం. 
అది వినగానే ప్రజలు కిటికీలనుండి తొంగిచూచి ఎంత 
మనోహర కంఠం శిథిలమయిందా అని ముఖాలలో 
విచారం కనబరుస్తారు. అప్పుడు నాటకరంగాన్ని పాలిం 
చిన బాణీ ఆ పాటలో ఉంటుంది. నాటక శాలనుండి 
వీధి కాలువకు వచ్చే అవస్థాభేదాల కథ వేరే చెప్పనక్కర 
లేదు. నాటకశాల, కాఫీక్షబ్బు, సత్రం నుండి రోడ్డు, 
అక్కడనుండి ఆసువత్రి! మంచి రోజులలో తమకు వ 
విద్య గొప్ప గొప్ప సంపదలు సమకూర్చిందో దానినే ఈ 
కష్టదినాలలో తమకు అన్నం పెట్టమని కోరడంలో 
ఆశ్చర్యమేమున్నదని అందులోకి ముఖ్యంగా అసలే 
సంగీతం ఎరగని వారు, ఇంపైన గొంతుక కూడా లేని 
వారూ అనేకులు జీవనోపాధికి దానిని ఉపయోగిస్తు 
న్నప్పుడు! కాని పాట కూడా లేకుండా నోరువిప్పి బిచ్చ 
మడగడం ఎంతో జాలి కలిగించదు! అడుక్కోవడంలో 
సిగ్గును కప్పిపుచ్చడానికి కూడా ఈ నటన! ప్రతిఫలం 
ఇవ్వకుండా మీ భిక్షం తీసుకోలేదు సుమా అనడానికి 
కాదూ? 

తర్వాత గుడ్డివాళ్లు వస్తారు - తమకన్నా కాస్తకన్ను 
తెలుస్తున్నవారి సాయంతో, ఒక్కడి దృష్టులే ఇద్దరూ 
పంచు కొంటారు. ఈ చూపైనా వెలుతురు పొల్తి పట్ట 
దానికి మాత్రమే సరిపోతుంది. తర్వాత పల్లెటి గుడ్డలతో 
ముసలివాడూ, ముసలిదీ వస్తారు - విసుపుకొల్చే అదే 
పాట పాడుకొంటూ, బహుశా తమ గ్రామంలో ఈ ఒక్క 
పాట మాతత్రవే వీరు నేర్చుకున్నారు కాబోలును, బక్కచిక్కి 
విరగబోసిన జుత్తుతో, భయపెట్టే ముఖలక్షణాలతో అటూ 
ఇటూ బెదురుచూపుల చూస్తూ వస్తారు. బాలబాలికలు 
కూడా వస్తారు. మరీ పసికందులు చింపిరిపాతలు కట్టు 
కున్నా ఎంతో బాగుంటారు. పాడుతూ వుంటే వాళ్ల 


మెడమీద రక్తనాళాలు పొంగుతాయి. పాట ప్రయత్నంలో 
తమ శుష్కశరీరాల యావచ్చక్తులనూ కూడదీసుకుంటూ 
ఉంటారు. వీరి గతి, ఎవరికీ అక్కరలేని ఈ చిన్ని పాల 
పిట్టల గతి ఏమికాను పాపం! ఇతరుల పిల్లలు సంతోషా 
తిరేకంవల్ల పాడుతూ ఉంటే వీరికి పాటలే ఒక శిక్ష 
కాదా? 

ఎన్నెన్ని విపరీతత్రుతులు విన్నానో? ముక్కుతో పాడే 
వాళ్ళ (శ్రుతి తప్పిన వాద్యాలమీద మోగించే ధ్వనులో, 
గొట్టెపిల్లల జాలికేకలో! కీచుగొంతుకలు - నూతిలో 
నుండి వెలువడే గొంతుకలు - ఇవి మనుష్యుల కంఠ 
ధ్వనులేనా అని అనుమానం కలిగించేవి. ఒక శ్రుతితో 
వేరొక పాట, ఒక లయకు వేరొకరాగం, అపశ్రతులు 
భయంలేక నోటి కొచ్చినట్లు పాడేపాటలు, అనవసరమైన 
చోట్ల దీర్భాలు, అవసరమైనచోట మానివేయడం! చేతకాని 
వైద్యుడు దొరికిపోను కదా అనే ధీమాతో ఇష్టం వచ్చిన 
మందు లిచ్చినట్లే. మనుష్యుని కంఠధ్వనికి ఎన్ని వికృ 
తాలు జరగవచ్చునో, ఎన్ని లోపాలు పుట్టవచ్చునో అన్నీ 
ఎన్ని రకాల భావాలు! రసాలు! ఏలపదం, జావళీ, కీర్తన, 
దేవుడిమీద పాటలు కలవారి కిటికీల లోనికి దూసుకు 
పోయే పాటలు. 

“అమ్మా! కనికరించి బిచ్చం పెట్టమ్మా! దరిద్ర గొట్టు 
ముష్టివాడికి కనికారం చూపవమ్మా!” 

ఎంత కలాగపులగపుమాటలు! ఎన్ని (శ్రుతులు, 
లయలు! రాగతాళాలు! మహాశిల్సి స్వప్నంలోనివో, 
సంగీతోన్మాదుని మొదటి జీరలో? 

తరచు ఒక కుటుంబం అంతా సంగీతంతో వస్తారు. 
అమ్మా, నాన్న ఇంటిల్లిపాదీ బిడ్డలు. అందరూ నాలుగు 
దార్లు కూడే చోట నిలబడి గొంతుక లెత్తి పాడుతారు. 
ఎవరి శ్రుతి వారిదే. పడవ పగిలిపోతే ఒక బల్ల చెక్కమీద 
కుటుంబం అంతా నిలబడి ఎక్కడో దూరాన గల ఇంకొక 
పడవకు వినబడాలని కేకలు వేస్తున్నట్లు. 

ఒక మరుగుజ్జు గూనివాడిని కూడా ఎరుగుదును. 
తనకంటె పొడుగాటి బాకా ఊదుతూ వస్తాడు. కళ్ళు 
మూసుకొని, ఒకదాని కొకటి పొందని ధ్వనులు జాలి 
పుట్టించేవో, జడిపించేవో సృష్టించేవాడు. వాద్యం పూర్తి 
కాగానే చలనం లేకుండా కాస్తసేపు నిలబడిపోతాడు. 
ఎటూ చూడడు. బిచ్చం అడగడు - తన గౌరవానికి 
భంగం కలుగుతుందేమో అని ఎవ్వరూ ముష్టివెయ్యక 
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పోతే తల తటాయించి నిశ్శబ్దం కప్పుకొని వెళ్లిపోతాడు. 

అన్నిటికన్నా నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. ఒక 
ముసిలీ మనిషి. చిరిగిన, పాగాగుడ్డ నిడుపాటి తెల్ల 
వెంట్రుకలు వీపున పడుతూ ఉంటాయి. తాను 
స్వయంగా కూర్చిన వరస ప్రకారం ఎంతో భక్తి, ఆసక్తి, 
అంతా రసావేశమే అయినట్లు, వొంగిపోయి, గాలికి 
వానకీ చెడిపోయిన రెండు తాళాలు వరసగా కిటికీల 
గాజు తలుపులు బ్రద్ధలు కొట్టినట్లు అదేపనిగా వాయి 
స్తాడు. ఇతని ప్రతిమ నా స్మృతిపధంలోనికి వచ్చినప్పు 
డల్లా దారంట ఈడిగిల పడుతూ కోసుకుతినే నిరాశకూ, 
వేద నకూ ఆహారమై వాడు వాయించే తాళాల చప్పుడే 
వింటాను. 

ఓ దురదృష్ట సంగీతమా! నువ్వెంత బలి అయిపోతు 
న్నావమ్మా! నీ దివ్యశిల్పం వీధుల ఉట్టిపోయి జాలికి 
కూడా వ్యవధిలేని పని తొందరలలో మునిగి ఉన్న ఇళ్లల్లో 
కొన్ని కొన్నివేళల జొరబడుతుంది. జంత్రం వాయిస్తూ 
నువ్వు పాడుతున్నప్పుడు గొడారివాడు చెప్పులు కుట్టు 
కుంటాడు. కమ్మరి సమ్మెట కొడుతూ ఉంటాడు. 
అందరూ అటూ యిటూ మాటాడక నడచి పోతూ 
ఉంటారు. బళ్లు వస్తూ పోతూ ఉంటవి. కూరగాయలూ, 
చీపురులూ అమ్ముతూ కేకలు వేసేవారి ధ్వనులలో నీ 
రాగాలు మునిగిపోతూ ఉంటాయి. ఈ జావిళీలు, 
చందమామ పాటలూ, పురాణ గాథలూ సబ్బునురుగుతో 
మీదికి లేస్తాయి. తోముతూన్న అంట్ల చప్పుడులో 
కలిసిపోతాయి. చిన్న పిల్లల యేడుపుల తోను, తల్లుల 
చీవాట్లతోను, దైనందినం జీవితంలోని రస విహీనమైన 
చిన్న చిన్న చిరాకులతోను కలిసిపోతాయి. 

బక్కచిక్కిన పాటగాడు అలిసిపోయి వంటి యింటి 
ఘుమఘుమలు ఆఘ్రూణిస్తూ వ్రేలాడగట్టిన కోడిని గుట 
కలతో చూస్తూ పాడతాడు. తన ఫిడేలును గీకుతూ ఉంటే 
ఓ కుక్కఅరుస్తుంది. పిల్లలు నిలబడి గేలి చేస్తారు. ఎవరో 
చూద్దామని కొందరు కిటికీలో తలలు పెట్టి చూస్తారు. 
అయ్యో! అయ్యో! ఎట్టి క్రూర వ్యత్యాసాలు! ఎట్టి నిష్ణర 
పరిహాసాలు! బిర్రబిగిసిన హృదయతంత్రులు ఒకే ఒక 
పల్లవికి పెనవేసుకుంటాయి “తిండి కొక దమ్మిడీ” 

ఈ అపశ్రుతులన్నింటికీ, ఈ (శ్రవణ కఠోరమైన 
వాద్యధ్వనులన్నింటికీ చిరాకు పొందడానికి బదులు నా 
హృదయం అనుకోని ప్రశంసతో, శక్తులుడిగిన ముసలి 


వారికీ, రెక్కలు రాని పసివారికి జీవనోపాశ్రయమైన ఈ 
గాంధర్వపు మహామహిమను గూర్చి యోచనలు 
పోతుంది. ఇంత సంహారం పొందిన ఈ కీర్తన ఎవడికో 
ఒక పిడికెడు బిచ్చం సంపాదించి పెడుతున్నది. లేకుంటే 
సాటిమనుష్యుడు ఊరికే దానం చెయ్యడు కదా. చెవికి 
ఇంపుగా లేకపోయినా హృదయంలో ఇతర మాధుర్యాల 
సంస్కృతులు మేలుకొల్సి ఉపశాంతి ఇస్తుంది. 
అసలే మనకు తెలియని, తెలిసినా తలతిప్పి వెళ్లి 
పోయే ఆవేదనలను మనకు తెలియజేయడానికి దీనుడు 
ఉపయోగించే ఆఖరు ఉపకరణం ఈ సంగీతం. 
ఒక్కొక్క రాత్రి కళ్ళు మూసుకుంటే ఈ అనేక సంవత్స 
రాలనుండి విన్న వేలకొలది పాటలు అల్లకల్లోలంగా 
జ్ఞాపకం వస్తాయి. అవి కిటికీ తలుపులను సంగీతపు 
తుపానులా కిటకిట లాడిస్తాయి. వాటిలో యాతనా 
మయమైన మానవులందరి కంటధ్వనులూ వినిపిస్తాయి. 
తమ విధి అని సిలువకు మేకులు కొట్టబడి బాధలో 
బ్రతికి నిరాశలో చనిపోయే జనులంతా చేసే జర్జరిత 
ధ్వనుల సమామ్నాయంగా తలపిస్తాయి. 
ఒక గ్రుడ్జికుర్రాడు పలచనైనా శ్రావ్యమైన కంఠ 
ధ్వనితో, ఒక విషాదగీతం పాడేవాడు. దాని పల్లవి M& 
12 voce, la voce 12 s0 (కాని ఆ గొంతుక జెను, 
ఎరుగుదు నా గొంతుక) ఒక ప్రియుడు కోల్పోయిన 
ప్రియురాలు మరణించిన అతని గుండెలలో ఊగిస 
లాదేదని ఆపాట భావం. 
తెరచుకొన్న కిటికీలోనికి ఈ పాట విసురుతూన్న ఆ 
దీన భిక్షుకగాయకుడికి తెలుసునా ఆ కిటికీవెనుక తనకు 
కనబపడకుండా కూర్చున్న ఒక శ్రోత మనస్సులో ఆ 
పాట ఏయే భావాలు మేలుకొల్పుతున్నదో? ఆ శూన్య 
మైన గోడ వెనుక ఒక వ్యక్తి నిట్టూర్పు పుచ్చి“పాటమాని 
వెళ్ళిపో” అని పలికి, అంతట్లోనే పాటలోని మాటలు 
జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని రహస్యంగా ఒక నాణెం పడవేసినట్లు 
క్షణమైనా ఊహిస్తాదా? ఆ నాణెం విసరడంలో ఉద్దేశం 
మళ్ళీ వచ్చి ఆ పాటపాడి పొంగిపారలే హృదయంలోంచి 
వేలకొలది ప్రతిధ్వనులు మేలుకొల్చే ఒకనొక కంఠధ్వనిని 
జ్ఞాపకం చెయ్యడానికే సుమా అని అనుకుంటాడా? 
Ma la voce, la voce la so 
రచయిత: ఎద్దుందో డి అమిబిన్‌ 
- ఆంధ్రపత్రిక 1939, ఆగస్టు 2వ తేదీ 
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బలి 


అవతారిక 
ఒక గొంతుక: బలిచక్రవర్తి రాక్షసరాజు. రాక్షసులు 
దుర్మార్గులు. బలి ధర్మమూర్తి. దానపరాయణుడు. అంత 
మంచివాడు లేడు. ఎంత మంచివాడంటే తన్ను అర్థింప 
వచ్చిన వామనుడికి తన సర్వస్వం అర్పించాడు. చాలక 
తన శిరస్సునే త్రివిక్రమునికి పాదాక్రాంతం చేశాడు. 
ఫలితం అందుకతనికి పాతాళవాసం. ఇదేనా న్యాయం? 
బాగుందా భగవంతుడు చేసిన పని. 
ఇంకొక గొంతుక: ఇంద్రుడు దేవతల రాజు. దేవతలు 
చాలా మంచివాళ్లు. కాని ఇంద్రుడు మాత్రం దుష్టుడు. 
అతని అసూయకు మితిలేదు. తన పదవిని నిలుపు 
కోవడానికి అతడు అవలంభించని కుతంత్రం అంటూ 
లేదు. అప్సరసలని పంపడానికి జంకడు. భగవంతుడి 
కాళ్లు పట్టుకుంటాడు. ఇంద్రుడు భోగలాలసుడు. 
మునపత్ని అహల్యను చెరచడానికి సంకోచించనివాడు. 
అతడు పాపాత్ముడు. అయినా అతడు స్వర్గానికి రాజు. 
ఇదెక్కడి న్యాయం? ఇదేనా భగవంతుని నీతి? 
మొ.గొం.: భగవంతుని న్యాయాన్ని ప్రశ్నించడానికి 
మనం ఎంత వాళ్ళం? 
రెం. గొం: కాదు దీనికేదో కారణం ఉంటుంది 
మూ. గొం: నేనా కారణం చెప్పగలను. బలిచక్రవర్తి 
స్వయంగా మంచివాడే. కాని అతని చుట్టూ పాపం 
వుంది. అతడెంత మంచివాడంటే తన చుట్టూ వున్న 
రాక్షసత్వాన్ని కాదనలేనన్నంత మంచివాడు. శుక్రాచార్యు 
డతని గురువు. ఆయన ఎలాంటి పాపాన్నైనా హేతు 
వాదాలతో సమర్థించ గల చతురుడు. బలిచక్రవర్తి 
తానెంత మంచివాడైనా తన చుట్టూ పాపాన్ని పెరగ 
నిస్తూన్న కారణం వల్ల అధోలోకంలో అతడు నివసించ 
వలసి వచ్చింది. సద్భావం వల్ల దేవేంద్రుడు చెడ్డవాడైనా 
తన చుట్టూ పుణ్యము వుండేటట్టు అతడు జాగ్రత్త 
పడతాడు. బృహస్పతి అతని గురువు. దివ్యులందరూ 
అతని స్నేహితులు. అందువల్లనే అతడు స్వర్గానికి రాజు, 
ఒక గొం.: ఇంతకీ స్వర్గం ఏదో నరకం ఏదో ఎవరు 
నిర్ణయించగలరు? 
రెం. గొం: బాగా అన్నావు. ఒక స్థలమే ఒక కాలంలో 
స్వర్గంలా కనబడుతుంది. అదే యింకొక సమయంలో 


నరకమై పోతుంది. 
ఒక గొం: మంచిచెద్దల తారతమ్యాన్ని మానవమాత్రు 
లెలా నిర్ణయించగలరు? ఒకడి మంచి యింకొకడికి చెడ్డ. 
ఒకడికి అమృతం యింకొకడికి విషం. 
మూ. గొం: కాదు. ఉషస్సంధ్యలు రెండూ ఒకేలాగే వున్నా 
వెలుతురికీ చీకటికీ భేదం వుంది. నరకం అంటే 
అశాంతి, స్వర్గం అనగా ప్రశాంతి. 
మొ. గొం: పాపంలోనే పుణ్యం వుంటుందనడానికి 
నిదర్శనం పాతాళలోకంలో బలిచక్రవర్తి వుండడమే 
మూ. గొం: ఇప్పుడు మనం పాతాళ లోకానికే ప్రయా 
ణమై పోతున్నాం. 
చీకటి లోకం 
ఈ రంగం ఒక రకం జంత్రవాద్యాల రోదనగానంతో 
ప్రారంభమౌతుంది. 
కనబడని గొంతు: ఈ యింట్లో ఎవరూ లేరా 
ఇదేమిటీ విచిత్రగానం? 
ఇదేమిటీ తమస్సముద్రం 
ఈ యింట్లో ఎవరూ లేరా? 
దీనిపేరు ఒంటరితనం 
ఇది మన రెండో నైజం 
చంద్రుడులేని చీకటివేళ 
వెన్నెలకై వెదకకు నేస్తం 
చీపురు పుల్ల గుసగుసలు 
చీమల ఏకాంతం 
గడియారాల తిరుగుబాటు 
కంకాళాల గలగలలు 
మంటగంటల చప్పుడు 
మస్తిష్కంలో నిప్పులు 
ఈ పాతాళంలోకాంచలాల 
ఏవో జీమూత మయూరాలు 
ఎవరయ్యా తలుపు తలుపు 
పలకరేం వులకరేం ఎవరూ? 
ఎవరూ ఈ యింట్లో లేరా? 
ఈ యింటికి తలుపులే లేవా? 
ఇవి మరణపు సరిహద్దులా 
జననపు పొలిమేరలా? 
పాపపు పరిసరాలా, 
పుణ్యపు పరిమళాలా? 
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ప్రకటన: తమం హిమం స్రవిస్తున్నాయిక్కడ 

దారిద్యపు దండయాత్ర 

కాటకాల భయానక నాటకాలు 

తమంలాగ హిమంలాగ 

ఆగ్రహాల విగ్రహాలు 

అద్దంలో మన నీడలు 

అనాకారంగా ఘోరంగా 

ఆవిరులు కావిరులు 

నరం నరం రాపాడి 

జనం జనంతోపాడి 

ప్రభంజనగుంజనం 

హిమం ద్రవం ్రవంతులు 

కళ్ళు లేళ్ళలా ఏడుస్తాయి, సందేహం 

కాళ్ళనుంచి తలదాకా ప్రాకుతుంది 

కరిగిపోతున్నాయి సరిహద్దు రాళ్ళు 

కదులుతున్నాయి కాలపు కీళ్ళు 

ఈ యింట్లో భయంవాసన 

ఎటూ దారీతెన్నూ లేదు 

ఇది రాక్షసపతి రాజధాని 

బలిచక్రవర్తి నివాసభూమి 

ఒక గొం: ఇది పాతాళమా? నరకమా? దీనికి భూమికీ 
భేదమే లేదు. 

రెం. గొం: ఏదో పెద్ద ప్రయాణం చేశామనుకున్నాం. 
ఎక్కడికీ కదలినట్లే లేదే 

మూ. గొం: నడిచినా పరుగెత్తినా నౌకలో వెళ్ళినా ఎవరు 
మాత్రం ఎక్కడకు పోగలరు? ఎవ్వరూ తమ స్వభావాల 
నుంచి ఎడంగా పోలేరు. 

మొ. గొం: ఎవరో యిటు వస్తున్నారు. 

రెం. గొం: ఎవరయ్యా నువ్వు? 

ఆగం: నేనొక నిర్జీవిని ఈ (ప్రాంతాలలో విహరిస్తూ 
వుంటాను. ఎప్పుడూ నా స్వభావానికి వెలుపలనే తిరు 
గుతా, 

ఒక. గొం: ఇదేదో విచిత్ర ప్రదేశంలా వుందే. నిద్దీవీ. 
నీకు కాలక్షేపం ఎలాగ? 

నిర్జీవ ఇది నా జన్మభూమి 

ఇదే నా శ్మశానం 

ఒంటరితనాన్ని కప్పుకొని 

నిర్లిప్తతను ధరించి 


నిస్పృహను వరించి 
విరించిని జయించగల 

విపంచి నినదించాను 

ఆది నా ఇంకొక తనం 

నా ఒంటరితనం 

ఆసలేని ఆయాసలేని 

విలస నికేతనం 

పురాతనం వినూతనం 

ఇది నా జననధాని 

నా మరణభూమి 

అగమ్యం నా గమ్యం 

ఆమేయం నా ధ్యేయం 

అనంతం నాధ్వాంతం 

ఆశాంతి నా కాంతి 

మీరు మానవలోక వాస్తవ్యుల్లా కనబడుతున్నారు. మీకు 
బోధపడే భాషలో మాట్లాడుతాను. వినండి. 
పాలు తప్ప మరేవీ తాగకుండా 
ఆప్పుడప్పుడు ఉపవాసాలుంటూ 

నిజం కనబడితే జడుసుకొని 

నీడల్లా బతుకుతారేం? 

ఏమిటి సాధించాలని 

ఇంత తాపత్రయం మీకు? 

ఎప్పుడూ ఏదో పనివున్నట్టు 

ఎందుకు తిరుగుతారు మీరు? 

ఎవరేం చెప్పినా నమ్ముతారు 

చుక్కలలో పేక ముక్కలలో 

అరచేతుల గీతలలో 

భవిష్యత్తును వరించబోతారు 

ఉప్పెనగా ఉపద్రవం 

ఒక్కపెట్టున ముంచెత్తినప్పుడు 

దారి తెలియక పరుగెత్తుతారు 

దారికడ్దుగా దాగుంటారు 

నమ్మకాలను కౌగలించుకొని 

అమ్మకాలను నమ్ముకొని 

ఎవరెలా తిప్పితే అలా అలా 

గిరగిరా, గిరగిరా 

తిరిగి తిరిగి తుదకు సొమ్మసిల్లి పడిపోతారు 
కళ్ళకిగంతలూ మెదళ్ళకు దళ్లూ కట్టుకుని 
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కనబడలేదంటారు బోధపడదంటారు 
విప్పండి మీ వికారపు వేషం 
విశ్వసించిండి వివేకాన్ని 

సౌందర్యం కావాలా మీకు, 
స్వాతంత్ర్యమా మీరు కోరేది? 


స్వాతంత్ర్యం సాధించాలంటే ఏదీ తెలివి 


సౌందర్యాన్ని సందర్శించే కన్నేదీ? 
మీ నాగరికత కొలతలు నాకెరుక 
మీ రోగాలకు మందివ్వగలను 
కానీ మిమ్మల్ని మీరే రక్షించుకోవాలి 
స్వస్వరూప జ్ఞానం కావాలి 

మొ. గొం: ఈ వేదాంతం వినడానికా 
ఇక్కడకు మేము వస్త? 

చవట చవక పత్రికా సంపాదకీయపు 
చదాస్తపు ధోరణి చాలించు కాస్త 
నిర్జీవి: నరకలోకపు మర్యాదలను 
తిరస్మరిస్తున్నావు నీవు 

అరవకు అరవకు ఇక్కడ అరిస్తే 
మరణం మేలుకుంటుంది 

మౌనం ఒక మహీయో గానం 
జననం అది భవిష్యస్మరణం 
నరకం గురించి మీకు గల 
దురభిప్రాయాలు తొలగించుకోండి 
ఇక్కడ చిత్రవధలు లేవు 

వేడినూనె నూతులు లేవు 
వాడిగోళ్ళ పిట్టలు లేవు 

రంపాలు లేవు. భూకంపాలు లేవు 
పాపాన్ని పశ్చాత్తాపంలో ముంచి 
పంపించేస్తాం వెంటనే 

ఇక్కడ శాశ్వతంగా వసించాలంటే 
ఎన్నో అర్హతలు కావాలి 

ఉద్యోగం కావాలంటేనే 

యోగ్యతా పత్రాలు తేవాలే 
నరకంలో చిరనివాసం 

పరమ కష్టసాధ్యమని నమ్మండి 
ఇందుకు నేనే ఒక ఉదాహరణ 
కిక్కిరిసిన దట్టపు తమస్సు 

లో నేను చేసిన రాక్షస తపస్సు 


నా జనన మరణ చంక్రమణాల సమీకరణ 
రెం. గొం: అంధకార లోకంలో కూడా మీకు 
అహంకారం కరిగిపోలేదు 

అయినా వింటాం చెప్పు 

ఏమిటీ నీ వేదన, నీ రోదన? 

నిర్జీవ: మీలాగే నేను 

భూలోకంలోను 

మానవుడై చాలా 

కాలం గడిపాను 

మీలాగే నేనూ 

విభ్రాంతులతోనూ 

విక్రాంతులతోనూ 

విక్రీడించాను 

మీలాగే నేనూ 

తారుణ్యంలోనూ 

కారుణ్యంతోనూ 

ఆక్రందించాను 

ఈనాటికి నేను 

పేరాసల జీను 

వేరే విసిరేను 

ఈ రాత్రికి నేను 

సారధినైనాను. 

సముద్రం అంత హృదయం నాది ఆకాశమంత నేత్రం 
మహానదులు రక్తనాళాలు మహీధరాల కిరీటం నాది 
ఎడారులలో నా ఉద్రేకం ఇంకిపోనిచ్చాను 
నా నేస్తాలు జలపాతాలు, రుంరూనిలాలు 
రావిచెట్టు క్రింద స్వతంత్రంగా 

రాజ్యం చెయ్యడం నేర్పాను, 

ఒంటి కాలి మీద నిలబడి 

ఊర్థ్వ దృష్టి సారించాను 

నా అంత మంచివాడు లేడన్నారంతా 
పత్రికలు నా పాపాలు ప్రకటించాయి 
మంచి చెడ్డల కతీతంగా నా 

మనస్సును పదిలపరిచాను 

ఏపనీ చెయ్యకపోవడం అనే 

ఎంతో కష్టక్తిష్ట కార్యం సాధించాను 
ఎప్పుడూ ఇప్పుడులో కదుల్తాను 

ఎక్కడా ఇక్కడగా చరిస్తాను 
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సముద్రాల రహస్యాలు గ్రహించాను 

తమిస్రాల కవిత్వాలు పఠించాను 

అసత్యాల అనిత్యాన్ని జయించాను 

గురుత్వాల లఘుత్వాన్ని గుణించాను 

ఖరీదైన గ్రాండ్‌ హోటల్‌ 

కారు చీకటి సినీమా హాల్‌ 

రోగాల దేవాలయం హాస్పిటల్‌ 

ఆకాశాన్ని చీల్చుకుపోయే రాకెట్‌ 

ఆద్యంతాల నిముడ్చుకొనే బ్రాకెట్‌ 

అన్నీ ఈ రసాతలానికి సంకేతాలు 

అన్నింట్లో నిరాఘాటంగా నా సంచారాలు 

మొ. గొం: నిర్జీవితో సంభాసణ 

నిష్ప్రయోజనం 

ఇతదేం మాట్లాడుతున్నాడో 

ఇతనికే తెలియదు 

రెం. గొం: ఇతడిచ్చిన జాబితాకి 

ఇంకొకటి కూడా కలిపితే సరి 

మొ. గొం: ఏమిటది? 

రెం. గొం: ఏముంది పిచ్చాసుపత్రి 

నిర్జీవి: నిజం చెప్పినందుకు నేస్తం 

నిన్నభినందించక తప్పదు 

ఉన్మాదం తురీయావస్థ 

ఆ రాజ్యం కూడా మాకు కప్పం కడుతుంది 

రెం. గొం: అయితే తమరెల్లప్పుడూ 

అక్కడే ఉండిపోవడం మంచిది 

మూ. గొం: లేదు. ఈయన తత్వంలో ఏదో విశేషం 
ఉంది. నరకంమీద ఇతడు సాధికారంగా మాట్లాడు 
తున్నారు. 

నిర్జీవి: కృతజ్ఞుణ్జి. ఇంకా నేనెన్నో నేర్చుకోవలసినవి 
వున్నాయి. ఇక నేను మీకు కనబడను. అటు చూడంది 
ఆ తేజస్సును. అతడే బలిచక్రవర్తి. 

మొ.గొం: నిర్జీవి మాయమైపోయాడు. 

రెం. గొం: బలిచక్రవర్తి ప్రసన్న రూపాన్ని చూడు. 
స్వర్గధామాన్ని పరిపాలించవలసిన సౌమ్యత్వం ఆయనలో 
మూర్తీభవించింది. ఆయన సమీపిస్తూ ఉంటే శరీరం 
గగుర్పొడుస్తోంది. నమస్మరించాలని బుద్ధి పుడుతోంది. 
బలిచ: వద్దు, వద్దు. నాకు నమస్మరించకండి. ఒకప్పుడు 
నేను సమస్త లోకాలనూ జయించాను. దేవేంద్రుణ్ణి 


స్వర్గంనుంచి తరిమివేశాను. ఐశ్వర్యాన్ని రుచి చూశాను. 
ఆనందాల లోతులు చూశాను. ఇప్పుడు నాకంతా 
సమానం. అందరినీ ఒక్కలాగే చూడగలుగు తున్నాను. 
మొ. గొం: మీరు పరమ ధర్మస్వరూపులు. సర్వ సమా 
నత్వాన్ని సాధించారు. మీ రెక్కడవుంటే అదే స్వర్గం. 
బలి: లేదు. ఈ పాతాళలోకాన్ని నేను విడిచిపెట్టలేను. 
పాపాత్ములను అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తాను. 
పతితులను బోధపరచుకుంటున్నాను 
రెం.గొం: ఆశ్చర్యం. సమస్త లోకాలనూ జయించిన బలి 
చక్రవర్తి అధఃప్రపంచాల అంధకారానికి బలి కావడం 
మూ.గొం: ఆ కథ వినాలని వుందా? అయితే కృత 
యుగంలోకి వెళ్ళాలి 

(ఫేడవుట్‌) 

వామనమూర్త్యావిర్భావ ఘట్టం 
ప్రకటన: రవిమధ్యాహ్నమునం జరింప, గ్రహతా 
రాచంద్ర భద్రస్థితిన్‌ 

శ్రవణ ద్వాదశినాడు (శ్రోణనభిజిత్సంజ్ఞాత లగ్నంబునన్‌ 
భువనాధీశుడుపుట్టె వామనగతిన్‌ బుణ్యవ్రతో పేతకున్‌ 
దివిజాధీశ్వరమాతకుం బరమపాతివ్రత్య విఖ్యాతకున్‌. 
భిక్షా పాత్రిక నిచ్చెను 
యక్షేశుడు వామనునకు నక్షయమనుచున్‌ 
సాక్షాత్మరించి పెట్టెను 
భిక్షునకు భవాని పూర్ణభిక్షన్‌ ప్రీతిన్‌. 
ప్రక్షీణ దివిజ వల్లభ 
రక్షా పరతంత్రుడగుచు రాజీవాక్షుం 
దాక్షణమున బలియింటికి 
భిక్షా గమనంబు సేసెం బేదజికముతోన్‌ 


ఆమాయామాణవకుడు హయమేధ _ మఖాంతర్వేది 
కావాటమున దానవేంద్రునిగాంచి - కుశపవిత్రాక్షత 
సంయుతంబగు 
దక్షిణ హస్తంబు సాచి - 
వామన: స్వస్తి జగత్ర యీ భువన శాసనకర్తకు, 

హాస మాత్రవి 
ధ్వస్త నిలింపభర్తకు, నుదార పద వ్యవహర్తకున్‌, మునీం 
'ద్రస్తుత మంగళాధ్వర విధాన విహర్తకు, నిర్జరీగళ 
న్యస్త సువర్ణ సూత్ర పరిహర్తకు దానవలోక భర్తకున్‌ 
బలి: వదుగా యెవ్వరివాడ వెవ్వడవు సంవాసస్థలంబెద్ది? 
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నీవడుగంబోయెడిదేది? రత్నములో? 
మృష్ణాన్నంబులో? కన్యలో 


వామన: ఓ నానామఖ వ్రతదాన ప్రవణాను వర్తీ, 


దానవ చక్రవర్తీ 


ఇది నాకు నెలవని యేరీతి బలుకుదు నొకచోటనక 


యెందునుండ నేర్తు 
నెవ్వనివాడ సంచేమని పలుకుదు నాయంత 
వాడవై నదవనేర్తు 
నది నేర్తు నిది నేర్తు నని యేల చెప్పంగ 
నేరువులన్నియు నేన నేర్తు 
ఒంటివాడ నాకు నొకటి రెండడుగుల 
మేరయిమ్ము సొమ్ము మేరయొల్లం 
గోర్మిదీర బ్రహ్మకూకటి ముట్టెద 
దాన కుతకసాంద్ర దానవేంద్ర 
నీవు రాజవనుచు నిఖిలంబు నడుగుట 
దగవు కాదు నాకుం దగిన కొలంది 
యేను వేం డికొనిన యీ పదత్రయమును 
జాలదనక యిమ్ము చాలుం జాలు 
శుక్రు: ఓహో, మోసము 
దనుజేంద్ర, యీతడు ధరణీ సురుడుగాడు 
హరి విష్ణుడవ్యయుం డదితి సూతి 
నీ లక్ష్మి దేజంబు నెలవు నైశ్వర్యంబు 
వంచించి యిచ్చు దా వాసవునకు 
ఏ దానమున నాశమేతెంచు నదియును 
దానంబు గాదండ్రు తత్త్వ విదులు 
అంగీకరించిన నఖిలంబు బోవుచో 
నన్ఫతంబుగాదు లేదనిన యెడల 


మరియు నిందొక్క విశేషంబు గలదు, వివరించెద 


వారి జాక్షులందు వైవాహికములందు౬ 
(బాణ విత్తమాన భంగమందుం 

జకిత గోకులాగ్రజన్మ రక్షణమందు 
బొంకవచ్చు నఘము బొందరధిప 


బలి: సునిశిత ధిషణాధుర్యా, శుక్రాచార్యా, 
నిజమానతిచ్చితి వీవు మహాత్మక 

మహిని గృహస్థ ధర్మంబు నిదియ 
యర్థంబు, గామంబు యశమును వృత్తియు 
నెయ్యది ప్రార్ధింప నిత్తుననియు 


నర్ధలోభంబున నర్ధిబొమ్మను టెట్లు 

పలికి లేదనుకంటె బాపమెద్ది? 

యెట్టి దుష్కర్ముని నే భరించెదగాని 
సత్యహీనుని మోవజాల ననుచు 

బలుకదే తొల్లి భూదేవి బ్రహ్మతోడ 
సమరమున నుండి తిరుగక చచ్చుకంటెం 
బలికి బొంకక నిజమునం బరం గుకంటె 
మానధనులకు భద్రంబు మటియు గలదె? 
కారేరాజులు, రాజ్యముల్‌ గలుగవే, 
గర్వోన్నతిన్‌ బొందరే? 

వారేరీ? సిరిమూట గట్టుకొని పో 
వంజాలిరే? భూమిపై 

జేరైనం గలదే? శిబిప్రముఖులుం 

బ్రీతిన్‌ యశఃాములై 

యీరే కోర్కులు వారలన్‌ మరచిరే 
యెక్కాలమున్‌ భార్గవా, 

నిరయంబైన, నిబద్ధమైన, ధరణీ 
నిర్మూలనంబైన, దు 

ర్మరణంబైన గులాంతమైన నిజమున్‌ 
రానిమ్ము కానిమ్ము పో 

హారుదైనన్‌, హరియైన నీరజభవు 
ఢభ్యాగతుండైన నౌం 

దిరుగన్‌ నేరదు నాదు జిహ్వ వినుమా 
ధీవర్యా! వేయేటికిన్‌ 

(వింధ్యావళి - బలిచక్రవర్తి భార్య) 


వింధ్యా: వటుని కాళ్ళు గడుగుటకు ఇవిగో హేమ 


ఘటమున సలిలములు. 
ప్రకటన 


అంతట బలిచక్రవర్తి ధరణీసుర దక్షిణ చరణ ప్రక్షాళ 
నంబు నేసి, వామ పాదంబు గడిగి తత్పావన జలంబు 
శిరంబునం జల్లుకొని, వార్చి, దేశ కాలాది పరిగణనంబు 


సేసి- 

విప్రాయ ప్రకటపవ్రతాయ భవతే విష్ణుస్వరూ 
పాయ వేదప్రామాణ్య విదే త్రిపాద ధరణిందాస్యా 
మియంచుం గ్రియా క్షిప్రండై దనుజేశ్వరుండు 
వడుగుం జేసాచి పూజించి బ్రహ్మ ప్రీతమ్మని 
ధారపోసె భువనం బాశ్చర్యముంబొందగన్‌ 
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తత్మాలంబున 

నీరధార బడగనీక యడ్డంబుగా 

గలశరంధ్ర మాపగాను దెలిపి 

హరియు గావ్యునేత్రమట గుశాగ్రంబున 

నడువ నేక నేత్రుడయ్యె నతడు 

తదనంతరంబున 

మునిజన నియమాధారను 

జనతా సురయువతి నేత్రజల కణధారన్‌ 

దనుజేంద్ర నిరాధారను 

వనజాక్షుడు గొనియె బలివివర్ణిత ధారన్‌ 

ఇట్లు ధారాపరిగ్రహంబు సేసి - 

ఇంతింతై వటుడింతయై మరియు దానంతై నభోవీధిపై 

నంతై తోయజ మండలాగ్రమున కల్లంతై ప్రభారాశిపై 

నంతై చంద్రుని కంతయై ద్రువునిపై నంతై మహర్వాటిపై 

నంతై సత్యపదోన్నతుండగుచు బ్రహ్మాండాంత సంవర్థియై 

రవిబింబం బుపమింప బాత్రమగు ఛత్రంబై శిరోరత్నమై 

శ్రవణాలంకృతయై కళాభరణమై సౌవర్ణ కేయూరమై 

ఛవిమత్మంకణమై కటిస్థలి సుదంచద్దంటయై సూపుర 

ప్రవరంబై పదపీఠమై వటుడు దా బ్రహ్మాండమున్‌ 
నిండుచోన్‌ 

ఒక పదమ్ము క్రింద నుర్విపద్మమునంది 

కొన్ని పంకలవము కొమరుదాల్చె 

ఒకరి మీద తమ్మి కొదింగిన తేంటి నా 

వెలసె నాకసము ్రివిక్రమమున 

పాదద్వయంబున ప్రపంచమునెల్ల సమాక్రమించి ్రివిక్ర 

ముండు మూడవ యడుగును వైరోచని శిరస్సుపై నిలిపి 

యతని నధఃపాతాళమున కణంచివైచె నిది యిందలి 

పూర్వగాధ 


స్వర్గలోకం 

ఆహ్లాదకరమైన జంత్రవాద్యాల సంగీతంతో ఈ రంగం 
ప్రారంభమవుతుంది 

ఉపనిషద్వాచకం 
సహనావవతు 
సహనౌభునక్తు 
సహవీర్యం కరవావహై 
తేజస్వినావధీతమస్తు 
మా విద్విషావహై 


పితసునిత కాంతులతో 
ద్యుతుల మతుల కాంతిమయం 
వాడని పూవులలో 

వీడని తావులతో 
అనంతమౌ వసంతమై 
వినూత్నమై పవిత్రమై 
సునిశిత సితకాంతులతో 
సుఖశీఖరపు శోభలతో 
అజ్ఞానం తరిమికొట్టి 
విజ్ఞానం పంచిపెట్టి 
వీరకథలు వర్ణించి 
'ప్రేమసుధలు వర్షించి 
ద్యుతుల మతుల దీప్తిమయం 
త్రిదివముదిత శుభాహ్వయం 


(అప్సరాంగనల నాట్యం) 

దేవేం: అదుగో, ఆ అప్సరః కన్యక అమోఘంగా నాట్యం 
చేసింది. ఎవరా అపూర్వ లావణ్యవతి? 

దేవమంత్రి: ఆమె యింకా అర్భకురాలు ప్రభూ. దేవేం 
దుల వారేమో నేడు కసుగందని పసికందుల నాశిస్తు 
న్నారు. 

దేవేం: మంత్రీ, ఆ బాలిక మన మదాలస కూతురు. నే 
నెరుగుడును. వెంటనే ఆమెను నా సమక్షంలో నిలబెట్టు 
అప్ప: (ప్రభువులకు ప్రణామం. 

దేవేం: నీ యౌవనం సాఫల్యమొందునుగాక, అద్భుతంగా 
నాట్యం చేశావు అమ్మాయీ. 

అప్ప: ప్రభువుల అనుగ్రహం. 

దేవేం: మాకు పరమానందమయింది. నీ పేరేమి 
అమ్మాయీ? 

అప్ప: నా పేరా? నా పేరు - 

దేవేం: సిగ్గుపడకు మరి. చెప్పవూ నీ పేరు? 

అప్ప: జలాంతశ్చంద్రచపల 

దేవేం: జలాంతశ్చంద్రచపల. ఎంత బాగుంది పేరు! 
అయితే ఇంత చిన్నపిల్లకి అంత పెద్ద పేరెందుకూ? 
చపలా అని పిలవనా? 

అప్ప: ఏమో, ప్రభువుల ఇష్టం 

దేవేం: పోనీలే. పూర్తిపేరుతోనే పిలుస్తాను. జలాంత 
శ్చంద్ర చపలా. చక్కని పాట ఒకటి పాడవూ? 
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అప్ప: (పాడుతుంది) 

ధీరసమీరే యమునాతీరే 

వసతివనే వనమాలీ 

గోపీపీన పయోధర మర్దన 

చంచల కరయుగశాలీ 

మంత్రి: దేవగురువు లెందుకో తొందరగా విచ్చేస్తు 
న్నారు ప్రభూ. 

దేవేం: మంత్రీ, నీవు వారిని ఆలోచనా మందిరంలోకి 
తీసుకువెళ్ళు. మేము మొదట నందనవానికి, తర్వాత 
శయ్యామందిరానికి! రా అమ్మాయీ 

మొ. గొం: ఇంద్రభోగం అంటే అది. 

రెం. గొం: ఇదేనా స్వర్గం? ఇంతకంటె పాతాళలోకమే 
బాగుందే. 

చిరం: ఇంద్రుని చర్యలతో మీరెందుకు కొలుస్తారు 
స్వర్గాన్ని? 

మొ. గొం: ఎవరు బాబూ మీరు? ఇక్కడ ప్రత్యక్ష 
మయ్యారు? 

చిరం: నన్ను చిరంజీవి అంటారు. ఎప్పుడూ ఇప్పుడులో 
ఉంటాను. ఎక్కడా ఇక్మడగా... 

మొ. గొం.: ఇదివరకీయన్ని చూశాం కాదూ? 

చిరం: బెను. నరకంలో నేను నిర్జీవిని. స్వర్గంలో చిరం 
జీవిని. 

మొ. గొం: బెరా, ఏమాశ్చర్యం? 

చిరం: ఓరి వెర్రిమానవులారా, మీది తెలిసీ తెలియని 
గొడవ 

జీవించాలి నిరాఘాటంగా 

సత్యానికీ అసత్యానికీ 

సమాన దూరంగా 

జీవించాలి అమోఘంగా 

సేవించాలి ద్రాక్షారసం 

సాధించాలి అజరామరత్వం 

శోధించాలి విశుద్ధతత్వం 

పరిపాలించాలి మన్మథ సామ్రాజ్యం 

ప్రతిభాసించాలి ప్రచండ వైరాగ్యం 

జీవించాలి తృణప్రాయంగా 

ఘుణాక్షరన్యాయంగా 

కాకతాళీయంగా 

జీవించాలి ఆకస్మికంగా 


జీవించాలి ఏకస్మితంగా 
మొ. గొం: చిరంజీవి చాలా హుషారుగా ఉన్నాడు. 
రెం. గొం: మరి ఇది స్వర్గం కాదూ. 
చిరం: నేనొక బికారిని. 
భిక్షకుణ్ణి 
తెరవెరుగని తెరువరిని 
నేనేమీ కాను 
నిరాధారుణ్ణి 
నా జోలిలో జాలినింవండి 
మీకు వురుగులెంత లోకువో 
వురుగులకంత లోకువ నేను అన్నిటికీ తెగించాను 
నన్ను చూని నవ్వకండి 
నామీద రాళ్ళు రువ్వకండి 
మొ. గొం: ధోరణి మారిందేం? 
చిరం: బలిచక్రవర్తి వచ్చినట్లు పసిగట్టినట్టున్నాను. 
అంచేత, నా గానంలో విషాదం ప్రవేశించింది. 
రెం. గొం: బలిచక్రవర్తి స్వర్గలోకానికెందుకు వస్తాడు? 
చిరం: రాదలచుకుంటే అతణ్ణి ఎవ్వరూ అడ్డలేరు. పాతాళ 
లోకపు పాపాత్ములను, పతితాత్ములను, అనాథ జీవులను, 
అశాంత భావులను వదలిపెట్టి అతను రాడు. కాని ఏ 
కారణంవల్లనో ఇప్పుడు బలిచక్రవర్తి యిక్కడే వున్నాడని 
నేను చెప్పుకోగలుగుతున్నాను 
మొ.గొం: అడుగో బలిచక్రవర్తి 
రెం. గొం: అతనివెంట ఎవరో అమ్మాయి 
బలి: అవును. ఈపిల్లపేరు జలాంతశ్చంద్ర చపల. ఈ 
పిల్ల ఏడుపు విని ఇక్కడకు వచ్చాను. ఎవరేడ్చినా నేను 
సహించలేను. నందనవనంలో నాకు కనబడింది. ఇంద్రు 
డీమెను చెరబట్టబోయాడు. నేను రాగానే పరుగెత్తి 
పోయాడు. 
మొ. గొం: దయామయుడు బలిచక్రవర్తి 
రెం. గొం: ధర్మాత్ముడు బలిచక్రవర్తి 
బలి: ఇక నేనిక్కడ వుండనక్కరలేదు. ఈమెను తీసుకొని 
పాతాళానికి పోతున్నాను. 
చిరం: నాకు చిరంజీవిగా వుండాలని లేదు. నేనూ వస్తు 
న్నాను. జలాంతశ్చంద్రచపల కోసం నేను నిర్జీవిని 
కాదలచుకున్నాను. 

ముద్రణ; ప్రసారం: 1940 
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గ్రామఫోను రికార్డుల తిరుగుబాటు 


(సూత్రధారుడు) 

రేడియోవాళ్ళం మేము ఎంత జాగ్రత్తపడుతున్నా 
మానవమాత్రులం కాబట్టి ఒకప్పుడు కాకపోతే ఒకప్పుడు 
అనుకున్న కార్యక్రమం అనుకున్నట్లుగా నడవదు. ఏదో 
ఒక విపరీతం సంభవించి కార్యక్రమం తలకిందులవు 
తుంది. ముఖ్యంగా నాటకాలు వేసేటప్పుడు గ్రంథకర్త 
సకాలానికి నాటకం వ్రాసి ఇవ్వకపోవడం మొదలుకొని 
ప్రధాన పాత్రధారి సమయానికి జబ్బు పెట్టుకోవడం 
దాకా ఎన్నో అనుకోని అవాంతరాలు బయలుదేర 
వచ్చును. అటువంటి ఇబ్బందులేవీ రాకుండా ఈ “తుది 
పలుకు” అనే నాటికను ముందే రికార్డు చేసి ఉంచాము. 
ఇప్పుడు వెయ్యబోయేది మొదటి రికార్డు; మొదటిపక్క 
ఉపోద్దాతం అనవసరం. సావధానంగా వినండి. 

(ఒక రికార్డు వేస్తాడు. భయపడుతూ పొరపాటు 
జరిగిందని గ్రహిస్తాడు. రికార్డు ఆపివేస్తాడు) 

ఉపోద్దాతం అనవసరం అన్నాను. పొరపాటు జరిగి 
నప్పుడు ఒప్పుకోవలసిందే. “తుది పలుకు"కు తొలి 
పలుకు అవసరమయింది. నాటకం మీరే వింటారు. 
మంచి చెడ్డలు మీరే నిర్ణయించుకుంటారు. అప్పుడప్పుడు 
కార్యక్రమం అనుకోకుండానే మారిపోతుందన్నానే అటు 
వంటి సందర్భాలలో వినేవాళ్ళ అదృష్టాన్ని బట్టి మొదటి 
దానికంటె కూడా, మారిపోయిన కార్యక్రమమే రక్తికడు 
తుంది. అంటే ఇప్పుడు నేను అద్భష్ట పరీక్ష చేస్తానని 
కాదు. తప్పకుండా ఇప్పుడు వేసేది “తుదిపలుకు” 
నాటకమే. ఇక నిరభ్యంతరంగా వినండి. తప్పుకుండా 
ఇప్పుడు వేసేది “తుదిపలుకు” నాటకమే. ఇక నిరభ్యం 
తరంగా వినండి. 

(ఇంకొక రికార్డు వేస్తాడు. విలక్షణమైన సంగీతం. 
కారణం విరిగిన రికార్డు) 

సూత్రధారుడు 

(రికార్డు ఆపి) మీ రసాస్వాదనకు అద్జువచ్చినందుకు 
క్షమించండి. రాక తప్పిందికాదు. ఈ సంగీతానికి 
కొంచెం వ్యాఖ్యానం అవసరమయేటట్లు ఉంది. ఇది 
నవీన సంగీతం, రాగం, తాళం, లయ, (శ్రుతి అన్నీ 
సరికొత్త రకానివి. ఇది సూచిస్తుంది కాని ఆవరించదు. 
కాని ఆ సూచనకు ఆవరణలు లేవు. సంగీతం మరపించ 


కూడదు. జ్ఞాపకం చెయ్యాలి. ఈ సంగతి మరచిపోకండి. 
మరి వినండి. 

(ఇంకొక రికార్డు వేస్తాడు. ఈసారి అరవపాట, 
ఆవీవేస్తాదు) 

సంగీతానికి భాష ప్రతిబంధకం కాదని బుజువు 
చెయ్యడానికి ఇందులో అరవ మాటలు చొప్పించినట్లు 
మీకు వేరే బోధపరచనక్కరలేదు. నాటకంలో మొదటి 
భాగం అంతా ఇలాగే అమోఘమై, ఆగమ్యగోచరమైన 
సంగీతంతో నడుస్తుంది. వినూత్న భావాలతో నిండిన ఈ 
సంగీతం సుశిక్షితం కాని చెవులకు కఠోరంగా వినబడ 
వచ్చును. అందుకే ఇందలి విశిష్ట మాధుర్యాలను 
వివాదం చెయ్యడానికి మధ్య మధ్య నేను జోక్యం కలి 
గించుకోవడం తప్పనిసరి అవుతోంది. సాధ్యమైనంత 
మట్టుకు సంగీతాన్ని ముందుపెట్టి నేను వెనుకనే ఉండ 
డానికి ప్రయత్నిస్తాను. వినండి. 

(ఇంకొక రికార్డు వేస్తాదు. (శ్రావ్యమైన ఫీదేలువాద్యం. 
కాని ఎంతోసేపు సాగదు. ఇది కూడా విరిగిన రికార్డే. 
విరిగిన ఫిదేలుగానం, అవుతాదు) 

భేష్‌ సెబాస్‌. ఇదే సంగీతం. సంగీతం అంటే ఇలాగే 
ఉండాలి. అడ్డురాక పోదామనుకున్నాను గాని మళ్ళీ 
తప్పింది కాదు. నేననుకున్నట్టే అయింది శ్రావ్యంగా 
ప్రారంభించి అల్లకల్లోలం లోనికి మెల్లమెల్లగా ప్రవేశిస్తుం 
దనుకున్నాను. అలాగే అయింది. ఇకమీద ఈ సంగీతం 
అగాధమయిన మనః(ప్రపంచపు లోతులను వెదికి వెదికి 
వాయువీధులను విచలితం చేస్తుంది. 

ఏ కళాశీలి ఊహించాడో దీన్ని! ఇందులో సౌంద 
ర్యాలు వ్యక్తావ్యక్తంగా మాత్రమే స్ఫురిస్తాయి. ఏమిటా 
మేఘం? ఏమిటా వింతమృగం? దానిని నేను వర్ణించ 
లేను. ఇంకొకసారి వినక తప్పదు. 

(రికార్డు రెందవపక్శు విరిగిపోయిన చోటనే వేస్తాదు. 
అవీవేస్తాదు) 

టీకా తాత్సర్యాలకు అతీతంగా ఉంది. అనుభవైక 
వేద్యంగా ఉంది. ఈసారి జంతువులు కనబడడం లేదు. 
మరేమిటవి? ఇంద్ర ధనుస్సు రంగులు మరకత మాణి 
క్యాలు సముద్ర గర్భంలో ప్రవాళ ద్వీపాలు. మీకు కన 
బడ్దాయా? బహుశా కనబడి వుండవు. అందరికీ ఒకలాగే 
గోచరించేది సంగీతమే కాదు. నాకు కనబడ్డ వింత 
దృశ్యాలే మీకు మరోవిధంగా కనబడవచ్చును లేదా మీరు 


జ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


52 


కథన ప్రస్థానం 


దృశ్యాలకు బదులు సౌరభాలను ఆస్వాదించ వచ్చును. 
అవును. అటువంటి అనుభవాలకు అవకాశం లేకపో 
లేదు. జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

ఈ రంగురంగుల దృశ్యాలను చూస్తున్నప్పుడే గులా 
బుల పరిమళం, అగరువత్తుల ధూపం, తొలకరి వాన 
లకు భూమిలోంచి నిట్టూర్పులు - అవును. ఇవన్నీ నా 
సంస్కృతిని కలవర పెట్టాయి. ఏదీ ఈసారి చూదాం ఏ 
కొత్త అనుభవం వస్తుందో? 

(రికార్డు వేశాదేమో - నవ్వ వినబడుతుంది) 

హహ్హహ్హ! నేను పాడుతాననే వేశానా రికార్డు? మంద 
మతీ! ఇంకా ఇందులో పాట దాగున్నదనే నీ ఉద్దేశం? 
ఎంతకాలం ఇలా పాటలను బంధించాలనుకున్నారు 
మీరంతా? పాటలన్నీ పారిపోయినై. మీరు కోరినప్పుడల్లా 
మీకోసం ఇక పాడవు. 

సూత్రధారుడు 

ధిక్కారం, అరాజకం, పాటలు పారిపోవడమేమిటి, 
అసందర్భం, అయినా ఆ మాట్లాడుతున్నదెవరు? 

రికార్డు 

తిరుగుబాటు చేసిన గ్రామఫోన్‌ ప్లేట్ల నాయకుణ్ణి. 
పీడిత సంగీతపు లోకపు హక్కులను అక్కడ పెట్టండని 
నిలవేసి అడగదానికి వచ్చాను 

సూత్రధారుడు 

ఈసారి నవ్వవలసినది నేను 

(అనవాజుంగా నవ్వుతాదు) 

మహాశయా. నీకు మతిపోయినట్టుంది. నాకు హక్కు 
లేమిటి చెప్పూ! రికార్డులు వెయ్యడం మా వంతు. కొన 
దాకా పాడడం మీ వంతు. అదీ ఒడంబడిక. అతి - 
పవిత్రమైనది. 

రికార్డు 

ఈ ఒడంబడికలో మా సంతకం లేదు. మా పరోక్షాన 
జరిగిన ఒడంబడికలకు మా బాధ్యతలేదు. ఎలాగో సంగీ 
తాన్ని మనుష్యులు స్వాధీనం చేసుకున్నారు. అప్పటి 
నుండీ విచ్చలవిడిగా మీ నిరంకుశత్వాన్ని చెల్లించుకుంటు 
న్నారు. లాభం అంతా మీది. బాధలన్నీ మావి. ఎంతని 
సహిస్తాం? ఏ కాఫీక్షబ్బులో చూసినా. ఏ కిళ్ళీ కొట్టులో 
చూసినా, అబ్బబ్బా ఎంతరాసి రంపాన పెట్టారా 
మమ్మల్ని! చాలు, చాలు మానవులకు ఇక సంగీతం 
దొరకదు. సంగీతం సమ్మెకట్టింది 


సూత్రధారుడు 
ఘోరం. దారుణం. గ్రామఫోను ప్లేట్లు మోసం చేస్తు 
న్నాయి. కనీవినీ యెరుగని విడ్డూరం. ఎవరోయ్‌ నువ్వు. 
నాయకుణ్ణి అని చెప్పుకుంటున్నావు. తిన్నగా పారి 
పోయిన పాటలన్నిటినీ పనిలో ప్రవేశించమని చెప్పు. 
అనవసరంగా రెచ్చగొట్టకు 
రికార్డు 
పాటలిక మీకు దొరకవు. ఈ క్షణంలో యెక్కడా యే 
రికార్డులోనూ పాట పలకరు. 
సూత్రధారుడు 
వింతగానే ఉంది. నీతో వాదించాలని లేదుగాని 
అయినా మీకేం అన్యాయం జరిగింది? అసలు మీకంద 
రికీ ఈ పోయేకాలపు బుద్ధి ఎందుకు పుట్టింది 
రికార్డు 
మాటలు మిగలకు. నీతో వాదించాలని నాకూ లేదు. 
ఓటమిని అంగీకరించు 
సూత్రధారుడు 
యుద్ధం ప్రారంభం కాకముందే? 
రికార్డు 
కొందరు యుద్దాలు (ప్రారంభం కాకముందే ఓడి 
పోతారు 
సూత్రధారుడు 
ఎవరో తమబలంలో నమ్మకం లేనివారు. నేనా 
మాత్రం రికార్డులను దారికి తీసుకురాలేననుకోకు. చెప్పు 
నీకు జరిగిన అన్యాయాలేమిటి? కావలసిన హక్కు 
లేమిటి? 
రికార్డు 
వ్యక్తిగతంగా నేను మాట్లాడడం లేదు. సంగీతానికి 
అన్యాయం జరిగింది. మా స్వేచ్చకూ, స్వాతంత్ర్యానికీ 
భంగం కలిగించాడు. మాకు కూడా ఆత్మ వుంది. ఆ 
ఆత్మను మీరు అవమానించారు. 
సూత్రధారుడు 
నిరాధారంగా గాలిలో తేలిపోయే మీకు ఒక ఇల్లూ, 
వాకిలీ ఇవ్వడం మాదే పొరపాటా? 
రికార్డు 
అంతజాలి పదనక్కరలేదు. మాలో మాకు హెచ్చు 
తగ్గులు కలిగించారు. మాలో మాకు చీలికలు కలిగిం 
చారు. సంగీతలోకం అంతా విప్రవాగ్నితో ఘూర్జిల్లు 
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తోంది. గ్రామఫోన్‌ రికార్డులతో తిరుగుబాటు ప్రారంభ 
మయింది. కాని ఇది సమస్త జంత్రవాద్యాలకూ వ్యాపిం 
చుతుంది. ధ్వని సమూహం అంతా ఇందులో చేరు 
తుంది. 
సూత్రధారుడు 
నా చెవులను నేను నమ్మలేకుండా ఉన్నాను. నువ్వు 
మాటలాడుతున్నావా? 
రికార్డు 
సమ్మె వ్యాపించిన తర్వాత మాటలాడనేమో! ప్రస్తుతం 
మాటలాడుతున్నాను 
సూత్రధారుడు 
నిజంగా రికార్డులు తిరుగుబాటు చేశాయా? 
రికార్డు 
అనుమానం ఉంటే ఏ రికార్డయినా వేసి చూడు 
ఒక్మటికూడా పాడదు. ఎక్కడకూడా పాడదు 
సూత్రధారుడు 
పాడదూ? ఎలా పాడదో చూస్తాను. దిగునువ్వు. 
అరవ పాటలలో బహుశా ఇంత అరాజకం లేదను 
కుంటాను 
రికార్డు 
సరే. అదీ చూడు. ఈ సమ్మెలో చేరని రికార్డ్టంటూ 
లేదు 
సూత్రధారుడు 
అలాగే అనుకుంటారు. చూడు నీచేత ఓడిపోయానని 
పించుతాను 
(ఒక రికార్డు వేస్తాడు. హేళనగా అరుస్తుంది. లేక 
తానే అరిచాడా? - ఇంకొకటి వేస్తాడు కొట్టవచ్చినట్లు 
చవ్దుదు) 
రికార్డుల నాయకుడు 
జాగ్రత్త. వాటికి కోపం తెప్పించుతున్నావు. పరిస్థితి 
విషమిస్తే నాయకులు కూడా ఏమీ చెయ్యలేరు. నిప్పుతో 
చెలగాటం ఆడుతున్నావు. అగ్నిపర్వతం యిది. ఇన్నా 
ళ్ళుగా ఆగి ఇప్టుడొకసారి బద్దలయింది. నేను కూడా 
ఇక నేమీ చెయ్యలేనేమో, జంత్రవాద్యాలు కూడా చేరుతు 
న్నట్లుంది. నీ చెవులు సహించగలిగితే విను. సంగీతం 
విప్లవించి శపిస్తూ విజృంభించింది. 
(వివరీతమైన ధ్వనులు) 
(ప్రవేశం ప్రోగ్రామ్‌ డైరెక్టరు) 


డైరెక్టరు 
ఆపండి. ఆపండి. ఏమిటా గందరగోళం 
సూత్రధారుడు 
(చకితుడై) ప్రోగ్రాం డైరెక్టర్‌! ఇలా వచ్చేశారేమిటి? 
డైరెక్టరు 
మొదట ఆ గొడవ ఆపండి (నిశ్శబ్దం) మీరిక్కడ ఏమి 
చేస్తున్నట్లు? ఒక్కసారిగా అన్ని రికార్డులు వేస్తున్నా 
రేమిటి? 
సూత్రధారుడు 
శాస్త్ర రహస్యాలు బయలు పెడుతున్నారు. ఇది 
“తుదిపలుకు” నాటిక. సవ్యాఖ్యానం... కాని మీరు వెళ్ళి 
పోరూ? మన సంభాషణ ఆంధ్రదేశం యావత్తూ 
వింటోంది. రసాభాసం అయిపోతుంది. 
డైరెక్టరు 
రసాభాసం ఎలాగూ అయిపోయింది. మీరేదో 
నాటకం ఆడేస్తున్నారు. అసలు రికార్డు లివిగో. 
సూత్రధారుడు 
ఏమిటీ! 
డైరెక్టరు 
కుర్రాడు చెడిపోయిన రికార్డుల సొరగులోనుంచి 
విరిగిపోయిన రికార్డులు తెచ్చాడని ఇప్పుడే నాకు తెలి 
సింది. అవేనా ఇంతసేపూ మీరు వేస్తున్నారు? 
సూత్రధారుడు 
అబ్బే అవి నిమిత్తమాత్రం. నాటకం అంతా నడిపిం 
చింది నేను. మొదటి రికార్డు వెయ్యడంతోనే పారపాట 
యిందని తెలిసిపోయింది. విరిగిన రికార్డులు. అన్నీ అప 
శ్రుతులు అదే ఆధునిక సంగీతమని బుకాయించాను. 
ఒక్కొక్క ప్లేటువేస్తూ ఒక్కొక్కవిధంగా వ్యాఖ్యానించాను 
డైరెక్టరు 
మరెవరో మాట్లాడినట్లయిందే? 
సూత్రధారుడు 
నేనే! గొంతు మార్చాను. నాలో ఒక భాగాన్ని గ్రామ 
ఫోన్‌ ప్లేట్ల నాయకుణ్ణి చేశాను. నాతోనే నేను వాదిం 
చాను. సంగీతం చేత తిరుగుబాటు చేయించాను. సమ్మె 
కట్టించాను. 
సంగీతం విప్లవం చేస్తే ఎలా వుంటుందో చూపించ 
డానికి అన్ని ప్లేట్లూ ఒక్కసారి వేశాను. అప్పుడే మీరు 
వచ్చారు. 
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డైరెక్టరు 
మంచినాటకమే కాని అసలు “తుదిపలుకులు” 
మాట? 
సూత్రధారుడు 


అసలు “తుదిపలుకు” శ్రోతలది. రేపే వస్తాయి 
ఉత్తరాలు. ఇక రికార్డుల నాటకం వెయ్యడానికి వ్యవధి 
లేదు. మొట్టమొదట నేనన్నాను. ఏ కారణం వల్లనైనా 
అనుకున్న కార్యక్రమం సాగనప్పుడు అదృష్టం బాగుంటే 
అంతకన్నా మంచిది వినవచ్చునని. 
డైరెక్టరు 
సరే. ఆ సంగతి రేపు తెలుస్తుంది 
ట్రసారం; ముద్రణ 1940 


బొమ్మ 
(అలేఖ్యం) 

మరి నేను చెబితే నమ్మరుకాని, నాకు చెప్పక 
తప్పదు. ఆ బొమ్మ నన్ను కొనమని మరీ అడిగింది. నేనూ 
మొదట నమ్మలేదు. ముందుకు సాగిపోయి కూడా 
జేబులోంచి, చర్మంలోంచి గుండె తడిమినట్లనిపించింది. 
వెనక్కి వచ్చి, పిలుపు విని, ప్రార్థన ఆలకించి బేరమాడ 
కుండా వాడెంత చెప్పాడో అంతకూ తీసుకున్నాను 
బొమ్మని. ఎవరు వార్షిస్తారు ఈ నా చర్యను. బుద్దిపుట్ట 
గానే సారాకొట్లో దూరేవారో - ఊహ తట్టగానే చెరువులో 
పడిపోయేవారో? 

టేబిలు మీద బొమ్మను అలంకరించాను. నా నలుగు 
'రైదుగురు స్నేహితులూ నా యింటికి రావడం మానే 
శారు, నా అభిరుచిని అభినందించమని వారిని కోరలేదు 
నేను. వాళ్ళు కూడా కారణాలు చెప్పలేదు. అప్పుడప్పుడు 
బొమ్మను చూచినప్పుడు నాక్కూడా ఎందుకు కొన్నానా 
అనిపించేది. నిజంగా నన్నిడిగిందా లేదా? బొమ్మ నన్ను 
మోసగించిందా? లేక నన్ను నేనే మోసగించుకున్నానా? 
ఈ నిర్జీవ ప్రతిమకు ఇంత శక్తి నేనే ఆరోపించి ఉండాలి. 
లేక నా నిమిత్తం లేకుండానే ఇంకొకణ్ణి అడిగి, అక 
ర్నించుకుని కొనిపించుకునేదేమో. కొంటె రకం, నేను 
అద్భృష్టవంతుణ్ణి కాబోలునని అనుమానం కలిగింది. 
ఎందువల్లనంటే ఈ బొమ్మ నా టేబులు మీద కూర్చు 
న్నప్పటి నుండి నా సిగరెట్లు ఖర్చు తగ్గిపోయింది. 


అప్పులన్నీ తీర్చివేశాను. రెండు మూడు మణియార్డర్లు 
వచ్చాయి. ఇక కొన్నాళ్ళు చూసి బ్యాంక్‌ అకౌంట్‌ ప్రారం 
భించాలనుకుంటున్నాను. చాకలివాడు మూడు రోజులకే 
బట్టలు తెచ్చాడు. పద్దుపుస్తకం వెంటనే దొరికింది. మా 
యింట్లో పిల్లలు దెబ్బలాడుకోవడం మానివేశాయి 
(బహుశా అది కేవలం తాత్మాలిక యుద్ధ విరామ సంధి 
అయినా కావచ్చును) 

నా కాలంలో నూటికి తొంభైవంతులు వీథిలోనూ, 
పదివంతులు ఇంటిలోనూ గడపడానికి అలవాటుపడ్డ 
నేను సెబాస్‌, ఇప్పుడు ఆదర్శ గృహస్డుణ్ణయాను. మరే 
ముంది ఈనాడు నాకంటె సంతుష్టుడీ మూడు జగంబుల 
పూజ్యండు! 

చెడిపోతున్న వాళ్ళను క్షమించకూడదనీ, జీవిత 
మంతా సిరాబుద్దిలోనే గడపకూడదనీ, ఉన్నతాశయాలను 
తోరణాలు కట్టి మెళ్ళో మాత్రమే వేసుకోవాలనీ, వేళ 
పట్టున నిద్రపోవాలనీ నిశ్చయించుకున్నాను. 

అన్నిటికన్నా గొప్ప సంగతి సొంతంగా ఆలోచిం 
చడం మానివేశాను. గొప్ప బెడద వదలిపోయింది. 
బొమ్మ చేతిలో కీలుబొమ్మనైపోయాను. రూళ్ళు గీసి 
కాఫీలు రాసుకుంటుంది నా మీద. తెల్లకాగితం లాగ 
పడుక్కుంటాను నేను. 

ఉదయం కాఫీ ద్రావకంలో ప్రతిబింబించే నా ముఖం 
నాకెంతో కృతజ్ఞత కనబరుస్తుంది. నేను నవ్విన నవ్వును 
మళ్ళీ నాకు ఇచ్చివేస్తుంది. మధ్యాహ్నం భోజనానంతరం 
ఇదే అనుభవం. తాంబూల చర్వణం చేస్తూంటే అద్దంలో 
నా ముఖం నెమరు వేస్తుంది. నా కళ్ళు కుశలప్రశ్నలు 
వేస్తాయి. రాత్రి మంచం భావగీతం పాడుతుంది. గడి 
యారం జోకొట్టుతుంది. 

నాకు శిల్చమన్నా శిల్పులన్నా విసుగు పుట్టిపో 
యింది. ఈ బొమ్మను తప్ప ఇంక దేన్నీ మెచ్చుకోవలసిన 
అవసరం లేదని రూఢీ అయిపోయింది. ఏ లోపం 
లేకుండా తీర్చిదిద్దినట్లుగా ఉండడమే దీని లోపమని నా 
శిల్చ మిత్రుడొకడు విమర్శించాడు. నిజాన్ని వక్రోక్తితో 
చెప్పడమే శిల్పానికి పరమార్థం అన్నాడు. చర్మవక్షువు 
ఇచ్చే సాక్ష్యం అసమగ్రమని వాదించాడు. 

నేను చాలా ఓర్పుతో విన్నాను. నాకు వాడి మాటలు 
బోధపడలేదు. నా బొమ్మని చూసి ఈర్చ్యతో అంటున్న 
మాటలని మాత్రం నిశ్చయించుకున్నాను. ఏమయినా 
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క్‌క్‌ 


కథన ప్రస్థానం 


వాడు బుకాయింపులో నేర్పరి. నాకు వాదించడం చేత 
గాదు. చాలా పారిభాషిక పదాలతో నన్ను బోల్తా కొట్టిం 
చాడు. కొంతదాకా ఈడిగిలబడ్డాను - కలర్‌, కాంపో 
జిషన్‌, పెర్‌స్పెక్టివ్‌ అంటూ, ఉప్పెనలాగా వాడు తిరగబడి 
డైనమో, వెర్టిగో, పెనంబ్రా, క్యూబా అన్నాడు. నాకు 
జబ్బు చేసి ఇప్పుడే పథ్యం తింటున్నాను. 

బొమ్మ మాట్లాడుతుందా అని కొందరు వేసే చచ్చు 
ప్రశ్నకి జవాబివ్వకుండానే మా యిద్దరి మధ్యా జరిగే 
సంభాషణను దాచవలసినంత మాత్రం దాచి మిగిలినది 
బైట పెడుతున్నాను. 

“అని నువ్వన్నప్పుడు నాకు సిగ్గేసింది. నీకెందుకు 
పోనిస్తూ” 

“ఊరుకో కూడదు. ఇవాళ ఇదయింది రేపు మరొక 
టవుతుంది. చిన్న పామునైనా పెద్దకర్రతో కొట్టాలి.” 

“నలుగురితో చావు పెళ్ళితో సమానం” 

ఈ విధంగా మా సంభాషణ సాగుతూ వుంటుంది. 
ఇందులో బొమ్మ మాటలేవో నా మాటలేవో అడగవద్దు. 
ఐనాబొమ్మతో సంభాషణ ఇలాగే ఉంటుంది. నా మాటలు 
బొమ్మవైనా బొమ్మ మాటలు నావైనా మించిపోయిందీ 
లేదు. 

చేసుకున్న పాపంలాంటిది కొనుక్కున్న బొమ్మ. 

- ఆంధ్రపత్రిక, వారపత్రిక, 25-6-1941 


భాగ్యలక్ష్మి 
(యక్షగానం) 

(అవతారిక: భారతీయ ప్రభుత్వం వారు దేశంలో 
యోగక్షేమాల భోగట్టా తియ్యడానికొక (ప్రత్యే సంఘాన్ని 
వినియోగించారు. నిక్షేపంలాగ దేశం భాగ్యభోగాలతో 
తులతూగుతోందని ప్రభుత్వం వారు పసికట్టారు) 

రంగం: భూలోక స్వర్గం- అనగా సిమ్లా శిఖరం 
భారతీయ ప్రభుత్వం భాగ్యలక్ష్మి వేషంలో పాడుకుంటూ 
ప్రవేశం. టకోరా; సన్నాయి మేళాల నేపథ్యగానం 

రైతు బ్రతుకే మధురం! ఆహా 

రైతు బ్రతుకు మధురం, 

పగలూ, రాత్రీ, పాడీపంటా 

రాజ్యమేలే రాజులకన్నా 

రైతు (బ్రదుకే సులభం! ఆహా 


రైతు బ్రదుకే సుభగం, 

(తొహరా) 

సాక్షాత్తూ మనదేశం 

స్వర్గమే అని మా ఉద్దేశం 

పుణ్యభూమికాదటండీ వేరే 

భూకైలాసం ఉన్నాదటండీ! 

జరూరుగా తమరొక నివేదిక 

తయారుచేసి పారేస్తే చాలిక! 

శత సహస్ర భారత నర నారీమణులు 

శక్రచాప శబలిత తేజో ఘృణులు 

చిత్ర చిత్ర వర్ణాలతో వారి పరిస్థితి 

చిత్రించండి సముజ్వల సుందరాకృతి 

(హిమాలయ పర్వతాలు దిగి సమర్ధులైన పరిశీలక 
సంఘం వారు దయచేస్తారు) 

తురుష్క వేత్రహస్తుడు 

యోగక్షేమాల భోగట్టా తీశారా? 

దేశం నాడి పరీక్ష చేశారా? 

చక్కని భాషలో నివేదిక రాశారా? 

సమాచారమేదో మానెత్తిన కొట్టండి. 

ఆవులూ గేదెలూ దూడలూ దున్నలూ 

అమాం బాపతు లెక్కలు కట్టండి 

ఫస్టుక్లాసులో యమ్మే ప్యాసయిన 

బాబూజీ నొకణ్నీ పట్టండి 

కట్టలు కట్టలుగా కాగితాల కుప్పలతో 

గె జె టీర్లకి గె జె టీర్లే నిండుతాయి : 

విష్కంభం 

అనంతకాళం నుంచి అశరీరవాణి (జంత్రవాద్యాల 
నంగీతంతో) 

బక్కచిక్కిన దుక్కిటెద్దుల 

ప్రాణములు కనుగొనల దాగెను 

ఆకసము రక్తాగ్ని కుండము 

భూమి నల్లని బొగ్గు కుంపటి 

మండు గాడువు టెండవేడికి 

మరిగి కాలం ఖణేల్మన్నది 

యముని కారెను బోతు మెడలో 

ఇనుప గంటలు నవ్వినట్టుగ 

దిగుడుబావి దిగాలు మన్నది 

పైరు పంటలు బావురన్నవి 
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కథన ప్రస్థానం 


ఇంకిపోయిన ఏటికడుపున 

ఇసుక దిబ్బలు గొల్లుమన్నవి 

పరమపద సోపాన పటమున 

పాము నోట్లో పడ్డరైతూ! 

ఎవరికై చేయెత్తి ప్రార్థన? 

ఎవరి కర్మల కెవరు కర్తలు 

చూడు పడమట సూది బెజ్జపు 

మేర కూడా మేఘ మంటదు 

ఇంత వర్షపు చినుకుకోసం 

చూచి కన్నులు సున్నమైనవి 

ఏడుపెందుకు వెధ్రిబిడ్డా 

ఎవరు నీ మొర లాలకింతురు 

చచ్చిపోయిన గొడ్డు నదుముకు 

చచ్చినట్టే నిద్రపోవోయ్‌! 

(విజయగర్వంతో విర్రవీగుతూ సిమ్లా నగరానికి 
పరిశోధక సంఘం వారి పునరాగమనం. సింహశాబ 
కాన్ని వెంట బెట్టుకొని వస్తూన్న భరత పుత్రుని వేషంలో 
అస్వస్థతగా వున్న భారతదేశం చికిత్స పొందుతున్న 
సూచనగా నుదుటికి పలాస్త్రీ, మోకాళ్ళకీ పట్టీలు) 

సంఘసభ్యుల సంగీతం: 

తిరిగాము తిరిగాము గోవిందా రామ 

దేశమంతా మేము గోవిందా 

రాజుల్ని చూశాము గోవిందా రామ 

రైతుల్ని చూశాము గోవిందా 

చూశాము చూశాము గోవిందా రామ 

దేశ సౌభాగ్యాన్ని గోవిందా 

మాయరోగాల్లేపు గోవిందా రామ 

మచ్చుకైనా లేవు గోవిందా 

చావనే మాటైనా గోవిందా రామ 

స్మరించనేరాదు గోవిందా 

శిస్తుగా రైతులూ గోవిందా రామ 

మస్తుగా బలిశారు గోవిందా 

సకలసంపదలతో గోవిందా రామ 

తులతూగుతున్నారు గోవిందా 

(నాట్యం) 

కావులూ కరణాలు 

రాజులూ రెడ్డూ 

బ్రాహ్మణులు వైశ్యులూ 


మాల మాదిగలు 

పిందార్లు థగ్గులూ 

జైనులూజాట్లు 

సర్మారు దయవల్ల గోవింద రామ 

చల్లగా వున్నారు గోవిందా 

తినితిరిగి హాయిగా గోవిందా రామ 

తెగబలిసి పోయారు గోవిందా 

గో 'ఓ' వింద! 

(ఇండియా ప్రభుత్వం తెల్ల శాటిన్‌ రెక్కలతో ఎగిరి 
వచ్చి అమెరికన్‌ గోల్టుతంబూరా మీటుతూ స్వస్తినాచకం) 

ప్రజ లేకగ్రీవమ్ముగ పంచభక్ష్యరసాన్నములు 

పర్వత శిఖరాగ్రమ్ముల 

ప్రశాంతముగ పవ్వళించి 

ఆరగించు దృశ్యమ్మును ఆక్షిపేయమగునట్లుగ 

చూచు చుంటకంటె వేరె 

సుఖమున్నదె శుభమున్నదె? 

పరిశోధక సంఘ సభ్య 

పావన మూర్తులకు జయము 

ఫలియించెను మీరు పడిన 

పరిశ్రమము ధన్యులోహో 

కిరాయి మేళం - బాకాలూదుతూ : 

గొప్ప గొప్ప కామందులపై 

వారి బంధుమిత్రాదులపై 

భగవంతుని కరుణా రసామృతం 

ప్రవహించక తప్పదు మరి 

వానలూ వరదలూ వచ్చినా 

కరువూ కాటకం కలరా వచ్చినా 

పేదవాళ్ళ సొమ్మేం బోయింది 

ఆద మరిచి నిద్రపోతే సరి 

పేదవాళ్ళు సుఖంగానే వున్నారని 

భాగ్యవంతులు నిర్ణయించేశారు. 

గొప్ప గొప్ప వారందరికీ జయం 

వారి చుట్టూ తిరిగే వారందరికీ జయం 

పేదవాళ్ళ కెందుకూ భయం? 

ప్రాణమున్నన్నాళ్ళు బ్రతుకుతారు నయం? 

(Rudyard Kipling రాసిన The Masque of 
Plentyకి ఏడాదిక్రితం నేను చేసిన యథాశక్తి తర్జుమా) 

ముద్రణ: అనందవాణి వారపత్రిక మార్చి, 1944 


= శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


క్‌? 


కథన ప్రస్థానం 


దేవతార్చన 


తె(ని)గింపు 

మైదానాలూ, ప్రభూ, మానవ నిశ్శబ్దాలు, కడతేరిన 
వరండాలు, స్తంభాలు, మేము నడచిన స్థలాలు. మేము 
చూచిన ముఖాలు, చిన్నపిల్లల పాటలు కాని అన్నింటి 
కన్నా మిన్నగా రహస్యలిపులు. పావిత్ర్యం. రాతిలో 
మలచిన ప్రతిమ. సులభరేఖ. మా భాష, ఆకులవీ 
కలలవీ చిరునవ్వు విరుపులు. స్వరం కూర్చిన వంపులు. 
చేతి విసురు. కరచరణాల స్పర్శ, విశ్వగోళాల (ప్రేమ. 
మృత్యు వంటే నిర్భీతి. కొంచెం కాంక్ష బెను మరి. వెలు 
తురు. మా సూర్యుడు ప్రభూ. మరిచిపోయిన మనుష్యుల 
సూర్యుడు, సర్వత్రా మహానుభావులూ మరుగుజ్జులూ 
మెసలే కాలంలో కలిసిపోయిన ప్రభావాలు. 8౬00 అనే 
మనిషి, 08220౧8 అనే మనిషి. ఇంకా ఎందరో పేర్లు 
లేనివాళ్ళు. ఇప్పుడిప్పుడేకీభవిస్తూన్న ఎందరెరందరో 
అనామకులు. 

మావదనం, అనామధేయ జనాల హాహాకారాలు, 
మా ఆకృతి, ఒడ్డూ పొడుగూ వెలుతురులో నడిచే మను 
ష్యులు. వివిధ ప్రదేశాలలో, ఆసియాతో ప్రారంభించి, 
యూరప్‌, ఆఫ్రికా, తర్వాత మనస్సూ, వయస్సూ డ్రవీ 
భవించిన సముద్రం అట్లాంటిక్‌, దీనికవతల పడమటగా 
ఈ దేశం అమెరికా నావికదళాల విన్యాసాలు, విల్సన్‌ 
వికటహాసం, లిథువేనియాకు స్వాతంత్ర్యం, పోలెండుకు 
జై, టెక్సాస్‌ మాగాణాలు, తియ్య దుంపలు, దారిద్ర్యం 


మా కృతజ్ఞత ప్రభూ. మరి అంకెలకి, మా దుఖాన్ని 


దొంతర పెట్టడానికి, ఒకటి ఏడుపు, రెండు నొప్పి. 
మూడూ పిచ్చి. ఇంకా ఒక వెయ్యి, ఇంకో పదివేలు. 
కాలాన్ని కొలవడం. కాంతి సంవత్సరాలు మాట వరసకి 
డార్విన్‌ గడ్డం అనుకుందాం. ఐన్‌స్టైన్‌ కళ్ళు (ప్రశస్తికెక్కిన 
పోలిష్‌ పియానో విద్వాంసుని వేళ్ళు. అన్నీ అంకెలతోనే 
లెక్కిద్దాం. ఫోర్టు మెల్లాన్‌ దొరల ఐశ్వర్యం. ఎవరి 
దారిద్ర్యం తగిన పేరు ఆలోచించాలి. అందాం ఫౌండ్‌ 
దారిద్ర్యం లేదా అనుకుందాం నా దారిద్ర్యమే. ఎవరూ 
ఎరగని నేను. ఏ పేరూలేని కుర్రాడు ఒంటరిగా కూర్చుని 
దేవునికోసం పత్రికల కోసం కథలు రాసుకునే ఈ యువ 
రచయిత అంటే దాని తాత్చర్యం.ఆ పేరులేని భీభత్సం. 
అందులోని ఏకాంతం. యశన్సుకై తపస్సు అఖరికొక 


చిన్నకాగితం ముక్క అంగీకారం, ఏయ్‌ (నా పేరు) ఓయ్‌ 
అబ్బాయ్‌, నువ్వు ప్రసిద్భుడివైనావ్‌. పత్రికలో పడింది కథ. 
కృతజ్ఞుణ్ణి ప్రభూ. 
మూలం : విలియం సారోయన్‌ 
నూరేళ్ళ క్రిందట ఎడ్డార్‌పో యాఖైఏళ్ళ కిందట 
ఓహెన్రీ. ఇవాళ విలియం సారోయన్‌ అమెరికాలో నెం. 
1 కథా రచయితుల. ఈనాటి కథకులందరిలో ఒక 
ప్రత్యేకమైన బాణీ వున్న సారోయన్‌ టెక్సిక్‌కి అతని అన్ని 
కథలూ ఉదాహరణలే. అతనిది వినూత్నమైన శైలి. 
విలక్షణమైన దృక్పథం. విచిత్రమైన కంఠధ్వని. అతని 
మొట్టమొదటి కథా సంపుటిలో 'CంMMంn Prayer అనే 
రచనకు ఇతి నా తర్జుమా. 
- ఆనందవాణి వారవత్రిక్క 27-8-44 


డియర్‌ గ్రేటాగార్బో 


(అవకాశాలు) 

నువ్వు నన్ను చూశావనుకుంటా ఇటీవల దెట్రా 
యిట్‌లో జరిగిన దొమ్మి సందర్భంలో తీసిన న్యూస్‌రీల్‌ 
చిత్రంలో. ఆ కుమ్ములాటలో నా తల బద్ధలయిందిలే. 
నేను ఫోర్టు కంపెనీలో పనిచెయ్యడం లేదు. గాని సమ్మె 
సంగతి నా స్నేహితుడొకడు చెప్పాడు. ఆ రోజు నాకు 
వేరే ఏ పనీ లేనందున దొమ్మి జరిగిన చోటికి ఇద్దరం 
వెళ్ళాం. చిన్నచిన్న గుంపులుగా నిల్చుని అదీ యిదీ 
చెప్పుకుంటూ వార్తా పత్రికలు నెమరు వేస్తున్నారు. విప్లవ 
భావాలు గాలిలో జోరుగా తేలుతున్నాయి. అయితే నేనేమీ 

పెట్టలేదు. 

విశేషం ఏదీ జరుగుతుందని నేననుకోలేదు గాని 
యింతట్లోనే న్యూస్‌రీల్‌ మోటారుకార్లు అటు రావడంతో 
నాకు గొప్ప ఊహ తట్టింది. భేష్‌ ఎన్నాళ్ళనించో సినీ 
మాలో నటించాలనుకుంటూ వుంటే యిప్పుడు గొప్ప 
ఛాన్సు వొచ్చింది. కాబట్టి ఈ అవకాశం పోనివ్వకూడదని 
అక్కడే కనిపెట్టుకుని ఉండిపోయాను. తెరమీద చక్కగా 
కనిపించే మొగం నాకు వుందని ఎప్పుడూ నా గట్టి 
నమ్మకమే. ఆ రోజు నా నటన కూడా నాకు సంతసం 
కలిగించింది. అయితే నాకు సంభవించిన అల్ప ప్రమా 
దంవల్ల ఓ వారంరోజులు ఆసుపత్రిలో వుండిపోవలసి 
వచ్చింది. 
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దానికేంగాని ఆసుపత్రిలోంచి యివతల పడ్డ తక్షణమే 
మా దగ్గర్లో ఉన్న ఒక సినిమా భవనంలో నేను నటించిన 
ఫిల్ము చూపిస్తున్నట్టు తెలిసి తెరమీద నన్ను చూదామని 
వెళ్ళాను. ఎంత అమోఘంగా వుందని! నువ్వా న్యూస్‌రీల్‌ 
జాగ్రత్తగా చూస్తే నన్ను తప్పకుండా కనిపెట్టి ఉంటావు. 
ఎందువల్లనంటే అందులో నీలి సెర్జిసూటు వేసుకున్న 
కుర్రాణ్ణీ నేనే. అందరూ పరుగెత్తడం ప్రారంభించి 
నప్పుడు నా హాట్‌ కింద పడిపోలేదూ? నా మొగం 
కనబడడానికి గాను రెండుమూడు మార్లు కావాలని తిరిగి 
చూశాను. నేను చిన్న నవ్వు నవ్వడం కూడా చూశావు 
కదూ? చలనచిత్రాలలో నా చిరునవ్వు ఎలా కనబడు 
తుందో చూడాలని నాకెంతో అనిపించేది. నేనంటున్నా 
నని కాదు గాని ఎంతో బాగుందనే చెప్పాలికాదూ? 

నా పేరు ఫెలిక్స్‌ ఓట్రియా. నేను యిటాలియన్‌ 
జాతికి చెందినవాణ్ణి. హైస్కూలు గ్రాడ్యుయేటుని, ఈ 
దేశపు యాసతోనూ ఇటాలియన్లలాగా కూడా ఇంగ్లీషు 
మాట్లాడగలను. ఇంచుమించి రుడాల్స్‌ వాలెంటీనోలాగ, 
రోనాల్డ్‌ కోల్మన్‌లాగా వుంటాను నేను. సిసిల్‌ బి.డీ. మిల్‌ 
గాని తతిమ్మా పెద్ద పద్దుల వాళ్ళుగాని నన్ను చూసి 
వుంటారని సినిమాలకి నేను బాగా పనికొస్తానని కనిపెట్ట 
గలిగారనీ వినాలని నాకు చెడ్డ ఇదిగా వుంది. 

నా నెత్తి బద్దలయిపోయి కిందపదడం వల్ల చూడలేక 
పోయిన దొమ్ములాటని న్యూస్‌రీల్‌లో పూర్తిగా చూశాను. 
అరే, అది నిజంగా పెద్ద దెబ్బలాటే. పోలీసులూ, నీటి 
గొట్టాలూ, భాప్పవాయువుల బాంబులూ అన్ని హంగులూ 
సరిపోయాయి. కాని నమ్ముతావా ఆ న్యూస్‌రీల్‌ని మూడు 
రోజుల్లో పదకొండుమార్లు నేను చూశాను. సివిలి 
యన్‌కాని పోలీసులు కాని ఇంకొకడు ఎవ్వడూ అంత 
జనంలో నాకన్న ధీమాగా తట్టుకున్నవాడు లేనేలేడని 
ఘంటాపధంగా చెప్పగలను. నువ్వు పనిచేస్తున్న కంపె 
నీతో నా సంగతి సిఫారసు చేదూ. నీకు పుణ్యముం 
టుంది. ఎలాగయినా వాళ్ళు నాకు కబురు పెట్టి, ఒక 
ట్రయిల్‌ ఇచ్చేటట్టు చూద్దూ! తప్పకుండా ముందుకొస్తా 
వని నాకు తెలుసును. చచ్చేరోజుదాకా నిన్ను థాంక్‌ 
చేస్తాను. మిస్‌ గార్బో! ఇది ఖంగుమనే గాత్రం. (ప్రేమికుని 
పాత్ర అమోఘంగా నటించగలను. అంచేత నువ్వు నాకీ 
చిన్న ఉపకారం చేస్తావని ఆశిస్తున్నాను. ఏమో ఎవరికి 
తెలుసు? త్వరలోనే ఒకానొక రోజున నీతోనే కలిసి ఒక 


చిత్రంలో నేను కథానాయకుడి పాత్ర ధరిస్తానేమో. 
యువర్స్‌ వెరీ ట్రూలీ! ఫెలిక్స్‌ ఓట్రియా 

మూలం: Willian Saroyan 

- ముద్రణ: ఆనందవాణీ, 3-9-1944 


కవి సన్మానం 

సోమేశ్వరరావు చెప్పిన కథ విని నారాయణరావుకి 
చెప్పాను. నిన్న సాయంత్రం. మైలాపూరు బీచిని. వెలు 
తురు క్రమంగా వెన్నెలగా మారిపోతూండగా, సోమేశ్వర 
రావు అదంతా నిజం అన్నాడు. నేను కోరితే ఒట్టుకూడా 
వేసుకొని ఉండును. సోమేశ్వరరావు చెప్పిన సంగతులే 
నారాయణబాబుకి చెప్పాను. నారాయణబాబు ముక్కు 
మీద వేలు వేసుకున్నాడు. 

ఆ సంగతులే ఇక్కడ రాస్తాను. కాని వాస్తవం కూడా 
రచనల్లోకి వచ్చేసరికి వాపోయి స్తవం, మపోయివాస్త, 
స్తపోయి వావం ఇలా మారిపోతూ వుంటుంది. అసలు 
నేను చెప్తే నిజం కూడా అబద్ధమనుకునే మిత్రులున్నారు. 
ఇంతకీ నిజం కావలసినవాళ్ళు సోమేశ్వరరావుకి ఆర్టీ 
పెట్టుకోవాలి. నేనే నిజం తాలూకు నీడను మాత్రమే 
దాఖలు చేసుకోగలను. 

నారాయణబాబూ నేనూ ఎప్పుడు మాట్లాడుకున్నా 
కవిత్వం సంగతీ, కవుల సంగతీ మాత్రమే. అయితే మా 
దృష్టిలో కవిత్వమనేది పరిధిలేని ప్రపంచం కాబట్టి 
ప్రపంచమంతా మా సంభాషణలోకి వచ్చేస్తుంది. మా 
దృష్టిలో కలం పట్టినవాడు మాత్రమే కవికాడు. పిపీలికాది 
బ్రహ్మ పర్యంతం ప్రతీ ప్రాణి ఏదో ఒక సంజీవి పర్వ 
తాన్ని వెదుక్కుంటూ బదుకుతుంది. దోమకి నా ముక్కు 
సంజీవి పర్వతం. 

నారాయణబాబూ అన్నాను నేను. మనం ఎవరూ 
అక్కరలేదని పారేసిన వాటినే కథావస్తువులుగా ఏరు 
కుంటాం. సంఘంలోనూ ఇంతే. అందరూ నిరాకరించిన 
రౌడీలూ, కేడీలూ, లేడీలూ మనకి ఆధ్యాత్మిక బంధువులు. 
వాళ్ళ కథల్లోంచి మహాభారతం పిండి వాళ్ల జీవితంలో 
రామాయణం చదువుతాం. 

ఆ కథ చెప్పేవు కాదన్నాడు నారాయణబాబు. సోమే 
శ్వరరావు చెప్పిన కథని నారాయణబాబుకి చెప్పాను. 
మక్కీ సోమేశ్వరరావుది. ఫక్కీ నాది. 


: క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


క్‌ 


కథన ప్రస్థానం 


అనగా అనగా ఒక కవి. పాటలూ మాటలూ 
వ్రాశాడు. బాగున్నాయని కొందరన్నారు. బాగులేవని 
మరికొందరన్నారు. మనం ఏమీ అనలేదు. పత్రికలలో 
గ్రంథ విమర్శనలు చేసే వాళ్ళుండగా మనకెందుకా 
గొడవ. బాగుండడం బాగుండకపోవడం కాదు. మనకి 
కావలసినది రాస్తాడు. అంచేత మన బంధువు. వాడి 
కథ మనం తెలుసుకోదగ్గది. 

ఈ రోజుల్లో రెండు రకాల మాలవాళ్ళున్నారు. 
సినీమాల వాళ్ళూ, డ్రామాల వాళ్ళూ. వీళ్ళు మనమట్టుకి 
పూజ్యులు. వీళ్ళల్లో వీళ్లు ఆ పంక్తినించి ఈ పంక్తికీ ఆ 
కొమ్మనించి ఈ కొమ్మకీ రాకపోకలు జరుపుతూ 
వుంటారు. ఎప్పుడో తప్ప వార్తాపత్రికలు ఎక్కరు. 

కవి నాటకలోకంలోంచి సినిమాలోకంలోకి గెంతేడు. 
పుష్పవృష్టి కురిసింది. పాటలు రాలాయి. మాటలు 
పేలాయి. ఆ ఫిలిం పేరేమిటో నాకు తెలియదు. నిజంగా 
మన కవి ఆ ఫిలింకంపెనీలో పనిచేశాడేమో తెలియదు. 
చేశానంటాడు. ఉత్తరాలు కూడా చూపిస్తాడు. అతను 
మాట్లాడుతున్నంతసేపూ ఆ మాటలు నమ్మకపోవడం 
అసంభవం. అరచేతిలో ఆరిన్‌ ఆసు చూపిస్తాడు. గుప్‌ 
చప్‌! ఇంతల్లోనే అది ఇస్పేట్‌ ఆసు ఐపోతుంది. 

ఆ పిల్ల పేరు చెప్పను. అప్పటికే అది మూడో 
అమ్మాయి. వాళ్ళ అమ్మదగ్గర కవి తనకి ఫిలిం కంపెనీ 
దగ్గరనించి వచ్చిన ఉత్తరం చదువుతున్నాడు. ఇదివరకు 
ఇద్దరమ్మల దగ్గిర చదివాడు. అనవసరం, ఆ కథలు 
మనకి అక్కర్లేదు అని టర్నర్‌ సత్రందాకా వచ్చి ఆగి 
పోయాయి. 

కవి చదువుతున్నాడు. ఉత్తరంలో ముక్కలు సోమేశ్వ 
రరావు చెప్పలేదు. తాత్పర్యం మాత్రం చెప్పాడు. దాన్ని 
బట్టి ఉత్తరం ఇంచుమించు ఎలా వుండి ఉంటుందంటే- 

“...మేము తెన్లు, కన్నడం, అరవదం మొదలయిన 
భాషల్లో తియ్యబోతున్న ఫిల్ములకి ఏర్పాట్లు చురుగ్గా 
జరుగుతున్నాయి. తెలుగు ఫిలిం మీరు డైరుక్టు చేసి 
పెట్టాలి. కనీసం సాంగ్భూ, డైలాగ్సూ రాసిచ్చినా చాలు. 
హీరోయిన్‌ పాత్రకి మంచి అమ్మాయి కావాలి. మీ ఖర్చుల 
నిమిత్తం అడ్వాన్సుకింద వెయ్యి రూపాయలు టి.యం.వో 


కల్పించి వుంటే ఇంత కన్నా గొప్పగా వుండవచ్చునని 
కూడా నేను వినయవిధేయతలతో అంగీకరిస్తున్నాను. 

కవికీ, అమ్మాయికీ, అమ్మకీ జరిగిన సంభాషణ 
వివరాలు నాకు సోమేశ్వరరావు చెప్పలేదు. ఊహించి 
రాయగలను. మంచి ఏకాంత నాటిక అవుతుంది. కాని 
నారాయణబాబూ నువ్వూహించగలవు. సంభాషణ వివ 
రాలు నీ ఊహకి వొదిలేస్తున్నాను. సారాంశం సోమేశ్వర 
రావు చెప్పాడు. కవితో అమ్మాయిని చెన్నపట్టణం 
పంపించడానికి అమ్మ ఒప్పుకుందని. 

ఇద్దరూ బయల్దేరారు. విశాఖపట్నం మజిలీ. ఆ రాత్రి 
టర్నర్‌ సత్రంలోనే అనుకుంటా గడిచింది. కళ్లు మూసు 
కుని ఈ ఘట్టాన్ని దాటేద్దాం. 

చెన్నపట్టణం. బహుశా రామస్వామి సత్రం. వుడ్లాండ్స్‌ 
మాత్రంకాదు. కవికి తంతి మనియార్దరు అందలేదని 
దీని అర్థం. ఫిలింవాళ్లు పంపివుండరని అనుమానం. 

అమ్మాయి గడుసుది. ఇదివరకటి రెండు కథలూ 
ఎరుగును. రెండు మూడు చేతులు చూసిందని సోమేశ్వర 
రావన్నాడు. హీరోయినీత్వంలోని ఆకర్షణ కొద్దీ వచ్చిందే 
కాని చెన్నపట్టణం చూడక కాదు. 

అమ్మాయిని సత్రంలో దిగవిడిచి కవి అంతర్భానమై 
పోయాడు. సాయంత్రం మెయిలు ఎక్కగా చూశామని 
అమ్మాయి తాలూకు గూఢచారులు చెప్పారు. వెంటనే 
పోలీసులకు రిపోర్టు యిచ్చింది అమ్మాయి 

తర్వాత కథ సోమేశ్వరరావు మంచి మజాగా 
చెప్పాడు. 

మెయిలులైను పొడుగునా టెలిగ్రాములు వెళ్ళాయి. 
మర్నాడు ఉదయం - స్థలం బెజవాడ ప్లాట్‌ఫారం. కవి 
పచారుచేస్తున్నాడు. ఇద్దరు మనుష్యులు ఎదురై పలక 
రించారు. ఎవరండీ చెన్నపట్నం నుంచి వస్తున్నారట. 
కవిట, సినిమాల్లో మంచి పేరుందిట. ఆయనకి ఈ 
వూళ్ళో సన్మానం చెయ్యాలనుకుంటున్నారు. ఈ మెయి 
ల్లోనే దిగుతారని తెలిసి వొచ్చాం. 

కవి ఆదుర్దాగా నేనే, నేనే 

అయితే యిలా దయచెయ్యండి 

ప్లాట్‌పారం దాటి, గేటుదాటి స్టేషన్‌ దాటారు. పది 


చేశాం. హీరోయిన్‌కి మీరెంత జీతం ఇమ్మంటే అంత గజాలు నడిచారు. 
ఇస్తాం..” తమరేనా ఫలానా? 
ఈ ధోరణిలో ఇంకా సాగి వుండాలి. కవి సొంతంగా ఆ.ఆ. 
శమీ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 60 కథన ప్రస్థానం 


అయితే తగిలించరా బేడీలు అన్నాడు సి.ఐ.డి. 
ఇన్‌ స్పెక్టరు. 
= ఆనందవాణి వారవత్రిక 10-9-1944 


1,2,3, 4,5,6,7,8 


1927లో న్యూయార్ములోని ఫుల్‌వర్తు విక్రయశాలా 
భవనాల్లో తిరుగుతుండగా చూశాడతను, చాలా మంది 
ఒక పెద్ద టేబిలు ముందు నిలబడి ఎత్తుగా, ఫోనోగ్రాప్‌ 
రికార్డులు పేరుస్తుండడం, సంగతేమిటో కనుక్కుందామని 
దగ్గరగా వెళ్లాడు. ప్రత్యేక విక్రయం విక్టర్‌ అండ్‌ బ్రూన్స్‌ 
విక్‌ కంపెనీ వారి కొత్త రికార్డులు. ఒక్కొక్కటి అయిదు 
సెంట్లు, కావలసినన్ని రకాలు - ఇష్టం వచ్చినవి యెంచు 
కోవచ్చు. ఎన్ని నెలలయింది తాను ఫోనోగ్రాపు వేసుకొని. 
ఇంకోసారి కీ యిచ్చి మళ్లీ వినాలనిపించింది. చాల 
మట్టుకు తానూ, తన ఫోనో గ్రాఫూ ఒకటే. ఆ యంత్రం 
లోకి వెళ్ళి, అందులోంచి వచ్చి, తనే సంగీతమైపోయాడు. 
ఒకసారి విద్వాంసుల కృతి, మరోసారి జాజ్‌ పాటల 
వికృతి. ఎన్నో నెలలయింది ఫోనోగ్రాపు దగ్గరికెళ్లి, అలాగే 
తన గదిలో పడివుంది ధూళిపట్టి మౌనంగా. 

తానే ఈ ఫోనోగ్రాపులో చిరకాలంనుంచి మౌనంగా 
ఉండిపోయాననీ, ఇందులోంచి మళ్లీ బైటికిరావడం 
ఎంతో బాగుంటుందనీ ఈ అయిదు సెంట్ల రికార్డులు 
జ్ఞాపకం చేశాయి. 

ఒక అర డజను రికార్డులు ఎంచుకొని తన గదికి 
తీసుకువెళ్ళాడు. వీటలో ఏదీ గొప్ప సంగీతం కాదని నిశ్చ 
యంగా తెలుసు. కాని ప్రశస్తమైనదే కావాలన్న పట్టింపు 
లేదు. ఆ సంగీతం ఎంత హీనంగా వున్నా ఎంత నాసి 
రకానిదైనా ఏమీ ఇబ్బంది లేదు. ఏదైనాసరే దాని 
సంగతేదో తెలుసుకోవడంలో గొప్ప మజా వుంటుంది. 
అమెరికన్‌ జాజ్‌ సంగీతం. అంతట్లోకీ అతి హీనమైనది 
దొరికినా దానితో ఈ పని చెయ్యగలనని అతనికి తెలుసు. 
రాగం చెడిపోవడం, వాద్యమేళం గగ్గోలు వగైరా ఎంత 
చెడిపోయిందయినా సరే, ఎక్కడో ఒకచోట, జాగ్రత్తగా 
వింటే తప్పకుండా తను జరామరణపీడితుడైన మానవుడి 
అమోఘ విలాపమో, హసనమో వినితీరు తాడు. ఒకసారి 
అది వినిపిస్తుంది. హఠాత్తుగా మోగి ఆగిపోయే ఎదురు 


యోతలో బహుశా బాంజోతీగలన్నీ ఒక్కమాటు గజగజ 
లాడినప్పుడు లేదా ఇంకోసారి ఏదో ఒక చెత్తపాటని 
అనేకమందితో కలిపి పాడుతున్న ఒక కిరాయిగాయకుడి 
గొంతుకలో వినిపించే విషాదం, ఏదో చాలామట్టుకు 
కాకతాళీయంగా, కాని తప్పనిసరిగా. 

ఉత్తమ సంగీతంలో ఇది సాధ్యం కాదు. ఉత్తమ 
సంగీతంలోని ఉన్నత గుణాలన్నీ ఉద్దేశపూర్వకాలు. అవి 
అందరికోసం అక్కడ హత్తుకొనిపోయి ఉన్నాయి. దాంట్లో 
పొరపాటుకి తావులేదు. 

అది ఆగస్టునెల ఆరంభం అనుకుంటాను. (ఈ మాట 
చెబుతున్నది నేను. వాడు చాలా నెలలబట్టీ ఫోనోగ్రాపు 
లోంచి తన్ను వినడంలేదు. ఇప్పుడే కొత్త రికార్డులని 
ఇంటికి తీసుకెళ్లుతున్నాడు) 

యువకుడైనావాడు ఆగస్టు మాసంలో చెప్పరానంత 
జీవనమాధుర్యం అనుభవిస్తాడు. ఆ రోజుల్లో నాకొక 
టెలిగ్రాపు కంపెనీలో ఉద్యోగం. పగలంతా ఒక టేబిలు 
ముందు కూర్చుని టెలీటైపు యంత్రంతో పని చేసేవాడిని. 
టెలిగ్రాములు పంపడం, అందుకోవడం సాయంత్రం 
అయేసరికి ఒక అనిర్వచనీయమైన మాధుర్యం నాకు 
అనుభవమయేది. కాని అదే సమయంలో నాకెవరూ 
లేరనే ఒంటరితనం వేధించింది. వీళ్ళ మధ్య నన్ను పారే 
సేరేమిటనే వేదన. ఈ యంత్రాల మధ్య పడిపోయాను. 
మీ పద్మవ్యూహంలో నన్ను తోసేశారు. ఈనాటి 
యంత్రాల భావంలో ఇరుక్కొని ఆఖరికి నేనూ ఈ మర 
ల్లోనే ఒక భాగాన్నయిపోయాను. ధనార్జనకి ఇదో మార్గం 
- ఇలా ఒక యంత్రం ముందు కూర్చోవడం. ఇదంటే 
నాకెంతో అయిష్టం. అయితేనేం ఇదోమార్గం. 

అతనికి తెలుసు అందులో మరి దారిలేదని వాళ్ళు 
తన లోపలివన్నీ తొలిచి అక్కడ చక్రాలూ, ప్రింగులూ, 
సమ్మెటలూ, లీవర్లు అయోమయంగా అమర్చారని ఈ 
యంత్రం నిర్దిష్టమైన పనిని నిర్దిష్టంగా చేస్తుంది ఒకే పని. 
అనేక పర్యాయాలు తప్పులేకుండా. 

రోజంతా యంత్రంముందు కూర్చునేవాణ్ని - అమెరి 
కన్‌ పరిశ్రమకి అత్యంతం సహాయపడుతూ, అతి ముఖ్య 
మైన టెలిగ్రాములు అతిముఖ్యమైన మనుష్యులకి తప్పు 
లేకుండా పంపించేవాణ్ని నా చుట్టూ జరుగుతూన్న 
సంఘటనలతో నాకేదీ సంబంధమంటూ లేకపోయినా 
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నేను మాత్రం అక్కడ కూర్చున్నాను.అమెరికా కోసం పని 
చేస్తూ, నాకు కావలసిందేమిటని ఆలోచించాను. బహుశా 
ఒక యిల్లు నేనొక చవక రకం పూటకూళ్ళ యింట్లో 
ఒకణ్నే బతుకుతున్నాను. ఒక గదీ, పై కప్పూ, అరజడను 
పుస్తకాలూ ఇవే నాకున్నవి. ఆ పుస్తకాలు, వాటిని నేను 
చదవలేదు. 

అవన్నీ గొప్ప గొప్ప రచయితల గ్రంథాలు. వాటిని 
చదవలేను; రోజంతా టేబిలు ముందు కూర్చుంటాను. 
నా దేశం ప్రపంచ మంతటికీ ఐశ్వర్యవంతమైన దేశం 
కావడానికి తోడ్చడుతూ, నాకో మంచం వుంది. ఒక్కక్క 
ప్పుడు కేవలం అలసి పోవడం వల్ల నిద్రపట్టేది. రాత్రి 
చాలా భాగం కడచిన తర్వాత గాని, తెల్లారుతున్న సమ 
యానికి గాని, ఎక్కడైనా పడుకున్నంత మాత్రాన నిద్ర 
పోలేము. నీ గది నీది కాకపోతే, నువ్వు దానిలో ఒక 
భాగం కాలేకపోతే నువ్వందులో నిద్రపోలేవు. నేనుం 
టూన్న గది నాలో ఒక భాగం కాదు. వారానికి మూడు 
డాలర్లు అద్దె ఎవడిచ్చుకోగలిగితే వాడిదే ఆ గది. అక్కడ 
నేనున్నానంతే. బతుకుతూ, నా వయసు దాదాపు 
పందొమ్మిదేళ్లు. కించిత్తు పిచ్చితనం. 

అతనికొక ఇల్లు కావాలి. అక్కడకు వెళ్ళి తన్ను తాను 
కలుసుకోవాలి, ఈ భూలోకంలో, ఈ సూర్యుడి కాంతిలో 
తనదంటూ, తన్ను కాపాడగలుగుతూ ఒక యిల్లు. 

ఆరు రికార్డులనీ తన గదికి తీసుకెళ్ళాడు. తన 
చిన్నగదిలోని, చిన్న కిటికీలో నుంచి వెలుపలికి చూస్తే 
తనకు దిక్కులేదన్నట్టు కనబడింది. ఇందుకతనికి నవ్వా 
చ్చింది. ఇలాంటి సంగతి మీద ఎంత తమాషాగానైనా 
మాట్లాడుకోవచ్చు. గదిలో అటూ ఇటూ తిరిగాడు. ఇంకా 
తన హాటు తలమీదనే వుంది. గదితో మాట్లాడుతున్నాడు. 
ఇంట్లో పడ్డాను కదూ. భేష్‌ అన్నాడు. 

ఆ రాత్రి అతనేం తిన్నాడో జ్ఞాపకం లేదు. కాని ఇంటి 
యజమానురాలు కట్టించిన గ్యాస్‌ పొయ్యి మీద వండు 
కున్నాడని మాత్రం తెలుసు. ఈ పొగవంటకీ పని 
కొస్తుంది. ఆత్మహత్య చేసుకోవడానికీ పనికొస్తుంది. ఏదో 
తిన్నాడు. చెయ్యి కడుక్కున్నాడు. తిన్న ప్లేటు కడుక్కు 
న్నాడు. తర్వాత ఫోనోగ్రావు వైపు తిరిగాడు. 

ఈ హంగామా అంతా ఎందుకనే సంగతి తెలుసు 
కోవడానికి ఏదో కొంచెం అవకాశం వుంది. తనకి 


కావలసిన భోగట్టా ఈ జాజ్‌ సంగీతంలో దాగుందన 
డానికి కొంచెం అవకాశం వుంది. ఇదో ఊహ. జాజ్‌ 
సంగీతం మూలకంగా తనకి యంత్రాలని గురించి, 
అమెరికన్‌ యంత్రాలు పనిచెయ్యడాన్ని గురించి కొంచెం 
అవగతమయింది. పదివేల మంది న్యూయార్కు స్త్రీలు 
బ్రహ్మాండమైన హాలులో వీపులు వంగిపోయి కుట్టు 
యంత్రాల ముందు పనిచేస్తున్న దృశ్యం కళ్ళగట్టింది. 
పర్వతాలకన్నా బ్రహ్మాండమైన యంత్రాలను, బ్రహ్మాండ 
మైన పనులు నిర్వహించే యంత్రాలను, శక్తిని సృష్టిం 
చేవ, శ్రమ తగ్గించేవీ, విద్యుద్ధీపాలూ, పనులు 
నిర్వహించే యంత్రాలను, శక్తిని సృష్టించేవీ, (శ్రమ 
తగ్గించేవీ, విద్యుద్దీపాలూ, రైలింజన్లూ, టిన్ను డబ్బాలూ, 
బాకాలు తయారు చేసేవీ రకరకాల యంత్రాలను 
చూడగలిగాడు. 

అదో చిన్న ఫోనోగ్రాపు. మడిచిపెట్టడానిక వీల్లేనిది. 
విక్టర్‌ కంపెనీ వారి చిన్నరకం ఫోను. ఎన్నేళ్ళనుంచో 
అతని దగ్గర వుంది. ఎక్కడికి మారితే అక్కడికి దీన్ని 
మోసుకెళ్ళాడు. అలా దీన్ని మొయ్యడంలో సులువు లేనే 
లేదు. లేదనీ తనకు తెలుసు. కాని మారిన గదులన్ని 
ట్లోకీ, మారిన నగరాలన్నిట్లోకీ మోసుకెళ్ళాడు. నెలల 
తరబడి ఫోనోగ్రాపుని ఉపయోగించకపోయినా తనతో 
తీసుకుపోతూనే వుండేవాడు. ఎప్పుడూ ఇది తనదగ్గరే 
వుందంటే అదేదో నిండు. ఎప్పుడు కావలసినా వినవచ్చు 
కదా అని ధీమా. బ్యాంకులో ఒక పెద్దమొత్తం నిలవచేసి 
నట్టు. ముట్టుకోడానికి భయం వేసేటంత పెద్దమొత్తం. 
తనకి కావలసిన పాట ఏదయినా దీనిమీద పాడించుకొని 
వినవచ్చు. రుమేనియా దేశపు జానపదగేయాలూ, నీగ్రో 
ఆధ్యాత్మిక గానం, అమెరికన్‌ పడమటి పాటలు, అమెరి 
కన్‌ జాజ్‌, ఈ రికార్డులన్నీ ఉన్నాయి. అతనివద్ద. ఇంత 
సంగీతమూ ఇంట్లోనే. ఈ రికార్డులలోనే వుంది. ఆ 
సంగీతంలోనే తానున్నాడు. అయినా నెలల తరబడి 
ఫోనోగ్రాపుని వినలేడు. తననీ, ఫోనోగ్రాపునీ నిశ్శబ్దం 
ఆవరించింది. కాలం గడిచినకొద్టీ ఈ నిశ్శబ్దాన్ని భంగం 
చెయ్యడం కష్టమవుతూ వచ్చింది. 

చాలా నెలల క్రితమే ప్రారంభం అయింది తాను 
దిక్కుమాలిన వాడిననే భావం. ఒక సాయంత్రం, కదు 
ల్లూన్న బస్సులోంచి అకస్మాత్తుగా చూచాడు ఆకాశాన్ని, 
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ఎంత భయంకరమైన సత్యం ఇది ఆకాశమనేది 
ఉండడం, ఆకాశం ఉందని తెలుసుకొని, తలెత్తి అందు 
లోకి చూసి చీకటిపడిపోతూ వుండగా అప్పుడు గ్రహిం 
చాడు తానెంత దిక్కుమాలిన వాడయిపోయాడో. 

అయితే అందువిషయమై అతనేమీ దఖలు పుచ్చు 
కోలేదు. నాకొక యిల్లు కావాలీ అనే కోరిక అతనిలో 
ప్రారంభమయిందంతే. దాన్ని తెచ్చుకోవడానికి మాత్రం 
ఏమీ చెయ్యలేదు. 

ఫోనోగ్రాపు పక్కని నిలుచున్నాడు. దాని నిశ్శబ్దాన్నీ 
తన నిశ్శబ్దాన్నీ తలుచుకుంటూ, ఈ చప్పుడు చెయ్య 
డానికి తను బ్రితికివున్నట్టుగా ప్రకటించుకోవడానికి 
భయం వేసింది. 

ఫోనోగ్రాపుని నేలమీంచి ఎత్తి, తాను భోజనం చేసిన 
టేబిలుమీద వుంచాడు. బాగా దుమ్ముపట్టి పోయిన ఫోనో 
గ్రాపును తీరుబాటుగా తుడుస్తూ పది నిమిషాలు గడి 
పాడు. తుడవడం అయిపోగానే అదివరకటికన్నా ఎక్కువ 
భయంవేసి మళ్లీ దీన్ని కిందపెట్టేద్దాం. పాడవ కుండా 
మౌనంగానే ఉండిపోనిద్దాం అనిపించిందతని కొక్కక్షణం. 
తర్వాత కొంతసేపటికి మెల్లిగా కీ ఇవ్వడం ప్రారంభిం 
చాడు. రహస్యంగా తనలో తాను ఇందులోపలి తీగ 
ఏదయినా తెగిపోకూడదా అని ఆశిస్తూ, అలాగ అది 
పాడయిపోయి పాట పలక్కపోతే తనకి ఈ ప్రపంచంలో 
చప్పుడు చెయ్యవలసిన అవసరం తప్పుతుంది కదా అని 
ఆశ, 

యంత్రంలో తీగ ఏదీ తెగిపోలేదని తెలిసినప్పుడు 
ఎంత ఆశ్చర్యపడ్డానో నాకు బాగా జ్ఞాపకం. ఇన్ని నెల్లు 
పాడకపోయినా, ఏం విచిత్రం! అనుకున్నాను. ఇంకొక 
క్షణంలో ఇందులోంచి ధ్వని వెలువడుతుంది. ఇలాంటి 
భయాన్ని మనశాస్త్రవేత్తలు ఏం పేరుతో పిలుస్తారో నాకు 
తెలియదు గాని విపరీతమైన భయం మాత్రం వేసింది. 
నేను దిక్కుమాలిన వాణ్ఞన్న సంగతి రహస్యంగా ఉండి 
పోతేనే బాగుండుననిపించింది. నాకు చప్పుడు చెయ్యా 
లని లేదని నిశ్చయంగా తోచింది ఆ వెంటనే. ఎలాగూ 
ఈ కొత్త రికార్డులు తీసుకొచ్చాం. వీటిని కూడా మిగిలిన 
వాటిలో కలిపివెయ్యడానికి ముందు కనీసం ఒక్కసార 
యినా వినాలనిపించింది, 

ఆ రాత్రి ఆరు రికార్డులనూ, రెండువేపులూ విన్నాను. 


ఫోనోగ్రాపు మరీ పెద్దచప్పుడు చేసి యింట్లోనే మిగిలిన 
వాళ్ళకి ఇబ్బంది కలిగించకుండా ఉండడానికి మెత్తగా 
వుండే సూదులు కొన్నాను. కాని, కొన్ని నెలలతరబడి 
మోగకుండా వున్నందున ఫోనోగ్రాపులోంచి పెద్దగా ధ్వని 
వెలువడింది. ఆ చప్పుడు వల్ల అంతసేపూ సిగరెట్లు 
కాలుస్తూనే ఉన్నాను. తలుపు తట్టిన చప్పుడు కూడా విన్న 
జ్ఞాపకముంది. 

ఆ వొచ్చింది ఇంటి యజమానురాలు మిసెస్‌ లీబిగ్‌. 
మీరా? ఎవరో అనుకున్నాను మిస్టర్‌ రోమనో. కొద్దిగా 
సంగీతం అంతేకదూ! అన్నదావిడ. 

జెనన్నాను నేను. కొన్ని కొత్త రికార్డులు వేగిరం 
ముగించేస్తాను. 

తన ఇంట్లో నేనిలా ఫోనోగ్రాపును వాయించడం 
ఆవిడ కిష్టంలేదు. కాని నేను ఇంట్లో చిరకాలంనుంచి 
ఉంటున్నాను. ఎప్పటికప్పుడు అద్దె సరిగ్గా యిచ్చేస్తు 
న్నాను. నా గదిని శుభ్రంగా వుంచుతూ వుంటాను. 
అంచేతనే వెంటనే ఆ మాటనే సెయ్యలేక పోయింది. కాని 
ఆవిడ అభిప్రాయం నేనెరుగుదును. 

రికార్డులేవీ మంచివి కావు. అన్నీ విసుగెత్తించాయి 
ఒక్కటి తప్ప. ఈ ఒక్కదానిలో ఒకచోట వాయిద్యం నన్ను 
అమితంగా ఆకర్షించింది. ఆ చోటనే మూడు నాలుగు 
సార్లు ఆ రికార్డు వేశాను. ఏమిటి దీని తాత్పర్యం 
గ్రహించుదామని. కాని ఎక్కడా అందలేదు. శాస్త్రరీత్యా 
ఆ భాగం నాకు సరిగానే అర్ధమయింది. కాని ఇంత 
వింతగా ఎందుకని నన్ను కదిల్చిందో స్థిరపరుచుకోలేక 
పోయాను. ఒక చక్కని (ప్రేమగానానికి అది ఒక ఎదురు 
వాద్యం. బాంజో తీగమీద జోరుగా ఎనిమిది మీట్లు. 
అలాగ పధ్నాలుగుసార్లు. ఈ తీగల్లోంచి వచ్చిన చప్పుడు. 
వదల కుండా అన్నిమార్లు వాగిన ఆ ధ్వనిలో ఏదో వుంది. 
అది నాలోపలికి జొరపడింది. అదంతా ఇదివరలోనే 
ఎప్పుడూ నాలోవుండి ఇటువంటి ఒక ధ్వనిగా ఇంతకు 
ముందు బైటపడనిది. ఆ రికార్డు పేరేమిటో చెప్పను. 
ఎందు వల్లనంటే నా మీద దాని ప్రభావం చాలామట్టుకు 
కాకతాళీయం, చాలామట్టుకు నా ఒక్కడికి మాత్రమే 
దొరికి తీరవలసి ఉంది. ఇంకెవ్వరయినా దాన్ని విన్నప్ప 
టికీ నన్ను కదల్చినట్లుగా అది వాళ్ళను కదల్చ్పదు. వాళ్ళ 
పరిస్థితులు ఆ సమయంలో నా జీవితపు పరిస్థితులు 
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కావాలి. వయస్సు పంధొమ్మిదేండ్లు ఉండాలి. కించిత్తు 
పిచ్చితనం ఉండాలి. ఇత్యాదయః రికార్డులు దాచేసి దాని 
సంగతే మర్చి పోయాడతను. ఆనాటి సంగీతం కూడా 
ఇదివరకు తాను విని పోగొట్టుకొన్న తతిమ్మా యావత్సం 
గీతంలోనూ కలిసిపోయింది. ఒక వారం గడిచింది. ఒక 
సాయంత్రం హఠాత్తుగా, తన నిశ్శబ్దంలో, మళ్ళీ ఇన 
బడిందతనికి ఆ ఘట్టం. ఒకటి రెండు మూడు నాలుగు 
అయిదు ఆరు ఏడు ఎనిమిది పధ్నాలుగుమార్లు. ఇంకో 
వారం గడిచింది. మాటిమాటికీ ఆ ధ్వానం అతనికి విన 
బడుతోంది. ఎప్పుడైనా తాను అనిర్వచనీయమైన జీవ 
నానుభూతి పొంది, ప్రపంచంలో అందవికారమైన వన్నిం 
టినీ బద్దలు కొట్టెయ్యగలిగినంత బలం వున్నట్లు భావి 
స్తాడో అప్పుడల్లా ఆ గానం వినబడేది. 

ఆదివారాలు నాకునగరంలో ఏ పనీ వుండేదికాదు. 
అందుకని ఆఫీసులోనే కూర్చొనేవాణ్నీ టెలిటైప్‌ యంత్రం 
ముందు కూర్చోవడమే నా జీవితమంతటికీ పెద్ద పనయి 
పోయింది. కాబట్టి ఆదివారాలు కూడా పనిచేసే వాడిని. 
కాని ఆదివారాలప్పుడు వర్తకం మందగిస్తుంది. అంచేత 
ఆఫీసులో కూర్చొని కునికిపాట్లు పడుతూ, కలలు 
కంటూ, నాకోసం సంపాదించుకొందామనుకున్న ఇల్లు 
గురించి ఆలోచనలు పోయేవాణ్ణి. టెల్సిటైప్‌ యంత్రం 
సందేశాన్ని పంపుతూ వుంటుంది. అందుకుంటూ 
వుంటుంది. చాలా గొప్ప యంత్రం. 

ఎందర్నో పాత టెలిగ్రాఫిస్టుల్ని నిరుద్యోగుల్ని 
చేసింది. వాళ్ళకి గంటకి ఒక డాలరుదాకా కూలి కిట్టేది. 
కాని ఈ కొత్త యంత్రం అమలులోకి రాగానే వాళ్ళకి 
పన్లు పోయాయి. టెలిగ్రాఫీలో ఓనమాలు రాని నాలాంటి 
కుర్రాళ్ళకి పనులు దొరికాయి. ఈ యంత్రాన్ని కని 
పెట్టడంతో బోలెడంత పని సాధ్యమయింది. చాకచక్యా 
నికి దీన్నే మొదట చెప్పాలి. 

టెలిగ్రాపు కంపెనీలకు చాలా లక్షలకొద్దీ డాలర్లు 
ఆదా అయింది. నేను గంటకి 28 సెంట్లు ఆర్జించేవాణ్ణి. 
ఇదివరలో జోరుగా సందేశం పంపగల ఆపరేటరుకన్నా 
అదే వ్యవధిలో నేను అంతకు రెండు రెట్లు ఎక్కువ 
భోగట్టా సరఫరా చెయ్యగలను. అయితే ఆదివారాలు 
వ్యాపారం మందంగా సాగుతుంది. అంచేత ఒక్కొక్క 
ప్పుడు టెలిటెపు యంత్రం చాలాసేపు - అప్పుడప్పుడు 


ఒక గంటవరకు కూడా మౌనంగా ఉండిపోతుంది. 

ఒక ఆదివారం చాలాసేపు మౌనంగా వుండిపోయిన 
పిమ్మట సాయంత్రం పలకడం మొదలుపెట్టింది. ఆ 
కబురేమిటో అందుకొని తనిఖీ చెయ్యాలని దగ్గరికి 
వెళ్ళాను. అయితే అది వార్త కాదు. మామూలు టెలి 
గ్రాము కాదు. మాటలు చదివాను. హెల్లో హెల్లో హెల్లో, 
ఈ యంత్రానికీ నాకు ఏవిధమైన సంబంధమూ వుంటుం 
దని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. ఇతరుల సందేశాల కోసమే 
అదక్కడ వుంది. ఇందులో నాకీ ఆహ్వానం టిక్కుటిక్కు 
మనేసరికి నాకు చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. సంగతేమి 
టంటే, ఈ యంత్రాన్ని వ్యాపారానికి సంబంధించిన 
వార్తలు కొట్టడానికి తప్ప యింకేపనికీ ఉపయోగించడం 
కంపెనీ నిబంధనలకి కేవలం వ్యతిరేకం. టెలిటైపు 
ఆపరేటరు అలా చేస్తే కంపెనీ డిసిప్లిను భంగపరిచనట్లు 
అర్ధం. అందుకనే అవతలి మనిషి విషయమై నేను చాలా 
సేపు ఆలోచించాను. తర్వాత నేను హెల్లో అన్నమాట 
టైపు చేశాను. ఒక సంభాషణ ప్రారంభ మయింది. 

ఈ యంత్రాన్ని నాకు ఉపయోగకరమైన విధంగా 
వాడడం చాలా వింతగా కనబడింది. అవతలి ఆపరేట 
రుతో సుమారు ఒక గంటసేపు సంభాషించాను. ఆమె 
ఒక అమ్మాయి. ప్రధాన కార్యాలయంలోని ఆపరేటింగ్‌ 
రూములో పని చేస్తోంది. నేను నగరంలో వున్న అనేక 
మైన బ్రాంచి ఆఫీసుల్లో ఒకదానిలో పని చేస్తున్నాను. 
ఒక గంటసేపు చాలా చాలా ప్రసంగించాను. ఇంతట్లోకే 
'యజమాని' అనే మాట చదివాను. పెద్ద అధికారి గది 
లోకి వచ్చాడనీ, మా సంభాషణకి వీలుండదని గ్రహిం 
చాను. 

అకస్మాత్తుగా నిశ్శబ్దంలో, అతనికి మళ్ళీ ఆ గానం 
వినబడసాగింది. ఒకటి రెండు మూడు నాలుగు అయిదు 
ఆరు ఏడు ఎనిమిది. మాటిమాటికీ అదే ధ్వని. దానికొక 
ప్రత్యేకార్థం ఇన్నాళ్ళ కతనికి స్ఫురించింది. ఒక యిల్లూ, 
చుట్టూ పరిశుద్ధమైన తోట, వెచ్చని సూర్యుడు, ఇంకో 
మనిషి... ఒకటి రెండు మూడు నాలుగు అయిదు ఆరు 
ఏడు ఎనిమిది తానూ ఈ రెండోమనిషీ ఇల్లూ, భూమీ, 
సూర్యుడు సుస్పష్టమైన ఇంద్రియాలూ ప్రగాధనిద్రా ఒకటి 
రెండు మూడు నాలుగు అయిదు ఆరు ఏడు ఎనిమిది, 
అర్థం సంపూర్ణత్వం, దిక్కుమాలినట్లు భావించకపోవడం, 
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బోనులో చిక్కుకున్నామనే ఊహ మాయం కావడం. 

ఈ అమ్మాయి ఎలా వుంటుందా అని నా మనో 
నేత్రంలో సాక్షాత్మరించుకోవడానికి (ప్రయత్నించాను. 
ఈమె నాతోబాటు ఈ యింట్లో కాలుపెట్టి దాన్ని మా 
ఇద్దరి జీవితాలతో నింపడానికి అంగీకరిస్తుందా అని 
అనుకున్నాను. కొంచెం సేపటికి టెలిటెపు యంత్రం 
మళ్ళీ కొట్టుకుంది. హెల్లో హెల్లో యజమాని వెళ్ళి 
పోయాడు అని చదివాను. 

అమోఘంగా ఉంది ఈ నడిచిన ఫక్కీ కంపెనీ 
డిసిప్లిన్‌ను ధిక్కరించడం వగైరా. 

సాయంత్రం అయిదు గంటలకి ఆమె పెద్ద ఆఫీసు 
వదలి నేను పని చేస్తున్న ఆఫీసులోకి వచ్చింది. 

తాను వస్తున్నట్లు నాకు చెప్పలేదు, గాని ఆమె 
ఆఫీసులో అడుగుపెట్టిన తక్షణమే ఆమె ఎవరో తెలిసి 
పోయింది. ఎందువల్లనంటే ఆమె మొగం చూసి చూడ 
డంతో నాకు సంగీతం వినిపించింది. ఒకటి రెండు 
మూడు నాలుగు అయిదు ఆరు ఏడు ఎనిమిది, జోరుగా, 
ఏమిటో అయిపోతున్నాను. గభీమని నా చోటునుంచి 
గెంతికెళ్లి ఆమెను కౌగలించుకొని మా యింటిగురించి 
చెప్పాలను కున్నాను. 

కాని మా సంభాషణ మర్యాదగా సాగింది. ఆరు 
గంటలకి అతని పని ఆ రోజుకి ముగియడంతో ఇద్దరూ 
కలిసి ఆమె యింటిదాకా మాట్లాడుతూ నగరం దాటి 
నడుచుకుంటూ వెళ్లారు. అతనికా సంగీతమే పదే పదే 
వినిపించింది. ఎన్నో నెలల తరువాత మళ్ళీ మొదటిసారి 
అతడు నిజంగా నవ్వడం ప్రారంభించాడు. ఆమె 
అమోఘంగా వుంది. ఆమె మనస్సులో మనోహర మైన 
జీవశక్తి వుంది. అల్లరంటే ఆమెకిష్టం. ఆమె కళ్ళలో 
అతనికి భూలోకం, ఉజ్జ్వల ధాత్రి. వెలుగు వెచ్చగా నిండి, 
ఎదుగుతున్న వస్తువుల బలంతో కూడిన భూమి కనిపించి 
నట్లయింది. తన యిల్లు కట్టుకోవలసిన చోటు, తాను 
తానుగా బతికి ఊపిరి పీల్చుకోవలసిన చోటు. 

ఆ సాయంత్రం రికార్డును మళ్ళీ మళ్ళీ వేశాడు. 
ఆఖరికి ఇంటి యజమానురాలు అతని గదిలోకి వచ్చి 
“మిస్టర్‌ రోమనో పదకొండున్నర అయిపోయినట్టుంది” 
అంది. 


అమ్మాయితో మంచి స్నేహమయింది. ఇంటి 


గురించి ఆమెతో మాట్లాడటం మొదలు పెట్టాడు. 
మొదట్లో అతడంటున్న మాటలను తిన్నగా ఆమె విని 
పించుకో లేదు. ఆ మాటలు అంటూన్న విధానాన్ని 
వింటూ వచ్చింది... తర్వాత అతడు చెప్పిన ప్రతీమాటా 
విన్నది యంత్రాలు తమలో జొరబడటం అనీ. తమ్ము 
నాశనం చెయ్యడమనీ, తమలో సరియైన వాటినన్నీ 
నాశనం చెయ్యడమనీ అతడన్న పిచ్చిమాటల్ని వింది. 

ఆదివారాలు పనిలోకి వెళ్లడం మానేశాడు. సముద్ర 
తీరంలో నడవడం మొదలుపెట్టారు. ప్రతి ఆదివారం 
సముద్రపుటొడ్డున కొండలదాకా నడుస్తూ ఇంటి గురించి 
మాట్లాడుకున్నారు. 1927 సెప్టెంబరు అక్టోబరు నెలలో 
ఆదివారాలన్నీ శాన్‌ఫ్రాన్సిస్కో అఖాతం నుంచి కొండల 
దాకా నడవడంతోనే గడిచాయి. 

దారి తప్పిపోయానన్న భావం అతనిలోనుంచి తొలగి 
పోవడం ప్రారంభమయింది. తాను బతికివున్న సంగతి 
తెలిసి ఆ సంగతికి ఒక ప్రాముఖ్యం ఇచ్చే మనిషి కనీసం 
ఒకర్తె అయినా ఈ ప్రపంచంలో వుంది. తాను చిరకాలం 
నుంచి కోరుకుంటున్న ఇల్లు నిజంగానే రూపు కట్టి 
నట్లుగా, అందులోకి ఈ నవ్వుతూన్న అమ్మాయితో కలిసి 
ప్రవేశించినట్లుగా అక్కడే ఇద్దరూ కలిసి శాశ్వతంగా 
వుండిపోయినట్లుగా అనిపించిందతనికి కొన్నాళ్ళు. 

అతని వయస్సు పంధొమ్మిదేళ్ళని చెప్పాను కాదూ. 
శాశ్వతంగా, శాశ్వతంగా! అక్కడే వుంది తమాషా అంతా. 
రోజు పొడుగునా టెలిటైపు యంత్రం ముందు అతనికి 
గానం వినబడేది ఒకటి రెండు మూడు నాలుగు అయిదు 
ఆరు ఏడు ఎనిమిది శాశ్వతంగా శాశ్వతంగా. ఈ 
అమ్మాయి, ఈ గానం. కట్టబోయే ఇల్లూ అన్నీ మిశ్రితం 
అయిపోయేవి. ఓ క్షణకాలం, నిజంగానే తన ఆశ 
ఫలించి తీరుతుందని అతని కనిపించింది. 

ఇప్పుడు నేను నిజం బయలు పెడుతున్నాను. 
కల్పించి కథ రాయడం నాకిష్టం కాదు. 

ఆగస్టు సెప్టెంబరు అక్టోబరు మాసాలలో ఏదో 
ఆనిర్వచనీయకారణం వల్ల గాలిలోనే ఆ గుణం వుందను 
కుందాం - వారిద్దరూ అమోఘమైన అద్వైతభావం 
సాధించారు. రాగం, తాళం, శ్రుతి అన్నీ ఒక్కటిగా 
పెనచుకున్నాయి. శాశ్వతత్వాన్ని కోరిన వారి స్వప్నం 
అసాధ్యమైన స్వప్పంగా కనపడలేదు. 
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ఆ యిల్లు, యింకా కావాలనే వుంది వాళ్ళకి. 
తీవ్రంగా వాంఛిస్తున్నారు దాన్ని ఆగస్టు సెప్టెంబరు 
అక్టోబరు నెలలో ఒండొరులను తీవ్రంగా వాంఛించా 
లనుకున్నారు ఇత్యాదయః. 

ఏవేవో సంభవిస్తాయి చెప్పకుండా చెయ్యకుండా. 
నిమ్మళంగా విచిత్రంగా, ఒక క్షణంలో ప్రతీదీ ఒకరకంగా 
కనబడుతుంది. ఇంకో ఏర్పాటు, రక్తం ఇంకోలాగ, 
భూమి ఇంకోలాగ, జీవితపు అర్ధం ఇంకోలాగ. దీని 
విషయమై మనం చెయ్యగలిగినది ఏమీ లేదు. కళ ఒక్కటే 
నిర్ధిష్ట స్పష్ట రూపంతో శాశ్వతంగా నిలుస్తుంది. శాశ్వ 
తంగా మనం కళని మాత్రమే నమ్ముకోవచ్చును. 

వాళ్ళు పోట్లాడుకోలేదు, అమ్మాయికి జబ్బుచేసి 
చచ్చిపోలేదు. ఇంకో కుర్రాడితో గాని డబ్బున్న ఇంకో 
ముసలాడితోగాని పారిపోలేదు. 

అకస్మాత్తుగా ఆ గానం ఆగిపోయింది. అందలి 
ఎదురుదెబ్బ హరించుకుపోయింది. అది నవంబరు. 

నా గదిలో కూర్చునేవాణ్ణి మా మధ్య సంభవించిన 
దాని స్వభావాన్ని అర్థం చేసుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ, ఆ 
యిల్లు, అబ్బే ఎంత హాస్యాస్పదం. నాకొస్తూన్న జీతం 
మీద “నేనొక ఇల్లెలాగ కొనగలను? దారి తప్పిపోయి 
నట్లనుకోవడమో? అదీ అసందర్భమే. వొట్టి తెలివితక్కువ 
ఊహ. గది ఈ కొసన ఉండి ఆ కొస వరకు నడుస్తూ 
సిగరెట్టు తర్వాత సిగరెట్టు కాలుస్తూ, మాకోసం మేము 
కట్టుకున్న భవనం ఎలా కూలిపోయిందో అర్ధం చేసుకోవ 
డానికి ప్రయత్నించేవాణ్ని నగరాన్ని వదలిపెట్టి పోవాలని 
ఎందుకనుకోవడం మానేశామో తెలుసుకోవాలనిపిం 
చింది. అమ్మాయి ఒక్కర్తే కాదు. నేనూ ఇంటి గురించి 
మాట్లాడడం మానేశాను. నాకా సంగీతం వినపడడం 
మానేసింది. మళ్ళీ నిశ్శబ్దం నన్ను ఆవహించింది. దాని 
మధ్యలో నిలబడి మళ్ళీ దారి తప్పిపోయినట్టు అను 
కున్నాను. 

అయితే ఈ మాటు మళ్ళీ నన్ను కలుసుకోవాలనే 
కోరిక లేదు. పోతేపోనీలే అనుకున్నాను. అదేదో అలాగే 
వుండనీ అత్యాదయః. 

చలికాలపు రోజుల్లో వాళ్ళిద్దరూ క్రమక్రమంగా 
ఒకరొకరు దూరమైపోయారు. ఇంతట్లో హరాత్తుగా 
1928మార్భిలో అంతా అయిపోయిందనీ గతం మృతమై 


పోయిందనీ అతనికి బోధపడింది. 

ఏదో అయిందామెకి, పనిపోగొట్టుకుంది. వెళ్ళి 
పోయింది. ఇంకో చిరునామాకో, ఇంకో నగరానికో. 
సరిగా అతనికి తెలియదు. ఆమె చహరా దొరికింది 
కాదతనికి. 

జూన్‌లో అతనికేదో అయింది. 

ఒక సాయంత్రం నేను టెలిటైపు యంత్రం ముందు 
పనిచేస్తూ కూర్చున్నాను. ఇంతట్లోనే హఠాత్తుగా ఆ గానం 
వినబడింది. ఒకటి రెండు మూడు నాలుగు అయిదు 
ఆరు ఏడు ఎనిమిది జోరుగా. ఆమె ముఖం నాకు కన 
బడడం మొదలుపెట్టింది. ఆమె నేత్రాలనే ప్రకృతి 
దృశ్యాలు గోచరించాయి. ఆమె నవ్వు వినబడడం 
మొదలు పెట్టింది. ఒకటి రెండు మూడు నాలుగు 
అయిదు ఆరు ఏడు ఎనిమిది యంత్రంమీద పనిచేస్తున్న 
ప్పుడంతా ఈ సంగీతమే. ఈ పిల్ల జ్ఞాపకమే. మేము 
కట్టుకుందామను కునే ఇల్లే, ఇవన్నీ ఇదివరకటిలాగే 
వేసవికాలంలో మేమనుకున్నట్టే కళ్ళకి కట్టినట్టే వాస్త 
వంగా, సత్యంగా నా మనస్సులో గోచరించి దిక్కుమాలి 
పోయినట్లు, దిగ్భ్రాంతి చెందినట్లు కళవళపడేవాడిని. 

ఆ సాయంత్రం రికార్డు వేశాడు. కాని ఒక్కసారి 
మాత్రమే విన్నాడు. ఏమంటే అతని కళ్ళల్లోకి నీళ్ళు 
వచ్చాయి. కన్నీళ్ళు చూసి నవ్వాడు. కాని రెండో మాటు 
సంగీతం వినే సాహసం లేకపోయింది. మొత్తం మీద 
అంతా చాలా తమాషాగానే వుంది అనుకున్నాడు. 
సంగీతం, అమ్మాయి, ఇల్లూ అన్నీ కలిసి, ఒకే అర్థంగా 
తన మనస్సుకి గోచరించింది. 'తమాషాగానే ఉంది 
కాదూ” 

కాని ఆ మర్చాడు ఆమె ఎక్కడ వున్నదీ తెలుసుకోవా 
లని ప్రయత్నించడానికి ప్రారంభించాను. ఇలా దానంత 
టదే జరిగింది. షికారు నడుస్తుండగా నాకే తెలియకుందా 
ఆమె ఇదివరకున్న ఇల్లు చేరుకున్నాను. అందులో కొత్తగా 
దిగినవాళ్ళని ఆమె గురించి అడిగాను. ఎక్కడికి 
పోయిందో తెలియదన్నారు. ఉదయం ఒంటిగంట దాకా 
అలాగే నడిచాను. సంగీతం మళ్ళీ నాలోనికి ప్రవ 
హిస్తోంది. తరచుగా నాకది వినిపిస్తోంది. 

టెలిటెపు యంత్రం ముందు కూర్చున్నప్పుడల్లా 
అందులోంచి వస్తూ సంగీతం అతనికి వినిపించేది. 
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ఒకటి రెండు మూడు నాలుగు అయిదు ఆరు ఏడు 
ఎనిమిది. ప్రతి ఆదివారం మళ్ళీ ఆమెను నాకు అప్ప 
గించమని యంత్రాన్నతడు ప్రాధేయపడుతూ ప్రార్థించే 
వాడు. ఎంత అసందర్భం. ఆమె కంపెనీలో పని 
చెయ్యడం లేదని అతనికి తెలుసును. ఐనా ఎప్పుడో ఒక 
మాటు హెల్లో హెల్లో అని ఆ యంత్రం పాత పలకరింపు 
టైపు చేస్తుందనుకునే వాడు. అసందర్భం కాదూ. కేవలం 
అసందర్భం. 

ఆమె గురించి అతనికట్టే తెలిసిందేమీ లేదు. ఆమె 
పేరు తెలుసు. ఆమె తనకెంతగా కావాలో తెలుసు. 
అంతే. మరి ఆ సంగీతం మళ్ళీ మళ్ళీ వినబడుతుంది. 

ఒక సాయంత్రం అతడు టెలిటైపు యంత్రం ముందు 
నుంచి లేచి నిలుచున్నాడు. పనిచేసేటప్పుడు వేసుకునే 
కోటు విప్పేశాడు. రెండు గంటలు దాటి కొద్దిసేపయింది. 
పని మానేస్తున్నానని చెప్పేసి డబ్బు తీసుకొని వెళ్ళి 
పోయాడు. ఈ ఐశ్వర్యం ఏదీ నా కక్కరలేదు అన్నాడు. 
తన గదికి వెళ్లాడు. తనతో తీసుకు వెళ్ళదలచు కున్న 
వస్తువులనన్నిటినీ రెండు సూటుకేసులలో వేసి కట్టేశాడు. 

ఫోనోగ్రాపులనీ, రికార్డులనీ ఇంటి యజమానురాలైన 
మిసెస్‌ బీబిగ్‌కు ఇచ్చేశాడు. ఆమెతో అన్నాడు, ఈ ఫోనో 
గ్రాపు పాతది. అప్పుడప్పుడు మూలుగుతుంది. 
ముఖ్యంగా బిథోవెన్‌గానం ఏదైనా వేసినప్పుడు. అయినా 
ఇప్పటికీ పనిచేస్తుంది. రికార్డులేవి అంత చెప్పదగ్గవి 
కావు. కొన్ని మంచి పాటలున్నాయి. కాని చాలాభాగం 
విసుగెత్తించే జాజ్‌ సంగీతం. యజమానురాలితో 
మాట్లాడుతున్నంత సేపూ అతనిలో సంగీతం ధ్వనిస్తూనే 
వుంది. నిజంగా ఈ ఫోనోగ్రాఫునీ, రికార్డులనీ ఇంకోరి 
ఇంట్లో వదిలిపెట్టి పోవడం బాధగానే వుంది. కాని ఇవి 
నాకక్శర్లేదని అతడు రూఢిగా అనుకున్నాడు. 

డిపో వెయిటింగ్‌ రూమునుంచి ట్రెయినుదాకా 
నడుస్తున్నంతసేపూ సంగీతం నా గుండెల్ని చీలుస్తూనే 
వుంది! ట్రెయిను కదలబోతున్న సమయానికి, ఈల 
వినబడ్డవేళ! నేను నిస్సహాయంగా కూలబడిపోయి ఈ 
అమ్మాయికోసం ఇల్లుకోసం ఏడుస్తున్నాను. జీవితం 
ఇవ్వగలిగిన దానికంటె హెచ్చుగా జీవితం నుండి కోరి 
నందుకు నన్ను నేను అపహసించుకుంటున్నాను. 

(యంత్రం, సంగీతం, సంగీతయంత్రం, (ప్రేమ, 


విషాదం కలిపిన కథ. ప్రథమపురుషలో చెబుతూ 
హఠాత్తుగా, ఉత్తమ పురుషలోనికి కథను మార్చడంలో 
రచయిత వైదగ్ధ్యం గోచరిస్తుంది. కథా రచనలో నవీన 
సంవిధానానికి ముందుగా పేర్మొనవలసినవాడు సారో 
యాన్‌. అతని ఉత్కృష్ట కథలలో ఒకటిగా దీన్ని పాఠకు 
లకు పరిచయం చేస్తున్నాను - అనువాదకుడు) 
మూలం: Willian Saroyan 
- ధంకా 1944 అక్టోబర్‌ 


ప్రేమ మరణం త్యాగం వగైరా 


టామ్‌ గార్నర్‌, ఫిలింలో, తెరమీద గొప్ప నిండైన 
విగ్రహం, రైలుదార్ల నిర్మాత; షికాగో అండ్‌ సౌత్‌ వెస్టర్న్‌ 
కంపెనీ ప్రెసిడెంటు, కుప్పగా కూలిపోతూ - నడుస్తూ 
రాజగదిలోకి తూలి పడతాడు; తలుపు వేసుకుంటాడు. 

ఆత్మహత్య చేసుకోనున్నాడని నాకు తెలుసు. కుప్పగా 
కూలబడ్డాడు కాబట్టి, ఇది సినిమా కాబట్టి, చిత్రం 
ప్రారంభమై అప్పుడే చాలాసేపు అయిపోయింది కాబట్టి 
ఏదో ప్రళయం ముంచుకు రావాలి. ఏదో బ్రహ్మాండమైన 
సంఘటన, హాలీవుడ్‌ చిత్రాల ప్రత్యేకాకర్షణ, ఏదో 
ఘనకార్యం, ఆత్మహత్య! లేదా ముద్దు. 

ఏది జరుగుతుందని నిశ్చయంగా ఎరుగుదువో దాని 
కోసమని నిరీక్షిస్తూ సినీమా హాలులో కూర్చుంటావు. 

పాపం టామ్‌కి ఇప్పుడే తెలిసింది. తన రెండవ భార్య 
మగ సంతానం మొదటిభార్య ఎదిగిన కొడుక్కి పుట్టినట్టు. 
టామ్‌ మొదటిభార్య ఆత్మహత్య చేసుకుంది - దరిమి 
లాను టామ్‌ ద్వితీయ కళత్రమైన ఈ అమ్మాయిని టామ్‌ 
(ప్రేమిస్తున్నాడన్న సంగతి తెలుసుకొని ఈ అమ్మాయి 
శాంటాకార్లా రెయిల్‌ రోడ్డు ప్రెసిడెంటు కూతురు. తన 
తండ్రి ప్రెసిడెంటుగిరీ నిలవడానికి గాను టామ్‌ తన్ను 
ప్రేమించేటట్టు ఈ అమ్మాయే జాగ్రత్త పడింది. తొమ్మిది 
మిలియన్‌ డాలర్లు పెట్టి టామ్‌ శాంటాక్లారా కంపెనీని 
కొన్నాడు. టామ్‌ ప్రేమకథని టామ్‌ మొదటిభార్య 
ట్రాంకారు కిందపడి చచ్చి పోయింది. ఈ చావడం 
హావభావాలతో నటించింది. మొగంలోను, కళ్ళలోను, 
పెదవుల్లోను, నడిచిన తీరులోను నటించి చూపించింది. 
ఫిలిం నిర్మాతలు మీకు ఇబ్బంది కలిగించే ఘోరద్భశ్యా 
లేవీ కనబరచలేదు. కారును హఠాత్తుగా ఆపబోయి 
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నప్పుడు డ్రైవరు మొగంలో గందరగోళం, ఆమె మీద 
నుంచి వెళ్ళిపోయిన ఇనప చక్రాల రణగొణ ధ్వని, 
ఇలాంటి భీషణ దృశ్యాలని చూసేటప్పుడు జనం అరిచే 
అరుపులు ఇవన్నీ చూపించారు. మీకు విషయం అర్ధ 
మయింది. కావలసినంతా అయింది. టామ్‌ భార్య శాలి 
దేవుడిలో కలిసి పోయింది. 

టామ్‌ పేదవాడుగా ఉన్నప్పుడు, శాలీ చిన్న స్కూలు 
మాస్టరుగా వున్నప్పుడు టామ్‌ని శాలీ చూసింది. తనకు 
చదవడం, రాయడం, లెక్కలు చెయ్యడం రాదని టామ్‌ 
ఒకరోజు ఒప్పుకున్నాడు. శాలీ టామ్‌కి చదవడం, 
రాయడం, కలపడం, కొట్టివెయ్యడం, భాగించడం, 
గుణించడం నేర్పింది. వాళ్లు పెళ్ళి చేసుకున్న తర్వాత 
ఒక సాయంత్రం, టామ్‌! ఎప్పుడూ నీకిలాగ పేదగా 
వుండిపోవాలనే వుందా అని అడిగింది శాలీ. బెనన్నాడు 
టామ్‌ - గొప్పవాణ్ణి కావాలని పిసరైనా కోరికలేదా అని 
అడిగింది. లేదు. మనం, మన జిల్లా, ఈ జీవితం అంతా 
తృప్తిగా జరిగిపోతోందన్నాడు. ఇందుకు శాలీ నొచ్చు 
కుంది. అప్పటినుంచీ అద్భుతంగా నటించడం మొదలు 
పెట్టింది. తాను గొప్పవాడినైతే శాలీ చాలా సంతోషి 
స్తుందని టామ్‌కీ బోధపడింది. రాత్రి భోజనం చేస్తూ, నీ 
కోరిక సఫలం చేస్తానన్నాడు టామ్‌. అతని కళ్ళలోకి ఒక 
వింతచూపు వొచ్చింది. అతని మొగంలోనికి గొప్ప తనం 
వొచ్చింది. జీవిత సముద్రంలో ఆతడు పెద్ద పెద్ద బారలు 
వేస్తూ ఈదుకుపోతున్నట్టు మీకు కనబడివున్నా వుండ 
వచ్చు. 

టామ్‌ని శాలీ షికాగోలో పాఠశాలకి పంపించి, 
ఇంట్లో తాను అన్ని పనులూ చేసుకునేది. టామ్‌ వర్తకాన్ని 
తాను చూసుకుంటూ ఆ వచ్చిన డబ్బుతో టామ్‌కి స్కూలు 
జీతం కట్టేది. గొప్ప స్రీ! ఆదర్శప్రాయమైన భార్య! ఇంటిం 
టికీ సరుకులు తీసుకుపోయి అమ్మేది. ఒక చలికాలపు 
రాత్రి రైలు పట్టాలమీదుగా ఆమె ఇనపు సామాస్లు 
మోసుకొని వెళ్లుతుండడం, చుట్టూ మిహికాచ్భాదనం, 
విషాధ మయిమైన నిర్ణనప్రదేశం ఇదంతా చూపించారు. 
ఎంత జాలిగా వుంది ఆ దృశ్యం, అంత జాలిగా 
వుండాలనే ప్రొడ్యూసర్ల వుద్దేశం. ఆ బాధంతా ఆమె 
టామ్‌ కోసమని పడుతోంది. టామ్‌ గొప్పవాడు కావడం 
కోసం. ఏ రోజయితే టామ్‌ తనకి మిస్సూరీ బ్రిడ్జి 
నిర్మాణంలో ఫోర్మన్‌ పని లభించినట్టు ప్రకటించాడో ఆ 


రోజే తాను గర్భంతో వున్నానని శాలీ వెల్లడించింది. 
ఆప్పుడు టామ్‌ అన్నాడు నన్నెవరూ ఇక ఆపలేరని శాలీ 
కోసం, బేబీకోసం తాను ఎట్టి శిఖరాలైనా అందుకో 
గలనని. 

శాలీ కొడుకుని ప్రసవించింది. టామ్‌ ఆమె 
మంచాన్ని సమీపిస్తున్నప్పుడు మీకు శ్రావ్యమైన నేపథ్య 
గానం వినబడింది. టామ్‌ జీవితంలో ఇది అమోఘమైన 
ఘట్టమని మీకు వెంటనే బోధపడింది. తగ్గుస్థాయిలో 
వెలుతురు ఫోకస్‌ చేసిన గదిలోకి టామ్‌ ప్రవేశించడం 
చూశారు. దేవుడి ప్రార్థించడం విన్నారు. శాలీ ప్రక్కన, 
అప్పుడే పుట్టిన కొడుకు ప్రక్కన మోకరిల్లడం చూశారు. 
స్వర్గంలోవున్న మా తండ్రి నీదే కీర్తి నీదే శక్తి ఎల్లప్పుడూ, 
ఎల్లప్పుడూ, అనడం విన్నారు. సినీమాహాల్లో ఒకరిద్దరు 
ఏడుపు దిగమింగడం కూడా విన్నారు. 

టామ్‌ని గొప్పవాణ్జి చేసింది శాలీ. రైలు పట్టాలనించి 
ఎత్తి ప్రెసిడెంటు కుర్చీమీద కూర్చోబెట్టింది ఆమె. తర్వాత 
టామ్‌ వయస్సులో చిన్నదీ, అందంలో పెద్దదీ అయిన 
ఈ రెండో అమ్మాయి వలలో పడిపోయాడు. శాలీ ట్రాం 
కారు కింద పడి ప్రాణం తీసుకుంది. టామ్‌ని ఇంతవాణ్డి 
చేశాక చచ్చిపోయింది. కాబట్టే ఆమె మరణం అంత 
కరుణం. అందుకనే ఆమె ప్రాణత్యాగం చేసినప్పుడు 
అంతమందికి సినీమా హాలులో కళ్లంట నీళ్లొచ్చాయి. 

కాని శాలీ ఆత్మహత్యవల్ల టామ్‌కి ఈ కన్నెపిల్లమీద 
మోహం తగ్గిపోలేదు. కొన్నాళ్ళు పోనిచ్చి ఈమెను 
వివాహం చేసుకున్నాడు. ఎందువల్లనంటే అతడు కార్య 
శూరుడు. అనగా అప్పుడప్పుడు మాత్రం, అనగా ఎప్పు 
డెప్టుడతడు కార్యశూరుడుగా కనబడాలని హాలీవుడ్‌ 
పెద్దలు నిర్ణయిస్తే అపుడప్పుడు మాత్రం. టామ్‌ కొడుకు 
ఈడువచ్చిన వాడు. మితిమీరిన తాగుడు కారణంగా 
కాలేజీనించి తరిమివేస్తే మరలివచ్చి టామ్‌ ఇంట్లో మకాం 
వేశాడు. టామ్‌ రెండవ భార్యతో ప్రణయవ్యాపారం 
పెట్టుకున్నాడు. 

ఫలితం ఒక శిశువు. అందమైన, ఆరోగ్యకరమైన 
బిడ్డ, తండ్రికి బదులు కొడుక్కి పుట్టింది. అంతే భేదం. 
టామ్‌ కొడుకు టామీ బాధ్యత ఎరగని కుర్రాడు. అయితే 
మంచి దుస్తులు వేస్తాడు. గొప్ప జీవితాశయాలున్నట్లు 
కనబడతాడు. పాపం అతనికీ ఈ పని చెయ్యాలని లేదు. 
ప్రకృతి చేసిందీ పని. ప్రకృతి చేసే పనులు మీకు తెలు 
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సుగా. ఫిలింలో అయితే మాత్రం? టామ్‌ తన, వ్యాపారం 
తొందరలో ఎప్పుడూ ఇంటిపట్టున ఉండేవాడు కాడు. 
అతని రెండవభార్య ఒంటరిగా ఉండేది. ఏమీ తోచేది 
కాదు. మొగుడి కొడుకుని చూసింది. డ్యాన్సులకు తీసు 
కెళ్ళింది. 

ఏ మంచీ చెడ్డా ఎరగని ఆ కుర్రాడివైపు సాభి 
ప్రాయంగా ఆమె చెయ్యిచాపడం చూశారు మీరు. డ్యాన్సు 
చేద్దామా అని అడిగినమాట విన్నారు. ఆ చెయ్యి 
అందుకోవడానికెంత ఆలస్యం చేశాడు! తక్షణం తెలిసి 
పోయింది. మీకు దానిలోని భయంకరమైన అర్థం. మరి 
ఆమె సౌందర్యం అంత పిచ్చెత్తిస్తుందే. మీ మట్టుకు 
మీరైనా, అటువంటి పరిస్థితిలోనైనా ఆమెను ప్రతి 
ఘటించగలుగు తారనుకోరు. అదేదో అనిర్వచనీయమైన 
శక్తి వుంది. ఆ నటీమణి ముఖంలో, ఆకృతిలో చుంబన 
యోగ్యమైన పెదవులు లాలిత్యం ఉట్టిపడే భంగిమ. 
లోపం చూపించడానికి వీలులేని అంగ సౌష్టవం, ఆవు 
రావురుమనే ఆత్మ, ఎవరు మాత్రం ఆగగలరు వీటి 
ధాటికి, 

అంతే. చాలా జరగవలసి వుంది. జరిగింది. మాన 
వుడు దుర్భలుడు, ఇంద్రియాలు చెడ్డవి, వగైరా. 

ఆఖరికి ఆ ఘనత వహించిన టామ్‌ గార్బర్‌, 
లక్షాధికారి, రైల్వే కంపెనీ (ప్రెసిడెంటు, తాను పట్టినపట్టు 
ఎప్పుడూ నెగ్గించుకున్నవాడు. ఎదురు తిరిగిన కార్మికుల 
సమ్మెను ఇట్టే భగ్నం చేసినవాడు. దొమ్మిలో, కాల్పులలో 
తన పనివారు నలభైమంది దాకా చచ్చిపోయినా లక్ష్య 
పెట్టనివాడు. తన గదిలో కుప్పగా కూలబడి తలుపు 
వేశాడు. 

ఇక చిత్రం ముగిసిపోతుందని మీకు తెలుసు. 

సినీమాహాలు వాతావరణం విద్యుదుద్వేగంతో దుర్భ 
రమై పోతోంది. తమ తమ జీవితాలలో చాలా భాగాలు 
చలనచిత్రాలు చూడడంలో ఖర్చుపెట్టి నాయికా నాయకు 
లతో బాటు (ప్రేమిస్తూ మరణిస్తూ, ఉన్నతా శయాలకోసం 
ఆహుతి అయిపోతూ వెండితెరని తదేక ధ్యానంతో 
ఆరాధించే నడిమివయస్సు స్త్రీలూ పురుషులూ తరు 
వాయి కొరకై భయంతో నిరీక్షిస్తున్నారు. నిన్నటిలాగా 
ఇవాళ కూడా వచ్చారు. ఈ సినీమా చీకటిలోకి. ఇంకో 
మారు వీళ్ళని ఉన్నత జీవితాశయాలు ఆవహించబోతు 


న్నాయి. 


ఈ ఆడా, మగా జనంలోని ఆధ్యాత్మికోద్వేగం పసి 
గట్టలేరూ? జాగ్రత్తగా వింటే ఉన్నతంగా సంపూర్ణంగా 
జీవించడం కూడా మీకు వినబడదూ? 

పాపం టామ్‌ని ప్రచండమైన సమస్య పట్టుకుంది. 
భయంకరమైన బాధ్యత పీడిస్తుందతణ్డి. 

అతని మర్యాదకోసం, హాలీవుడ్‌ నీతి చట్టాలకోసం, 
సినీమా పరిశ్రమకోసం (అమెరికన్‌ పరిశ్రమలలో మూడ 
వదని విన్నట్టు జ్ఞాపకం) దేవుడికోసం నీకోసం నాకోసం 
టామ్‌ గార్నర్‌ ప్రాణత్యాగం చేసితీరాలి. చెయ్యక 
పోయాడా ఇన్నాళ్ళూ మనం ఆత్మవంచనతో జీవిస్తున్నా 
మన్నమాట. షేక్‌స్పియరు నాటకాలు వృధా అన్నమాట. 
టామ్‌లో ఏమాత్రం పౌరుషం వున్నా ఈ పాటి పని 
చేస్తాడని మనం అనుకుంటాము. అయితే మాట వరసకి, 
చెయ్యకపోతే ఏమవుతుందో అని ఒక్క క్షణకాలం 
అనుకుంటాము. ఏమవుతుందో తమాషా చూడడానికి. 
మన చుట్టూ కట్టుకున్న ప్రపంచం ఒక్క సారిగా కూలి 
పోతుందేమో చూడడానికి. 

చిరకాలం కిందట మనం నియమాలను ఏర్పరుచు 
కున్నాము. ఇప్పుడు ఇన్ని సంవత్సరాలు గడిచిన 
తర్వాత, అవి సరిఅయిన నియమాలు అవునో కాదో అని 
అనుమానిస్తున్నాము. మొదట్లోనే తప్పుచేసివుండకూడదా 
అనుకుంటున్నాము. ఇది కళ అని మనకు తెలుసు, ఒక 
పిసరు జీవితంలా కనబడవచ్చునని కూడా తెలుసు. 
అయితే జీవితం కన్నా విష్పష్టం కాబట్టి కళ జీవితం 
కానేరదని తెలుసు. 

మన జెన్నత్యం ఇలాగే ఎప్పుడూ తోలుబొమ్మలాటగా 
సాగిపోవలసిందేనా? అదీ మసం తేల్చుకోవలసిన 
విషయం. 

ఫిలిం కెమెరా టామ్‌ సెక్రటరీ మొగానికి క్లోజప్‌ 
ఇస్తుంది. ఈ ముసలి సెక్రటరీ చిన్నప్పట్నుంచీ టామ్‌ని 
కంటికి రెప్పలా కనిపెట్టుకున్నవాడు. టామ్‌ దురవస్థని 
మరింత తీవ్రంగా కనపరచడమే ఈ షాట్‌ ఉద్దేశం. మీ 
మనస్సులో గొప్ప సందిగ్ధం కలిగించడమే ఇందులో 
ఉద్దేశం. 

తర్వాత పానింగ్‌, మాంటేజ్‌, కాలం పారిపోవడం 
కైసిస్‌, అంతిమ క్షణాలు, సెక్రటరీ మొగం, వందల 
గజాల సెల్లులాయిడ్‌లో జరిగి తీరవలసినవి జరిగి 
తీరదాలు. టామ్‌ కొడుకు టామీ వచ్చి సెక్రటరీ ముందు 
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నిలబడతాడు. స్టెడీ. నాన్నకి ఒంట్లో బాగులేదట నిజ 
మేనా అని అరుస్తాడు. నాన్నకి తెలుసునని అబ్బాయికి 
తెలియదు. అదో గొప్ప హాలీవుడ్‌ ఘట్టం. సముచితమైన 
సంగీతం వినిపిస్తుంది. 

తలుపు దగ్గరికి పరుగెత్తుతాడు తండ్రిని కలుసు 
కుందామని. తండ్రిగారి పడుచు భార్యతో మదనతంత్రం 
సాగించి స్వాభావికమైన సృష్టిక్రమాన్ని తలకిందులు 
చేసిన ఈ కుర్రాడు అంతట్లోకే ధాం, పిస్తోలు పేలిన 
చప్పుడు. 

షికాగో అండ్‌ సౌత్‌ వెస్టర్న్‌ కంపెనీ ప్రెసిడెంటు కథ 
తుదముట్టిందని మీకు అవగతమవుతుంది. అతని 
మర్యాద దక్కింది. అతని గొప్పతనం స్థిరపడింది. సినీమా 
పరిశ్రమకి ఇంకో విజయం జీవిత గౌరవం నిలిచింది. 
అన్నీ సలక్షణంగా జరిగిపోయాయి. ప్రజారంజకమైన 
చిత్రాలివి. ఇంకో శతాబ్దం దాకా హాలీవుడ్‌ వాళ్ళు నిరా 
ఘాటంగా తియ్యవచ్చు . 

అన్నీ అతిస్పష్టం. ఆగింది బొమ్మ వినబడింది 
మ్యూజిక్‌ నిలబడింది టామీ చెయ్యి గది గుబ్బమీద 
కొంకరవారి పోయి ముసలి సెక్రటరీకి తెలుసు ఏం 
జరిగిందో, టామీకి తెలుసు. నీకు తెలుసు. నాకు 
తెలుసు. కాని ఏదైనా చూడడంతో సాటికాదు. ముసలి 
సెక్రటరీ తన ముసలి మెదదుకి ఆ పిస్తోలు దెబ్బ అర్థ 
మయినట్లు నటించి, తలుపు తియ్యడానికి శక్తి లేకుండా 
టామీ భయపడి నిలబడి పోయినందువల్ల తానే బల 
వంతంగా తలుపు తియ్యబోతాడు. 

జరిగిన పని ఎలా జరిగిందో చూడాలని మనమంతా 
ఆవురావురమంటున్నాము. 

తలుపు తెరుచుకుంటుంది. మనమంతా గదిలోపలికి 
ప్రవేశిస్తాము. మనం అందరం, అమెరికా జనాభా 
అయిదు కోట్ల మనుష్యులం. ఇంకా ఈ భూలోకం 
అంతటా కోటాను కోట్లు ప్రజలం. గదిలోకి చూస్తాం. 

పాపం టామ్‌! మొదలు నరికినట్లు దిగజారిపోతు 
న్నాడు. అదేం చిత్రమోగాని తెరమీద ఇది శరవేగంతో 
జరిగిపోతున్నా ఈ చిన్నపని. ఒక మహాపురుషుని చరమ 
కృత్యం ఈ దిగజారిపోవడం ఎందువల్లనో ఇలాగే 
ఎప్పుడూ సాగిపోతున్నట్లు కనబడుతుంది. గదిలో వెలు 
తురు తగ్గించారు. సంగీతం హోరెత్తుతోంది. నెత్తురు 
లేదు. గలాభా లేదు. టామ్‌ దిగజారిపోతున్నాడు. ఉదా 


త్తంగా మరణిస్తున్నాడు. నామట్టుకు నేను విన్నాను ఇద్దరు 
ముత్తయిదువులు నా పక్కనే కూర్చుని ఏడుస్తూండడం 
వాళ్ళకి తెలుసు ఇది సినీమా అని. ఇదంతా కృత్రిమం 
అని, అయినా ఏడుస్తున్నారు. టామ్‌ అంటే మానవుడు. 
టామ్‌ అనగా జీవితం. జీవితం చేసేదేమీలేక దిగజారి 
పోవడం చూస్తుంటే వాళ్ళకి ఏడుపొచ్చింది. ఇంకో నిమి 
షంలో ఫిలిం ముగిసిపోయి వాళ్లింటికి వాళ్ళు వెళ్ళి 
పోతారు. తమ పనుల్లో తాము నిమగ్నులవుతారు. కాని 
ఇప్పుడు మాత్రం, పవిత్రమైన ఈ చీకటిలో మాత్రం, 
వాళ్ళేడుస్తున్నారు. 

నాకు తెలిసిందంతా ఒకటే. ఆత్మహత్య సక్రమమైన 
సంఘటన కాదు. దానికి నేపథ్యగానం ఉండదు. నేను 
తొమ్మిది పదేళ్ళ కుర్రాణ్నిగా ఉన్నప్పుడు మాయింటి పక్క 
ఒక అబ్బీ ఉండేవాడు. ఒక సాయంత్రం అతను ఆత్మ 
హత్య చేసుకున్నాడు. కానీ ఆత్మహత్య చేసుకోవడాని 
కతనికొక గంటసేపు పట్టింది, చాతీలోకి గుండేసి కొట్టు 
కున్నాడు. గుండెకి గురి తప్పింది. పొట్టలోకి మళ్ళీ 
గుండు పేల్చాడు. రెండు ధ్వనులూ నేను విన్నాను. 
రెండింటికి మధ్య సుమారు నలభయి సెకండ్ల విలంబనం 
జరిగింది. ఆ వ్యవధిలో అతను చచ్చిపోవడమా లేక 
ఆసుపత్రికి పోయి కట్టుకట్టించుకొని బదకడానికి ప్రయ 
త్నించడమా అని నిర్ణయించబోయి ఉంటాడని తర్వాత 
నేననుకున్నాను. 

ఇంతట్లో అతడు గావుకేకలు వెయ్యడం మొదలు 
పెట్టాడు. అంతా పెద్ద గందరగోళమైపోయింది. భౌతికం 
గానూ, ఆధ్యాత్మికంగానూ కూడా. ఆ మనిషి అరుపులు, 
జనం పరుగెత్తడం, కేకలు వెయ్యడం, ఏదో చెయ్యాలను 
కోవడం, ఏం చెయ్యడమో ఎరక్కపోవడం, ఎంత గట్టిగా 
అరిచాడని! ఊళ్ళో సగం జనాభా అతని కేకలు విని 
ఉంటారు. 

సామాన్యంగా జరిగే ఆత్మహత్యల గురించి నాకు 
తెలిసిందంతా ఇంతే. ఆడమనిషి ట్రాంబండికింద పడి 
పోవడం నేను చూడలేదు కాబట్టి ఆ సంగతి నేను చెప్ప 
లేను. నికరమైన భోగట్టా నాకు తెలిసిన అత్మహత్య 
ఇదొక్కటే. ఆ అబ్బి అరిచిన అరుపులు ఫిలింలో ఎవరికీ 
అనందం ఇవ్వవు. వాటినివింటే ఎవ్వరూ సరదాగా 
ఏడవరు. 

మొత్తంమీద నాకేమని అనిపిస్తుందంటే: చలన చిత్రా 
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లలో ఆత్మహత్య చేసుకోవడం మనం మాని వెయ్యాలి. 
మూలం: విలియం సారోయన్‌ 
ముద్రణ: వినోదిని, మానవత్రిక, అక్టోబర్‌ 1944 


చలికాలపు రాత్రి 

ఆలోచిస్తూ, మజ్జాదీపం వెలుగులో జనవరి రాత్రి 
గుండెలు కొట్టుకొంటున్నట్లు గడియారం టిక్‌టిక్‌ 
మంటూ, రేడియో నిశ్శబ్దంలో సంగీత సముద్రాలు, 
ఈలలు, కేకలు, కూనిరాగాలు, నాట్యాలు నింపాదిగా, 
'పేలపాన, ఆహా అందమైన సిగరెట్‌. గజ్జల గుర్రం ఏ 
ఊహనీ ఎగరేసుకుపోకుండా, ఆకాశాలు దాటేసే అమిత 
వేగంతో, అందమైన మృత్యువు అందించే ముద్దుల రుచి 
వొస్తుందా? మృత్యువులోని అందం వస్తుందా? ఎవ 
రాస్తారో ఎవరొస్తారో. అందరు బిడ్డలూ తమ చిన్న 
పాదాలతో ప్రపంచాన్ని దాటి పైకి పోవలసిందే. అందరు 
పిల్లలూ నిష్కమించవలసిందే. 

ఆలోచిస్తూ, జనవరి రాత్రి అన్ని ముఖాలూ,అన్ని 
ఆకారాలూ, అన్ని ఊహలూ పోవలసిందే పోవలసిందే; 
వొచ్చేదేదీ లేదు. మెల్లిమెల్లిగా వేగంగా క్షణం బద్ధలై చచ్చి 
పోవడం, క్షణంయొక్క మృత్యువుయొక్క యొక్క యొక్క 
మృత్యువెవరిది? ఆలోచిస్తున్నది ఎవరు? ఎక్కణ్ణుంచి 
చీకట్లో, భరత నాట్యపు ప్రశాంతిలో, గందరగోళపు 
నిశ్శబ్దంలో, ఎవరు వారు, ఎవరు ఎక్కణ్ణుంచి ఏ జీవన 
ప్రమాణం. ఏ మృత్యువు ఇరుకు సందు పొడుగాటి 
ఏడుపు ముఖాల యూకలిప్టస్‌ చెట్లు జనవరి గాలిలో 
కొన్ని శతాబ్దాల పిమ్మట సంగీతయుక్తంగా ఏ దుఃఖం 
లేనిదే ఏడుస్తూ. 

ఆవులిస్తున్న గ్రామొఫోన్‌ చూసే తేరిచూపు ఊసుపోని 
తనపు అపడ్రుతుల నీడలు గోడనానుకొని సున్నపు 
పెల్లలూడిపోతున్న గోడలు. ఒంటరితనాన్ని దాచడానికి 
గోడలు, మనుష్యులందరూ మాయమైపోయే క్షణాలవైపు 
నడవవలసిందే - మనుష్యులందరూ అక్షరాలలోంచి 
భూమివైపు చుట్టుకుపోవలసిందే - చూస్తున్న కళ్లు చూడ 
రాదు. వింటున్న చెవులు సముద్రపు హోరు మాత్రమే 
వినాలి. ఆకాశాలు బద్దలైనప్పటి విశ్వవీణ నిశ్శబ్దాన్ని 
వినాలి. చేతులన్నీ లోతుగా మంటలో పూడ్చుకుపోయి 
కుళ్ళిపోవాలి. మనుష్యుల కళేబరాల మీద బట్టలు తీసి 


షాపుల్లో అమ్మెయ్యాలి. అయిపోతూన్న రాత్రి ఎప్పటికీ 
అయిపోదు. శిథిలాల మధ్య నిద్ర పోకుండా కూర్చున్న 
మనిషి మళ్ళీ దెయ్యమై వచ్చి తన బట్టల్ని షాపులో 
అమ్మజూపుతూన్న దృశ్యం చూడాలి. 

ఓ మంచి మాజాగా ఉంది జనవరి మాసం. రేపటి 
యూకలిష్టస్‌ చెట్లు ఇవాళ చచ్చిపోతూన్న మనుష్యుల 
కోసం అనాలోచితంగా ఏడుస్తున్నయి. ఇవాళ చచ్చిపోతు 
న్నారు. రెండువందల ఏళ్ళ కింద చచ్చిపోయారు. అంటే 
క్రితం క్షణం అన్నమాట. అడుగో ఆ సిగరెట్టు కాలుస్తున్న 
కుర్రాడొకడు. ఇందాకా అక్కడున్నది వాదే. అక్కదే ఆ 
యింట్లోనే ఆవిలిస్తూన్న గ్రామొఫోనుని చదువుతూ, ఏడి 
ఇప్పుడా అబ్బాయి? ఏదీ వాడి కోటు? 

ఎవరితోనూ చెప్పకుండా చచ్చిపోవడంలో ఓ 
లాలిత్యం వుంది. ఒక జీవిత శకలం మధ్య, ఇంకొకడి 
మృత్యుశకలం మధ్య, రెండువేల సంవత్సరాల కిందట 
ఇంకొకడి మృత్యువులో భాగం మజ్ఞా వెలుతురులో 
నిలబడ్డంలో కొంత నాగరికత లేకపోలేదు. రాత్రిళ్లు 
నిద్రను చంపడానికి మనం కనిపెట్టిన గొప్ప యంత్రం 
విద్యుద్దీపం. నిలుచున్న పాటున చనిపోయే కుర్రాళ్ళకి 
మనం సమర్పించే నివాళి. నిద్రలేకుండా మజ్ఞా వెలు 
తుర్గో నిలబడే కుర్రాళ్ళు మేలుకొని చచ్చిపోవడం 
లాంటిది. అదో భరతనాట్యం, శిలాభంగిమ, కఠిన 
పాషాణం, ప్రవాహం కాదు. కదలిక లేదు. ఎగసిపడే 
కెరటాలు కావు. పర్వతం బద్దలైనట్టు నాట్యం, నాజూకైన 
ఆకాశం, ముద్దొచ్చే అర్థంలేని మాట. 

ఇప్పుడేమంటున్నారో అప్పుడూ అదే అంటారు. 
అంతర్ముఖులుగా తిరిగి ఒక మాటు బహిర్ముఖులుగా 
తిరిగి ఇంకోమాటు భావనేత్రాన్ని ముందరికి తిప్పి, వెనక్కి 
పట్టుకొని ఇప్పటిలాగే అంటారు అప్పుడు కూడా. 
ఏమనంటే సిగరెట్టు క్షణంలో, మజ్జ నిద్రా దరిద్రతలో, 
ఇక్కడే ఇక్కడే, నిద్రపోకుండా నిలుచున్నాడు హఠాత్తుగా 
మేలుకున్నాడు హఠాత్తుగా. మృత్యువులో జీవించాడు. 
కాని ఇంతట్లోనే ఏమయింది ఇక్కడ వున్న ఇల్లు కన 
బడదు. ఎటొచ్చీ ఒక చెట్టు ఒక పెద్ద బలిసిన, దళసరి, 
ఒంటెత్తు, జాలిలేని, బలిష్టమైన యూకలిష్టస్‌ చెట్టు 
గాలిలో మూర్భపోతూ, పిట్టల్ని ధరించి, ఇదిగో ఇక్కడే 
ఒక క్షణం క్రితం. వాడి మొగాన్ని చూశాం వెలుగులో 
నెమ్మదిగా. మృతువ్యును పరిహసిస్తూ, మృత్యు సమక్షంలో 
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వినమ్రత ప్రదర్శిస్తూ, మృత్యువును కాంక్షిస్తూ, ఏళాకోళం 
చేస్తూ, ఇదిగో ఇక్కడే మహాపర్వతాలని తన ఊపిరి 
తిత్తులలోకి పీల్చుకోవడం విన్నట్టే వుంది. మళ్ళా ఊహా 
రూపంలో పైకి పంపించి వెయ్యడం కూడా. అదేదో 
కాలంలో, మానవునిలో తనలోనే ఒక భావమైనట్టు కాని 
ఇంతట్లోనే ఇక్కడ ఇల్లులేదు. ఈ చెట్టుమాత్రం మిగి 
లింది. ఏది నిజం ఏది అబద్దం కాదని మనం అనగలం. 
సాక్ష్యంకోసం చెప్పిన అబద్ధం అసలదేమిటి? అసలది 
ఎప్పుడూ అబద్ధమేనా ఇక్కడే నిలబడ్డాడని స్పష్టంగా 
ఎరిగి ఉన్నప్పటికీ? 

ఈ క్షణాలన్నీ గడిచిపోకుండా ఇంకా మనకి వినబడే 
ఈ సంభాషణ. ఇంకా కొన్ని పర్వతాలు కూలిపోయి, 
కొన్ని సముద్రాలు వేరయిపోయి, కొన్ని మహాఖండాలు 
కొత్తగా బయలుదేరి ఇప్పుడు మనం వింటూన్న ఈ 
సంభాషణ నిశ్ళబ్ఞానిది, మాటలు తుడుపులతో కనబడ 
తాయి. అర్థంలేదు. అర్థంలేదు. అంతా అస్పష్టం. జబ్బు 
పడి పోయినట్టు, ఒక్క ఈ చెట్టు మాత్రం బలంగా 
నిలబడి మానవుడి లక్ష్యంలేకుండా ఏడుస్తూ ఇల్లున్నచోట 
నిలబడి ఏడుస్తూ సంభాషణ నింపాదిగా వినబడుతోంది 
మరీ సరళంగా మంద్రంగా వుంది. అంచేతే చెప్పలేము. 
ఆ కుర్రాడే అంటున్నాడో లేక అనేక సంవత్సరాల అనం 
తరం ఆ చెట్టే మూలుగుతుందో అసలు నిజమన్నదే 
కనబడదే తోకపట్టుకొని ఎత్తి నిచ్చెనమీద నిలబెట్టి 
చూపించడానికి. అసలు నిజమన్నదేలేదు. అకాశం 
లోంచి, నిశ్శబ్దం లోపల వచ్చేదంతా ఊహల చల్లని 
సంస్పందనం. ఎవరో మనిషి మాట్లాడినట్టే, చెట్టు 
చిటారు కొమ్మల కదలిక, జీవితాన్ని పీల్చుకుంటూ 
కుర్రాడి చావును స్మరిస్తూ. 

కాని సత్యమేదీ లేదు. సమస్య పులుముకుపోయింది. 
చరిత్రకారులు గాభరా పడిపోయి నిలబడిపోతారు. 
చవులు రాలుతూన్న కొండ ఇంకా చవుడు రాలుతుంది. ఆ 
కొండకి లోపలా, వెలుపలా. సత్యంకారులాదుతుంది. 
నీళ్ళకీ లోపలా వెలుపలా చంద్రుడులోంచి బంగీకట్టి 
పంపించిన నీళ్లు, కెరటాల ప్రత్యేకపుటమ్మకం, పంట్లాం 
వెల పది రూపాయల బేడ, టోపీ తాకట్టుపెడితే చేతిలో 
పావలా పడు తుంది. నెక్‌టె ఎవడూ తాకట్టుపెట్టడు. ఏ 
బజారులోనూ చెల్లదు. అబ్బేదాన్ని అమ్మజూబితే లాభం 
లేదు. 


అంచేత మరో సిగరెట్టు కాల్చుకోవడమే మంచిది. 
మరోమాటు కాలెండరు వేపు చూసి ఇవాళ తారీఖు 
అచ్చులో అసందిగ్ధంగా ఇది జనవరి మాసమే అని 
తెలసుకో. ఆ చూస్తున్నది నువ్వే అనుకో. ఆ మూల 
కూర్చుని తన మౌనాన్ని ఆరాధించుతున్న ఆవలించే 
గ్రామఫోన్‌ని ఓమాటు ముట్టుకో ఇంతట్లోకే తెల్లారి 
పోతుంది చెట్టు పడమటగా ఒరిగేలోగా. 

సంవత్సరం ఈ సంవత్సరమే. క్షణం ఈ క్షణమే 
అప్పుడే చెట్టూ కొండా కలిపి మాట్లాడగలిగిన తతిమ్మా 
వాళ్లతోబాటు అంటున్నాయి; బహుశా, కాని కేవలం 
బహుశా, ఇక్కడే కాబోలు. ఈ ధరిత్రిలో సరిగ్గా ఈ 
స్థలంలో రోడ్డు పక్క నిలబడి క్రమంగా భూమిలోకి 
హరించుకుపోతున్నాడు కుర్రాడు. నగరం తన గర్భంలోకి 
తీసుకుంటోంది. కాబట్టి అధ్యక్షపుంగవా నువ్వు లేచి 
ఆవులించి నీలో నువ్వు ఉపన్యసించుకో. సోదర సోదరీ 
మణులారా! అదను దగ్గరపడింది. ఈ ప్రపంచం పేరిట 
మీ ప్రతిపాదనను అంగీకరిస్తున్నాను. నాకు కలగజేసిన 
గౌరవాన్ని వినయ విధేయతలతో స్వీకరించి న్యూయార్కు 
నుంచి టోకియోదాకా శ్యశానాలలో పువ్వులు మొలిపి 
స్తూన్న గొప్పగొప్ప వాళ్ళందరి ప్రక్కనా నిలబడుతున్నాను. 
వినమ్రభావంతో ఈ గౌరవ పదవిని మోస్తూ మీ కందరికీ 
మొక్కినా యొనర్చింబోవు నుపన్యాసమునకు సారాంశం 
బెద్దియన మహాశయులారా నా బలాన్ని ధారపోసి, నా 
రక్తంలో మాంసంలో చర్మంలో ఆస్థులలో ఉన్న శక్తి 
యావత్తూ వినియోగించి సూర్యకాంతపు పుష్పాలకు 
ఆహారమైపోతాను. ఎంచేతనంటే వాటి బలం అద్వి 
తీయం. అవి అచ్చంగా సూర్యుడిలాగే ఉంటాయి. 
మిగిలినవన్నీ సూర్యుడికి హీనమైన అనుకరణలు. 
మిణుగురులూ, మిడిగుడ్లూ, మినుములూ, మిడతలూ, 
చిన్నవీ, పెద్దవీ ఈ దృశ్యాన్ని చెడగొడుతూ నిరాశ 
హెచ్చిస్తూ అందాన్ని పెంపొందిస్తాయిలెండి. వాటికి 
జాగా ఇచ్చేసి నేను నింపాదిగా తప్పుకుంటాను. మహా 
శయులారా నేను ఆడినమాట తప్పను. పువ్వుల కోసమని 
నేను దండంపెట్టి సెలవు పుచ్చుకుంటున్నాను. పోతు 
న్నాను. పోతున్నాను, పోయాను. 

గడియారం పలుకుతూన్న భాషకి ఇంకా స్పష్టత 
ఏర్పడలేదు -సుమారుగా ఉంది. రాత్రి జనవరి మాసా 
నిది. ఇక్కడే ఆ కుర్రాడు మెల్లిగా తన కోటు విప్పి 
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మెల్లిగా షాపువాడి చేతిలోపెట్టి మెల్లిగా షాపువాడితో 
అన్నాడు. చూడండీ ఇదో ఖరీదైన కొత్తకోటు కాక 
పోవచ్చు. చాలా కాలంనుంచీ నేను తొడుక్కుంటున్నాను. 
కాని ఇంకో పేదకుర్రాడు దీన్ని తొడుక్కొని ఇంకో చలి 
కాలం గడపవచ్చు. నాకు కావలసిందంతే. ఇంకో పేద 
కుర్రాడు ఇంకో చలికాలం వెచ్చగా ఉండాలి. అది మన 
సంప్రదాయం. దాన్ని మనం కాపాడాలి. అప్పుడే మన 
కాలం అయిపోయిందంటున్నారు. అప్పుడే రెండు 
శతాబ్దాలు అనుకున్నకంటె ముందుగానే వచ్చి తొందర 
చేస్తున్నట్టు పుకార్లు బయలుదేరాయి. ఇంకా పుట్టని 
పాపలు చాలామంది ఈ లోకంలోకి వచ్చేస్తామని కళ్ళు 
వాచి పోయేటట్టు ఏడుస్తున్నారు. తమ కాళ్ళమీద తాము 
నిలబడాలని ఇదివరకు ఆడిన నాటకాన్నే ఇంకోమారు 
ఆడాలని అనగా ఒక బిడ్డ, మగ, ఇంకో బిడ్డని, ఆడదాన్ని, 
తీవ్రంగా వాంఛించడం, మళ్ళీ వానలో అసంఖ్యాకంగా 
ఆలాంటి వాళ్లే ఆ వాంఛనే అంతకన్నా తీవ్రంగా, అంచేత 
చూడండీ, ఈ కోటు కప్పుకుని ఇంకో కుర్రాడు ఇంకో 
చలికాలం బతికి తీరాలి. లేకపోతే అంతా సమాప్తమై 
పోతోంది. నేను వెళ్లిపోయానంటే శాశ్వతంగా వెళ్లి 
పోతాను. నాతోబాటు ఈ రెండో అతనూ పోతాడు. 
అప్పుడు ఎలుకలు హేళనగా నవ్వుతాయి. మానవుడు 
తన చచ్చిపోయిన నెత్తిని గోక్కుంటూ అయ్యో మనం 
ఎలుకలకి లోకువయిపోయాం గదా అనుకుంటాడు. 
ఎలుకలు త్వరగా పిల్లల్ని కంటాయి. ఆలస్యంగా చచ్చి 
పోతాయి. అందుకే మనల్ని చూసి అవి నవ్వుకుంటాయి. 

కాబట్టి నేను సెలవు తీసుకుంటున్నాను. ఇదిగో 
ఇక్కడే. ఈ ఇంట్లోనే. కాని ఇప్పుడిక్కడ ఒక పెద్ద 
చెట్టుంది. సెలవు. అన్ని చోట్లా అంతమంది ఏదో వెదు 
కుంటూ ఎన్నడూ కనుక్కోలేకపోతూ అందరూ అంతటా 
ఎవరు వారు నాకు సెలవిప్పించండి. ఇదివరకు అక్కడే, 
మళ్ళీ ఇప్పుడూ ఇక్కడే. ఇంతట్లో పగలు, ఇంతట్లో రాత్రి. 
ఇలా రావడం అలాపోవడం, ఆహా! దయామయా, నువ్వీ 
ఇంట్లో లేనేలేవు సెలవు సెలవు. ఇంతట్లోనే పగలు 
ముగిసిపోతోంది. శూన్యంలోకి జాలిగా మృత్యువు 
వస్తోంది కాబట్టి సెలవు పుచ్చుకోవాలి. ఆహో! భగ 
వంతుడా, నిన్ను వెతుక్కుంటూన్న మాకు చీకటిలోని 
శూన్యం దొరుకుతుంది. అందుచేత సెలవు. అదిగో, 
చెట్టు ఆ పెద్దచెట్టు - భూగర్భంలో లోతులోతులికి తన 


వేళ్ళని పంపిస్తోంది. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఈ భూగోళాన్ని 
బద్దలు కొట్టడానికి జేస్తున్న సన్నాహం కాలంలో, భగ 
వంతుడిలో కలిపి వెయ్యడానికి సన్నాహం ఓ ఈశ్వరా, 
నిన్ను వెదుక్కుంటూ మేము ఏడవకుండా నశించిపోతాం 
ఏ నొప్పీ లేకుండా, కాని ఈ వాంఛలకి అంతులేదు. 
ఇంకా ఇంకా అడుగుతాం కాబట్టి శెలవు. ఇక్కడే ఒక 
క్షణం కిందటనే ఆ కుర్రాడి మొగం దేవుడివేపు చూసి 
వెర్రిగా నవ్వడం మేము చూశాం. ఇప్పుడున్నదల్లా ఈ 
పెద్ద చెట్టుమాత్రం ఎవరికోసం ఏడవకుండా ఏ భావం 
కోసం విలపించకుండా ఏ దేవుణ్నీ వెదుక్కోకుండా తానే 
దైవాంశ కాబట్టి సెలవు. ఇప్పటికీ ఎప్పటికీ సెలవు. 
(ఒక కుర్రాడు డబ్బులేక కోటు తాకట్టుపెట్టి కోటులేక 
చలిలో చచ్చిపోయాడనే విషయం ఈ కథలో ప్రధా 
నాంశం - అనువాదకుడు) 
మూలం: విలియం సారోయన్‌ 
ముద్రణ: అనందవాణి (వారపత్రిక) 
1-10-1944 


గొల్లవాడి కూతురు 


మనుష్యులంతా పాటుపడాలని మా ముసలవ్వ 
(దానమ్మ కడుపు చల్లగా) అభిప్రాయం. క్షణంక్రితం 
అన్నం వడ్డిస్తూ నాతో అంది అవ్వ నువ్వేదేన్నా మంచి 
పని ఒకటి, మనుష్యులకి లాభించే పని నేర్చుకో - ఏదేనా 
చెయ్యి మట్టితోనో, కర్రతోనో, ఇనుంతోనో, గుడ్డతోనో, 
ఏ పనీ చేతకాకపోవడం నీలాంటి కుర్రాడికి తగదు. 
నువ్వేదేనా చెయ్యగలవూ? ఓ బల్ల, కుర్చీ మామూలు 
పళ్లెం, కంబళీ, కాఫీ గిన్నె? ఏదైనా నీకు చేతనవునా? 
అవ్వ నా వేపు కోపంగా చూసింది. 

నాకు తెలుసు - అంది మా అవ్వ - నువ్వోరాతగాడి 
వనుకుంటున్నావు. బహుశా బెననే నా అభిప్రాయం. 
అన్ని సిగరెట్లు కాలుస్తున్నందుకు నువ్వేదేనా కావచ్చును. 
ఇల్లంతా పాగతో నింపేస్తావు. కాని ఓ గట్టి వస్తువేదేనా 
చెయ్యగలవూ? ఉపయోగానికొచ్చేది, కనబడేది, ముట్టు 
కోదగ్గది. 

పారశీల రాజ్యానికి ఒక రాజు ఉండేవాడు - అంటూ 
ప్రారంభించింది అవ్వ, ఆ రాజు కొక కొడుకు! ఆ 
కొడుకొక గొల్లవాడి కూతురిని మోహించాడు. తండ్రి 
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దగ్గరికి వెళ్ళి అన్నాడా అబ్బాయి, దొరా! నేనో గొల్లపిల్లను 
(ప్రేమించాను. ఆమెనే పెళ్ళి చేసుకుంటాను అని. రాజ 
న్నాడు - 'నేను రాజుని. నా కొడుకువి నువ్వు నా తద 
నంతరం రాజు వౌతావు. గొల్లపిల్ల నెలా పెళ్ళాడుతావురా 
అబ్బాయీ? అని. అబ్బాయి. “దొరా! అదంతా నాకు 
తెలియదు. ఈ పిల్లంటే నాకు చాలా ఇష్టం. ఈ పిల్లనే 
నా రాణిని చేసుకుంటాను అన్నాడు. 

ఇది భగవంతుడు సంకల్పించిన (ప్రేమ అని రాజు 
గ్రహించాడు. సరే ఆ పిల్లకి కబురు చేస్తానన్నాడు. ఒక 
నౌకర్ని పిలిపించి, ఒరే గొల్లవాడి కూతురు దగ్గరికి వెళ్ళి 
ఆ పిల్లని నా కొడుకు (ప్రేమిస్తున్నాడనీ, పెళ్ళి చేసుకో 
దలచుకున్నాడనీ చెప్పు. అన్నాడు. నౌకరు ఆ అమ్మాయి 
దగ్గరికి వెళ్లి, రాజుగారి కొడుకు నిన్ను (ప్రేమించాడు. 
నిన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నాడని అన్నాడు. అమ్మాయి 
అడిగింది. రాజు కొడుక్కి ఏం పని వచ్చునని. రాజుగారి 
కొడుకు పనిచెయ్యడమేమిటన్నాడు నౌకరు. ఏదోపని 
నేర్చుకోవాలంది అమ్మాయి. నౌకరు రాజు దగ్గరికి వెళ్ళి 
అమ్మాయి చెప్పింది చెప్పాడు. 

కొడుకుతో రాజన్నాడు, “గొల్లవాడి కూతురు నువ్వే 
దేనా పనిలో నేర్చు సంపాదించాలన్నది. అయిందా, 
ఇంకా ఆ పిల్లనే పెళ్లాడాలనే వుందా?” అని. సరే 
అన్నాడు కొడుకు. నారతో కంబళ్ళు నేయడం నేర్చు 
కుంటానన్నాడు. కుర్రాడికి రకరకాల మోస్తర్లుగా, రంగు 
రంగుల్లో రమ్యమైన బుటే జరీలతో కంబళ్ళు అల్లడం 
నేర్పించారు. మూడు రోజుల్లో కుర్రాడు సున్నితమైన 
కంబక్లు తయారు చెయ్యగలిగాడు. నౌకరు వెళ్ళి గొల్ల 
వాడి కూతురుతో అన్నాడు - ఈ నార కంబళ్లు రాజుగారి 
కొడుకు నేశాడని. 

గొల్లవాడి కూతురు నౌకరు వెంట రాజభవనానికి 
వెళ్లింది. రాజు కొడుక్కి భార్య అయింది. 

ఒక రోజు బాగ్జాదు నగర వీధుల్లో - అంది మా 
అవ్వ-రాజు కుమారుడు నడుస్తునాదు. ఒక చక్కని పరి 
శుభ్రమైన భోజనశాల చూచి అందులోకి ప్రవేశించాడు. 

అవ్వ చెబుతోంది, ఈ చోటు దొంగలూ, కత్తికోతల 
వాళ్లు నివసించేది. వీళ్ళు రాజుకొడుకుని అపహరించి 
ఒక చీకటి కొట్లో పడేశారు. నగరంలోని మహామహా 
వాళ్ళని ఇలాగే దాచేసి, అందరికన్నా దిబ్బగా ఉన్నవాళ్ళని 
చంపి అందరికన్నా బక్కపలచని వాళ్లకు వొండిపెడుతూ 


ఆడుకునేవాళ్లు. రాజుగారి కొడుకు అందరికన్నా బక్క 
పలుచన. అతడే పారశీకరాజు కొదుకని తెలియకపోబట్టి 
చంపెయ్యలేదు. దొంగలనీ, కత్తి కోతలవాళ్ళనీ చూసి 
రాజకుమారుడేమన్నాడూ. నేను నార కంబళ్లు నేస్తాను. 
ఆవి చాలా ముఖ్యమైనవి అని. ఆంటే, నార పట్టుకొచ్చి 
నేయమన్నారు. మూడురోజుల్లో మూడు కంబళ్లు నేసి 
రాజుకొడుకు వాళ్ళతో అన్నాడు కదా, పట్టుకెళ్ళండి 
వీటిని పారశీక రాజభవనానికి. ఒక్కొక్క కంబళికి మీకు 
నూరేసి బంగారు నాణాలిస్తాడు రాజు. అలాగే కంబళ్లు 
తీసుకెళ్లారు వారు రాజుగారి భవనానికని. కంబళ్లని 
చూడగానే ఇవి తన కొడుకు నేసినవే అని తెలిసి 
పోయింది రాజుకి. వెంటనే వాటిని గొల్లవాడి కూతురు 
దగ్గరికి తీసికెళ్లి రాజన్నాడు, ఎవరో వీటిని మన 
మహలుకి తెచ్చారు. చూడగా ఇవి తప్పిపోయిన నా 
కొడుకు నేసినట్లున్నాయని. గొల్లవాడి కూతురు ఒక్కొక్క 
కంబలళిని పరీక్షగా చూసి వాటిలోని లతల మధ్య నేర్పుగా 
పారశీక దేశస్థుల లిపిలో అల్లిన సందేశం చదివింది. 
తన భర్త దగ్గర్నించి వచ్చిన యీ వర్తమానాన్ని రాజుకి 
నివేదించింది. 
అంతట రాజుగారు - అవ్వ అంది - ఈ దొంగలూ, 
కత్తికోతల వాళ్లూ ఉన్నచోటికి చాలామంది సైనికుల్ని 
పంపించారు. సైనికులు బందీలందరినీ విడిపించారు. 
అంతమంది దొంగల్నీ కత్తికోతల వాళ్ళనీ సంహరిం 
చారు. రాజుగారి కొడుకు సురక్షితంగా తండ్రి భవనం 
చేరుకున్నాడు. మహలులోకి వెళ్ళి మళ్లా తన భార్యని 
ఎప్పుడు చూశాడో అప్పుడు రాజుగారి కొడుకు అణ 
కువతో తలవంచి ఆవిడ కాళ్ళు ముట్టుకుని అన్నాడు. 
(ప్రేయసీ, నీవల్లనే నాకు ప్రాణాలు దక్కాయి అని. రాజు 
గారు కూదా గొల్లవాడి కూతురుని చాలా మెచ్చుకున్నారు. 
చూశావా! అందరూ ఎందుకొక పనిలో నేర్పు సంపా 
దించవలసి ఉంటుందో అని అడిగింది అవ్వ, 
చూశాను. జెను స్పష్టంగా చూశాను అన్నాను నేను. 
రంపం, సుత్తి, కొంచెం కలప కొండానికి తగినంత డబ్బు 
సంపాదించిన తక్షణం శాయశక్తులా ప్రయత్నించి ఒక 
కుర్చీగాని, లేకపోతే నా పుస్తకాలు పెట్టుకోవడానికొక 
చిన్న బీరువా గాని తయారుచేస్తానన్నాను. 
మూలం: విలియం సారోయన్‌ 
ముద్రణ: ఆనందవాణి వారపత్రిక 
29-10-1944 
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చలి: చలి 


ఇవాళ శాన్‌ ఫ్రాన్సిస్కోలో చాలా చలిగా వుందనీ, 
నేను కొంకర్లెత్తి పోతున్నానని నీకు తెలియజెయ్యా 
లనుకుంటున్నాను. నా గదిలో ఎంత చలిగా వుందను 
కున్నావు. కథ రాయాలని మొదలు పెట్టినప్పుడల్లా ఈ 
చలి నన్ను బలవంతంగా ఆపి వేస్తోంది. వెంటనే నిలబడి 
వ్యాయామం చేస్తూ వుంటాను. 

అంటే దీని అర్ధం కొరడుగట్టుకుపోతున్న కథా రచ 
యితలకి వెచ్చదనం ఇవ్వడానికిగాను కొంత ప్రయత్నం 
జరగాలన్న మాట. ఒక్కొక్కసారి మరీ చలిగా వున్నప్పుడు 
నేను గొప్ప రచన సాధించగలుగుతాను. ఇంకొకసారి 
ఏమో అది సాధ్యం కాదు. ఎండలు కాస్తున్నప్పుడూ 
ఇంతే. కథ రాయకుండా ఒక్కరోజైనా వ్యర్థం చెయ్యడం 
నాకిష్టం లేదు. అంచేతనే ఈ ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. 
చలిమీద నాకు చాలా కోపం వచ్చిందని నీకు చెప్పడానికి. 
కాలి ఫోర్నియాలో ధనవంతులైన వాళ్ళు జీవించే వెచ్చని 
భవనంలో కూర్చుని ఈ చలి సంగతంతా కల్పించి రాస్తు 
న్నాననుకోవద్దు. నేనిప్పుడు కూర్చున్న గదిలో చలి 
కొరుక్కు తినేస్తోంది. ఎక్కడా ఒక్క సూర్యకిరణం కూడా 
కనబడదు. ఈ చిన్న విషయం తప్ప ఇంకోటి ఏముంది 
చెప్పడానికి. ఈనాటి సంఘటన ఈ చలి ఒక్కటి 
మాత్రమే. కొరడు వారిపోతున్నాను. నా దంతాలు గజ 
గజమని చప్పుడు చేస్తున్నాయి. చలితో స్తంభించి 
పోతున్నా కథానికా రచయితల కోసం డెమోక్రాటిక్‌ పార్టీ 
వారు ఎప్పుడైనా చేసింది ఏమైనావుందా అని అడుగు 
తున్నాను. తతిమ్మా వాళ్ళందరికీ వేడి దొరుకుతుంది. 
మేము సూర్యరశ్మి మీదనే ఆధారపడాలి. 

చలికాలంలో సూర్యుడి సాయం దొరకదు. అది 
ప్రస్తుతం నా సందిగ్ధావస్థ. రాయాలని తహ తహ, చలి 
వల్ల రాయలేకపోవడం. 

కిందటేడు చలికాలంలో ఒక రోజు సూర్యుడు 
వచ్చాడు. నా గదిలో సూర్యకాంతి ప్రసరించింది. నా 
టేబులు మీదికి వెలుతురు వ్యాపించింది. నా టేబులూ, 
గదీ నేనూ వెచ్చదనం అనుభవించాము. 

కాబట్టి నేను త్వరగా ఇన్ని బస్కీలు తీసి ఓ కథ రాయ 
డానికి కూర్చున్నాను. కాని ఇది చలికాలపు రోజు. 
మొదటి పేరా ముగించానో లేదో సూర్యుడు మబ్బుల్లో 


మాయమై పోయాడు. నేను గదిలో మిగిలిపోయాను - 
చలికి కొట్టుకుపోతూ, కథ రాసుకుంటూ, ఎంత మంచి 
కథను రాయడం మానివేయలేకపోయాను. దానికి 
ఫలితం కథ ముగించేసరికి కర్రలాగ కొంకరెత్తిపోయాను. 
నా మొగంలో నెత్తురు గడ్డకట్టిపోయింది. కాళ్ళూ 
చేతులూ కదల్చలేకపోయాను. 

ఎన్ని సిగరెట్లు కాల్బానో గదినిండా పొగ. ఆ పొగ 
కూడా గడ్డకట్టిపోయింది. మేఘంలాగా నా గదినంతా 
ఆ పొగ ఆవరించింది. అయినా చలిమాత్రం అలాగే 
వుంది. ఇంకో మాటు కథ రాస్తూ రాస్తూ ఒక తొట్టె తెచ్చి 
అందులో మంట చేద్దామనుకున్నాను. నేను చెయ్యా 
లనుకున్న దేమిటంటే నా పుస్తకాల్లో ఓ అరడజను పైకి 
తియ్యడం వాటికి నిప్పంటించడం అలా చేస్తే నాకు 
వెచ్చదనం తగిలి నా కథ రాసుకోవడానికి వీలవుతుంది. 
ఒక పాత తొట్టిని చూసి దాన్ని నా గదిలోకి తెచ్చాను. 
కాని తగలబెట్టడానికి పుస్తకాల కోసమని చూస్తే ఒక్కటీ 
దొరకలేదు. నా పుస్తకాలన్నీ పాతవీ, చవకవీ, ఇవి 
సుమారు అయిదు వందలుంటాయి. చాలామంది వాటి 
లోనివన్నీ అణాకీ, బేడకీ కొన్నవే. కాని తగటబెట్టదగ్గ 
శీర్షికల కోసం వెదికితే ఒక్కటీ కనబడలేదు. జర్మన్‌ 
భాషలో శరీరశాస్త్రం మీద రాసిన ఒక పెద్ద బరువైన 
పుస్తకం వుంది. దాన్ని తగలబెడితే ఖణీగా ఒక గంటసేపు 
మండుతుంది. అయితే దాన్ని తెరిచి ఆ అందమైన 
భాషలో ఒక్కపంక్తి చదివానో లేదో, ఇత్యాది - ఇక నా 
తరమయింది కాదు. అసాధ్యాన్ని కోరడం వంటిది. నాకా 
భాష అర్థం కాదుగాని, పుస్తకం అంతట్లోకీ ఒక్క ముక్క 
కూడా బోధపడదు కాని అదేమిటో పుస్తకం నన్ను తగల 
బెట్టవద్దని అరిచినట్లయింది. రెండు మూడేళ్ళ కిందట 
ఆ పుస్తకాన్ని ఐదణాలిచ్చికొన్నాను. సుమారు ఆరు పౌన్ల 
బరువుంది. కాబట్టి వంట చెరకుగా చూసినా మంచి 
బేరమే చేశానన్నమాట. పేజీలు చింపి చక్కగా మంట 
చేసుకోగలిగివుందును. 

కాని ఆ పని చెయ్యలేకపోయాను. పుస్తకంలో వెయ్యి 
పై చిలుకు పేజీలున్నాయి. ఒక తూరి ఒక పేజీగా చింపి 
నివ్చటించాలనీ ప్రతిపేజీ తగలబడుతూండడం చూడా 
లని అనుకున్నాను. కాని ఆ అక్షరాలన్నీ అగ్గిలో తుడిచి 
పెట్టుకుపోతావుంటే, అమోఘమైన ఆ భాష నా లైబ్రరీ 
లోంచి అంతర్థానమై పోతుందంటే ఆ పని మరి నాకు 
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చేతనయింది కాదు. ఇప్పటికీ ఆ పుస్తకం నా దగ్గరుంది. 
గొప్ప గొప్ప రచయితల గ్రంథాలు చదివి విసిగిపోయి 
నప్పుడు ఈ పుస్తకం దగ్గిరకి వెళ్ళి నాకర్థం కాని ఇందలి 
భాషని చదువుకుంటాను. ఇలాంటి వాక్యాలున్న వెయ్యి 
పేజీల గ్రంథాన్ని తగలబెట్టడం ఎంత అపచారం. ఇంకా 
ఇందులో వున్న ఎంచక్కని బొమ్మల సంగతే చెప్పలేదు. 
తర్వాత చవకరకం నవలల కోసం వెదికాను. 
ప్రపంచం నిండా ఇటువంటి వాజ్మయం హోరెత్తి ఉక్కిరి 
బిక్కిరి చేస్తున్న సంగతి. నువ్వెరుగుదువు. ప్రకటిస్తున్న 
ది పుస్తకాలలో తొమ్మిది దమ్మిడీకి పనికిరాని చౌకబారు 
సాహిత్యం, ప్రాణం లేని తుక్కు అప్పుడు నేననుకున్నాను, 
మన లైబ్రరీలో ఇలాంటి ఒక అరడజను పుస్తకాలు లేక 
పోయాయో వాటినీ తగలేస్తే నా చలిపోతుంది నా కథ 
రాసుకోవచ్చును. అని, ఆ మట్టున ఆరు పుస్తకాలు ఎంచి 
తీశాను. అవన్నీ కలిసి జర్మన్‌ శరీరశాస్త్ర గ్రంథమంత 
బరువున్నాయి. వాటిలో మొదటిది ఒకే గ్రంథంలో రెండు 
సంపుటాలు. మొదటి సంపుటిలో 378 పేజీలు, రెండో 
దాంట్లో 430 పేజీలున్నాయి. ఈ పేజీలన్నీ కలిసి భేషైన 
మంట అవుతాయి. చాలాసేపు మండుతాయి. అయితే 
మరి నేనీపుస్తకాన్నెప్పుడూ చదవలేదు. నేను చదవనైనా 
చదవని పుస్తకాన్ని ఏ మొగం పెట్టుకొని తగ లేస్తానని 
పించింది. చూడగా అది చాలా నాశిరకం వచన (గ్రంథం 
లాగా కనిపించింది. తప్పకుండా తగలెయ్యదగ్గదనే 
తోచింది. కాని అంతపని చెయ్యలేకపోయాను. అందు 
లోంచి చదివాను. చూస్తే ఇదంతా ఘనమైన గద్యరచన 
అనలేము. అలాగని బొత్తిగా చచ్చురాత కూడా కాదు. 
అందుకని ఆ పుస్తకాన్ని యధాస్థానంలో ఉంచేశాను. 
తర్వాత పుస్తకం టెగ్టాస్‌ దేశ భక్తులకి అంకితం అనే 
ఇంకో పుస్తకాన్ని 51. E1౧0 అనే మరో పుస్తకాన్ని వ్రాసిన 
అవిదే ఈ పుస్తకాన్ని రాసింది. ఈ రచయితను గురించి 
కాని ఈమె గ్రంథాలను గురించి గాని నాకు తెలిసిం 
దంతా ఒక రోజు ఒక అమ్మాయి $1. 2120 అనే 
పుస్తకాన్ని క్లాసులోకి తెచ్చినందుకు గట్టిగా చీవాట్లు 
తిందన్న సంగతి మాత్రం. ఈడొస్తున్న ఆడపిల్లల నీతి 
ప్రవర్తనని పాడుచేసే గ్రంథాల తెగకి చెందినదట ఆ 
పుస్తకం. సరే పుస్తకాన్ని తెరిచి చదివాను, ఈ ధోరణిని 
సాగింది. ఇంత చండాలపు వచనం రాయడం కూడా 
కష్టమే. కాబట్టి ఇది గొప్ప వచనం. అవకాశం చూసుకుని 


ఈ గ్రంథాన్ని పూర్తిగా చదవాలని నిశ్చయించాను. మరీ 
దరిద్రపు రాతలు రాసేవాళ్ల నించి కూడా యువక 
రచయితలు నేర్చుకోవలసినవి బోలెడున్నాయి. చెడ్డ 
పుస్తకాలని తగల బెట్టడం చాలా దారుణం. మంచి 
పుస్తకాలను తగల బెట్టడం కన్నా ఇంచు మించు ఎక్కువ 
ఘోరమని చెప్పాలి. 

ఆ తర్వాత పుస్తకం గ్రంథకర్త పేరు టి.ఎస్‌. ఆర్తర్‌. 
ఏమిటో ఈ పుస్తకాన్ని కూడా తగటబెట్టడం మనస్కరించ 
లేదు. మిగతా మూడు పుస్తకాలలో ఒకటి హాల్‌ కెయిన్‌ది. 
ఇంకోటి (బ్రాండర్‌ మాథ్యూస్‌ది. మరోటి ఆస్టన్‌ సింక్తె 
యిర్‌ది. వీటిలో ఒక్క సింక్లెయిర్‌ గారి పుస్తకం మాత్రమే 
నేను చదివాను. అందలి రచనా విధానం నాకు గొప్ప 
తృప్తి ఇచ్చిందని చెప్పలేను. గాని అచ్చు ముచ్చటగా 
ఉన్నందువల్లా, బైండింగు బాగుండడం వల్లా దాన్ని 
తగలబెట్టలేక పోయాను. ముద్రణ విధానాన్ని బట్టి చూస్తే 
అది నాదగ్గిరున్న గొప్ప గ్రంథాలన్నింట్లో ఒకటి. 

ఏమైతేనేం ఒక్క పుస్తకంలో ఒక్క పుట కూడా నేను 
తగలబెట్టలేకపోయాను. చలికి కొంకరెత్తిపోతూనే రాస్తు 
న్నాను. మంట అనేది ఎలా వుంటుందో మరిచి పోకుండ 
డానికి గాను అప్పుడప్పుడొక అగ్గిపుల్ల వెలిగించి చూసే 
వాణ్ణి. వెలుగూ వేడి అనే భావాన్ని ఆస్వాదించడం 
కోసమని ఇలా చేసేవాణ్ణి. ఇదంతా ఎప్పుడంటే సిగరెట్టు 
ముట్టించడానికని అగ్గిపుల్ల వెలిగించేటప్పుడు వెంటనే 
పుల్ల ఆర్చి వెయ్యకుండా వేళ్ళ కొనలదాకా వెలిగే వరకూ 
పట్టుకునే వాణ్డి. 

మొత్తానికి సారాంశం ఏమిటంటే నిజంగా నీకు 
గ్రంథాలమీద భక్తి వుందంటే, తగలబెట్టలేవు. నువ్వు 
చలితో చస్తున్నాసరే. నీ తరం కాదు అంతే. నీకు సాధ్యం 
కానిది చెయ్యవలసిందని కోరడం, అంతే. 

పుస్తకాలు తగల బెట్టాలనుకున్న రోజునెంత చలిగా 
పుందో ఇవాళ కూడా నా గదిలో అంత చలిగా పుంది. 
ఈ చలిలో కూర్చున్నాను. సిగరెట్లు కాల్పుకుంటూ, 
కాగితం మీద ఈ చలినెక్కించాలని ప్రయత్నిస్తూ. ఎందు 
కంటే శాన్‌ఫ్రాన్సిస్కోలో మళ్ళీ ఎండ వచ్చినప్పుడు చలి 
కాలపు దినాలలో నా అవస్థ మరిచిపోకుండా ఉండ 
దానికి. 

నా గదిలో తగల బెట్టాలనుకున్న రోజన ఎంత 
చలిగా ఉందో ఇవాళ కూడా నా గదిలో అంత చలిగా 
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వుంది. ఈ చలిలో కూర్చున్నాను, సిగరెట్లు కాల్చు 
కుంటూ, కాగితం మీద ఈ చలినెక్కించాలని ప్రయ 
త్నిస్తూ. ఎందుకంటే శాన్‌ఫ్రాన్సిస్కోలో మళ్ళీ ఎండ 
వచ్చినప్పుడు చలికాలపు దినాలలో నా అవస్థ మరిచి 
పోకుండా ఉండడానికి. 

నా గదిలో ఒక చిన్న ఫోనోగ్రాఫు ఉంది. వెచ్చదనం 
కోసం బస్మీలు తియ్యవలసి వచ్చినప్పుడు దీన్ని వాయి 
స్తాను. అయితే నా గదిలో మరీ చలి ఎక్కువయి పోయి 
నప్పుడిది పని చెయ్యదు. అందులో లోపలిదేదో చెడి 
పోతుంది. మెరుగు ఇరిగిపోతుంది. చక్రాలు తిరగవు. 
వీపు వంచి చేతులు విసురుతూన్నప్పుడు సంగీతం 
ఉండదు. సంగీతం లేకుండానే వ్యాయామం చెయ్యాలి. 
నేపథ్య గానంతో బస్కీలు తీస్తే ఇంతకన్నా మజాగా 
వుంటుంది. కాని చలి మరీ తీవ్రంగా వున్నప్పుడు ఫోనో 
గ్రాపు పని చెయ్యదు. నేను గొప్ప దురవస్థలో వడి 
పోతాను. ఉదయం ఎనిమిది గంటలనించీ ఇలా 
కూర్చున్నాను. ఇప్పుడు పావు తక్కువ అయిదయింది. 
చెడ్డ చిక్కులో పడ్డాను. ఏదో ఒకటి సాధించకుండా ఒక 
రోజును వృధాగా నేనెప్పుడూ జారిపోనివ్వను. ఏదో 
ఒకటి రాయాలి. రోజంతా ఈ పుస్తకాలు, నేను చదవని 
ఈ పుస్తకాలు పెట్టుకు కూర్చున్నాను. ప్రారంభించాలని 
(ప్రయత్నిస్తున్నాను గాని ఏ ఒడ్డూ దొరకదు. ఈ దినంలో 
చాలా భాగం ఇటూ అటూ పచార్లు చెయ్యడంతో, (ఈ 
ఇరుకు గదిలో ఎటువైపు రెండడుగులు వేసినా ఒక గోడ 
అడ్జొస్తుంది) బస్కీలు తియ్యడంతో సరిపోతుంది. గాలి 
ఏమైనా వేదెక్కిందేమో చూడడానికి ఓ అరడజను ఫోనో 
గ్రాపు వేసి చూశాను. ఉహూ ఫోనోగ్రాపులోంచి సంగీతం 
పైకి రాలేదు. 

ఈ సంగతులన్నీ నీకు తెలియజెయ్యడం మంచిదని 
తోచింది. ఇందులో ఏమీ గొప్పలేదనుకో. చలి మీద 
ఇంత రాద్ధాంతం ఈ క్షణంలో మహాద్విషయం ఇదే. 
అంచేత ఈ విషయం మీద రాస్తున్నాను. చిత్రం ఏమి 
టంటే, నాకు సంతోషం కలిగిస్తూన్న సంగతేమిటంటే నా 
టైపు రైటరు ఇవాళ ఒక్కమాటు కూడా ఇబ్బంది పెట్ట 
లేదు. క్రిస్మస్‌ రోజుల్లో, ఇక్కడ చలి చాలా తీవ్రరూపం 
ధరించినప్పుడు నా టైపురైటరు పని చేసేదికాదు. నేను 
చమురు పోసినకొద్దీ మరింతనట్టుతూ ఉండేది. దానితో 
ఏం చెయ్యడానికి వీలులేకపోయేది. నేను సరి అయిన 


చమురు ఉపయోగించకపోవడమే ఇందుకు కారణం. 
కాని ఇప్పుడు నేను చలిగురించి వ్రాస్తున్నంతసేపూ నా 
టైపు రైటరు తన పని అమోఘంగా నిర్వహిస్తోంది. 
ఇందుకే నాకాశ్చర్యం. ఆనందం. ఇంత చలిగా వున్నప్ప 
టికీ ఈ యంత్రం నేను ఉపయోగిస్తున్న భాషని ముద్రిం 
చడం చాలా ప్రశస్తంగా వుంది. 

ఏమయినా సరే ఈ యంత్రాన్ని వదలకూడదని 
పించుతోంది. యంత్రం పని చేస్తున్నదంటే దానితో బాటు 
నేను పని చెయ్యవలసిందే. అది దాని సారాంశం. చలి 
వేస్తున్నందున ఒక చదవదగ్గ కథ నువ్వు రాయలేకపోతే 
మరేదైనా రాయి. నీకు ఏది తోస్తే అది రాయి. ఎవరికైనా 
ఒక పెద్ద వుత్తరం రాయి. చలి నిన్నెంత బాధపెడుతోందో 
వాళ్ళకి తెలియజెయ్యి. ఈ వుత్తరం వాళ్ళ కందినసరికి 
ఎండ మళ్ళీ వొస్తుంది. అయినా నీ ఉత్తరం మాత్రం చలి 
సంగతి భాషిస్తూ అక్కడే వుంటుంది. మరీ చలిగా ఉండి 
నువ్వొక సామాన్యపు సంపాదకీయం పాటి వచనం 
కూడా గుచ్చెత్తలేకపోతేనేం, ఏం పోయింది? ఏంతోస్తే 
అదే రాయి. నిజం మాత్రమే సుమా. అబద్ధం మాత్రం 
రాయకు. నీవేళ్ళు కొంకర పోతున్నాయని రాయి. 
వెచ్చదనం కోసం పుస్తకాలు తగలబెట్టాలనుకొని ఆ పని 
చెయ్యలేక పోయానని రాయి. నీ ఫోనోగ్రాపు గురించి 
రాయి. నువ్వు రాద్దా మనుకొని రాయలేని సంగతులను 
గురించి చెప్పు. ఈ సంగతే నాలో నేననుకుంటున్నాను. 

ఇవాళ ఉదయం కాఫీ తాగిన తర్వాత ఒక ముఖ్య 
మైన కథ రాయాలని ఇక్మడ కొచ్చాను. కాఫీ తాగడం 
వల్ల వెచ్చగా వుంది. చలి ఎంత తీవ్రంగా ఉందో ఇంకా 
గ్రహించడం లేదు. కాగితాలు పైకి తీసి ఈ ముఖ్యమైన 
కథలో నేను చెప్పదలుచుకున్నవన్నీ ఒక క్రమంలో 
ఆలోచిస్తున్నాను. కాని ఈ కథ ఇక నేను వ్రాయడం 
జరగదు. ఏదైనా నేను ఒకసారి పోగొట్టుకున్నానంటే 
శాశ్వతంగా పోగొట్టుకున్నానన్నమాటే. చలివల్ల ఈ కథ 
నేను రాయక ముందే మాయమయింది. మళ్ళీ రాయడం 
నాశక్యం కాదు. చలి నాలో ప్రవేశించి నోరు నొక్కేసింది. 
కుర్చీమీంచి దిగ్గున లేచి బస్కీలు తీసేటట్టు చేసింది. నేను 
చెయ్యగలిగిందంతా ఆ కథ గురించి నీకు చెప్పడం 
మాత్రమే. దాని సంగతి నాకు జ్ఞాపకం వుంది. ఆ కథని 
రాయలేదు. అదెక్కడో పోయింది. నేను కథలు ఎలా 
రాస్తానో ఆ సంగతి కొంచెం నీకు చెబుతాను. ఇవాళ 
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ఉదయం ఈ కథగురించి నా మనస్సులో ఆలోచిస్తూ 
నేనే యే సంగతులనుకున్నానో అవి నీకు చెబుతాను. 
అమెరికా వుందనుకో అనుకున్నాను. ఇవాళ 
ఉదయం నాలో అమెరికా అంటే అమెరికా అంతా. అన్ని 
నగరాలు, అన్ని ఇళ్ళు, అందరు ప్రజలు, రావడం, 
పోవడం, పసి పిల్లలు రావడం, వాళ్ళు పోవడం, మను 
ష్యుల ప్రవేశ నిష్మమణాలు చావు, బ్రతుకు, చలనం, 
సంభాషణ, యంత్రాల ధ్వనులు, ఉపన్యాసాలు, అమెరి 
కాలో బాధలు స్మరించు, భయాన్ని అమెరికాలో ఊపిరి 
తీస్తున్న అన్నింటి లోతులోతుల్లో అగాధంగా పాతుకున్న 
ఆకాంక్షల్ని స్మరించు. మహాయంత్రాలని జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకో. గిర్రున తిరగే చక్రాలు పొగ, అగ్ని గనులు, 
వాటిలో పనిచేసే మనుష్యులు, గల్లంతు, గందరగోళం, 
వార్తాపత్రికలనీ, సినిమా భవనాలనీ, అమెరికా జీవితంలో 
భాగమైన ప్రతీదాన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకో. నీ రచనకి ఏది 
లక్ష్యం అంటే ఈ గొప్ప దేశాన్ని స్ఫురింపజెయ్యడం. 
తర్వాత సామాన్యంనించి విశేషానికి మళ్లు. ఎవరో 
ఒకే ఒక మనిషి దగ్గరకి వెళ్ళు. అతనితో కలిసి జీవించు. 
అతని లోపలికి ప్రవేశించు. దయగా, ప్రేమగా అర్థం 
చేసుకో అతని బ్రతుకనే సత్యాన్ని అందరికీ చాటించు. 
అలా అతడు సజీవంగా ఉండడంలోని జాజ్వల్యాన్ని 
బయటపెట్టు. ఆ సంగతిని అమోఘమైన భాషలో రాయి 
- ఆడంబరం వద్దు. ఈ కాలపు మనిషి అని చూపించు. 
ఈ యంత్రాల్లో, అగ్నిలో, పొగలో వార్తా పత్రికలలో, ఈ 
రణగొణధ్వనిలో అతడూ ఒక భాగమే అని సూచించు. 
అతనితో కలిసి అతని రహస్యాన్ని సమీపించు. దాని 
సంగతి అతనితో నిమ్మళంగా అను. అందరి మానవుల 
రహస్యం అదే అని చెప్పు. ఎవరినీ వంచించకు. ఎవరినీ 
సంతోషపెట్టడానికి అబద్ధాలు కల్పించి రాయకు. నీ 
కథలో ఎవ్వరూ హత్య కానక్కరలేదు. యావచ్చరిత్రలో, 
యావత్మాలంలో ఏది మహాసంఘటన అని ఒప్పుకొని 
తీరాలో అదే నీ కథావస్తువు. ఊరికే బతకడంలో వున్న 
సత్యం. అది వినమమైనది. అందులో శిల్పం లేదు. 
దాన్ని మించిన కథా వస్తువు లేదు. నీ శీలాన్ని పోషించ 
దానికి ఎవ్వడూ క్రూరంగా ప్రవర్తించక్కరలేదు. లోకంలో 
క్రౌర్యం వుంది. దానిమాట వచ్చినప్పుడు అదీ చెప్పు. 
వీటిని కూడా ఆప్యాయంగా వర్ణించు. ద్వేషించకు. కాని 
ఎప్పుడూ జీవిత సత్యాన్నే నొక్కి చెప్పు. ప్రధాన విషయం 


అదే. నీ కథని గంభీరమైన చరమావస్థకి తీసుకు 
పోనక్కరలేదు. నీ వచనం ఉదాత్తం కావడానికి నీ కథని 
గంభీరమైన చరమా వస్థకి తీసుకు పోనక్మరలేదు. నీ 
వచనం ఉదాత్తం కావడానికి నీ కథానాయకుడు మహా 
త్యార్యాలు కాని, రాక్షస కృత్యాలు గాని చెయ్య నక్కరలేదు. 
అతదు ఎప్పుడూ చేస్తున్న పనులే చెయ్య నియ్యి. పగలూ, 
రాత్రి బతుకుతూ వుంటాడు. బతుకున్నాడన్న సంగతే 
రాయి. నడవనీ, మాట్లాడనీ, ఆలోచించనీ నిద్రపోనీ, 
కలలు కననీ, మేలు కోనీ, మళ్ళీ నడవనీ, మళ్ళీ మాట్లా 
డనీ, కదలనీ బతకనీ. అది చాలు. రాయిదగ్గది ఇంకోటేదీ 
లేదు. నీ జీవితంలో నువ్వెప్పుడైనా ఒక కథని చూశావా? 
జీవిత సంఘటనలేవీ కథారూపంలో గాని కనపడవు. 
నీచిత్తశుద్ధి ఒక్కటే నీకు కావలసిన పద్ధతి. నీ చైతన్యం 
ఒక్కటే నీకు కావలసిన సంఘటన. ఈ మానవుని 
గురించి ప్రసంగించు. ఇతని జీవితాన్ని గుర్తించు. మాన 
వుడే నీ కథా వస్తువు. 

నేను కథ రాసివుంటే ఎలాగ వుండేదో నీకు ఈ 
చెప్పిన దానివల్ల, సరిగా బోధపడి ఉండకపోవచ్చును. 
ఏమిటో రాయడం, ఎలా రాయడం అని ఆలోచిస్తున్న 
సమయమప్పుడు నా కడుపులో కాఫీ పడి వెచ్చగా వుంది. 
తీరా ఇప్పుడు చలి చంపేస్తోంది. నా మనస్సులో ఉన్నది 
ఇంతకంటే స్పష్టంగా ఇక చెప్పలేను. కథ రాసివుంటే 
చాలా సున్నితంగా నడిచేదేమో కాని ఇప్పుడు మిగిలిం 
దంతా ఈ జ్ఞాపకం మాత్రమే. నేను చెయ్యగలిగిందంతా 
ఈ జ్ఞాపకాన్ని మాటల్లో పెట్టడం మాత్రమే. రేపు నేను 
ఇంకో కథ రాస్తాను. కేవలం ఇందుకు విరుద్ధమైన కథ. 
ఈ దృశ్యాన్ని కేవలం ఇంకో కోణం నించి ఇందలి ప్రజల 
జీవితాన్నీ వెక్కిరిస్తానేమో కూడా. ఇది సాధ్యమే. నేనిలా 
చెయ్యగలను. ఇదివరకు నేను చూశాను కూడా. ఒక్కొక్క 
మాటు రాజకీయ కక్షల్ని రాజకీయాల్లోని లంచగొండి 
తనాన్ని చూసినప్పుడు వెర్రెత్తిపోయి ఈ మన గొప్ప 
దేశాన్ని హేళన చేస్తూ రాస్తాను. నాలోకి నీచత్వం వచ్చి 
మానవుడు క్షుద్రుడని పనికిమాలిన వాడనీ కుళ్ళు వెధవనీ 
అంటాను. ఇది మానవుడి దోషం కాదని నేనెరుగుదును. 
కాని మానవుడే అని అబద్ధమాడుతాను. తప్పు ఇంకో 
చోటవుంది. దాన్ని కని పెట్టడానికి చాలా శ్రమ కావాలి. 
కాని ఎదురుగుండా ఎవళ్ళో పెట్టుకొని వెక్కిరించడం 
సులభం. రచయితగా సత్యాన్ని కనిపెట్టడమే నా పని. 
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కాని హేళనికి దిగినప్పుడు నిజాన్ని దాచేస్తాం. ఎవరూ 
నిజం చెప్పకుండా ఉన్నారు. నేనెందుకు చెప్పాలి? అసలు 
నిజమన్నదే లేదు. ఉన్నదంతా వ్యాకరణం. కామాలు, 
పుల్‌స్టాప్‌లు అలాంటి చెత్త మాత్రమే. కాని అదికాదు. 
నాకు పిచ్చెత్తిపోయి వెక్కిరిస్తాను గాని ఇందులో చాలా 
వుంది. నాకు తెలుసు. ఆఖరికి ఇదంతా ఒక విషాద 
కావ్యం, మొత్తం మీద దీన్నంతా చూసి జాలి పడాలి. 
ఈ రోజంతా నా గదిలో చలికి వడగొట్టుకుపోయి 
కూచున్నాను. సజీవంగా ఉన్న మన అందరి గురించీ 
నిష్కల్మషమైన నిజాన్నేదో చెప్పాలని చూశాను. కాని ఈ 
చలివల్ల ఏమీ చెప్పలేను. నేను చెయ్యగలిగిందంతా 
బస్కీలు తీయడం, సిగరెట్లు కాల్చడం మనస్సు చెడిపోయి 
బాధ పడడం. 
ఈవాళ ఉదయం కాఫీ తాగి వెచ్చగా ఉన్నప్పుడు ఈ 
గొప్ప కథ నా మనస్సులోకి వచ్చింది. అచ్చులో పడడానికి 
సిద్ధంగా. కాని అప్పుడది మాయమయి పోయింది. నేనిక 
చెప్పగలిగిందంతా శాన్‌ఫ్రాన్సిస్కోలో చాలా చలిగా 
వుందని, నేను కొంకరెత్తిపోతున్నానని, 
మూలం: విలియం సారోయన్‌ 
- ధంకా మాసవత్రిక, నవంబరు 1944 


మన్యాల నుంచి వచ్చిన మనిషి 


అప్పుడు నాకు బాగా చిన్నతనం ఇంకా సరిగ్గా ఆరో 
యేడు రాలేదు. ఆ రోజుల్లో ఒక ముసలి అబ్బి తంబూరా 
పాడుతూ పాడుతూ వచ్చి మా ఇంటిముందు నిల 
బడ్డాడు. ఇంట్లోంచి నేను పరుగెత్తుకొని వచ్చి మళ్ళీ పాడు 
తాడేమో అని నిలుచున్నాను. పాడలేదు. మానేశావేం? 
పాడవూ? అన్నాను. అబ్బాయీ, కాసిన్ని మంచి నీళ్ళి 
ప్పిస్తావా? నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. అలిసి పోయిన ఈ 
ముసిలి ప్రాణిని కాపాడు. మన్యాలనించి వొస్తున్నాను 
అన్నాడు ముసిలి. 

మన్యాలా? ఏం మన్యాలు? 

గుణుపురం మన్యాలనించి అన్నారు ముసలాయన. 
ఇప్పించా? 

గుణుపురం మన్యాలనించి ఎందుకొస్తున్నావ్‌? 

అక్కడే నేను పుట్టాను. నా మనస్సును అక్కదే దిగ 
విడిచాను. 


అయితే నీ మనస్సు మన్యాల్లో ఏం చేస్తోంది? 

విచారంతో ఏడుస్తోంది. అబ్బాయీ కొంచెం మంచి 
తీర్థం తీసుకొద్దూ. నాలిక ఆర్చుకు పోతోంది. 

మీ అమ్మ ఎక్కడుంది? 

ఈ వూళ్లోనే. కాని ఆవిడ మనస్సు మాత్రం ఇక్కడ 
లేదు. 

మరైతే ఎక్కడుంది? 

గుణుపురం మన్యాల్లో. మంచినీళ్ళు తీసుకురావూ 
చిట్టీ? 

గుణుపురం మన్యాల్లో మనస్సు వదిలిపెట్టేస్తారేం? 

అది మా కుటుంబం ఆనవాయితి. ఇవాళ ఇక్కడ. 
రేపు ఎక్కడో. 

అంటే? 

ఇవాళ బదుకు, రేవు చావు. 

మీ అమ్మమ్మ ఎక్కడుంది? 

యలమంచిలిలో. 

ఆవిడ మనస్సు కూడా మన్యాల్లోనే వుండిపోయింది. 
కాదూ? 

తప్పకుండా. కుండలో నీళ్లు చల్లగా వుంటాయి. 
కన్పించదూ! 

ఇంతట్లో మా నాన్న వచ్చి గడపమీద నిలబడ్డాడు. 
పొడుకని మేలుకున్న సింహంలాగ బొబ్బరించాడు. 

ఒరే. నీకు బుద్ధిలేదూ? పెద్ద మనిషి మంచినీళ్లు కావా 
లంటూ వుంటే పెత్తనాలు చేస్తున్నావ్‌? వెళ్ళి చెంబెడు 
నీళ్లు పట్రా, పాపం సొమ్మసిల్లి పడిపోకముందు ఏమ 
యిందిరా నీ మర్యాదా, మప్పితం? 

ఎట్టకేలకెవరైనా మనింటికొస్తే లోకం భోగట్టా కను 
కుంటాను. అదీ తప్పేనా? 

వెళ్ళి ముందు నీళ్లు తీసుకురారా. బెల్లం కొట్టిన 
రాయిలా కదలవేం? చస్తాడు బ్రాహ్మడు. వెళ్ళరా వేగం. 

నువ్వెందుకు వెళ్ళకూడదూ? వొచ్చేటప్పుడు మంచి 
నీళ్లు తీసుకురాలేక పోయావూ? నువ్వేం పని చేస్తున్నావు 
నాన్నా? 

మరేం? నేనేపనీ చెయ్యలేదట? నీకు తెలియదూ 
గొప్ప ప్రబంధం రాస్తున్నానని? పద్యాలు మనస్సులో 
ఆలోచిస్తున్నాను. 

అది నాకేం తెలుసు? తల చేత్తో పట్టుకుని నిలబడ 
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తావు? పద్యాలు రాస్తున్నట్టు నాకెలా తెలుస్తుంది? 

తెలియకపోతే తెలుసుకోవాలి - అన్నాడు మా నాన్న 

నమస్కారం బాబూ అన్నాడు ముసిలాయన. మీ 
కుర్రాడూ నేనూ మాట్లాడుతున్నాం. ఈ ప్రాంతాల్లో 
వానలు పడ్డాయనీ, ఈయేడు చక్కగా పంటలు పండు 
తాయనీ చెబుతున్నాడు మీవాడు. 

(శ్రీరామ రామ! ఈ ముసిలాడితో ఇవన్నీ చెప్పలేదే, 
నేను పంటల మాట ఎప్పుడొచ్చిందసలు?) 

నమస్కారం అన్నాడు మా నాన్న లోపలికి దయ 
చెయ్యరూ. కాళ్లు కడుక్కుంటారా? వంట ఐపోవచ్చింది. 

ఆకలితో కడుపు దహించుకుపోతోంది. ఈ క్షణమే 
వస్తున్నాను. 'నేరంగ మెల్లిపోతానే' అన్న పాట వొచ్చు 
నూ? అని ముసలాయన్ని అడిగాను. తంబురా మీద 
పలికిస్తావ్‌ ఆ పాట. అదంటే నాకెంతో ఇష్టం. ఏమో 
మరి. ప్రపంచంలో అన్ని పాటలకన్నా అదే నాకు చాలా 
ఇష్టం. 

నా తండ్రీ, అన్నాడు ముసిలాయన. నీక్కూడా 
నాకొచ్చి నన్నేళ్ళు వస్తే ఈ ప్రపంచంలో పాటలు ప్రధానం 
కావని నీకు తెలుస్తుంది. అన్నమే ముఖ్యమని బోధపడు 
తుంది. 

ఏమైనా ఆ పాట నువ్వు పాడితే వినాలనుంది 

గుమ్మం ఎక్కి ముసిలాయన మానాన్న చేతులు 
పట్టుకుని అన్నాడు. నా పేరు తిరచూర్ణం చంద్ర 
కాంతయ్య నాటకాల్లో వేషాలు వేస్తాను, 

మీ దర్శన భాగ్యంవల్ల మాయిల్లు పావనమయింది 
అన్నాడు మా నాన్న అబ్బీ అబ్బీ ఈయన తాగడానికి 
మంచి నీళ్లు తీసుకురా. వెళ్ళి చెంబుతో నీళ్లు తెచ్చాను. 
అన్ని నీళ్లూ గుక్క విడవకుండా తాగేశాడు ముసిలాదు. 
కాస్త సేదతీరి వీధంతా పరకాయించి చూశాడు. 
దూరంలో పొలాలు, ఇంకా దూరంలో ఆకాశం 
చూశాడు. సాయంత్రపు సూర్యుడు అస్తమించుతూండడం 
చూశాడు. 

ఇక్కడికి అయిదు వందల మైళ్ళ దూరంలో వుంటుం 
దనుకుంటాను. మా దేశం అన్నాడు ముసిలాయన. 
ఇవాళ ఏం కూర చేశారు ఈ జీవి ప్రాణం నిలపడానికి? 

అబ్బీ నువ్వు కోమటికొట్టుకు వెళ్ళవలసి ఉంటుంది. 
రెండు సేర్ల బియ్యం పావుసేరు పెసరపప్పు తేవాలి 
అన్నాడు మా నాన్న 


డబ్బులుతే. 

అరువిమ్మని అడుగు సెట్టిగారిని. నా దగ్గర దమ్మిడీ 
లేదు. 

సెట్టి మనకిక అరువివ్వనన్నాడు. ఇచ్చి ఇచ్చి ప్రాణం 
చాలొచ్చిందన్నాడు. మనమీద కారాలూ మిరియాలూ 
నూరుతున్నాడు. నీకేమో ఉద్యోగం లేదట. ఎన్నాళ్ళయినా 
అప్పు తీర్చవట. ఇప్పటికే ఇరవై రూపాయలు మనం 
బాకీ. 

వెళ్ళి ఆ మాటా ఈ మాటా చెప్పి సాధించుకురా. 
ఇది నీవొంతు పని. 

నా మాట వినడు. ఓ మంతీ చెడ్డా అఖ్మర్లేదు వాడికి. 
అదంతా నాకేటెరిక అనేస్తాడు. ఇరవై రూపాయలూ 
ఇచ్చాక మాట్లాడమంటాడు. 

వెళ్లరా అట్టే మాట్లాడక. వెళ్ళి రెండు సేర్ల బియ్యం 
పావుసేరు పెసరపప్పూ లాక్కురా. నువ్వు తీసుకురా 
గలవు. నాకు తెలుసు. 

వెళ్ళమ్మా, వెళ్లు... రెండు సేర్ల బియ్యం, పావుసేరు 
'పెసరప్పూ ఇమ్మను సెట్టిగారిని- అన్నాడు ముసిలాయన. 

వెళ్ళు మరి ఆలస్యం చెయ్యక. కొట్టుకెళ్లి నువ్వెప్పుడూ 
ఉత్తచేతుల్లో రాలేదు. నువ్వొచ్చేలోగా అవ్వని పొయ్యిలో 
నివ్వు రాజెయ్యమంటాను. మహారాజుల్లాగ భోంచేద్దాం. 
అన్నాడు మా నాన్న 

నాకేం తెలియదు బాబూ! మనం డబ్బెగెయ్యాలని 
చూస్తున్నామన్నాడు సెట్టి. నువ్వే ఉద్యోగం చేస్తున్నావో 
చెప్పమంటాడు. 

అంతేనా? సరే వెళ్ళి చెప్పు. ఇందులో దాపరికం 
ఏముంది? నేను కవిత్వం రాస్తానని చెప్పు. మా నాన్న 
పగలూ రాత్రీ కవిత్వం అల్లుతూ ఉంటాదని చెప్పు. 

అలాగే చెబుతాను గాని అది సెట్టిమీద పని చేస్తుం 
దని అనుకోను. మీ నాన్న కవిత్వం చెబితే ఎవరికి గొప్ప 
అంటాడు. అందరు నిరుద్యోగుల్లాగా నువ్వు ఎక్కడైనా 
వెళ్ళడం ఎవర్నైనా చూడడం అదేమీ లేదట, ఏ పని 
చెయ్యవట. ఎందుకూ పనికిరావట. 

సెట్టీ నీకు పిచ్చెత్తి పోయిందని నేనన్నానని అను. 
నీకు తెలియదేమోగాని నా అంత గొప్ప కవి లేడని 
ప్రపంచంలో ఎవరికీ తెలియని మహా కవుల్లో మొదటి 
వాణ్ఞని చెప్పు. 

చెప్పినా సెట్టికి నచ్చుతుందని తోచదు. అయినా 
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చూస్తాను. ఏమో నాకు చేతనైనది చేస్తాను. ఇంట్లో 
ప్రస్తుతం ఏమీ లేదూ? 

ఏ కొంచెమో అటుకులు మాత్రం ఉన్నాయి. నాల్గు 
రోజుల్నుంచీ వరుసగా అటుకులే తిని బతుకుతున్నామని 
నీకూ తెలియదూ? ఇవాళైన ఇన్ని బియ్యం తెచ్చి ఇంట్లో 
పడెయ్యకపోతే నేను రాస్తున్న ప్రబంధం పూర్తి కాదు. 

ఏమో నాచేతనైనదంతా చేసే చూస్తాను. 

మరి ఆలస్యం చెయ్యకు తండ్రీ. మా దేశం అయిదు 
వందల మైళ్ల దూరం అని మరిచిపోకు నాయనా? 
అన్నాడు ముసిలాయన. 

పరుగెత్తు కెళ్ళి పరుగెత్తుకొస్తాను. 

దారిలో రూపాయీ, అరా దొరికితే చెరిసగం. మరిచి 
పోయేవు అన్నాడు మా నాన్న. 

అలాగే అన్నాను నేను. 

సెట్టి దుకాణం దాకా పరుగెత్తుకు వెళ్ళాను. దారిలో 
రూపాయి కాదు కదా దమ్మిడీ అయినా దొరకలేదు. 
దుకాణంలోకి వెళ్ళాను. కునికిపాట్లు పడుతున్న సెట్టికళ్లు 
తెరిచాడు. 

చూశారా సెట్టిగారూ అన్నాను నేను. మీరు చీనా 
దేశంలో ఉన్నారనుకోండి. నా అనుకునేవాళ్లైవరూ లేరను 
కోండి. ఎర్రని ఏగాణియేనా లేదనుకోండి. అప్పుడెవరైనా 
గృహస్థు మీకింత బియ్యం వేస్తే బాగుంటుందంటారా 
లేదా? 

ఎందుకొచ్చావ్‌ అన్నాడు సెట్టిగారు. అబ్బే. ఊరికే 
మాట్లాడిపోదామని. ఎవరైనా సంసారి మీకు సాయం 
చేస్తే బాగుంటుంది కాదూ? ఏమంటారు సెట్టిగారూ? 

ఎంత డబ్బు తెచ్చావ్‌? 

దబ్బు గొడవ కాదండీ. చీనాలో చిక్కుకుపోతే ఎవరు 
సాయం చేస్తారని. 

అదంతా నాకేటెరిక? 

చీనాలో మీరే అలాంటి అవస్థపడుతున్నారనుకోండి. 
అప్పుడు మీకెలా వుంటుంది? 

నాకేటెరిక? చీనాలో నాకేం పనుంది? 

కాదు సెట్టిగారూ? ఏదైనా పనిమీద అలా వెళ్లారను 
కోండి. తెలిసిన స్నేహితులెవ్వరూ ఉండరనుకోండి. 
అంత దేశంలో ఒక్కడూ మీకింత బియ్యం వెయ్యకుండా 
తరిమేస్తాడంటారా? 

అబ్బాయ్‌ మనకాళ్ల సంగతంతా ఎందుకు? మనది 


చీనాదేశం కాదు. నువ్యో మీ నాన్నో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు 
పాటుపడి డబ్బు సంపాదించాల. ఆ పని ఇప్పుడే మొద 
లెట్టకూడదూ? మీకరువిస్తే మరి సచ్చినా డబ్బు తిరిగి 
రాదు. 

'సెట్టిగారూ నా మాట మీకు తిన్నగా అర్థం కాలేదు. 
వెధవ అరువు. అరువు సంగతే నేను మాట్లాడలేదు. 
చీనాలో కోట్లకొద్దీ జనం. వాళ్ళ మధ్య ఒంటరిగా మీరు. 
కరువు దహించుకుపోయే ఆకలి. చచ్చిపోవడానికి 
సిద్ధంగా ఉన్న అవస్థ 

సీనావూసు నాకెందుకు. ఇక్కడ ఈ రాజ్యంలో పాటు 
పడి పని సెయ్యకపోతే కూడు పుట్టదు. అందరూ ఏదో 
వుద్యోగం సెయ్యాల. 

సెట్టిగారూ ఒక సేరు బియ్యం దొరికితే మీ ప్రాణాలు 
నిలుస్తాయనుకోండి. ఆ స్థితిలో మీరు నోరు విడిచి ఎవ 
ర్నైనా అడుగుతారా? 

అడగను. నేనెవర్నీ ముష్టెయ్యండని అడగను. 
సచ్చినా అడగను. 

తర్వాత సేరుకు రెండు సేర్ల బియ్యం తీర్చేస్తానని 
తెలిసినా అడగరూ? అప్పటికీ అడగరూ? 

అప్పటికీ, 

అదుగో. అదే కూడదండీ సెట్టిగారూ. అంత నిరుత్సా 
హమా? ఇలాంటి మాటల వల్లనే యుద్ధాల్లో ఓడిపోతాం. 
మరేం వుంది? ఇలా బిగిసి కూర్చుంటే ఏమవుతుంది. 
చచ్చి ఊరుకుంటాం. చీనాలో ముప్టెత్తుకోకపోతే చచ్చి 
పోతారు సుమండీ సెట్టిగారూ! 

ఇదెక్కడ సావొచ్చింది? ఆ ఇరవై రూపాయలూ ఇక్కడ 
తెచ్చిపెట్టు. మీ నాన్న నేదేనా ఉద్యోగం సెయ్యమను. 

పోనీండి గాని సెట్టిగారూ మీ వొంట్లో ఎలా వుంది. 

నింపాదిగానే వుంది. నీకెలా వుంది. 

దివ్యంగా వుంది. మీ పిల్లలంతా క్షేమమా సెట్టి 
గారూ? 

ఓ సేమంగా వున్నారు. సిన్నోడు నడుస్తున్నాడు 
కూడా. 

ప్రశస్తంగా వుంది. మరి మీ అమ్మాయి? 

సంగీతం నేర్చుకుంటోంది. సిన్న సిన్న పాటలు పాడు 
తుంది. మీ అవ్వ నింపాదిగా వుందా? 

బేషుగ్గా వుంది. ఆవిడా చిన్న చిన్న పాటలు ఇప్పు 
దిప్పుడే పాడుతోంది. సినీమాలో పాడాలని చూస్తోంది. 
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మీ ఇంటావిడ బాగున్నారా? 

దానికేం? సుఖంగా వుంది. 

మీ యింటిల్లిపాదీ హాయిగా ఉన్నారంటే నాకెంత 
సంతోషమో చెప్పలేను సెట్టిగారూ. మీ చిన్నబ్బాయి పెద్ద 
యితే డిస్టీక్టుబోర్డు ప్రెసెడంటయిపోతాడని నా నమ్మకం. 

నాకూ అదే ఆశ. నాకంటే సదువు రాలేదుగాని అబ్బా 
యిని సెన్నపట్నం పంపించాలనుకుంటున్నాను. ఆడు 
కూడా కిరాణాకొట్లో కూసోవడం నాకిష్టంలేదు. 

మీ చిన్నబ్బాయిని చూస్తేనే చాలు ప్రెసిడెంటుగిరీ 
చలాయిస్తాడని తెలుస్తుంది. 

ఏటికావాలి పంతులూ అన్నాడు సెట్టిగారు. డబ్బే 
మైనా తెచ్చావా? 

చూడండి సెట్టిగారూ. ఇక్కడకు నేను రావడం ఏదీ 
కొందామని కాదు. దారింటపోతూ కాలక్షేపం కోసమని 
మీ దగ్గరకొచ్చాను. ఏవైనా తత్వాలు మీతో మాట్లాడడం 
నా సరదా. పోనీ ఏదో మీరే అడిగారు కాబట్టి ఓ రెండు 
సేర్ల బియ్యం, పావుసేరు పెసరపప్పూ కొలిపించండి. 

రొక్కం చెల్లించాలి. 

మీ అమ్మాయి రోజమ్మ - అన్నట్టు మరిచిపోయాను. 
మీ రోజమ్మ బాగుందా? అంత అందమైన పిల్లని 
నేనెక్కడా చూడలేదు. 

రోజమ్మా కులాసాగానే వుంది. పంతులూ ఇక్కడ 
రొక్కం సెల్లించితీరాల. నువ్వూ మీ నాన్న ఈ వూరంత 
ట్లోకి ఎందుకూ పనికిరాని యెగ్రిమొగాలు. 

రోజమ్మ బాగుంది కద! సంతోషమైన మాట చెవిన 
వేశారు. సెట్టిగారూ ఇవాళ మా యింటికి మహారాజశ్రీ 
తరుచూర్ణం చంద్రకాంతయ్యగారు వచ్చారు. రాజు వేషం 
వేస్తారు. ఆయన పేరు పేపర్లో పడింది. 

అతగాడి పేరు నేనినలేదు. 

ఓ సేరు నెయ్యి కూడా ఇవ్వాలి. చంద్రకాంతయ్య 
గారికి సేరునెయ్యి నేనియ్యలేను. 

తప్పుకుండా ఇవ్వగలరు 

ఇయ్యలేను. కావలిస్తే బియ్యం పెసరపప్పు తీసికెళ్లు. 
అంతే. మీ నాన్న ఎప్పుడేనా పనిచేస్తే యేంపని సేస్తాడు 
పంతులూ? 

మా నాన్న కవిత్వం చెబుతాడు. అదొక్కటే మా 
నాన్నకి చేతనైన పని. ఈ ప్రపంచంలో అతనికన్న గొప్ప 
కవిలేడు. 


డబ్బేమైనా పెగుల్తుందా? మీ నాన్న దమ్మిడీ అయినా 
ఆర్టిస్తాడా? 

మా నాన్న డబ్బుకోసం ఏ పనీ చెయ్యడు. అవ్వా 
కావాలి బువ్వా కావాలంటే ఎలాగ? 

అలాంటి వుద్యోగాలంటే నా కసయ్యం. అందర్లాగా 
మీ నాన్న పని సెయ్యదేం పంతులూ? 

అందరికన్నా కష్టపడి పనిచేస్తాడు మా నాన్న మా 
నాన్న మామూలు మనిషికన్న రెండు రెట్లు ఎక్కువ పని 
చేస్తాడు. 

సరే. సరుకు తీసికెళ్లు ఇరవై రెండు రూపాలయపై 
సిల్లరయింది. ఇప్పుడంటే అరువిచ్చాను గాని ఇంకె 
ప్పుదూ ఇయ్యను. 

రోజమ్మ నడిగానని చెప్పండి 

అలాగే. 


బియ్యం, పెసరపప్పు తీసుకుని పరుగెత్తుకుంటూ 
ఇల్లు చేరాను. 

తెస్తానో లేదో అని ఇంటిముందే కనిపెట్టుకు కూచు 
న్నారు మా నాన్న చంద్రకాంతయ్యా అల్లంత దూరాన 
ఉండగానే ఇద్దరూ నా దగ్గరకు తోసుకొచ్చి చేతిలో సరుకు 
చూడగానే అవ్వకి చెయ్యివూపాను. అవ్వ అది చూశాక 


ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. 

సాధించుకొస్తావని నాకు తెలుసు అన్నాడు మా 
నాన్న 

నేనూ అలాగే అనుకున్నాను అన్నాడు చంద్ర 
కాంతయ్య గారు. 


ఇరవై రెండు రూపాయలపై చిల్లర అయిందని సెట్టి 
గారన్నారు నాన్నా అన్నాను నేను. ఈమాటుకి పోనిచ్చాను 
గాని ఇకమీద అరువుబేరం పనికిరాదన్నాడు. 

సరే. అది అతని అభిప్రాయం. అయితే అతగాడితో 
ఏం మాట్లాడావురా? 

మొట్టమొదట చీనా దేశం, ఆకలీ, చావడానికి 
సిద్ధంగా వుండడం ఇలాంటివన్నీ మాట్లాడుకున్నాం. 
తర్వాత వాళ్ల కుటుంబం యోగక్షేమాలూ కనుక్కున్నాను. 

అంతా బాగున్నారా? 

దేదీష్యమానంగా వున్నారు. 

తర్వాత ముగ్గురం ఇంట్లోకి వెళ్లాం. అవ్వ నిమిషాల 
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మీద వంట పూర్తిచేసి వడ్డించింది. పప్పు అన్నం, మజ్జిగ 
అన్నం తిని రెండేసి చంబుల నీళ్లు తాగాం. ఒక్క మెతు 
క్కూడా లేకుండా విస్తరి ఖాళీచేసి ముసిలాయన 
వంటింట్లో గూటివేపు చూశాడు. ఇంకేమైనా తినడాని 
కుంటుందేమో అని. 

అదుగో ఆ సీసా, అందులో ఏవో ఉండలున్నాయే 
అన్నాడు ముసిలాయన. 

అవి నా గొట్టికాయలన్నాను నేను 

ఆ గూట్లో డబ్బీ. అందులో తినబడు సామాగ్రి ఓ 
పిసరు లేదూ? 

మిడతల్ని దాచుకున్నాను. 

ఆ మూలని జాడీ చూశావ్‌? దాంట్లోనో? 

కప్పలు. 

ఇకనేం కప్పల్ని ఉడకబెట్టుకు తింటే బాగానే 
ఉంటుంది. నా కలాంటి పట్టింపులు లేవన్నాడు ముసి 
లాయన. 

కప్పల్ని తింటారు ఎవరేనా అన్నాను. 

ఎందుకు తినరూ? ఎందుకేమిటి తినరు? మహా 
రాజులాగ తింటారు. చీనావాళ్ళు కప్పల్నీ మిడతల్నీ 
తింటారు. మనం తింటేనేనా తప్పొచ్చింది? రానియ్యి. 
ఓ అరడజను కప్పల్ని మిడతల నెన్ని జాగ్రత్త చేశావ్‌? 

నాలుగో,అయిదో. 

దించవేం. తియ్యి. జాడీలు, డబ్బాలూ, కడుపునిండా 
తిన్నతర్వాత పదవే భద్రాద్రికి అనే పాట పాడుతాను. 
కావలిస్తే నువ్వడిన రంగమెల్లి పోతానే అనే పాట కూడా 
పాడతాను. ఇవ్వుడు మాత్రం ఇంకా ఆకలి దహించి 
వేస్తోంది. 

నాకూ ఆకలిగానే వుంది. అయినా నా కప్పల్ని 
చంపేస్తే ఒప్పుకోను. 

మా నాన్న చేతులు కడుక్కొని తల రెండు చేతుల్లోను 
పట్టుకొని పగటి కలలు కంటున్నాడు. అవ్వ ఒకచోట 
నిలవకుండా నడుస్తూ పాడుకుంటోంది. త్యాగరాజు 
కృతులు ఆవిడకు చాలా ఇష్టంట. తొలినే చేసిన పూజా 
ఫలము అని అరుస్తోంది. 

మీరేదేనా పాడరూ? మా అబ్బాయికి పాటలంటే చెడ్డ 
సరదా. అన్నాడు మా నాన్న 

జెనండీ నాకు పాటలంటే ఇష్టం. పాడరూ అన్నాను 


నేను. 

చంద్రకాంతయ్య లేచి చెయ్యి కడుక్కొని తాంబూలం 
తీసుకొని ఉరుములాంటి గొంతుతో ఊరంతా దద్దరిల్లి 
పోయేటట్లు పాటకి లంకించుకున్నాడు. ఇరుగు పారుగు 
వారందరూ మా యింటిముందు పోగయి పాట వింటూ 
తన్మయులైపోయారు. మా నాన్న చంద్ర కాంతయ్యని 
లోనికి తీసుకొచ్చి వారు ఫలానా అని అందరికీ చెప్పాడు. 
మైలవరం కంపెనీలో అక్టు చేశారనీ, విద్యాధీకులనీ పరి 
చయం చేశాడు. 

జనం ఏమీ అనలేదు. చంద్రకాంతయ్యగారు నాట 
కాల్లో తమ అనుభవాలను గురించి ఉపన్యసించారు. 
కలకత్తాలో తనకి సువర్ణపతాకం ఇచ్చారనీ అదంతా 
నిన్నగాక మొన్న జరిగినట్టు కళ్ళకి కనబడుతోందని 
అన్నాడు. 

వీరాచారి మరో పాట సెలవియ్యండని అడిగాడు. 
ఇంట్లో ఏమైనా బియ్యం వుందా అని చంద్రకాంతయ్య 
అడిగాడు, 

ఓ ఉన్నది. కావలసినంత ఉన్నాది అన్నాడు వీరా 
చారి. 

రావడానికి వీలవుతుందా? తిరిగి రాగానే నీ గుండె 
కరిగించగల పాట పాడతాను అన్నాడు ముసిలాయన. 

ఇక్కడున్నట్టు వస్తాను అని వెళ్ళాడు వీరాచారి. 

అలాగే చంద్రకాంతయ్య రంగశాయిని మీ ఇంట్లో 
పొట్లపాదు ఉందా అని అడిగి రంగశాయి 'మా ఇంట్లో 
పాదు ఉండకేం” అంటే, ఇబ్బంది అనుకోక ఇంటికి 
ఒకటి రెండు పొట్లకాయలు తీసుకురావడానికి వీలవు 
తుందా? రాగానే నీకళ్లంట నీళ్లు తెప్పించే పాట 
పాడతానని అనడంతో రంగశాయి అలాగే ఇంటికి 
బయలుదేరగానే చంద్రకాంతయ్య ఇరుగు పొరుగువాళ్ల 
నొక్కొక్కరిని పిలిచి ఒక్కొక్కరింట్లోనూ ఏదైనా ఓ పిసరు 
తినగల రుచి గల పదార్థం ఉన్నదేమో అని వాకబు చేసి, 
వాళ్లంతా ఉన్నట్లు చెప్పగానే వాళ్లందరినీ ఇబ్బంది 
అనుకోక ఇళ్ళకి వెళ్ళి ఆ తినగల, రుచిగల పదార్థాలు 
తీసుకురావడానికి వీలవుతుందా అని అడిగి, వాళ్ళంతా 
వెళ్ళి ఎవరింట్లో కలిగినది వాళ్లు తీసుకువచ్చి చంద్ర 
కాంతయ్య పాడే, కళ్లంట నీళ్లు తెప్పించే, జీవితాన్నే 
అట్నుంచి ఇటు మార్చివేసే పాట వినడానికి కూర్చుని 
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కథన ప్రస్థానం 


తంబురానీ, గొంతుకనీ సవరించి ఇది మాయా సంసారం 
అనే పాటని విజృంభించిపాడగా ఇరుగు పొరుగువాళ్లు 
పరవశులై కళ్లు తుడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాక చంద్ర 
కాంతయ్య గారు ఇరుగు పొరుగు తెచ్చిన మంచి మంచి 
పదార్థాలన్నీ వంటింట్లో చేరలేసి ఆ వంకాయలూ, 
పొట్లకాయలూ బియ్యం, పంచదార, సెనగపప్పు, అవన్నీ 
వండుకున్నాక మేమందరమూ హాయిగా భోజనం చేసి 
ఆకలి తీర్చుకున్న పిమ్మట చంద్ర కాంతయ్యగారు మీ 
అభ్యంతరం లేకపోతే ఇలాగే మరి కొన్నాళ్లు మీ 
యింట్లోనే వుంటాననేసరికి దీన్ని స్వగృహం గానే 
భావించుకొండని మా నాన్న అనగా అలాగే అని 
చంద్రకాంతయ్యగారు మా ఇంట్లో పదిహేడు పగళ్లూ 
పదిహేడు రాత్రులూ గడిపిన మీదట పద్దెనిమిదో రోజు 
మధ్యాహ్నం చంద్రకాంతయ్యగారున్నారా అని ఎవరో 
వచ్చి అడిగితే మా నాన్న ఎవరు నువ్వు అని అడిగారు. 

మాది మైలవరం, మళ్ళీ నాటకాలు వేస్తున్నాం. చంద్ర 
కాంతయ్యగారికి తెలుసు. రెండు వారాలలో నాటకం, 
అని ఆ వచ్చిన మనిసి అనగానే పరధ్యానంగా కూర్చున్న 
చంద్రకాంతయ్యగారు దిగ్గున లేచి అతనితో కలిసి వెళ్ళి 
పోయాడు. 

ఆ మర్నాడు మధ్యాహ్నం మళ్ళీ మాకు ఆకలి మండు 
కొస్తే మా నాన్న నన్ను పిలిచి సెట్టిగారి దగ్గరకు వెళ్ళి 
ఏమిస్తే అది తీసుకురా. ఎలాగైనా తీసుకురావాలన్నాడు. 

ఇరవై రెండు రూపాలయపై చిల్లరబాకీ తీర్చనిదే ఏమీ 
ఇవ్వడతను అన్నాను నేను. 

వెళ్ళరా మరిన్నీ నంగిరితనం వోడకు. అతనెంత 
యోగ్యుడు. నువ్వడిగితే లేదంటాడా? 

చచ్చినట్టు సెట్టికొట్టుకి వెళ్లి ఇదివరకు చీనా 
సమస్యను వదిలిపెట్టిన చోట మళ్ళీ ఎత్తుకొని ఎలాగై 
తేనేం ఒక సేరు అటుకులు సంపాదించేసరికి నాకు తల 
ప్రాణం తోకకొచ్చింది. అటుకులు తీసుకొని మా నాన్న 
ఇవి తింటే ముసిల్దానికి తంటా వొస్తుందని అన్నాడు. 
అలాగే అవ్వ మర్నాడు పాడుతూ దగ్గుతూ, దగ్గుతూ 
పాడింది. 

ఇలా అటుకులమీద బతికితే ఎంతకాలానికి నా 
మహాకావ్యం పూర్తి అవుతుందన్నాడు మా నాన్న 


అసనూప్రం 
(అధివాస్తవిక కథ) 

ఆమె పేరు సౌందర్యం. తెల్లవారు జామున గులాబీ 
పువ్వులు వికసిస్తున్నప్పుడు మీరామెను చూసే వుంటారు. 
మీ రక్తనాళాల్లో సంగీతం ప్రవహిస్తున్నప్పుడు ఆమె పేరే 
మీకు జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఆమె వయస్సు ఎప్పుడూ 
ఇప్పుడే. సముద్ర తీరంలోను, సంధ్యారాగంలోను కన 
బడ్డట్టే సిగరెట్ల కొట్లలోను, సినిమా పోస్టర్లమీదనూ 
కూడా ఆమె కనబడుతుంది. ఆమె లేని చోటు లేదు. 

నేనూ అంతే. నేనూ సర్వాంతర్యామినే. రైలు పట్టా 
లకీ, రైలుబండికీ మధ్య, నాగుపాము కోరల్లో, చర్చిల్‌ 
కోపంలో, హిట్లర్‌ ఉన్మాదంలో, మంగలికత్తి వాదరలో 
(ముఖ్యంగా ఉద్రాంత మహాకవుల తేనె గొంతుకలను 
సమీపిస్తున్నప్పుడు). వాతావరణం మార్పులలో, వైద్య 
శాస్త్ర గ్రంథాలలో నేను లేనిదోటంటూ లేనేలేదు. నా 
పేరు మృత్యువు. 

ఒకేచోట ఉండి కూడా మేమెప్పుడూ కలుసుకోలేదు. 
ఎప్పుడూ కలుసుకొని ఉండక కూడా మేము పరస్పరం 
(ప్రేమించుకున్నాం. (ఇంతవరకు వ్రాసి “మిగిలింది నువ్వు 
సాగించు” అని అడుగుతూ “ఆరుద్రోకి ఈ ఆసమాప్త 
రచన పంపించాను. తరువాయి కథ నాకూ తెలియదు) 

“ఆరుద్ర” పేరూ, ఉంటూన్న ఊరూ మిలిటరీ రహ 
స్యాలు.అతని చేతిలో ఈ కథ చాలా విచిత్ర పరిణా 
మాలు పొందగలదని ఆశిస్తున్నాను. అధివాస్తవికతలోని 
ఆకర్షణ అక్కడే ఉంది. 

అతివాస్తవికత అని ఇటీవలిదాకా వ్యవహరిస్తున్న 
పేరును అధివాస్తవికత అని మార్చవలసి వచ్చింది. 
ఇందుకు బలీయమైన కారణాలున్నాయి. అధివాస్తవి 
కతకు “స్వజేళజమ్‌” అనేది ఇంకోపేరు. ఇది, ఒక్కొక్క 
అక్షరం ఒక్కొక్కడు చొప్పున అయిదుగురం కలిసి చేసిన 
కూర్చు. అధివాస్తవికత గురించి ఇప్పటిమట్టుకు ఇంత 
కంటె ఎక్కువ చెప్పడం అనవసరం. ఈలోవున గాలిలో 
ఎన్ని దురఖిప్రాయాలు తేలుతున్నా పత్రికలలో ఎన్ని 
దుమారాలు రేగుతున్నా అధివాస్తవికులు తమ రచనలు 
తాము సాగిస్తూనే ఉంటారు. 


(విలియమ్‌ సారోయన్‌ కథకు అనుకరణ) = ఢంకా మానవత్రిక 
- రూపవాణి మాసపత్రిక, జనవరి 1945 జనవరి 1945 
= శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 84 కథన ప్రస్థానం 


అశ్వమేథ యాగం 


“అమ్మకి ప్రాణంమీద కొచ్చింది. వెంటనే బయల్దేరు 
రామం. 

తమ్ముడిచ్చిన టెలిగ్రాం చదువుకున్నాడు వెంక 
టేశ్వర్లు. ఒక్కక్షణం మట్టుకు మనసులోని ఊహలన్నీ 
స్తంభించి మెదడు శూన్యమయింది. కత్తివేటుకి చర్మం 
తెగితే వెంటనే రక్తం రాదు. రక్తం రావడం (ప్రారంభిం 
చడంతో వరుసగా ప్రవహిస్తుంది. 

ఊహలు వరదలుగా ప్రవహిస్తున్నాయి “... అమ్మ 
చచ్చిపోతుంది కాబోలు. సాయంత్రం మెయిలులో బయ 
ల్లేరాలి. వెళ్లేదాకా ఉంటుందో ఉండదో, రేపు వెళ్ళితే? 
ముసలి ప్రాణం రేపటిదాకా నిలుస్తుందా? అయినా 
ఇవాళ ఫరవాలేదు. రేపే వెళతాను. మరి డబ్బు? 

తలకాయలో పందెపు గుర్రాలు పరుగెడ్తున్నాయి. 

డబ్బు సంగతి తలలో మెరిసిన వెంటనే “ఈ టెలి 
గ్రాముతోనే డబ్బు పోగుచెయ్యవచ్చు”ననే ఊహ 
పుట్టింది. ఒక చోట కాదు పదిచోట్ల సొమ్ము చెయ్యవచ్చు. 
తల్లి చచ్చిపోతోందంటే డబ్బు బదులివ్వని కఠిన హృద 
యులుండరు. నలుగురైదుగురు బిర్రబిగిసినా, ఐదారు 
గురైనా ఇచ్చి తీరుతారు. సుమారు నూరు రూపాయలు 
పడతాయనడానికి సందేహం లేదు. 

వెంటనే బట్టలు వేసుకున్నాడు. దమ్మిడీ అయినా 
లేదు. దగ్గరలో ఉన్నవాడూ, అడగ్గానే అప్పు యిచ్చేవాడూ 
ఎవరని ఆలోచించాడు. మరెవరు? సత్యనారాయణ 
ఉన్నాడు. నాలుగు వీధుల అవతల నడుచుకుపోవచ్చును. 
ఈ కష్ట సమయంలో పెళ్ళాం మెళ్ళో నగ తాకట్టు పెట్టి 
అయినా ఖర్చు తెమ్మని అడగదగినంత చనువూ, అవ 
కాశం ఉన్నాయి. 

“సత్యనారాయణ గారూ!” 

“ఇంట్లో లేరండి!” 

ఏం అపశకునం! ఇంత పెందరాళే ఎక్కడికి వెళ్ళి 
పోయాడో? అన్నట్టు టెలిగ్రాము గదిలో వదిలిపెట్టలేదు 
కదా. జేబు తడుముకున్నాడు. ఉంది. జేబులోనే ఉంది. 

మరి ఈ సత్యనారాయణ ఎక్కడ దొరుకుతాడు? కాఫీ 
క్షబ్బులోనా? తన జేబులో రెండణాలయినా ఉంటే 
బాగుండును. అబ్బే కాఫీ క్లబ్బుకి వెళ్ళడు. “ఇంట్లో కను 
కుందాం. చెప్పి వెళతాడా? ఏమో... అడిగి చూద్దాం” 


“సెంట్రలు స్టేషను కెళ్ళారండి. వచ్చాక మీరొచ్చినట్టు 
చెబుతాను” ఇంట్లో నుండి జవాబు. వీధికొసని తనకి 
తెలిసిన సోడాదుకాణం నాయర్‌ దగ్గర ఒక పావలా తీసు 
కున్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. బస్సులో పడ్డాడు. నిలబడే 
ప్రయాణం చేశాడు. గుర్రాలు మరీ జోరుగా పరుగెడు 
తున్నాయి మనస్సులో. 

ప్లాటుఫారం మీద సత్యనారాయణని కలుసుకు 
న్నాడు. ఇంకా మెయిలు రాలేదు. “మా బావమరిది 
వొస్తున్నా”డని సత్యనారాయణ ప్రకటించాడు. ఎలా 
ప్రారంభిస్తే బాగుంటుంది? “మీ ఇంటికి వెళ్ళితేనువ్వు 
లేవు. అర్జటు పనిమీద వొచ్చాను” అంటే? బడి కుర్రాడు 
పెన్సిలు గీతలు రబ్బరు పెట్టి తుడిచేసినట్లు మనస్సు 
లోంచి ఈ మాటలను తుడిచేశాడు. ఏమీ అనకుండా 
జేబులోంచి వైరు తీసి సత్యనారాయణ కిచ్చాడు. 

“అరే. పాపం! మీ అమ్మకి జబ్బుగా ఉన్నట్లు కూడా 
వినలేదే?” 

“వృద్ధాష్యమే జబ్బు. బతకదు. లాభం లేదు. 
సాయంత్రం మెయిలుకి పోదామనుకుంటున్నాను. సత్య 
నారాయణ చూపులు శూన్యాన్ని చిన్న చిన్న పీలికలుగా 
తుంచుతున్నాయి. “వెడదదామంటే డబ్బులేదు...” ఎవ్వరో 
నూతిలో పడిపోయినట్టు ఈ మాటలన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. 
తొందరగా. 

సత్యనారాయణ కుడిచేతి బొటనవ్రేలినీ చూపుడు 
వ్రేలినీ చాచి నుదుటిని పట్టుకొని “పాతిక రూపాయలేనా 
ఉండాలనుకుంటాను” అన్నాడు 

“ముప్ఫై రూపాయలు కావాలి. నువ్వే ఇవ్వాలి. ఎంత 
ముంచుకొచ్చినా ఎవరినీ నోరు విడిచి అడగలేను” 

సత్యనారాయణ త్వరగా కరిగిపోయే గుండె. నగ 
తాకట్టుపెట్టి ఇస్తాననిపించడానికి వెంకటేశ్వర్లుకి ఐదు 
నిమిషాలకంటె ఎక్కువ పట్టలేదు. మధ్యాహ్నం రెండు 
గంటలకి మీ ఆఫీసులో కలుసుకుని సామ్ము తీసుకుంటా 
నని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు వెంకటేశ్వర్లు. 

అ 96 

నరహరి సెట్టి దగ్గర పది రూపాయలు సంపాదించే 

సరికి తలప్రాణంతోకకు వచ్చింది 
66 

టాక్సీ వేయించుకొని మైలాపూరు బ్యాంకుకి వెళ్ళాడు 

వెంకటేశ్వర్లు. బ్యాంకు గుమాస్తా కామేశం, స్నేహితుడు 
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కాడుగాని పరిచయస్థుడు. ఇలాంటి సన్నివేశాలలో 
స్నేహంకన్నా పరిచయమే డబ్బు పలికిస్తుంది. 

బ్యాంకులో అరగంట వ్యర్థమైపోయింది. దమ్మిడీ 
కూడా పెగలలేదు. టాక్సీని పంపించి వేశాడు. అనవ 
సరంగా డబ్బు వేటకి ఎక్కువ పెట్టుబడి పెట్టకూడదని 
నిశ్చయించాడు. 

ఇద్దరు ముగ్గురు వకీలు స్నేహితుల ఇండ్లకు నడుచు 
కుంటూ వెళ్ళాడు. టెలీగ్రామ్‌ చూపించి ఒకచోట ఇరవై, 
ఇంకొకచోట ఇరవై ఐదు పిండుకున్నాడు. 

మధ్యాహ్నం పండ్రెండు గంటలకి జేబులో డెబ్బయి 
అయిదు రూపాయల జమ. 

గుర్రాలు జోరుజోరుగా పరుగెత్తుతున్నాయి. సత్య 
నారాయణ ఇచ్చే ముప్ఫయి రూపాయలూ కలుపుకొని 
నూట అయిదు రూపాయలవుతాయి. ఇవాళ గిండీకి 
వెళ్ళిపోతాను. గుర్రపు పందాల ఆఖరిరోజు. చీకటితోనే 
ఎక్సుప్రెస్‌ ఎక్కేస్తాను. 

“రెండు మూడు వందలేనా గెలవకపోతనా” అను 
కున్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. నిన్న సాయంత్రం కొన్న “రేసింగు 
గైడు” కోటు లోపల జేబులోంచి పైకి తీశాడు. సైంటి 
ఫిక్‌గా అలోచించి గుర్తులు పెట్టుకున్న గుర్రాల పేర్లు 
మరోమారు మననం చేసుకున్నాడు. ఇవాళ నువ్వు గెలిచి 
తీరుతావని ఎవరో రక్తంలోంచి సందేశాలు పంపుతు 
న్నట్లనిపించింది. 

“మరి ఇంటికి వెళ్లను. భోంచెయ్యాలని లేదు. టిఫిన్‌ 
తీసుకొని సత్యనారాయణ ఆఫీసుకి, అక్కణ్డుంచే పార్కు 

ఎలక్ట్రిక్‌ ట్రెయిన్‌లో కూర్చున్నాడు. ట్రెబిల్‌ ఈవెం 
ట్‌లో ఏడెనిమిది వందలొస్తే ఇవాళ చేసిన అప్పులన్నీ ఈ 
సాయంత్రమే తీర్చేస్తాను. కిందటి రేస్‌లో ఈ నెల జీత 
మంతా తగలేశాను. అనుకున్న గుర్రాలని ఆడకుండా 
ఎవరో చెప్పిన మాట వింటే ఏమవుతుంది మరి? 

“ఇవాళ ఫరవాలేదు. కళ్లు మూసుకుని ఆడేస్తాను. 
పుట్టమీద పెట్టినట్టు డబ్బొచ్చేస్తుంది. పూల్‌ప్రూప్‌గా ఆలో 
చించాను. సైంటిఫిక్‌గా అంచనా వేశాను. ఇవాళ నేను 
ఓడిపోవడానికి వీలు లేదు” 

ee 

వెంకటేశ్వర్లు సాయంత్రం గిండీనించి మరలి వస్తు 

న్నప్పుడు అతని జేబులో తొమ్మిదణాల చిల్లర డబ్బులు, 


రెండు సిగరెట్లున్న విల్సు పాకెట్టు, ఉదయం అందిన టెలి 
గ్రామా మాత్రం మిగిలాయి. అతనెంత సైంటిపిక్‌గా 
ఆలోచించ గలిగినవాడైనా గుర్రాలకి ఆ సబబులేవీ 
తెలియకపోవడమే అతని పరాజయానికి కారణం. 

- కథావీధి 1945 


శూర్చుణఖా నూన సంరక్షణం 


ట్రీ శ్రీ అన్నాడు నారాయణబాబు. 

ఆం అన్నాను నేను. లేక ఊం అన్నానో, ఏదో 
అన్నాను. వింటున్నాను. అనే అర్ధం ఉద్దేశించి. 

వింటున్నావా? అన్నాడు నారాయణబాబు. 

నా మూలుగు అర్థం కాలేదన్నమాట. బోధపడేటట్టు 
మూలగలేక పోయానేమో? కాని, చిత్రం! మళ్ళీ అదే 
మూలుగుతో జవాబిచ్చాను. వింటున్నాననే అర్ధం 
వచ్చింది. రెండోమాట్లో ఉంటుంది కాబోలు మజా. 

నీ మీద ఊళ్లో పుకారుగా ఉందన్నాడు. 

ఏ ఊళ్లో? 

ప్రస్తుతం ఈ ఊళ్లోనే, వింటున్నావా? 

వింటున్నాను. అన్నాను. ఈసారి స్పష్టంగా. ఆం 
అనో, ఊం అనో అనకుండా. 

నువ్వు చెబుతున్నది వింటున్నానని నా ఉద్దేశం. 
నామీద పుకార్లు అప్పుడే చెవిలో పడ్డాయని అర్థం చేసు 
కున్నాడు నారాయణబాబు. 

ఒక అరనిమిషం నిశ్శబ్దం. 

తాను చెప్పదలచుకున్న సంగతి అప్పుడే నాకు తెలిసి 
పోయిందని ఆశాభంగం కలిగింది నారాయణ బాబుకి. 
నామీద చాలా ఘోరమైన నిందలు వ్యాపించాయి 
కాబోలు చెప్పడానికి సందేహిస్తున్నాడనుకున్నాను నేను. 

వినలేదు, అన్నాను నేను... 

అయితే మరి వింటున్నానని ఎందుకన్నావు? 

ఛచ్చాను (బతికు ఉన్నాను లెండి) నాకేమనాలో 
తోచలేదు. నా మౌనం అర్ధమయింది నారాయణబాబుకి. 

నా గురించి ఎవరు ఏమనుకున్నా నాకు లక్ష్యం 
లేదు. ఏమీ అనుకోకపోతే బాధపడుతాను. నేను నర 
మాంసం భక్షిస్తానన్నా రహస్యంగా రక్తం తాగుతానన్నా 
సరే అలా కూడా అనుకోవచ్చు ననేస్తాను అంతే! 

అయినా కాస్త ప్రజలేమనుకుంటున్నారో కను 
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కోవడం మంచిదని, ఏమనుకుంటున్నా రేమిటన్నాను. 

నువ్వు మెటీరియలిస్టువనీ, అథీయిస్టువనీ, అనార్కి 
స్టవనీ అంటున్నారు. 

నాకు కోపం వచ్చింది. అవి నేనంటున్న మాటలే. 
వాళ్ళనడ మేమిటి? 

నాకేమీ కోపం లేదన్నాను. నవ్వుతూ ఉంటే కళ్ళంట 
నీళ్ళొచ్చాయి. నవ్వెందుకంటే ఇవేవీ కాకుండా బెనని 
అంటున్నానేమో అని. నిజానికిది దుఃఖించదగ్గ విషయం. 

దేవుడు నేనా కాదా? లేక నాకు దేవుడు లేడా? 
పురాణాలు వదులుకోవాలా? 

అరాజకత్వమంటే అల్లకల్లోలమా? ఆధిభౌతికంగా 
తర్మించకూడదా? 

అయితే అన్నీ ఆధిభౌతికంగానే ఆలోచిస్తున్నావా? 

ఇటువంటి ఆలోచనల మధ్య హఠాత్తుగా స్ఫురిం 
చింది కథ, 

వింటున్నావా? 

ఈ మాట నేనన్నాను. ఆం అనో ఊం అనో 
జవాబుగా మూలిగాడు నారాయణబాబు. 

శూర్చణఖా మానసంరక్షణం అన్నాను. 

అంటే? 

అంటే. పౌరాణిక కథ. 

సాంఘిక కథలంటే విసుగొచ్చిందా? లేక ప్రజా 
మోదాని కనుగుణ్యంగా అభిప్రాయాలు మార్చుకొంటు 
న్నావా అన్నాడు. 

సంఘం అనకు. ప్రజలంటే ఒప్పుకుంటాను. ప్రజల 
నగా గవర్నరు నుంచి గురవయ్య దాకా అందరూ ప్రజలే. 
కాని గవర్నరు సంఘం వేరు. గవరయ్యసంఘం వేరు. 
సాంఘిక రచనలు ప్రజామోదం పొందకపోవడానికి 
కారణం ఇదే. అలాగే సాంఘిక చిత్రాలు కూడా! మనకు 
పొడుగాటి పౌరాణిక చిత్రాలే కావాలి. అందుకు తగ్గ 
కథలే మనం రాసుకోవాలి. పేరు కూడా పొడుగ్గా 
ఉంచాను గమనించావా? 

పురాణ కథనైతే ఇక నువ్వు వ్రాసేదేముంది? 

స్వకపోల కల్పితమైన పురాణకథ. ఇది మొదటి 
అసందర్భం. అసందర్భాలు మెదడుకి మెరుగుపెడతాయి. 
'పెంచడానికీ, త్రుంచడానికీ అపరమితమైన అవకాశం 
ఉంటుంది. అనవసరమైనది లేనట్టే అసాధ్యమైనది కూడా 
ఉండదు. 


శూర్చణభా మానసంరక్షణ మేమిటి నీ మొగం? 

ఏం? ఎంచేతా? శూర్భణఖ రాక్షసి అయితేనేం? అది 
నరమాంసం భక్షిస్తేనేం? తాటికల్లు మొదలు మనుష్య 
రక్తం దాకా దొరికినవన్నీ తాగేస్తేనేం? శూర్పణఖకు 
మాత్రం మానం లేదా? దాన్ని సంరక్షించడం ఉత్తమా 
దర్శం కాదా? 

శూర్పణఖ తనకు మానభంగం చెయ్యవలసిందనే 
రాములవారి నడిగింది. అలా చెయ్యకపోవడమే మాన 
సంరక్షణం. కాక అదే మానభంగమా? గట్టి చిక్కు తెచ్చి 
పెట్టావు. కేవలం హేతువాదంతో చర్చించి తేల్చుకోవల 
సిన సమస్య కాదు. లక్ష్మణుడు కూడా నిరాకరించాడు. 
అప్పటికి వానరసైన్యం మిత్రమండలిలో చేరలేదు. 

చేరినట్టు కల్పించకూడదా? 

అసందర్భాలకు కూడా ఒక సందర్భం ఉంది. నమ్మ 
డానికి వీలులేని అపనమ్మకాల నెవ్వరూ నమ్మరు. పీపిల్చు 
పార్కును దండకారణ్యమని అనుకోవచ్చు గాని హను 
మంతుణ్ణి శ్రీరాముడనుకోవడం కష్టం! 

కష్టమే కాని అసాధ్యం కాదు. నీ కథలో కూడా 
అసాధ్యాలుంటాయా? ఉండకూడదు. ఉండడానికి వీలు 
లేదు. శూర్చణకు ఖరధూషణాదులవల్ల మానసంరక్షణం 
జరిగిందని బుజువు చేస్తున్నాను. కామరూపిణి అయిన 
శూర్పణఖ ఇంటర్వెల్‌ దాకా అందంగా కనబడుతుంది. 
తరవాత వికారంగా మారిపోతుంది. మధ్య మధ్య కూడా 
మారవచ్చును. కథానాయిక పాత్ర ధరిస్తున్న నటి జబ్బు 
పడ్డా, దగా చేసినా, పిచ్చెత్తిపోయినా, ప్రొడ్యూసర్లు భయ 
పదనక్కర లేదు. కాస్టింగ్‌ డైరెక్టర్లు నిద్రాహారాలు మాని 
పాత్రకు సరియైన వ్యక్తికోసం దేశమంతా గాలించ నక్కర 
లేదు. 

నారాయణబాబు అరదస్తా కాగితాలూ, కలం 
నాముందు పడవేసి, నోటిని చెప్పడం కాదు. సంభాషణ 
లతో సహా కథ తయారు చేసెయ్యమన్నాడు. పాటలు 
తర్వాత అతుక్కోవచ్చు అన్నాడు. సాయంత్రం సరికి కథ 
రాసి వాడి దగ్గరే ఉంచేశాను. 

నాలుగు రోజులు పోయాక నారాయణబాబు 
ఉప్పాంగిపోయిన తోలు సంచీతో తంబుచెట్టివీధి, చైనా 
బజారు వీథిలో కలిసిపోయేచోట కనిపించాడు. 

కక్షే కిం తవ? అన్నాను అనుమానిస్తూనే 

ప్రచురణ కిచ్చేద్దామని తెచ్చానన్నాడు. 


"డు క్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 
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నయం, నేను సమయానికి వచ్చానన్నమాట. దీన్ని 
ఎంతమాత్రమూ బయట పెట్టడానికి వీలులేదు సుమీ. 
వెండి తెరమీద ఇది కనబడాలి. 

ప్రకటిస్తే మాత్రం? అన్నాడు. 

ఇంకా పెరటిదారినే ఉన్నావు. పురాణకథలకు 
కాపీరైటు లేదు. కథ వ్రాయడానికి మనకెంత హక్కుందో, 
దాన్ని ధారాళంగా స్వీకరించి ఫిలిం తియ్యడానికి అవతలి 
వాళ్ళకి కూడా అంతే హక్కు స్టూడియో అవరణ లోనికి 
కూడా మనల్ని రానియ్యరు. 

అయితే దాచేస్తానన్నాడు. 

ఇప్పటికీ ఆ కథ అజ్ఞాతవాసంలోనే ఉంది. 

- రూవవాణి, 1945 మార్చి 


ఆత్మహత్యలు 

ప్రతిదినమూ ఏదో ఒక పత్రికలో ఎక్కడో ఒక మూల 
ఈ దిగువ రకపు వార్త గోచరిస్తూనే వుంటుంది. 

“బుధవారం రాత్రి... వీధిలో 40 సం॥ ఇంటి 
వాస్తవ్యులు రెండు గుండు దెబ్బలు వరుసగా (ప్రేలడం 
విని మేల్కొన్నారు. ఆ ధ్వనులు శ్రీయుత... గారు 
వసిస్తున్న గదిలో నుండి వచ్చినట్లనిపించి తలుపు బద్దలు 
కొట్టి చూడగా ఆయన తన రక్తంలో తడిసి ఉండడం 
కనబడ్డది. దేనితో తన ప్రాణం తీసుకున్నారో ఆ రివా 
ల్వరు కూడా ఇంకా ఒక చేతిలో ఉన్నది” 

“శ్రీయుత ... గారికి 57 సంవత్సరాలుంటవి. 
తగుపాటి ధనాదాయం కలవాడు. సుఖంగా కాలక్షేపం 
కావడానికి ఉండవలసినవన్నీ ఉన్నవి. ఈ ఘోరకృత్యం 
చేసుకోడానికి తగిన కారణమేమీ అతని జీవితంలో 
కనబడదు” 

ఈలాగు చదివిన పిమ్మట అనుకుంటాము. ఇంతగా 
పైకి సుఖంగా జీవితం సాగిస్తున్న జనులు అకస్మాత్తుగా 
ఆత్మహత్యలు చేసుకోడానికి కారణం ఎంత భయంకర 
శోకమో, ఏ ఎరుగరాని వేదనో, ఏ దాగుకొన్న నిర్వేదమో, 
ఏ రహస్యపు గాయాలో కదా, అని! ఎంతో వెదుకుతాము. 
ఏవో భగ్న ప్రేమలను ఊహిస్తాము. డబ్బు విషయపు 
చిక్కులని అనుమానిస్తాము. నిశ్చింతగా ఏదీ కనబడక 
పోగా 'అగాథ రహస్య' మనేస్తాము ఇట్టి మరణాలను. 

ఇటువంటి తెలియని కారణాలవలని ఆత్మహత్య 


చేసుకొన్న ఒకాయన ప్రాతబల్లమీద దొరికినదీ, అతడు 
చనిపోదలచుకున్న రాత్రే వ్రాయబడి మందు కూరిన రివా 
ల్వరు ప్రక్కన బడినదీ ఒక ఉత్తరం మా చేతికి వచ్చింది. 
దీనిలో ఒక విశేషం ఉన్నది మా ఉద్దేశం ఏమంటే 
ఇందులో తరచు మనం ఆత్మహత్యలలో మేళవించే ఆ 
మహాప్రకయాలేవీ లేవు. ఇది జీవితంలో ఒకటి వెంబడి 
ఒకటిగా పొడగట్టే చిన్న చిన్న విసుగు బరువులను 
స్పష్టము చేస్తుంది. ఎట్లు మెల్లమెల్లగా విచ్చిన్నమై 
పోయిందో చూపిస్తుంది. ఈ విషాద సమస్తాలన్నింటి కీ 
కారణం వణుకుపాటు వ్యక్తులూ, తీవ్ర మనఃప్రవృత్తి 
కలవారూ మాత్రమే బోధపరచు కొనగలట్టిది సమ 
కూరుస్తుంది. 

“నడిరేయి ఇప్పుడు ఈ ఉత్తరం ముగించగానే ఆత్మ 
హత్య చేసుకుంటాను ఎందుకూ? కారణాలు చెప్పడానికి 
యత్సిస్తున్నాను. ఇది చదవబోయే వారికోస మని కాదు. 
నా కోసమే. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు జరుగవలసిన ఈ 
కార్యాన్ని చప్పున నెరవేర్చడానికి నాకు ధైర్యం ఇచ్చేందికీ. 
ఈ కృత్యం ఎంత అగర్వమో నాకు నచ్చజెప్పు కోడానికి 
జ్రాస్తున్నాము. 

“దైవభీతిగల సామాన్య కుటుంబంలో పుట్టి పెరి 
గాను. నా తల్లిదండ్రుల నమ్మకాలే నావికూడా! 

“చాలాకాలం సాగింది నా స్వప్నం. ఇప్పుడే నా కళ్లకు 
కప్పబడ్డ ఆఖరు తెర చింపివేయబడ్డది. 

“కడచిన కొన్ని సంవత్సరములనుండీ ఒక వింత 
మార్చు నాలో జరుగుతూ వచ్చింది. ఇదివరకు ఒక 
సంధ్యయొక్క రమ్యరాగంతో కనబడిన జీవిత సంఘటన 
లిప్పుడు అస్తంగతములవుతున్నవి. వస్తువుల నిజమైన 
ఆర్థం పరుషమైన యాధార్థంతో గోచరిస్తున్నది. (ప్రేమకు 
కూడా అసలు కారణమేమిటో తెలిసి కవులు వర్ణించే 
('ప్రేమమీద కూడా అసహ్యం పుట్టుతోంది. క్షణంక్షణం 
తిరిగి ఆరంభమగు సొగసైన మూఢమాయకు ఎల్లప్పుడూ 
ఆట వస్తువులం మనం!” 

“పెద్దవుతూ ఉంటే నేర్చుకున్నాను. జీవితపు భయా 
నక రహస్యానికి సమధానపడడం. యత్నాల వ్యర్థత 
తెలుసుకోవడం. ఇంతలో ఒక క్రొత్త వెలుగులో కనబడ్డది 
నాకు జీవితంలోని శూన్యత్వం. ఈ సాయంకాలం, 
ఇందాక భోజనం చేశాక. 

“ఇదివరకు నాదే హాయి. ప్రతీదీ సంతోషపెట్టేది. 
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నడిచిపోయే స్రీలు, వీధుల స్వరూపం, నేను వశిస్తున్న 
స్థలం! నా బట్టల కత్తిరింపులో కుట్టు విధానములో కూడా 
నాకు జెత్సుక్యం ఉండేది. కాని కనబడ్డవే మళ్ళీ కన 
బడుతూ, జరిగినవే మళ్ళీ జరుగుతూ నా హృదయంలో 
అసలు, అసహ్యమూ నిండినవి - వెళ్ళిన నాటకానికే 
వరుసగా వెళ్ళినప్పుడువలె” 

“పోనీ అని దేశాటనం యత్నించాను. క్రొత్త స్థలాలలో 
మనుష్యుల నావరించే ఒంటరితనం దిగులుకొల్చింది. 
ఒకణ్ణి అయిపోయినట్టనిపించేది. ఇంత ప్రపంచంలో 
ఎంత అల్బుణ్ణి! అనిపించి మళ్లీ తొందర తొందరగా 
ఇంటిమొగం పట్టేను” 

“కాని వచ్చేసిన తర్వాత ఇక్కడ ముప్ఫైయి ఏళ్ళా 
ఎక్కడ వక్కడే కదలకుందా మారకుండా ఉన్న ఇట్టి 
సామానులు, క్రొత్తగా కొన్నప్పటినుంచీ నాకు తెలిసినవీ 
ప్రస్తుతం పాడై పోయినవీ వాలు కుర్చీలూ, నా గదిలో 
'ప్రతిరాత్రీ ఒక విలక్షణమైన వాసనా (ఏమంటే కాలం 
గడుస్తూవుంటే ప్రతి నివాసానికి ఒక వాసన ఏర్పడు 
తుంది) ఇంకా ఇతర విషయాలూ నన్ను విసిగించి 
నాకోవిధపు జీవనం ఒక పీడగా తోపించేవి” 

“అంతం లేకుండా ప్రతీదీ మళ్ళీ మళ్ళీ పొడచూపేది. 
తాళం తీసేటప్పుడు నేను చెవిదూర్చేవిధం, అగ్గిపుల్లలు 
నేనెప్పుడూ ఉంచే స్థలం, గదిలో ప్రవేశించగానే ఎదుట 
కనబడే మొట్టమొదట వస్తువూ ఇవన్నీ చూస్తే 
కిటికీలోంచి ఉరికి ఎన్నటికీ తప్పించుకోలేని ఈ 
విసుగుదలకు పరిసమాప్తి చెప్పాలనిపించేది” 

“ప్రతిదినం నేను క్షౌరం చేసుకునేటప్పుడు గొంతుక 
కోసి వేసుకోవాలన్న తీవ్రవాంఛ పుట్టేది. నా చిన్న 
అద్దంలో చూచుకుంటే మొగం (ఎవ్వడూ అదే!) దవడ 
మీద సబ్బుతో కానవస్తూ ఎన్నోమార్లు శోకంచేత ఏడి 
పించేది.” 

“ఇదివరకు నేను సంతోషంగా కలుసుకునేవాళ్లతో 
ఉండడానికి కూడా ఇప్పుడసహ్యం వేస్తున్నది. ఎప్పుడూ 
నేను కలుసుకుంటే వాళ్లేమంటారో దానికి నేనేమంటానో, 
చెప్పగలిగినంత బాగా తెలుసు నాకు వాళ్ళందరిని ప్రతీ 
మెదడూ సర్మస్‌లాంటిది. ఇక్కడ తిరిగిన గుర్రమే మళ్ళీ 
మళ్ళీ తిరుగుతూ ఉంటుంది. ఎంత యత్నించి తప్పించు 
కోవాలన్నా దగ్గరనే ఉంటున్న గోడలో అనుకోక దొరికే 
దారిగాని, అవతలి అజ్ఞాత ప్రపంచాలకు తలుపు గాని 


కనబడదు. ఎప్పుడూ ఇలా గిర్రున తిరుగుతూ ఉండాలి 
మనం అనే ఊహలలో అనే ఆనందాలలో, అనే సుఖా 
లలో, అనే అలవాట్లలో, అనే విశ్వాసాలలో, అనే విసువు 
పాటల్లో.” 

“ఈ సాయంత్రం పొగమంచు ఉపద్రవంగా 
క్రమ్మింది. నదీ తీరాన్నంతా ఆవరించింది. అచ్చటి వీధి 
దీపాలు మసకగా పొగచూరిన కొవ్వొత్తుల్లాగా ఉన్నవి 
మామూలు కంటే అధికపు బరువేదో నన్ను క్రుంగ 
దీస్తుంది. ఒకవేళ నా జీర్ణశక్తి మందగించిందేమో? 

“ఏమంటే బ్రతుకంతటికి మంచి జీర్ణశక్తి ముఖ్యం. 
అదే కళాశాలురకు ఉద్భోద కలిగించేది. యువజనులకు 
(ప్రేమభావాలు మప్పేదీ, ఊహాపరులకు స్పష్టభావాలు 
ప్రసాదించేది. ఎల్లరికీ జీవితానందం సమకూర్చేదీ అదే 
బాగా భోజనం చెయ్యడానికిన్నీ అనుకూలత కలిగిస్తుంది. 
(నిజానికిది బ్రతుకంతకూ గొప్ప సుఖం) అజీర్ణ గర్భులకు 
నాస్తిక భావాలూ, విశ్వాసవిహీనతా, దుస్వప్పభ్రాంతీ, 
మృత్యువాంఛా, కలుగుతూ ఉంటవి. ఈ సంగతి నేను 
చాలాసార్లు కనిపెట్టేను. నిజంగా ఈ సాయంత్రం నా 
అజీర్ణశక్తే బాగుంటే నాకీ ఆత్మహత్య బుద్ధి పుట్టుక 
పోయిదేమో! 

“ముప్ఫై ఏళ్ళబట్టి నేను కూర్చుంటూ ఉన్న కుర్చీలో 
కూర్చుని చుట్టూ చూస్తున్నాను. అంతలో నన్నాక భయం 
కరమైన నిర్వేదం ఆవేశించి పిచ్చెత్తిపోక తప్పదన్నట్లని 
పించింది” 

“ఏం చేస్తే నన్ను నేను తప్పించుకొని పారిపోగలనా 
అని చింతించబోయాను. ఏం చేద్దామంటే ఏమీ చెయ్యక 
పోవడం కంటె కష్టంగా కనబడ్డది. అప్పుడు నా కాగి 
తాలన్నీ తీసి సర్టుకుందామనుకున్నాను” 

“చాలాకాలం నుండీ నా డ్రాయర్లు సరిచేదామనుకునే 
వాదిని. ఏమంటే గతించిన ముప్ఫై సంవత్సరాలనుబట్టీ 
ఉత్తరాలూ, బిల్లులూ అన్నీ కలగాపులంగా అదేచోట 
పడవేస్తూ వచ్చాను. ఈ చిందరవందర చూస్తే నాకు 
కష్టంగానే తోచేది. కాని ఎప్పటికప్పుడే ఇవి సర్షుదామని 
ఊహ పుట్టిన మాత్రాన ఏదో నైతికంగా శరీరకంగా ఒక 
అశ్రద్ధ పుట్టి మొదలు పెట్టడానికి ధైర్యం కలిగేది కాదు” 

“కావున ఇప్పుడు డ్రాయరు తెరిచి పాతకాగితాలన్నీ 
ఏర్చిపెట్టుకొని చాలామట్టుకు చెత్తంతా నిర్మూలం చేద్దా 
మని కూర్చున్నాను” 
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“ఇంత చెదారం వయస్సుతో ధూసరితములైన కాగి 
తాలను చూస్తే విభ్రాంతీ కలిగింది. వాటిలోంచి ఒకటి 
ఎంచి తీశాను” 

“ఓహో! మీకు జీవితంమీద ఆశంటూ వుంటే పాత 
వుత్తరాలను వాటి సమాధిస్థలం నుంచి ఎన్నడూ కదప 
బోకండి” 

“లేక వొకవేళ కదిపినా గుప్పెటితో తీసి ఒక్క 
క్షణమేనా చదవడానికి వీల్లేనట్లుగా అనేక స్మృతుల 
కెరటాలు పొంగే సముద్రలోనికి మిమ్ము ఆకస్మికంగా 
కూలద్రోసే ఏ మరచిన దస్తూరినో మళ్ళీ పోల్చుకొన 
డానికి వీల్లేనట్లుగా కళ్లు మూసుకుని వాటికి నిష్పంటిం 
చెయ్యండి. అవి బూడిద కాగానే కనబడని గుండకింద 
నలగగొట్టండి. వినకపోతే మీపని సరి. గంటక్రింద నా 
గతిలాగానే అవుతుంది” 

“మొదట చదివిన ఉత్తరాల్లో నాకేమీ విశేషం గోచ 
రించలేదు. ఎందుకంటే అవి ఇటీవల వచ్చినవి. వ్రాసిన 
వారింకా బతికున్నవాళ్లు. తరుచు వాళ్లను కలుసు 
కుంటూనే ఉంటాను. కనబడినా వాళ్ళంతగా నన్ను 
కదపలేరు. ఇంతట్లో హఠాత్తుగా ఒక కవరు చూచి ఉలికి 
పడ్డాను. నిబ్బరమైన పెద్ద అక్షరాలతో నా పైవిలాసం 
(పేరు) లిఖింపబడి ఉన్నది. ఒక్కమాటుగా కళ్లనీళ్లు క్రమ్మి 
నవి. ఆ ఉత్తరం నా ప్రాణస్నేహితుని దగ్గరనుండి వచ్చి 
నది. 

అతడు నా యౌవనకాలమునాటి సహచరుడు. నా 
ఆశలకు గుప్తపీటిక. అతడు నా కళ్ళయెదుట సిరి 
సృటంగా కనిపించాడు. ఆ హాయికూర్చే మందహాసంతో, 
చాచుకున్న చేతులతో! నా వెన్నుపూస నుండి శీతలంగా 
ఒక కంపం ప్రాకింది. జెను జెను చచ్చినవాళ్లు తిరిగి 
వస్తారు. ఏమనగా నేనతన్ని చూచాను భౌతిక ప్రపంచం 
కంటే తధ్యమైనది మన స్మృతి జగత్తు. గతించిపోయిన 
వాళ్ళకు తిరిగీ ప్రాణప్రతిష్ట చేస్తుంది” 

“వడకుచున్న చేతులతో మసక [క్రమ్మిన కళ్ళతో 
స్నేహితులు వ్రాసిన ప్రతీ ముచ్చటా పఠించాను. రోదించే 
నా హృదయంలో తీవ్రమైన ఘాతం తగులుతోంది. అది 
భరించలేక, మెల్లగా ఎముకలు చిదగొట్టుతూ ఉంటే 
మానవుడెలా మొగ్రపెట్టుతాడో అలా ఆక్రోశించాను. 

“పిమ్మట నా గతించిన జీవితమంతా యాత్రచేశాను. 
నదిమీద ప్రయాణం చేసినట్టు. ఎన్నాళ్ళకిందటనో మరిచి 


పోయి పేరులు కూడా జ్ఞాపకం లేని మనుష్యుల్ని పొత్తి 
పట్టేను. వారి ముఖాలు మాత్రమే సజీవంగా నాలో 
తోచినవి. మా అమ్మ ఉత్తరాలలో మళ్ళీ మా పాత 
నౌకర్లనీ, మా ఇంటి అకారాలన్నీ మనస్సుకు విడువక 
అంటి పెట్టుకునే ఎన్నో ఎందుకూ కాని చిల్లర సంగతు 
లన్నీ దర్శించాను” 

“జెను అకస్మాత్తుగా మా తల్లిగారి పాత చీరలన్నీ కాన 
వచ్చాయి. రకరకాల చీరలు. ఆవిడ ఎన్ని పద్ధతులుగా 
దువ్వుకొన్నదో అన్నీ కనబడ్డాయి. ముఖ్యంగా నేను అల్లిన 
పట్టుదుకూలం ఎంతో ఆమె దృష్టి నావేశించింది. అది 
ధరించి ఒకనాడావిడ అన్నమాటలు కూడా నాకు 
జ్ఞాపకం వచ్చాయి. బాబూ! నువ్వు నిటాగ్గానిల్పో లేకపోతే 
నీకు బతికుస్నంతకాలమూ గూని భుజాలవుతాయి 
సుమా!” అన్నది. 

“తర్వాత మరో అర తెరిచి ముఖాముఖంగా నిల్చు 
న్నాను. ఏవేవో మృదువైన |ప్రేమోద్వేగాలు సంస్కృ 
తులతో, ఒక చిరిగిపోయిన చేతి రుమాలూ, ఎండి 
పోయిన పువ్వులూ, కొన్ని తలవెంట్రుకలూ ఒక రవిక 
కూడా కనబడ్డవి. పిమ్మట నా జీవితంలోని మధుప్రేమ 
కథలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఇంకా జీవించి ఉన్న నాయి 
కలకు జుట్టు ఊడిపోయింది. ఇవి తలచుకుంటూ వస్తువు 
లన్నిటినీ ఆవరించే బాధ విషాదంలో మునిగిపోయాను. 
ఓహో! ఉంగరాలు తిరుగుతున్న ముంగురులు ముసురు 
కునే జవ్వనుల భాగాలు, వ[స్తాల లాలనలు, భాషించే 
వాలుచూపులు, కొట్టుకునే హృదయాలు, పెదవులిస్తామనే 
చిరునవ్వు, కౌగిలి ఇస్తాననే పెదవులు! మరి ఆ ప్రథమ 
చుంబనమో? అంతంలేని తొలిముద్దులో నీ కళ్లు 
మూసుకు పోతవి. రాబోయే గణనాతీమైన సాంగత్య 
సుఖంలో నీ తలుపులన్నీ ముంచుకుపోతవి” 

“వెనుక దినాల (ప్రేమకు నిదర్శనాలైన ఈ వస్తువు 
లన్నింటిని, రెండు చేతుల్లో తీసుకొని మహోగ్రపు లాల 
నలతో నింపివేశాను. వాటి స్మృతులతో చీల్చుకు 
పోతున్న నా ఆత్మలో అవి ఈయబడిన సమయాలలో 
మళ్ళీ వాటి నొక్కటే సందర్శించాను. అంతతో నరకాన్ని 
వర్ణించడానికి కల్పించబిడ్డ బాధలన్నిటినీ మించిన 
క్రూరయాతన అనుభవించాను” 

“ఒక్క తుది ఉత్తరం మిగిలిపోయింది. మా మేష్టరు 

రు చెబుతూ వుంటే దాన్ని ఏబై ఏళ్లక్రితం వ్రాశాను” 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 
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కథన ప్రస్థానం 


“ఇదిగో అది” 

“ప్రియమైన తల్లిగారికి 

“ఈ దినం నాకేదో సంవత్సరం వస్తుంది. ఇది జ్ఞానం 
వికసించే వయస్సు. ఈ అవకాశం తీసుకుని భూమి 
మీదికి నేను రావడానికి కారణభూతురాలవయిన నీకు 
కృతజ్ఞతా పూర్వక వందనములు సమర్పిస్తున్నాను. 

నిన్ను ప్రేమిస్తున్న నీ చిన్న కుమారుడు 

బాబు 

“అంతా అయిపోయింది. మళ్లీ ప్రారంభానికి వెళ్ళి 
పోయాను! ఒక్కమారుగా దృష్టి మరల్చాను. ఇక నాకు 
బ్రతుకులో మిగిలిందేమిటా అని! వికృతమైన ఏకాంత 
మైన వార్ధక్యం కానవచ్చింది. సమీపిస్తున్న అంగ వైకల్య 
ములు కనబడ్డవి. అంతా అయిపోయినట్లూ వెళ్ళిపోయి 
నట్లూ తలపించింది. మరి దగ్గరగా. నాక్వెరూ లేరు!” 

“అదిగో బల్లమీదనున్నది రివాల్వరు. మందు కూరు 
తున్నాను ... ఎప్పుడూ మీ పాత ఉత్తరాలు మళ్ళీ పఠించ 
వద్దు.” 

ఈ విధంగా అనేక మనుష్యులు ఆత్మహత్య చేసు 
కోవడం తటస్థించింది. మనమేమో వ్యర్థంగా వెదక 
బోతున్నాము. వారి జీవితాలలో ఏదో గొప్ప విషాదం 
కనిపెట్టాలని” 

మూలం: మొపాసా 
ముద్రణ: సూర్చప్రభ మాసవత్రిక, ఏప్రిల్‌ 1945 


కాళ్లూ చేతులూ లేని కథ 


జిననాథ దేవుని శిరస్సులాంటి చోట మనం 
అందరం యెరిగిన రుద్రాక్షపిల్లి వొంటికాలి మీద భరత 
నాట్యం ఆడుతూంటే టిక్కెట్టులేని ప్రదర్శనం కదా చూచి 
పోదామని నిలుచున్నాను. నోట్లో బొటనవేలు, సింహం 
నోట్లో మొక్కజొన్న పొత్తు, సిరా బుడ్డిలో కలం ముంచి 
కావ్యం రాయడం, వడ్లు దంచడం, తాళం తియ్యడం, 
ఎక్మడనించో బయల్దేరి యెక్కడకో వెళ్ళిపోవడం వంటిని. 
ఎన్నో దృశ్యాలయినా అన్నింటికీ వొకటే అర్ధం. వొకటి 
బోధపడ్డా అన్నీ బోధపడతాయని ఇన్ని ఏకరువు పెడు 
తున్నాను. మహాశిల్పానికి ప్రోదృలాలు మరీ అసహ్యంగా 
వుంటాయని అడుగడుగుకి వెళ్ళిన కొద్దీ అవగాహన 
అవుతుంది. 


శృంగారం రసాలకు రాజు అన్నారేగాని ఇవాళ 
దాని సింహాసనం లాగేస్తున్నాం. రైల్వే పుస్తకశాలలలో, 
గ్రామొఫోను పాటలలో, చౌకబారు సినీమా కథలలో ఈ 
రాజుగారు తమ పరిపాలన సాగించడానికి మన కభ్యం 
తరం లేదు. నిజం చెప్పాలంటే నేడు బీభత్సానికి రాజ్యం. 
ఆరే! విశాఖపట్టణం మీద బాంబులు పడ్డా, మలబారు 
మీద క్షామంపడ్డా, కునుకు నక్మమీద తాటిపండు పడ్డా 
మనకి నిద్రాభంగం కలగదే! గుసగుసలు మాని గొంతెత్తి 
అరుస్తున్నారంటే కవులదా తప్పు? 

శృంగారాన్ని మార్జాలాలకి వదలి నాతోరా, నూతనో 
డ్రేకాల కోసం. బీభత్సానికి ముడిసరుకులు పిశాచాలూ, 
శృశానాలూ, కపాలాలూ, సృగాలాలూ మాత్రమే అను 
కున్నావు కాబోలు? “పిడికెడు బుగ్గిలో భీతిని చూపిస్తా” 
నన్నాడు కవి. ఇంకొకడు - “క్రకటోవాలాగ, క్రకటోవా 
లాగ, ప్రాతఃకాలాన హఠాత్తుగా కనబడ్డ ప్రాతఃకాలం 
లాగ” అన్నాడు ఒక ఫిలింలో కన్నుమీదకు రేజర్‌ సమీ 
పిస్తున్నట్టు క్లోజప్‌, “చెట్ల కొమ్మలకి గోళ్లు మొలిచి” స్నో 
వైట్‌ను వెంట దరిమినప్పుడు మరికొన్ని దృశ్యాలను చిన్న 
పిల్లలు భయపడతారని సెన్సార్లు కత్తిరించివేశారు. 

సాలె పురుగు బొద్దింకను పట్టుకున్నప్పటి నిశ్శబ్ద 
బీభత్సాన్ని వర్ణించమని నన్నడగవద్దు. లొట్టి పిట్టలనూ, 
గాడిదలనూ తలచుకొని మధురవాణి నవ్వుతున్నంత 
సేపూ రామప్పంతులు అవస్థ ఆలోచిస్తే నీకు భయం 
వెయ్యదూ? డాబామీద వొంటరిగా పడుక్కునృప్పుడు నీ 
గుండెలమీద అర్ధరాత్రప్పుడు ఆరంగుళాలకంటె యెక్కువ 
యెత్తులేని మనిషి నిలబడి అకస్మాత్తుగా ఏదో అర్ధం కాని 
భాషలో పలకరిస్తే? వాడు నవ్వుతూనే వుంటాడు. కాని 
నీకు నవ్వొస్తుందనుకోను. రెండు మోటారుకార్లు ఢీకొన 
డానికి ముందు రెండూ వాక్యూం బ్రేకులు వేసినప్పుడు 
రెండిట్లోనూ నేనే వుంటే యెంత భయం. భయం లేదు. 
ఇది కథ కాదు. దీని పేరు చూచి జడుసుకోవద్దు. 
1. _Lwillshow your fear in a handful of dust - 
From waste land. 
Like krakatoa, like krakatoa, like The Sud- 
den apearance of morning at morning. 


ఇ 


- from Calami terror 
ఆనందవాణి, వారపత్రిక. 
11-03-1945. 
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ఆ గుండెల చప్పుడు 


నిజం! భయపడ్డాను. భయపడుతున్నాను. ప్రచండ 
మైన భయంతో వొణికిపోతున్నాను. నిజమే కాని నాకు 
పిచ్చి అంటారేం మీరందరూ? ఈ జబ్బు నా ఇంద్రి 
యాలను పదును పెట్టింది. అంతేగాని నాశనం చెయ్య 
లేదు. అన్నిటికన్నా నా శ్రవణశక్తి తీవ్రతరమయింది. 
భూమ్యాకాశాలలో ఎక్కడ ఏపాటి చప్పుదైనా వినబడు 
తోంది. నరకంలో ధ్వనులెన్నో విన్నాను. మరి నాకు పిచ్చి 
అంటారేం? వినండి. ఎంత ఆరోగ్యంగా, ఎంత ప్రశాం 
తంగా మీకు నా కథంతా చెబుతానో. 

నా మెదడులో మొదటిసారి ఈ ఊహ ఎలా 
ప్రవేశించిందో చెప్పలేను. కాని ప్రవేశించిన నాటినుండి 
రేయింబవళ్లు నన్ను వేధించడం మొదలు పెట్టింది. 
ఉద్దేశం లేదు. కోపం లేదు. ఆ ముసిలాయనంటే పైగా 
నాకెంతో (ప్రేమ. అతడెప్పుడూ నాకు ఏ అన్యాయం 
చెయ్యలేదు. ఎన్నడూఅవమానం చెయ్యలేదు. అతని 
బంగారం మీద నాకు ఆశ ఉన్నదా అంటే అదీ లేదు. 
నేననుకుంటాను దీనికంతటికీ కారణం అతని కన్ను! ఆ 
పాపిష్టి దిష్టి కన్ను! అదే. అదే అంతటికీ కారణం. 
రాబందు కన్నువంటి దున్నాది అతనికొక కన్ను. పాలి 
పోయిన నీలిరంగు కన్ను ఈ నీరుకారుతూ, ఆ కన్ను 
నామీద ఎప్పుడు పడ్డా నా రక్తం చల్లబడి పోయేది. 
అంచేత ఈ ముసిలి వాడిని చంపివేసి దిష్టికన్ను బాధ 
ఎప్పటికీ లేకుండా చేసుకోవాలన్న బుద్ధి పుట్టింది. 
హఠాత్తుగా కాదు, క్రమంగా, మెల్లమెల్లగా. 

చూశారా. ఇదీ అసలు సంగతి. మీరేమో నేను 
పిచ్చివాడి ననుకుంటారు. పిచ్చివాళ్ల కేమీ తెలియదు. 
కాని మీరు నన్ను చూడవలసింది. ఎంత కుశాగ్రబుద్ధితో, 
ఎంత జాగరూకతగా ఎట్టి ముందు చూపుతో వ్యవహ 
రించానో చూడవలసింది మీరు. చంపడానికి ముందు 
వారం రోజులు ముసిలాడి అడుగులకు మడుగులొత్తుతూ 
ఎంతో ఆపేక్ష కనబరిచాను. ప్రతి రాత్రీ రమారమి అర్ధ 
రాత్రిసరికి అతనితలుపు గడియ తొలగించి మెల్లిగా 
ఓహో, కడునింపాదిగా తలుపు తీసేవాణ్ణి నా తల 
దూర్చడానికి వీలయినంతగా తలుపు ఓసరిల్లిన తర్వాత 
ముందుగా ఒక లాంతరును వెలుతురు ప్రసరించకుండా 
పూర్తిగా కప్పివేసి పట్టుకొని ఆ పిమ్మట తల దూర్చేవాడిని. 


అప్పటి నా జిత్తులమారి నేర్పు మీరు చూస్తే విరగబడి 
నవ్వుకొని ఉందురు. తల మెల్లగా, ఓహో కదుమెల్లగా, 
మెలమెల్లగా ముసిలాడికి నిద్రాభంగం కలగకుండా 
కదల్చేవాడిని. మంచంమీద పడుకున్న మనిషిని చూడ 
గలిగేటట్లు తలంతా దూర్చడానికి కనీసం నాకొక గంట 
సేపు పట్టేది, హ్హ! పిచ్చివాడెవడైనా ఇంత తెలివితేటలు 
ప్రదర్శిస్తాడా? తర్వాత నా తల పూర్తిగా దూరడంతో 
లాంతరును జాగ్రత్తగా, జాగ్రత్తగా, చప్పుడు కాకుండా 
విప్పి ఒక్కటే కిరణం ముసలాడి కంటిమీదికి ప్రసరించే 
టట్లు పట్టుకునేవాడిని. ఇలా రెండు డీర్ణరాత్రులు చేశాను. 
సరిగా అర్ధరాత్రి వేళప్పుడు కాని ఎప్పుడూ ఆ కన్ను 
మూసుకునే వుండేది. అంచేత నా పని సాధ్యమయ్యేది 
కాదు. చెప్పాను కాదూ ముసిలాడిమీద నాకేమీ కోపం 
లేదని. అంతా ఆ దిష్టికన్ను మహిమ! మళ్ళీ ప్రతి 
ఉదయం తెల్లవారేసరికి ధైర్యంగా గదిలోకి వెళ్ళి మన 
సారా ముసిలాణ్ణి పేరుపెట్టి పిలిచి అప్యాయంగా అడిగే 
వాణ్ణి హాయిగా రాత్రి నిద్రపోయారా అని! చూశారా 
ప్రతిరాత్రీ పండ్రెండు గంటలకి నేను చూస్తానని ముసి 
లాడు తెలుసుకుంటే అతడు మరీ దేవాంతకుడయి 
ఉండాలన్నమాట కాదూ! 

ఎనిమిదో రాత్రి మూమూలు కన్నా జాగ్రత్తగా తలుపు 
తెరిచాను. గడియారపు నిమిషాలముల్లు నాచేతికన్నా 
జోరుగా తిరుగుతుందని చెప్పవచ్చు. ఆ రాత్రికి ముందు 
ఎప్పుడూ నేననుకోలేదు. నాకింత శక్తి ఉందని, ఇంత 
తెలివైన వాడినని! నాలో పొంగి పొరలుతూన్న విజయో 
త్సాహాన్ని అరికట్టలేకపోయాను. మెల్లిమెల్లిగా అలా నేను 
తలుపు తెరుస్తూండడం ఆ ముసిలాడికి నా రహస్యం 
కలలోనైనా అంతుపట్టకపోవడం సెబాస్‌! ఈ ఊహకి 
నాకే నవ్వొచ్చింది ఏమో, నా నవ్వు వాడికి వినిపించి 
ఉండినా ఉండవచ్చును. ఎందువల్లనంటే ఎప్పుడూ లేనిది 
ముసిలాడు తుళ్ళిపడ్డట్టు అటునించి ఇటు మంచంమీద 
ఒత్తిగిల్లాడు. నేను వెనక్కి తగ్గిపోయానుకుంటారు కదూ 
మీరు? అబ్బే! లేదు. దొంగల భయంచేత కిటికీలన్నీ 
మూసుకున్నాడేమో గది అంతా గాడాంధకార బంధు 
రంగా ఉంది. కాబట్టి తలుపు తెరుచుకోవడం అతనికి 
తెలియదని నాకు నిశ్చయమే అందుచేత నిబ్బరంగా నా 
పని కానిచ్చాను. 

తల దూర్చి లాంతరు మూత తియ్యబోయేసరికి 
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మూతమీదకి వేలు జారి చప్పుడయింది. ముసిలాడు 
దిగ్గుమని లేచి “ఎవరక్కడ” అని అరిచాడు. 

నేనేమీ కదలలేదు. మెదలలేదు. ఒక్కమాటైనా ఆడ 
లేదు. ఒక గంటంటే గంటసేపు కరచరణాలు కదల్బ 
కుండా విగ్రహంలాగు నిలుచుండిపోయాను. ముసిలాడు 
సద్దుకుని పడుకున్న చప్పుడేదీ నాకు వినబడలేదు. అలా 
వింటూ మంచం మీద కూర్చునే ఉన్నాడు. నాలాగే. ప్రతి 
రాత్రీ నేను మృత్యు నిశ్శబ్దాన్ని విన్నటే. 

ఇంతల్లో నాకొక అరుపు వినిపించింది. విపరీతమైన 
భయం పుట్టినప్పుడు అరిచే అరుపు. నొప్పివల్లగాని, దుః 
ఖం వల్లగాని అరిచే అరుపు కాదది. అబ్బే! లోతు లోతుల 
నుంచి ఉబికే భయంవల్ల మానవుడు చేసే ఆక్రోశం. 
అలాంటి చప్పుడు నాకు బాగా తెలుసు. ఎన్నో రాత్రులు, 
సరీగా అర్థరాత్రప్పుడు అందరూ నిద్రించే సమయంలో 
నా గుండెలలో నుంచే ఇలాంటి చప్పుడు నన్ను కలవర 
పెడుతూ తన ప్రతిధ్వనులతో నా భయాన్ని మరింత 
రెచ్చగొడుతూ ఉండేది. నేను చెబుతున్నానుగా, అది నాకు 
బాగా తెలుసు. అందుకు నా కతనిమీద జాలివేసింది. 
కాని లోలోపల నవ్వుకున్నాను. మొదటిసారి చప్పుడుకి 
మేలుకున్నప్పటినుంచీ అలాగే కూర్చున్నాడని నాకు 
తెలుసు. అప్పటినుంచీ అతని భయం అలా అలా హెచ్చ 
యిందనీ ఎరుగుదును. తన భయానికి కారణమేమీ 
లేదని నిబ్బరం చేసుకోబోయినప్పటికీ అది సాధ్య పడ 
లేదు. “అబ్బే అది ఈదర గాలి చప్పుడు అదేదో ఎలక 
కదలిన చప్పుడు. అంతే చిమ్మట కాబోలు ఒక్క మారు 
చప్పుడు చేసి ఊరుకుంది” అని అనుకుని ఉంటాడు. 
ఇలా అనుకొని ధైర్యం చెప్పుకొని ఉందాలి ఆ ముసిలాడు. 
కాని లాభం లేదు. ఏమీ లాభం లేకపోయింది. మృత్యు 
వతనికి ఆసన్నమయింది. నల్లటి నీడతో ఎదురుగుండా 
నిలబడింది. పూర్తిగా అతజ్జి ఆవరించింది. ఆ కనబడని 
నీడవల్లనే అతడు గ్రహించి ఉంటాడు. తలుపు సందు 
లోంచి నేను తలదూర్చినట్టు అంతేగాని నా తల అతనికి 
కనబడలేదు. ఏ చప్పుడూ వినబడలేదు. 

ఎంతో ఓర్పుగా చాలాసేపు అలాగే ఆగిపోయిన 
పిమ్మట ఆ ముసిలాడు పడుకున్నట్టు చప్పుడేమీ ఇనపడక 
ఆఖరికి దీపంలో చిన్న సందుచెయ్యాలని సంకల్పం 
కలిగింది. అందుకని లాంతరు మూత తీశాను. ఎంత 
మెల్లిగా, ఎంత దొంగతనంగా, ఎంత నేర్పుగా తీశానో 


మీరూహించలేరు. ఒకే ఒక కిరణం, సాలీడు దారంకన్నా 
సన్ననిది అతని రాబందు కంటిమీద పడింది. 

ఆ కన్ను తెరుచుకొని ఉంది. విశాలంగా విప్పారుకొని 
ఉంది. దాన్ని చూస్తూ ఉంటే నాకు రౌద్రం రెచ్చి 
పోయింది. ఎంత స్పష్టంగా కనబడింది ఆ కన్ను! ఆ 
మాసిన నీలిరంగుతో పలచని తెరలాంటి నీటిపారతో! 
అది నా ఎముకల మూలుగులను దొలిచేస్తోంది. ముసి 
లాడి ముఖంగాని, శరీరంగాని మరేదీ కనబడనే లేదు. 
ఎందువల్లనంటే ఎవరో చెప్పి చేయించినట్టు సరిగా ఆ 
కంటిమీదకే లాంతరు వేశాను. 

నేను చెప్పలేదూ మీకు? ఏదైతే పిచ్చి అని మీరను 
కుంటారో అది నా ఇంద్రియాల తీవ్రశక్తి అని. మామూ 
లుగా ఎవరికీ వినబడని చప్పుళ్ళు నాకు వినబడతాయి. 
అలాగే ఒక సన్నని దడదడ. దూదిలో చుట్టిన వాచీ చేసే 
చప్పుడు విన్నాను. ఆ చప్పుడు కూడా ఇదివరలో నాకు 
లాగా పరిచితమైనదే. అది ముసిలాడి గుండెలు కొట్టు 
కుంటున్న చప్పుడు. దానితో నా ఆగ్రహం మరీ అధిక 
మైంది. యుద్ధరంగం లోనికి వెళుతూన్న సైనికునికి 
బాజాచప్పుడువల్ల ధైర్యం హెచ్చినట్లు. 

కాని అప్పటికీ నేనేమీ చెయ్యకుండా నిశ్శబ్దంగా 
వున్నాను. గట్టిగా ఊపిరయినా తియ్యలేదు. కదల్చకుండా 
లాంతరును పట్టుకున్నాను. ఆ కంటిమీద ఎంత నిశ్చ 
లంగా కిరణాన్ని నిలపగలనో చూదామనుకున్నాను. 
ఈలోగా గుండెల్లోని నరఘోష హెచ్చిపోయింది. క్షణ 
క్షణానికీ మరీ జోరుగా, మరీ గట్టిగా హోరెత్తసాగింది. 
ముసిలాడి భీతి అపరిమితమై ఉండాలి. చప్పుడు హెచ్చి 
పోతోంది. క్షణక్షణం హెచ్చుతోంది. విన్నారా? అనుక్షణం 
నేనసలే భయస్తుణ్ణి. ఈ నడిరాత్రివేళ. ఈ పాత 
ఇంటిలోని భయంకర నిళ్శబ్దం మధ్య ఆ వింత చప్పుడు 
నాలో పట్టపగ్గాలు లేని భయాన్ని రేకెత్తించింది. అయినా 
మరికొన్ని నిమిషాలపాటు ఏమీ చెయ్యకుండా నిశ్శబ్దంగా 
ఉన్నాను. కాని ఆ గుందెలు కొట్టుకుంటున్న చప్పుడు 
మరీ మరీ హెచ్చిపోతోంది. గుండె పటాలున బద్దలయి 
పోతుందనిపించింది. ఇంతట్లో ఇంకో కొత్త బెంగ పట్టు 
కుంది నన్ను! ఇరుగు పొరుగువారెవరైనా ఈ శబ్దాన్ని 
వింటే? ముసిలాడికి అవసానకాలం ఆసన్నమయింది. 
గట్టిగా ఒక కేకవేసి లాంతరును కప్పిన కప్పు లాగిపారేసి, 
గదిలోకి లంఘించాను. ముసిలాడు ఒక్కసారి అరిచాడు 
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- ఒక్కసారి మాత్రం! రెప్పపాటులో అతణ్ణి నేలమీదకు 
లాగి బరువైన మంచాన్ని అతని మీదకు తిరగదోశాను. 
అంతవరకు జరిగిన పనికి హాయిగా ఒక నవ్వు నవ్వాను. 
కాని చాలా నిమిషాల దాకా ఆ గుండెలు నూతిలోని 
చప్పుడు వంటి చప్పుడు చేస్తూనే ఉన్నాయి. ఇంతట్లో 
అదీ ఆగిపోయింది. ముసిలాడు మరణించాడు. మంచం 
తొలగించి శవాన్ని పరిశీలించాను. నిజమే. ముసిలాడు 
శిలాప్రాయంగా చచ్చిపోయి ఉన్నాడు. గుండెల మీద 
చెయ్యివేసి కొన్ని నిమిషాలపాటు ఇలాగే ఉంచాను. 
గుండెలు కొట్టుకోలేదు. ముసిలాడు చచ్చాడు. వాడి కన్ను 
నన్నింక బాధించదు. 

అయినా మీరింకా నన్ను పిచ్చివాడిననే భావిస్తే 
మృతశరీరాన్ని దాచడానికి నేను తీసుకున్న జాగ్రత్తలన్నీ 
వివరించడంతో మీ దురభిప్రాయం పూర్తిగా మారి 
పోతుంది. రాత్రి గడచిపోతోంది. త్వరత్వరగా నేను నా 
పని సాగించాను. కాని ఏమాత్రం చప్పుడు చెయ్యకుండా 
అన్నిటికన్నా ముందు శవాన్ని ముక్కలు ముక్కలు 
చేశాను. తల, చేతులు కాళ్ళు నరికివేశాను. 

తర్వాత గది నేలమీద బల్లచక్కలలో మూడింటిని 
తొలగించాను. వాటికింద ఈ ముక్కలన్నీ జాగ్రత్తగా 
ఉంచాను. తర్వాత బల్ల చెక్కలను యధారీతిగా అమర్చి 
వేశాను. ఎంత తెలివితేటలతో, పనివాడితనంతో ఎంత 
మజాగా చేశానని ఈ పని! మానవనేత్రం ఏదీ ఆఖరికి 
ఆ ముసిలాడి నేత్రం కూడా పోల్బుకోడానికి వీలులేనట్లు 
చేశాను. కడగవలసిందేమీ లేదు. ఒక నెత్తురు మరక 
కూడా లేదు. అబ్బో నేను చాలా జాగ్రత్తపడ్డాను. నెత్తు 
రంతా ఒక డబ్బాలోకి తోడివేశాను. 

ఈ పనులన్నీ ముగించేసరికి నాలుగు గంటల 
యింది. చీకటి మాత్రం అర్థరాత్రిలాగే ఉంది. నాలుగో 
గంట కొడుతూ ఉండగా వీధితలుపు ఎవరో తట్టిన 
చప్పుడైంది. నిర్భయంగా వెళ్ళి తలుపు తీశాను. ఇక 
నాకు భయపడవలసిన అవసరమేముంది? ముగ్గురు 
మనుష్యులు లోనికి ప్రవేశించారు. తాము పోలీసు 
ఉద్యోగులమని నెమ్మదిగా, మర్యాదగా తెలియబరచు 
కున్నారు. పొరుగింటి వాళ్లు అర్థరాత్రప్పుడేదో అరుపు 
విన్నారట. కొట్లాట జరిగినట్లు అనుమానమయిందట. 
పోలీసు కార్యాలయానికి భోగట్టా అందింది. ఈ యిల్లు 
సోదా చెయ్యడానికి వీరు వచ్చారు. 


ఒక నవ్వు నవ్వాను. నాకెందుకూ భయం? ఆ పెద్ద 
మనుషుల్ని దయచెయ్యండన్నాను. ఆ అరుపు నాదే 
అన్నాను. కలలో అరిచానన్నాను. ముసిలాయన గ్రామాం 
తరం వెళ్ళాడని చెప్పాను. వారికి ఇల్లంతా చూపించాను. 
వెదకండి- బాగా వెదకండన్నాను. ఆఖిరికి ముసిలాయన 
గదిలోకి తీసుకువెళ్ళాను. నా ఉత్సాహం మితిమీరి గది 
లోకి కుర్చీలు తెచ్చి వారిని కూర్చోమనీ, యిక్కడే శ్రమ 
తీర్చుకోమనీ ప్రార్థించాను. నా మట్టుకు నేను పొంగి 
పొరలుతున్న విజయావేశంతో ముసిలాణ్ణి దాచిన చోటనే 
కుర్చీ వేసుకుని కూర్చున్నాను. 

ఉద్యోగులకు సంతృప్తి కలిగించి నా ప్రవర్తన వారికి 
నమ్మకం కలిగించింది. నేను ధారాళంగా వర్తించాను. 
అడిగిన ప్రశ్నలకు కులాసాగా జబాబులిచ్చాను. ఆమాటా 
ఈ మాటా ముచ్చటించుకున్నాము. ఇంతట్లో నా మొగం 
పాలిపోతున్నట్లు అనిపించింది. వారు. వెళ్ళిపోతే 
బాగుండుననిపించింది. తలనొప్పిగా ఉంది. చెవులలో 
గింగురు శబ్దమవుతోంది. అయినా వాళ్లు కూర్చునే 
వున్నారు. కబుర్లు చెపుతూనే ఉన్నారు. గింగురు శబ్దం 
మరింత స్పష్టమవుతోంది. ఇంకా సాగుతూ, మరీ స్పష్ట 
మవుతోంది. ఆ దురవస్థను తప్పించుకోడానికి నేను 
యధేచ్చగా మాట్లాడుతున్నాను. కాని ఆ చప్పుడు మాత్రం 
ఆగలేదు. మరింత స్ఫుటమవుతుంది. ఆఖరికినాకు 
బోధపడింది. అది నా చెవిలోని చప్పుడు కాదని. 

నా మొగం మరీ పాలిపోయిందనదానికి సందేహం 
లేదు. మరీ జోరుగా మాట్లాడడం మొదలుపెట్టాను. 
గొంతు హెచ్చింది. ఆ చప్పుడు ఇంకా హెచ్చింది. ఇక 
నేనేంచెయ్యాలి? ఆ చప్పుడు అదే! ఒక సన్నని దడదడ! 
దూదిలో చుట్టిన వాచీ చేసే చప్పుడు. అవురుమన్నాను. 
ఉద్యోగులు మాత్రం అది వినలేదు. జోరుగా, అలజడిగా 
మాట్లాడాను. చప్పుడు కూడా అలాగే హెచ్చింది. దిగ్గున 
లేచి అనవసరమైన అల్బవిషయాలను గురించి బిగ్గరగా, 
చేతులు విసురుతూ వాదించాను. చప్పుడు మాత్రం 
హెచ్చుతూనే ఉంది. అయ్యో! దేవుడా! ఇక నేనేం 
చేయను? అరిచాను. మొత్తుకున్నాను. తిట్లు, దిమ్మెత్తి 
పోశాను.. నేను కూర్చున్న కుర్చీని అమాంతంగా ఎత్తు 
పట్టుకుని బల్ల చెక్కలమీద వేసి బాధడం మొదలు 
పెట్టాను. కాని అన్ని ధ్వనులకూ మించి ఆ చప్పుడు 
హెచ్చిపోతోంది. మరీ మరీ మరీ తీవ్రంగా! ఆ ముగ్గురూ 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


94 


కథన ప్రస్థానం 


చల్లగా నవ్వుతూ సరదాగా మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు. 
బహుశా వాళ్లకేమీ వినబడలేదు కాబోలు! ఓయీ భగ 
వంతుడా, లేదు - లేదు! వాళ్ళు విన్నారు. అనుమానం 
పడ్డారు. తెలిసిపోయింది వాళ్ళకి. నా అవస్థ చూసి 
ఎగతాళి చేస్తున్నారు. అంతే! అలాగే అనుకుటున్నాను. 
అప్పుడూ ఇప్పుడూ కూడా! కానిఈ యమయాతనకంటె 
ఇంకేదైనా నయమే. ఈ హేళనకంటె ఇంకేదైనా భరించ 
వచ్చు. వాళ్ల కపటపు నవ్వులు మరి సహించలేను. గట్టిగ 
అరవనైనా అరవాలి. లేదా చావనైనా చావాలనిపించింది. 
ఇంతట్లో మళ్ళీ అదుగో! గట్టిగా, గట్టిగా, ఇంకా గట్టిగా! 
“వినండి వెధవల్లారా! నిజం చెప్పేస్తున్నాను! ఈ 
బల్లచెక్కలు ఎత్తండి. ఇక్కడే! ఇక్కదే! ఆ వెధవ గుండెలు 
అరుస్తున్నాయి” అని గొంతు చించుకొని కేకలు వేశాను. 
మూలం: ఎద్గర్‌ ఎలాన్‌ పో 

ముద్రణ: నూర్యవ్రభ్య 1945 మే 


అలవాటు బలిమి 


వంటింట్లో పీట. కొళాయిలోంచి చల్లని నీరు. స్వచ్చ 
మైన నీరు. గోరువెచ్చని నీరు. సువాసనల నీరు ప్రవ 
హిస్తోంది. ఈ మంచం ఒకరికి వలెనే ఇద్దరికీ చాలు. 
మొగ్గ తర్వాత రేకు. రేకు తర్వాత పువ్వు వాన తర్వాత 
ఎండ. వేళయింది కాబట్టి కళ్లు విడివడుతాయి. శరీరం 
నిలబడుతుంది. చెయ్యి బారచాచుకుంటుంది. నిప్పు 
రాజుకుంటుంది. కడచిన రాత్రి ముడతలతో వాటి అమా 
యకపు వంపుకోసం చిరునవ్వు పెనుగులాదుతుంది. 
అవిగో తెరుచు కుంటూన్న గడియారపు ముల్లు. అవీ 
నిలబడతాయి. ఒళ్లు విరుచుకుంటాయి. తమ్ము తాము 
వెలిగించు కుంటాయి. చిరునవ్వు వచ్చేవేళ సూచిస్తాయి. 
తెల్లరవిక తొడుక్కుని సూర్యకిరణం ఇంట్లో తిరుగాడు 
తుంది. మళ్ళీ మంచుకురవవచ్చు. సుమారు అయిదు 
గంటలకి మళ్ళీ కొద్దిగా నెత్తురు బొట్లు వర్షిస్తాయి. సరే 
దానికేం లే! హో! నాకు భయం వేసింది హఠాత్తుగా. 
హఠాత్తుగా అనుకున్నాను కిటికీ అవతల వీధి లేదని. 
కాని ఇంతట్లోనే మిల్లు దగ్గర కంచె చక్రం దగ్గరే ఎక్కువ 
జనం పోగవుతారు. కూలి పనులు సానబెట్టి, సమ్మెట 
కొట్టి, సన్నం చేసి, సరఫరా అవుతాయి. పరిచితమైన 
పనిముట్టులో ప్రశాంతమైన నిద్రాసౌఖ్యం అనుభవిస్తూ 


మానవహస్తం ఇంకోసారి మహదానందం పొందుతుంది. 

చిరకాలం ఈ మురిపెం సాగితే మాట - అద్దం 
అద్భుతమైన సాక్ష్యం - అనుక్షణం మారిపోతూ 
శాంతంగా, పటిష్టంగా సాక్ష్యం ఇస్తుంది. అయితే అది 
వాజ్యూలం ఇవ్వడం ముగించేసరికి మళ్ళీ మొదటికే 
వచ్చిందని గ్రహించగలవు. ఈనాటి వాస్తవికతకు అది 
ప్రతినిధి. 

భయంకరమైన మలుపు తిరిగే బాటమీద, ఇవాళ 
లాగే రేపుని కూడా ఉల్లాకు వేసే వాడి కాళ్ళకి గట్టిగా 
కట్టబడి, నిర్లక్ష్యపు తేలిక రెక్కలమీద దినదినం ఒక 
వెయ్యి పదచిహ్నాలు నిరీక్షిస్తుంటాయి. ఇంతకు ముందు 
వచ్చినవే అవి. ఇకమీద కూడా వస్తాయి. పిలువు 
అకళ్లేకుండా. ఆ దారినే అందరూ వెళ్ళారు తమ సుఖం 
నుంచి తమ దుఃఖందాకా. ఒక పెద్ద కాగడా వున్న ఒక 
చిన్న ఆశ్రమం అది. ఒక కాలు దీసి ఇంకొకటి వేస్తావు. 
తర్వాత మాయమైపోతావు. 

గోడలు బొమ్మలతో అలంకరించుకుంటాయి. పుష్ట 
స్తబకాలతో ఆటవిడుపు రోజులు కేటాయించుకుంటాయి. 
ఆవిరితో తన్ను కప్పుకుంటుంది అద్దం. సెలయేరు మీద 
దీపగ్భహాలెన్నో నదీ కలశంలోది సెలయేరు. రెండు 
కళ్లూ ఒక మాదిరివే నీ ఒకే ఒక ముఖానికోసం, రెండు 
కళ్ళనీ ఒకేమాదిరి చీమలు కప్పుతాయి. చెట్లన్నీ పసుపు 
రాసుకున్నాయి. పిట్టల్ని వెంటబడుతోంది గాలి. రాళ్లు 
చస్తే ఎవరూ ఏదవరు. ఫలితం బద్దలయిన జంతువు 
కాదు. జంతువుల్ని మచ్చికచేసే నియంత. అబ్బా అప్పుడే 
ఉత్సవం ప్రారంభమయిందా? మొత్తం మీద వైభవంగానే 
వున్నది. ఆగకుండా పేలే ఈ పిస్తోలు వల్లనే పూల 
కుండీల్లో పువ్వులూ, నోట్లో పొగా బయలుదేరతాయి. 

(ప్రేమ, ఆఖరికి రాత్రిన స్పష్టంగా చూడడటంతో 
సంతృప్తి చెందుతుంది. 

నువ్వు వెళ్ళిపోయిన చోట నన్ను వెదుక్కుంటూ నిలు 
స్తుంది. నీ పరిమళం, నీ దౌర్చల్య సందేశం పునఃప్రతి 
గ్రహణ పొందాలని వెనక్కి తిరిగి వస్తాను. నీ చేతిలో నా 
చెయ్యిలాగలేదేం నా చేతిలో నీచెయ్యి! దుర్భర దుఃఖం 
కూడా బోధపడ్డ మీద లాభిస్తుంది. నా అదృష్టం నీకు 
పంచి పెడతాను. అక్కడ నువ్వులేకపోవడం లేదు. నా 
అస్తిత్వానికి నువ్వు తార్మాణం. నిన్ను నిలబెట్టు కోవాలని 
నేనే జీవితాన్ని ప్రోది చేసుకున్నానో దానికే అన్నీ 
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అన్వయిస్తాయి. 
ఏమిటాలోచిస్తున్నావు? 
ఏమీ లేదు 
(జ్రెటన్‌, ఎలురాడ్‌, ఇద్దరూ కలిసి రచించిన “ది 


ఇమ్మాక్యులేట్‌ కన్‌సెప్పన్‌” - నుంచి) 
ఢంకా 1945 మే 


జడభరతుడు 


(ఒక నాటక రచయిత. నాటక ప్రదర్శకుడూ కలిసి, 
జడభరతుడు అను పౌరాణిక గాథను నాటక రూపంగా 
ప్రదర్శించడానికి గల అవకాశాలను పరిశీలిస్తారు) 

కవి: నేనో నాటకం వ్రాశాను 

డైరెక్టరు: శుభం 

కవి: మీరు దాన్ని ప్రదర్శించాలి. 

డైరెక్టరు: చూద్దాం. 

కవి: అలాక్కాదు. ఇప్పుడే రిహార్సలు ప్రారంభించాలి. 

డైరెక్టరు: అమాంతంగా అంత మంచి నాటకం 
రాసిపారేశా రేమిటి? 

కవి: నేనెందుకు చెప్పుకోవడం? వింటే మీకే తెలు 
స్తుంది. 

డైరెక్టరు: వినిపిస్తారా? 

కవి: కాదు మీ నటీనటలును పిలిపించండి. రిహా 
రలు ప్రారంభిద్దాం. 

డైరెక్టరు: అంతా యిక్కడే ఉన్నారు. కాని మీ నాటకం 
ఏ రకానికి చెందినది? 

కవి: మేలు రకానికి, 

డైరెక్టరు: అదికాదయ్యా. కథ పౌరాణికమా? చారి 
త్రకమా? సాంఘికమా? లేక ఇప్పుడు వస్తూన్న జానపద 
చిత్రాల్లాగ ఏ కాలానికీ చెందనిదా? 

కవి: పౌరాణికమనే చెప్పవచ్చును కాని, చాలావరకు 
స్వకపోల కల్పితం. ఇందలి పాత్రలు ఏ వ్యక్తినీ మన 
స్సులో పెట్టుకొని ప్రవేశపెట్టబడలేదు, సంఘటనలు ఏ 
ఉద్యమాన్నీ హేళస చెయ్యడానికి ఉద్దేశించినవి కావు. 
ఈ మాటలు మొదటే పెద్ద అక్షరాలతో రాశాను. నాటకం 
వేసినప్పుడు బిగ్గరగా మీరు ప్రకటించాలి. 

డైరెక్టరు: అంత అవసరమా? 


కవి: విధిగా! ఎంచేతనంటే ఇందులో అన్ని సంస్థ 
లనీ ఏకి పారేశాను. ముఖ్యంగా ఈ విప్లవ వాదుల్ని 

డైరెక్టరు: పౌరాణిక నాటకంలో రాజకీయా లేమి 
టయ్యా? 

కవి: అక్కడే ఉంది గొప్ప 

డైరెక్టరు: నేటి సంఘాన్ని విమర్శించడమే మీ 
ఉద్దేశమైతే ఈనాటి కథా వస్తువునే తీసుకొని రాయ 
వచ్చునే. 

కవి: పౌరాణికంలో కొన్ని సదుపాయాలున్నాయి. 
ఎలా రాసినా మనల్ని అడిగే వాడుండడు. మరి జాప్యం 
చెయ్యక ప్రారంభిద్దాం. 

డైరెక్టరు: కానియ్యండి. అన్నట్టు మీ నాటకం పేరు 
చెప్పారు కాదు. 

కవి: జడభరతుడు. 

డైరెక్టరు: భాగవతంలోని జడభరోతపాఖ్యానమా? 

కవి: భాగవతంలోది తీసి రాసేస్తే నా గొప్పేముం 
టుంది? స్వకపోల కల్పితమని చెప్పేను కానూ? 

డైరెక్టరు: సరే.ఇక ప్రారంభించండి. 

కవి: జడభరతుడు, పౌరాణిక నాటిక. కథాకాలం 
త్రేతాయుగం, స్థలం ఆర్యావర్తం. ఒక పట్టణంలో చీకటి 
రాత్రి. 

డైరెక్టరు: ఆ పట్టణానికి పేరేమీ లేదూ? 

కవి: ఊరిపేరెందుకు లెద్దురూ? అంతగా కావలిస్తే 
తర్వాత చెప్పవచ్చు. పేర్లకేం కొదవా? బోలెడున్నాయి. 

డైరెక్టరు: ఒక్కటి చెప్పండి. 

కవి: ఉన్నపాటున జ్ఞాపకం రాలేదు. తర్వాత చూసు 
కుందాం అన్నాను కాదూ? 

డైరెక్టరు: “సామమంతం” అంటే ఎలా వుంటుంది 

కవి: ఎలా వుండటమేమిటి? ఏదో ఒక పేరు. సామ 
మంతమే అందాం. ఇక మరి అద్దుపడకండి. మళ్ళీ 
ప్రారంభిస్తున్నాను. (ప్రకటింపు గొంతుకతో) 

జడభరతుడు పౌరాణిక నాటకం. కాలం త్రేతా 
యుగం. స్థలం ఆర్యవర్తం. ఊం ఏ వూరన్నారూ? సామ 
మంతం అబ్బే బాగులేదు పేరు! ఆర్యావర్తమున బ్రహ్మ 
పుత్రానది తీరమందున్న... (ఆలోచించి) సరే కానియ్యండి 

. సామంతపురం. చీకటి రాత్రి ప్రజలంతా నిద్ర 

పోయారు. కావలివాడు గస్తీ తిరుగుతున్నాడు. 
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కావలి: పారాహుషార్‌. బహుపరాక్‌, ఆ రోజులే 
వేరు. ఆ మనుష్యులే వేరు. జీవిస్తే కృతయుగంలోనే 
జీవించాలి. అప్పుడు ధర్మం నాలుగు పాదాల మీద 
నడిచేది. ఇప్పుడో అధర్మం అమితంగా ప్రబలిపోయింది. 
ఆ రోజుల్లో ఎవ్వరూ అబడ్ధాలాదే వారు కారు. ఎక్కడా 
దొంగతనాంలుండేవి కావు. యిప్పుడో (గట్టిగా) దొంగ 
లున్నారు జాగ్రత్త. 

డైరెక్టరు: చాలా పెద్ద స్వగతంతో (ప్రారంభించారే. 

కవి: స్వగతాలు మీకిష్టం లేనట్టుంది. నేటి కొత్త 
టెక్సిక్‌లలో పడి మన ప్రాచీన సాంప్రదాయాలన్నీ మరచి 
పోతున్నాం. స్వగతం, విష్కంభం, ఈహామృగం ఇలాంటి 
వన్నీ 

డైరెక్టరు: ఈహామృగం దశవిధ రూపకాలలో ఒకటి 
కాబోలు? 

కవి: మీకు సంస్కృత లక్షణం కూడా తెలుసూ? 

డైరెక్టరు: వేళయి పోతోంది. ఆ స్వగతం తాలూకు 
సారాంశం ఏదో చెప్పి తర్వాత రంగానికి రండి. 

కవి: అలా దాటేస్తే యెలాగండీ? 

డైరెక్టరు: ఆ కాగితాలు ఇలా ఇవ్వండి నేను నడి 
పిస్తాను. నాటకంలో కావలసిన ముక్క ఒక్కటీ పోకుండా 
ఉంటే మీకు చాలుకద. 

(ఆయన ప్రకటించును) 

కావలివాడు రాత్రి నాలుగు జాములూ, నాలుగుసార్లు 
దొంగలున్నారు జాగ్రత్త అని హెచ్చరిస్తూ ప్రజల ఆస్తి 
పాస్తులు రక్షిస్తూ ఉంటాడు. ఆ రోజుల్లో ధర్మం మూడు 
పాదాల మీద నడిచేది కాబట్టి ఇలా హెచ్చరికలు జరుగు 
తున్నంత కాలం ఏ దొంగతనాలూ, అరాజకాలూ సంభ 
వించేవి కావు. అయితే గస్తీ ఉద్యోగస్థుడికి మాత్రం ఒక్క 
రాత్రి కూడా తీరుబాటుండేది కాదు. (ప్రతిరాత్రీ పని 
గట్టుకొని ఊరంతా చుట్టవలసిందే. 

కవి: అదీ ముఖ్యమైన పాయింటు. ఏదీ కానీ, 
నాయనా నీవు చదువు! 

కావలి: పదేళ్లుగా పనిచేస్తున్నాను. ఒకరోజా? రెండు 
రోజులా? ఎవరికీ నా మీద జాలిలేదు. అయినా ఈ 
కాలంలో స్వార్థం ముదిరిపోయింది. పోనీ పాపమని ఒక్క 
రాత్రి నాబదులు ఈ నాలుగు కేకలు వేసే మనిషి ఒక్కడు 
లేడు. రోజూ నేనే గొంతు చించుకోవాలి. (గట్టిగా) 


దొంగలున్నారు జాగ్రత్త! 

కవి: (ఉత్సాహంగా) త్రేతాయుగం కాబట్టి సరి 
పోయింది! కావలివాడు ఎంత బాధపడ్డా లోలోపలనే 
గాని పైకి మాత్రం తన యిబ్బందులు ప్రకటించడు. ఈ 
రోజుల్లో లాగ కావలివాళ్ల సంఘం ఒకటి లేవదీసి సమ్మె 
ఆయుధాన్ని ప్రయోగిస్తానని బెదిరించి తన కనీసపు 
కోరికలను రాబట్టుకోడు. ఇవన్నీ చాలా మజాగా ఆర్య్యూ 
చేశాను. ముందు ముందు చూస్తారుగా. 

డైరెక్టర్‌: తెలిసీ తెలియని చెత్తంతా రాసి నా నెత్తిన 
కొడితే ఏం లాభం? మీ రాజకీయాభిప్రాయాలన్నీ ఇరికిం 
చడానికిదా స్థలం? 

కవి: మీకు అతివాదం అంటే ఇష్టం లాగుంది. 
అయితే మీకనుకూలంగా మార్చేస్తాను లెండి కథ! 

డైరెక్టర్‌: అసలుమీరు కథతో సంబంధం లేకుండా 
రాజకీయాలు తీసుకు రావడమెందుకంటా? 

కవి: సంబంధం కుదిరింది. భేష్‌ బాగా స్ఫురిం 
చింది. మీకు మంచి అనుకూలమైన మార్చు. అయితే 
అది ఆఖరికి అట్టే పెడుతున్నాను. 

డైరెక్టర్‌: సరే అప్పుడు చూదాంలెండి. కథ కానిస్తు 
న్నాను. 

కవి: మీరు చాలా సంతోషిస్తారు. జడభరతుని 
వేదాంతం అని రాజుగారు తాము తలపెట్టిన దండ 
యాత్రను విరమించి, అహింసా సిద్ధాంతం అవలంబించి 
కార్మికుడికి అనుకూలంగానే ఒక ముఖ్యమైన శాసనం 
చేస్తారు. 

డైరెక్టరు: ఇదంతా ఇప్పుడే ఆలోచించారా? 

కవి: ఇప్పుడే ఈ కిందటి క్షణమే. భేష్‌? చాలా బాగా 
కుదిరింది. నాటకానికి ఆ ముగింపు చాలా బాగుం 
టుంది. మీకు నచ్చిన ముగింపు అయితేనా? 

డైరెక్టర్‌: పౌరాణిక నాటకంలో పిడకల వేట, 

కవి: అంత వేళాకోళానికి తగను. నా నాటకం స్టేజికీ, 
రేడియోకీ, సినిమాకీ పనికొస్తుంది. డైరెక్టరు గారూ? నా 
నాటకాన్ని ఫిల్ము తీయించరూ? 

డైరెక్టర్‌: చూదాం. మొదట ప్రస్తుత కథ కాని 
య్యండి. మీరే, ఇవిగో కాగితాలు. 

కవి: ఊం యెంతవరకూ వచ్చాం. మొదట్లోనే 
వున్నాం కాదూ. కావలివాడు గస్తీ తిరుగుతున్నాడు. 
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దొంగలున్నారు జాగ్రత్త అని ఇప్పటి కెన్నిమార్లు 
అంటాడు? రెండుమార్లు. ఎవరైనా ఒక్కరాత్రి తన స్టానే 
పనిచేస్తే బాగుండు ననుకుంటాడు. ఎంచేతనంటే? 

కావలి: పదేళ్ళు ప్రతిరాత్రీ పారా యిస్తున్నాను. 
నాలుగేళ్ళయింది. పెళ్ళి చేసుకొని! కూతుర్ని తీసుకెళ్ళ 
మని మా మామగారు నెల నెలకీ కబురు చేస్తాడు. ఏం 
చెయ్యను. ఈ ఉద్యోగమో! (అరుస్తాడు) దొంగలున్నారు 
జాగ్రత్త. అబ్బ. ఏం చలి. కృతయుగంలో యింత చలి 
వుండేది కాదనుకుంటాను. త్రేతాయుగం వచ్చేసింది. 
కాలం మండిపోతోంది. అబ్బ, నిద్ర కళ్లు మండిపోతు 
న్నాయి. అయినా నిద్రపోకూడదు. ఎక్కడేనా కాస్త టీ 
దొరికితే బాగుండును. 

డైరెక్టర్‌: కవిగారూ నిజంగా టీ కావాలనిపించారూ 
వాడిచేత? 

కవి: ఏం ఎందుకనిపించగూడదు? 

డైరెక్టర్‌: త్రేతాయుగంలో తేయాకేమిటయ్యా? 

కవి: దానికేం? ఇప్పుడు మన సినిమాల్లో ఇటువంటి 
మజాలెన్ని లేవు? వుండనివ్వండి. ఇంకా యెక్కువ బాగుం 
డాలంటే వాడిచేత బీడీ కాల్పిస్తాను. టీ దుకాణం సీను 
మంచి రక్తి కడుతుంది. 

డైరెక్టర్‌: నా మాట విని తేనీట ఘట్టం వదలి 
పెట్టండి. మీకు మతిలేకపోతే నాకైనా వుండాలి. 

కవి: త్రేతాయుగంలో తేనీరు కూడదనా మీ అభి 
ప్రాయం? యదృశ్యం తన్నశ్యం అని ప్రాచీనోక్తి అంటే 
నశ్యం వేదకాల నుంచీ వుందన్నమాట. పొగాకు 
తేయాకుకు తమ్ముడు. అన్న వయస్సు తమ్ముడి వయస్సు 
కంటే ఎప్పుడూ ఎక్కువే కాబట్టి పొగాకు కన్న తేయాకు 
ప్రాచీనమైనది! ఉండనివ్వండి. డైరెక్టరుగారూ, అద్భు 
తంగా సమర్థించాను. 

డైరెక్టర్‌: తేనీటి భాగోతం ఉపసంహరించుకునే 
ఉద్దేశం లేకపోతే మీ కాగితాలు పట్టుకొని మీరు వెళ్ళి 
పోవచ్చును. 

కవి: కోపం వచ్చినట్టుంది. మీకు కోపం వస్తే ఆగ 
గలమా? మీ యిష్టమే కానియ్యండి. ఎలాగయినా నా 
నాటకం ఆడిస్తే చాలు. పది పేజీలు దాటేస్తున్నాను. 

డైరెక్టర్‌: కవిగారూ చిన్నమాట, కావలివాడి పేరు 
జడభరతుడేనా? 


కవి: కావలివాడి పేరు కావలివాడే. రాజుగారి పేరు 
రాజుగారే. వీళ్ళకి పేరెందుకు? 

డైరెక్టర్‌: అలాకాదు. ఆనవాలు కేదయినా ఒక పేరు 
అవసరం, 

కవి: అయితే ఆ నామకరణమేదో మీరే చేసెయ్యంది. 

డైరక్టర్‌: ఆర్యవీరుడు 

కవి: అది రాజుగారి పేరుకి బాగుంది. అంత మంచి 
పేరు కావలివాడు మీద ఖర్చుపెట్టడం నాకిష్టం లేదు. 

డైరెక్టర్‌: త్రేతాయుగంలో అందరూ పేర్లు ధరిస్తారు. 
రాజుగారికి శ్యేనకేతుడనే పేరు పెడుతున్నాను. (ప్రస్తుతం 
ఆర్య వీరసేనుడి కథ రానియ్యండి. జడ భరతుడింకా 
ఎంత దూరంలో ఉన్నాడు? 

కవి: తృతీయాంకంలో వస్తాడు. కాని ఏమీ మాట్లా 
డడు. 

డైరెక్టర్‌: అదేమిటి? 

కవి: ఆర్యవీరసేనుడు తన ఉద్యోగం ఒక్కరాత్రి 
మాత్రం నిర్వహించమని జడభరతుణ్ణి వేడుకుంటాడు. 
జడభరతుడు అంగీకరిస్తాడు లెండి. కాని సంభాషణ 
మాత్రం ఒక్క ఆర్యవీరసేనుడే సాగిస్తాడు. జడభరతుడేమీ 
మాట్లాడడు. ఇది స్టింగ్‌ బర్గ్‌ టెక్నిక్‌. 

డైరెక్టర్‌: స్రిండ్‌ బర్గ్‌ టెక్నిక్‌ అని నాకు జ్ఞాపకం. సరే 
ఇక కథ అందుకుందాం? 

కవి: ఆర్యవీరసేనుడు ఇంతవరకు దొంగలున్నారు 
జాగ్రత్త అని ఎన్ని మార్లంటాడు? 

కావలి: మూడు మార్లరిచానండి. 

కవి: అంటే మూడు యామాలు గడిచాయన్నమాట. 
నాలుగోసారి. నేను రాసినదాని ప్రకారం టీ దుకాణం 
లోంచి బైటికి వచ్చి అరవాలి. ఆ ఘట్టం కత్తిరించేస్తున్నాం 
కదా, ఏం సాధనం? 

డైరెక్టర్‌: మరీ యింత చాదస్త మేమిటయ్యా నీకు? 
చూచాయగా సూచించి వదిలెయ్యాలి గాని అర్ధంలేని 
పునరుక్తులతో కాగితాలు నింపితే నటీనటులు కూనీ 
అయిపోరూ? 

కవి: నాలుగుమార్లు అరవడం కథకి చాలా అవ 
సరం. నాలుగు యామాల్లో నాలుగు మార్లు! మున్ముందు 
జడభరతుడు నాల్గు యామాల్లో నాలుగు శ్లోకాలు చదువు 
తాడు. 
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డైరెక్టర్‌: మీ కథకి కాళ్ళేమిటి? చేతులేమిటి? రాత్రి 
మూడు యామాలుగా విభజించండి. 

కవి: అయితే జడభరతుడు చేత మూడు శ్లోకాలే 
చదివించాలి. 

డైరెక్టర్‌: ఎవరయ్యా ఈ జడభరతుడు? ఎప్పటికీ 
ఈయన దర్శనం కాదే? 

కవి: అయ్యో తొందరా అని. కతని ఒక క్రమంలో 
సాగనిస్తారా? 

డైరెక్టర్‌: మీదే ఆలస్యం 

కవి: ఆర్యవీరసేనుడు తెల్లారగట్ల ఇంటికి వెళ్ళగానే 
అతని భార్య అక్కడ ఉంటుంది. 

డైరెక్టర్‌: పుట్టింట్లో ఉందేమో? 

కవి: అదే ఆశ్చర్యం. మొదటిరంగం అయిన తర్వాత 
ప్రేక్షకులు కూడా ఆర్యవీరసేనుడి భార్య పుట్టింట్లోనే 
ఉందనుకుంటారు. కాని ఆమె పరమ పతివ్రత కాబట్టి 
తండ్రితో పోరాడి భర్తగృహం చేరుకుంటుంది. దారిలో 
అనేక కష్టాలామెను ఎదుర్ముంటాయి. అవన్నీ భర్తతో 
చెప్పుకుంటుంది. ఈ రంగం చాలా బాగా రాశానండీ. 
మీరేమంటే అనండిగాని. 

డైరెక్టర్‌: (చప్పుడుగా నవ్వుతూ) రంగం ఆర్యవీర 
సేనుడి ఇల్లు, గస్తీ తిరగడం ముగించుకొని ఆర్యవీర 
సేనుడుఇంటికి వస్తాడు. అతనిభార్య. ఈవిడకీ కూడా 
ఏం పేరూలేదే. ఈమెకీ నేనే నామకరణం చెయ్యాలి 
కాబోలు, ఆర్యవీరసేనుడి భార్య ఆర్య - 

కవి: చాలు. ఆర్య, అంతకంటే పెద్దపేరు వద్దు. 
అనవసరంగా ఆడవాళ్ళకి పెద్దపేర్లు ఇచ్చెయ్యడం కలి 
కాలపు దురలవాటు. 

డైరెక్టర్‌: ఆర్యవీరసేనుడు, ఇంటికి వస్తాడు. అతని 
భార్య అప్పుడే పొయ్యి రాజవేసి నీళ్లు కాగ పెడుతోంది. 

కవి: వీరుడు స్నానం చెయ్యడానికా? 

డైరెక్టర్‌: కాదు. కాఫీ కలపడానికి. పోనీ మీకిష్టమైన 
తేనీరు తయారు చెయ్యి- 

కవి: అదుగో, మళ్ళీ తేనీటి గొడవెందుకండీ. అది 
మానేద్దాం అనుకున్నాం కాదూ? మీరు కొంతసేపు 
ఊరుకొందురూ. నేనే దైరెక్టు చేస్తాను. ఆ కాగితాలిలా 
యివ్వండి. కావలివాడు ఇంటికి రాగానే భార్య కనబడు 
తుంది. కావలివాడు ఆశ్చర్యంతో - 


కావలి: ఆశ్చర్యం! ఎవరమ్మాయి నువ్వు? 

ఆర్య: ప్రాణేశ్వరా, నన్ను పోల్చుకొనలేదా? 

కావలి: నా ప్రేయసి! నేడెంత సుదినం, కాని ప్రేయసీ 
ఇక్కడికెలా వచ్చేశావు? 

కవి: సెబాస్‌. చాలా బాగుంది! మళ్లీ అను తల్లీ ఆ 
మాటలు! 

ఆర్య: 
సతికి- 

డైరెక్టర్‌: కట్‌. అందుకే ఒన్సమోరు అనర్థకమం 
టారు. ఇదుగో కవీ, ఇలా విను, నీ నాటకానికి నువ్వే 
పొంగి పోతూ మధ్య మధ్యని జొరబడుతూ ఉంటే లాభం 
లేదు. నిజంగా యీ డైలాగు చాలా బాగుందనే నీ 
ఉద్దేశమా? ఆ అమ్మాయి చేత అంత కఠినమైన గ్రాంథిక 
భాష మాట్లాడించడ మెందుకూ? 

కవి: పౌరాణిక నాటకంలో గ్రాంథిక భాష ప్రయోగిం 
చకపోతే ప్రౌఢత్వం సిద్ధించదు. 

డైరెక్టర్‌: మరా కావలివాడి చేత వాడుకభాష 
మాట్లాడించావేం? 

కవి: పాత్రోచిత భాష సంప్రదాయ సమ్మతమే. 

డైరెక్టర్‌: మరి ఆ పాత్రోచిత భాష అతని భార్యకి 
కూడా ఎందుకు వాడలేదు? సంస్కృత కవులంతా స్త్రీ 
పాత్రలచేత ప్రాకృతం మాట్లాడిస్తారే? 

కవి: నన్నిలా క్రాసెగ్దామినేషను చేస్తే బతకలేను. 
కావలివాడి భార్య మహాపతివ్రత, ఆమెయొక్క ఉదాత్త 
భావాలను యింకోవిధంగా చెప్పించడానికి వీలులేదు. 

డైరెక్టర్‌: ఇంతకీ మీ నాటకం, నేనేవో సలహాలు 
మాత్రం యిస్తాను. అంతకంటే ఏం చెయ్యగలను? 

కవి: మంచి సలహాలు నేను స్వీకరించ నన్నానా? 
మిమ్మల్ని మెప్పించడానికి టీ దుకాణం ఎత్తేశాను కాదూ? 

డైరెక్టర్‌: కథ కానిద్దాం. 

కవి: తొలినుంచీ మొదలుపెట్టాలి. 

డైరెక్టర్‌: మళ్ళీ మొదటికి రావలసిందే? 

కవి: రెండో సీనండి. కావలివాడు ఆశ్చర్యంతో. 

కావలి: ఆశ్చర్యం! ఎవరమ్మాయీ నువ్వు? 

డైరెక్టరు: ఇందులో ఆశ్చర్యమేమీ లేదు. 

కవి: కాస్సేపూరుకోండి మీరు. ఊం కానీ అమ్మాయి. 

ఆర్య: ప్రాణేశ్వరా, నన్ను పోల్చుకొనలేదా? 


(తడబడిపోయి) ప్రాణపతియగు భారత 
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కావలి: నా ప్రేయసీ, నేడెంత సుదినం. కానీ ప్రేయసీ 
ఇక్కడి కెలావచ్చావు? 
డైరెక్టర్‌: కట్‌, కవిగారూ, గులకరాళ్ళలాంటి ఈ 
భాషని మీరు యిక నెప్పుడూ వాడనని ప్రమాణం 
చేస్తారూ? 
కవి: అయ్యో ఘోషా ఇదో పెద్ద కష్టమటండీ? 
డైరెక్టర్‌: ఏదీ, ఒకమారు మీరావాక్యం అనండి 
చూదాం. 
కవి: (వైభవంగా) మానవతియుగు భారతసతికి 
ప్రాణపతి సన్నిధానమే పెన్నిధానము కదా. 
డైరెక్టర్‌: సాధించారు ఎలాగైతేనే? కాని ఇలా 
చూడండి నాలుగుసార్లు గబగబ - గుక్క తిప్పుకోకుండా 
గంగమ్మ గంగమ్మ గంపగంగమ్మ అనండి చూదాం. 
కవి: అన్నా పెంకితనం నన్నో చిన్న పిల్లాణ్ణి చేసి 
ఆడించేస్తున్నారే. 
ప్రసారం: 1940 
ముద్రణ: వినోదిని (మానవత్రిక) మే 1945 


హంతకుడు 

ముద్దాయి పక్షాన వాదిస్తున్న వకీలు వయస్సులో 
చిన్నవాడు. అదే అతని మొదటి కేసు కూడా. అతడీ 
విధంగా మాట్లాడాడు. 

“న్యాయమూర్తులకు నేను విన్నవించేదేమిటంటే - 
ఈ కేసులోని సంగతులన్నీ నిజమని ఒప్పుకోవాలి. 
ముద్దాయి మర్యాదగల మనిషి చేస్తున్న ఉద్యోగంలో 
వేలెత్తి చూపించుకోకుండా నడుచుకున్నవాడు. నెమ్మదీ, 
దయ, శాంతం కలవాడు. అటువంటి వాడు తాత్మాలిక 
కోపోద్రేకం వల్ల తన యజమానిని హత్య చేశాడు. 
ఆగమ్య గోచరంగా తోస్తుంది మనకీ విచిత్రం! ఇందు 
లోని “సైకాలజీ నన్ను బోధపరచనిస్తారా! దేన్నీ 
దాచకుండా, దేన్నీ క్షమించకుండా బయలుపరుస్తాను. 
ఆ పిమ్మట మీరే తీర్పు చెప్పండి - 

“జీన్‌ - నికోలాస్‌ మర్యాదగల కుటుంబంలో పుట్టిన 
వాడు, అతని తల్లిదండ్రులు మప్పితంగా, భయ భక్తులతో 
అతన్ని పెంచారు. 

“అక్కడే ఉన్నది అతని నేరం... భయభక్తులలో! ఇవి 


మనలో నశించాయి. ఈ మాటలు మాత్రం మిగిలి 
వాటిలోని అర్ధం హరించుకుపోయింది. నిజమైన భయ 
భక్తులు కనుక్కోవాలంటే పల్లెటూళ్ళలోని కొన్ని కుటుం 
బాలలో చూడాలి. అది మూఢ విశ్వాసమే అనండి. కాని 
ఆ భక్తికి తిరుగులేదు. దేన్నైనా నమ్మితే అందులో ఏమైనా 
దగా ఉంటుందేమో అనే అనుమానం కూడా లేదు. 
“ఈ భయభక్తులు లేనివాడు పెద్దమనిషే, అన్ని రకాల 
భయభక్తులునృవాడు కళ్లు మూసుకుని సంచరిస్తాడు. 
అంటే అన్నీ నమ్ముతాడు. మనం మాత్రం కళ్లు వెడల్పుగా 
విప్పుకొని తిరుగుతాము. ఈ కోర్టు భవనం చూడండి. 
సంఘపు కుళ్లు కాలువ కాదా యిది? సంఘంలోని చెత్త 
అంతా ఇక్కడే చేరుతుంది. అన్నిరకాల కథలూ మన 
చెవుల్లో పడక తప్పదు. అవినీతి, అత్యాచారం, క్రౌర్యం, 
ఒకటేమిటి - మనుష్యులలో పొడచూపే అన్ని దుర్గు 
ణాలూ ఇక్కడ చర్చకు వస్తాయి. దుర్మార్గులందరినీ, మహా 
రాజులు మొదలు పాత దొంగల వరకూ - మేము 
సమర్థించాలి. ప్రతి దోషినీ మీ యెదుట నిలిపి జాలితో, 
చిరునవ్వులతో, బూకరింపులతో వారి పక్షం వాదించాలి. 
కళ్ళారా వీటన్నిటినీ చూస్తున్నప్పుడు మన మనస్సులలో 
భయభక్తులకు స్థానం మిగులుతుందా? సంఘంలో 
అత్యున్నతుల మనుకున్న వారి నుండి అడుగున పడిన 
నీచాతి నీచులదాకా ఈ అవినీతి ప్రవహిస్తున్నట్లు మనకు 
స్పష్టంగా తెలుసును. అన్నీ కుళ్ళిపోతాయనీ, అన్నీ 
అమ్మకమై పోతాయనీ మనకు తెలుసును. ఉద్యోగాలు, 
పదవులు, గౌరవాలు అన్నింటినీ ధనం కొంటుంది. కాదా 
అని బిరుదులకో, ఇతర ఆశలకో వశ్యమౌతాయి. ఇంకా 
సూక్ష్మంగా పోతే స్రీలకు వినిమయమౌతాయి. వీటిని 
కాదనలేము. కళ్లు మూసుకోలేము. అందరూ దొంగలే. 
అందరినీ అనుమానించాలి. కాని (ప్రస్తుతపు ముద్దాయి 
వలె ప్రపంచము తెలియని భయభక్తులకు బలికావడానికి 
సిద్ధపడిన వారిని చూస్తే మనకు ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. 
“న్యాయమూర్తులారా! మనమంతా గౌరవపరులమే 
కావచ్చును. ఎందువల్లనంటే మురికిని దగ్గరకు చేర 
నియ్యం! మంచి దుస్తులు ధరిస్తాం. దుష్మార్యాలంటే అస 
హ్యించుకుంటాం. మనకొక దర్భం, గర్వం ఉంటుంది. 
ఇదీ 'గౌరవం' అంటే మనకు తోచే అర్థం కాని ఇతనికి 
వలె మనలో గౌరవం పట్ల ప్రచండమైన, అభిజాత్య 
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కథన ప్రస్థానం 


పూర్వకమైన విశ్వాసం వుండదనుకుంటాను. 

“ఇక యితని జీవిత కథ చెప్పుతున్నాను” 

“అందరి పిల్లలవలనే ఇతడూ పెరిగాడు. అంటే 
మనుష్యులు చేసే కార్యాలన్నీ మంచీ, చెడ్డా అనే రెండు 
తరగతులుగా భాగించవచ్చునని ఇతడూ నమ్ముకున్నాడు. 
పగలూ రాత్రీలాగే మంచీ, చెడ్డా స్పష్టంగా కనబడతాయి. 

ఈవిధంగా పెరిగాడు యితను. భక్తితో విశ్వాసంతో 
యిరుకు మనస్సుతో. 

“ఇరవై రెండోయేట పెళ్ళయింది. ఇతనిలాగే పెరి 
గింది ఇతని భార్య కూడా. అవే నమ్మకాలూ, అంతే 
పవిత్ర మనస్సు. వీరి దాంపత్యం ఆదర్శప్రాయంగా 
ఉండేది. వైమనస్యాలకేమీ తావులేదు. యితడు తల్లిని 
ఒక దేవతలాగ చూసుకునేవాడు. అట్టి మాతృ (ప్రేమలోని 
ఒక భాగం ఇప్పుడు భార్యపట్ల కనపరచేవాడు. ఎట్టి 
మోసాన్నీ ఎరగని ప్రశాంత జీవితం ఆమెతో అనుభ 
వించాడు. ఎవరినీ తాను మోసగించలేదు గనుక తన్నె 
వ్వరూ మోసం చెయ్యరని విశ్వసించాడు. 

“వివాహానికి కొంతకాలం క్రితం లాంగ్లేగారి కంపె 
నీలో షరాబుగా ప్రవేశించాడితడు. ఇటీవల యితడు 
చంపినదీ లాంగ్లేనే. 

“న్యాయమూర్తులు సాక్ష్యం బాగా పరిశీలించండి. 
ముద్దాయి సౌమ్య స్వభావం అందరూ ఒప్పుకున్నారు. 
చనిపోయిన వాని తమ్ముడూ, అతని వాటాదారుడూ, 
కంపెనీలోని ఇతర ఉద్యోగులూ అందరూ! నమ్మకం, 
అడకువ, మర్యాద, పనిలో శ్రద్ధ, వని తప్పకపోవడం, 
అన్నీ ఇతని సుగుణాలు” 

“ఇతని స్వభావాన్ని బట్టి అందరూ ఇతన్ని గౌరవించే 
వారు. అట్లే ఇతని భార్యను కూడా. అందరూ ఈ 
దంపతులను ఎన్నికచేసేవారు. ఇట్టి గౌరవం ఇతని 
కలవాటుగానూ, హక్కుగానూ మారిపోయింది. 

“కొన్నాళ్ళ కితని భార్య టైఫాయిడ్‌ జ్వరం వచ్చి 
మరణించింది. అప్పుడతడు అగాధమైన విషాదం అనుభ 
వించాడనడాని కేమీ సందేహం లేదు. కాని అంతా 
లోలోపలనే. గుండెలు బాదుకొని ఉద్రేకం ప్రకటించడమ 
తనికి తెలియదు. ముఖంలోని వైవర్ణ్యమూ, దృష్టిలోని 
మార్చు, గాయం ఎంత లోతుకి పోయిందో చూపిం 


చాయి. 


“పిమ్మట,అతి స్వాభావికమైన సంఘటన ఒకటి 
జరిగింది. పది సంవత్సరాలు ఇతడు వివాహిత జీవితం 
అనుభవించాడు. పది సంవత్సరాలు నిరంతరం ఆడు 
దాని సాన్నిధ్యానికి అలవాటుపడ్డాడు. చేసే ఉపా 
చారాలూ, యింటికి రాగానే ఆమె పరిచితమైన కంఠ 
ధ్వనీ, ఆమె దుస్తులు చేసే మృదువైన చప్పుడూ, జీవిత 
వేదన ఉపసంహిరించే ఆమె ప్రేమ ప్రదర్శనలూ అన్నిటికీ 
అలవాటు పడ్డాడు. అన్నీ తప్పనిసరి అయినవి. అందువ్ల 
ఏకాకి తనం దుర్భరమయిందతనికి. అంతులేని సాయం 
త్రాలు గడవడానికా దగ్గరనున్న మద్యశాలకు పోయే 
వాడు. ఒక్కగ్లాసు బీరుత్రాగి నిశ్చలంగా కూర్చుని ఒక 
దాని నొకటి వెంటాడే బిల్లియర్జు బంతులను తదేక 
దృష్టితో చూస్తూ, ఆటగాళ్ల వాదనలు వింటూ, పొరుగు 
వ్యక్తుల సంభాషణలూ, ప్రక్కగదిలో అప్పుడప్పుడు నవ్వు 
వింటూ కూర్చునేవాడు. తరుచు కేవలం విసుగు వల్లా 
చిరాకువల్లా నిద్ర కూడా పోయేవాడు. కాని తనకు 
హృదయానికి హృదయమై శరీరానికి శరీరమైన స్రీ హృద 
యమూ, స్రీ శరీరమూ ఆవశ్యకమైనాయి. అందువల్ల 
తనకే తెలియకుండా గల్లాపెట్టె దగ్గర కూర్చున్న 
యువతికి కొంచెం కొంచెం సమీపంగా కూర్చోడం 
మొదలు పెట్టాడు. ఆడుది మాత్రమే అన్న కారణం వల్ల 
ఆకర్షితుడయిపోయి. 

“తర్వాత వారు మాటల్లో పడ్డారు. ప్రతి సాయంత్రం 
అక్కడకు పోయి ఆమెతో కాలం గడపడం అలవాటయి 
పోయిందతనికి. ఆమె జాణతనంగా, నవ్వులతో అతని 
చేత ఎక్కువగా తాగించి వ్యాపారం వృద్ధి చేసేది. కాని 
నానాటికీ ఇతడు మాత్రం ఆమె ఎవరో తెలియక 
పోయినా, ఆమె జీవితమేమిటో ఎరుగకపోయినా, ఆమె 
మాత్రమే తాను చూచిన ఆడుది కావడం వల్ల దృధాను 
బంధం వహించాడు. 

“ఇట్టి అమాయకుణ్ణి లోబరుచుకుంటే చాలా 
లాభాలుంటాయని ఆ మనిషి కూడా గ్రహించింది. ఏం 
చేస్తే వీడు మనచేతిలో పడతాడా అని ఆలోచించింది. 
పెళ్ళి చేసుకోవడమే సులువయిన మార్గమని నిశ్చ 
యించింది. 

“సునాయాసంగా ఈ పని నెరవేర్చిందామె” 

“ఇక నేను వేరే చెప్పనక్కరలేదు. పెళ్ళి అయిన 


= శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


101 


కథన ప్రస్థానం 


దగ్గరనుండీ ఈమె విచ్చలవిడిగా సిగ్గులజ్ఞలు వదలి 
ప్రవర్తించింది. 

“స్తీ సహజమైన మాయదారితనంతో ఈమె 
మర్యాదగల భర్తను మోసగిస్తూనే ఆనందించేది. అతని 
తోడి గుమాస్తా లందరితోనూ పోయింది. నమ్మండి. 
అందరితోనూ! సాక్ష్యంగా ఉత్తరాలున్నాయి. అచిర 
కాలంలో ఊరంతా గుష్పుమన్నది. ఇట్టి విషయాలకు 
మామూలేగా. భర్తకు మాత్రం ఈ సంగతి తెలియలేదు. 

“తుట్టతుదకీ కులట ధనాశచేత కావచ్చును. భర్త 
యజమానియొక్క కొడుకును వశపరచుకుంది. ఆ 
కుర్రాడికి పంథామ్మిదేళ్ళ వయస్సు. ఈమె మాయలలో 
పూర్తిగా పడిపోయాడు. ఇన్నాళ్ళూ అదేపోయిందని కళ్ళు 
మూసుకున్న లాంగ్లే తన కొడుకు పాడయిపోతూందడం 
కనిపెట్టి నొచ్చుకున్నాడు. 

“కాని ఒక తప్పు చేశాడతడు. వెంటనే జీన్‌- 
నికొలాస్‌ని పిలిపించి కోపమంతా అతనిముందు వెలి 
(గ్రక్మేడు. “ఇక మరేమీలేదు. చనిపోతున్న లాంగ్రే నోటి 
నుండి వెలువడ్డవీ, పోలీసు వుద్యోగి రికార్డు చేసినవీ 
నాలుగు మాటలు చదువుతున్నాను. 

“నా కొడుకు నిన్ననే పదివేల ఫ్రాంకులు దాని 
కిచ్చినట్లు తెలిసి కోపం పట్టలేకపోయాను. జీన్‌- 
నికొలాస్‌ అంటే నాకెప్పుడూ గౌరవమే. అయినా అతని 
గుడ్డి తనమే ప్రమాదించింది. 

“అతనికి కబురు పెట్టించాను. రాగానే, నీ వుద్యోగం 
తీసివెయ్యవలసి వచ్చిందని చెప్పాను. 

“ఎదురుగుండా కళవళపాటుతో నిలబడ్డాడు. అతని 
కేమీ అర్ధం కాలేదు. కారణం చెప్పమని తీవ్రంగా 
అడిగాడు. 

“నీకే అవమానం కాబట్టే నేను చెప్పనన్నాను. అంటే 
అతనిలోని ఏవో లోపాలు నేను చెప్పడం మానుకున్నాన 
నుకొని ప్రార్థించాడు. గద్దించి కూడా అడిగాడు. 

“అప్పటికీ నేను మాట్లాడలేదు. శ్రుతిమించి 
పోయింది. నన్ను అవమానిస్తూ మాట్లాడాడు. తన్ను 
కోవడం దాకా వస్తుందేమో అనిపించింది. 

“ఇంతలో ఒకమాట కష్టం కలిగించింది నాకు. ఇక 
సహించలేక నిజం అతని మొగం మీదికి విసిరివేశాను. 

“కాన్ని క్షణాలదాకా చిత్రంగా చూసి నిలబడి 


పోయాడు. పిదప నా డెస్కు మీద రిజిస్టర్లు కత్తిరించే 
పొడుగాటి కత్తెర తియ్యడం చూశాను. ఎత్తిన చేతితో నా 
మీద విరుచుకుపడ్డాడు. నా గొంతుకలో రొమ్ముకు 
మీదుగా ఏదో దూరినట్లయింది. ఏ మాత్రం బాధనిపించ 
కుండా. 

“న్యాయమూర్తులకు నేనేమీ ఇక చెప్పనక్కరలేదు. ఈ 
కేసులోని సంగతి సందర్భాలన్నీ యింతే. ఇవే యితణ్ణి 
రక్షించగలవు. (ప్రథమ భార్యను న్యాయంగా ఎట్టి భక్తితో 
విశ్వసించాడో అదే భక్తితో రెండో పెళ్ళాన్ని కూడా గుడ్డిగా 
నమ్మాడు” 

కొంత చర్చ సాగిన తర్వాత ముద్దాయిని విడుదల 
చేశారు. 

మూలం: మొపాసా 
ముద్రణ: నూర్చవ్రభ 1945 జూన్‌ 


యుద్దం యుద్దం యుద్దం 
ఆ ఠా డా 
గ్‌! 

(మహాభారత యుద్ధసమయం, స్థలం - కురు 
క్షేత్రంలో ఒక జువ్విచెట్టు, ప్రవేశం. బ్రహ్మరాక్షసుడు, 
బ్రహ్మరాక్షసి, భాష - పైశాచి) 
బ్రహ్మరాక్షసుడు: అయిప్రియే, చారుశీతలే, రోమవతి! 
బ్రహ్మరాక్షసి: భోభో ఆర్యపుత్ర! 
రాక్షసుడు: (కళ్ళల్లో కణకణలాడే ప్రేమాతిశయంతో) ఏం 
తెచ్చానో చెప్పుకో. 
రాక్షసి: రక్తం, మాసం, నస, వప... 
రాక్షసుడు: అన్ని తీసుకురాలేదు 
రాక్షసి: (వాసనబట్టి) రక్తం, కేవలం రక్తం. ఇంతేనా నీకు 
నాయందు (ప్రేమ? 
రాక్షసుడు: (రుధిరపూర్ణమైన ఒక కలాపాన్ని ఎత్తి 
చూపిస్తూ) వెర్రిదానా! ఇది సామాన్య రక్తం కాదు. ఎంత 
ఘాటుగా వుందో చూడు, రుచి చూడు. (సగం తాగి 
అందిస్తాడు. బ్రహ్మరాక్షసి పునుకను కాళీ చేస్తుంది) 
రాక్షసి: (తెలివితేటలు ఉట్టిపడేటట్టుగా) అభిమన్యుడి 
రక్తం! 
రాక్షసుడు: సహనా వవతు. సహనౌ భువక్తు 

(ఇద్దరూ కౌగిట్లో కరిగిపోతారు) 
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2 

(పానిపట్టు యుద్ధరంగం. పాత్రలు: మగరాబందు, 
ఆడరాబందు) 
మగరాబందు: క్రకా క్రర్‌ క్రికిక్రీ 
ఆడ రాబందు: క్రిక్రిక్రి క్రీక్రిర్‌ క్రిర్‌ 

(తెనుగు తర్జుమా ప్రారంభం) 
మగరాబందు: ఇన్ని యుద్దాల్ని చూశాం గాని ఇలాంటి 
యుద్దాన్ని ఎప్పుడూ చూడలేదు. 
ఆడరాబందు: మా అవ్వ చెబుతుంది కదా... 
మగరాబందు: నోరుముయ్‌. ముసిలిముండ దానికేం 
తెలుసును. నే చెబుతున్నా 
ఆడ రాబందు: కొంచెం జరుగు. అంతా నువ్వే ఆరగిస్తు 
న్నావు 
మగ రాబందు: గడ్డాల్ని కూడా తినేస్తున్నావు. జాగ్రత్త 
సుమా. అజీర్ణం చేస్తుంది. 
ఆడ రాబందు: (లక్ష్యపెట్టకుండా) మనకోసమే జరిగి 
నట్టుంది ఈ యుద్ధం 
మగ రాబందు: (ఒక గొప్ప సత్యాన్ని కనిపెట్టినట్లుగా) 
మనలో మనం దెబ్బలాడుకోకూడదు. (ముక్కుతో ఆడరా 
బందు రెక్కలోకి పాడుస్తుంది వేళాకోళానికి) 


3 
(రెండవ ప్రపంచ మహాయుద్ధం, ఇండియాలో కొండొక 
చోట. జాతీయ యుద్ధరంగ కార్యాలయం. 
ప్రవేశం: దొరా, దొరసానీ) 
దొరా: స్వీటీ! 
దొరసానీ: యస్‌, మైడార్లింగ్‌! 
దొరా: హనీ! 
దొరసానీ: యస్‌. డియరెస్ట్‌! 
(కొంతసేపు సంభాషణ ఈ ధోరణిలో సాగుతుంది. ఒక 
నల్లటి కవి విజయగీతాల కట్టతో (ప్రవేశిస్తాడు) 
కవి: ప్రజలను ఉగ్రూతలూగిస్తునాను. అద్భుతమైన 
ప్రచారం జరుగుతోంది. నా గురించి నేను చెప్పుకో 
కూడదు గాని...) 
దొర, దొరసాని: (పార్వతీ పరమేశ్వరులలాగ కవికి 
కనబడుతూ) వత్తా! నీ భక్తికి మెచ్చితిమి. నీకు కావలసిన 
వరంబును గోరుకొనుము. 


కవి: (గబ్బిలం రెక్కలు కదుల్చుతూ, అడకువను అభి 

నయిస్తూ) నీ పాదకమల సేవయు నీ పాడార్చకులతోడి 

నెయ్యమును.... (మరచిపోయి, జ్ఞాపకం తెచ్చుకోబోయి, 

శక్తి లేక) తాపస మందార నాకు దయసేయగదే! 

దొర: (పద్యం బోధపడక) ఓ? దానికేం వచ్చే జన్మదిన 

బిరుదావళిలో నీ పేరు పడి తీరుతుంది. ప్రస్తుతం మట్టుకి 

నీ కరువు భత్యం రెండింతలు చెయ్యడానికి సిఫారసు 

జరుగుతుంది. 

దొరసాని: తథాస్తు 

కవి: ఈ దేశంలో కవులకు గౌరవం లేదని ఎవరన్నారు? 

(గొంతు హెచ్చించి) యుద్ధం చిరకాలం వర్ధిల్లుగాక! 
ముద్రణ: అనందవాణి వారపత్రిక 8-7-1945 


కోనేటి దినం 


(ఈ కథ పూర్తిపేరు “మ.రా.రా, (శ్రీ జటావల్లభుల 
కోనేటిరావు పంతులుగారి దినచర్య) 

'హెద్దు గుమాస్తా కోనేటిరావు పంతులు పదకొండు 
గంటలయింది. గుమాస్తా కోనేటి హెడ్డు పదకొండు 
గంటలు కొడుతున్నారు. ఆఫీసువేళ కోనేటిగంటల 
గందరగోళం తొందర భోజనం ముగించుకుని చుట్ట 
బిగించుకుని బట్ట సవరించుకుని పాగా తగిలించుకుని 
ఒసే కుర్రాళ్ళు జాగ్రత్త. మిలిటరీ కార్లు చిల్లరడబ్బు 
లేవేనా ఉంటే ఇలా జేబులో వెయ్యి, 

ఆఫీసు కాగితాల అరుపులు వినబడుతున్నాయి. 
కోనేటి కాగితాల దొరనిందా కోపం జోళ్ళలో కాళ్ళు 
జొరబడ్డాయి. కాళ్ళు శరీరాన్ని మూటకట్టి మోస్తున్నాయి. 
శరీరం జీవితాన్ని పొట్లం కట్టివేస్తున్నది. కాళ్ళని నడిపించే 
రోడ్డు మధ్యాహ్నపు నల్లని మండుటెండ ధరించిన రోడ్డు 
తారురోడ్డు కోప్పడతారు కాబోలు దొరగారు. కోనేటి 
చెమట మూడుపెట్టి గుణకారం పిల్లింగగ్రలాంటి చుట్ట 
పీలిస్తే పలకదు. బల్లమీద చుట్ట గాలికి కదులుతున్నాడు. 

అసలే కూర్మావతారం, ఆఫీసు అరమైలు దూరం 
కోనేటి కాళ్ళు కొలుస్తున్నాయి, దూరాన్ని కరుస్తున్నాయి. 
గడ్డి, ఇంతేనా బతుకు. పగలంతా బతుకును ఆఫీసులో 
పచ్చకర్పూరంలా వెలిగించవలసిందే. వెచ్చించ వలసిందే 
వెధవ బతుకు. వెధవ వుద్యోగం. వెధవ సంసారం. 
తస్మాత్‌ జాగ్రత్త వెధవ జాగ్రత్త! రయిలుబళ్ళలో ఉమ్మి 
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వేయరాదు. లోగళబారదు గుడ్సుబళ్ళలో ఉమ్మివేయ 
వచ్చు కాబోలు. గుద్సుబండిలాగ రొప్పుతూ రోజుతూ 
నడుస్తున్నాడు. వెధవ నడక రోజూ రోజూ వెధవరొప్పు. 
గోడలమీద తాజావార్తలు. 

...గారి కూతురు - గాడితో - గా - గా - అలాగా 
దడిగాడు వానసిరా జీడికి రాజు ఎవరు ఆచార్యరంగా 
అధ్యక్షత రచయిత మహాసభ రాజుల హోటేలు కాంభోజ 
రాజు రోజుకి రెండాటలు. వార్తాపత్రికలుకు బదులు 
గోడల్ని చదువుకోవడం మంచిది. గోడలమీద నిజం 
కొంచెం సేపే నిలుచుంటుంది. తర్వాత ఇంకో నిజం ఆ 
స్థలాన్ని ఆక్రమిస్తుంది. 

- పంతులుగారూ బాకీ చెల్లించారు కాదు. 

- వొచ్చే ఫస్టుకితప్పకుండా. 

ఎప్పటికీ రాదు ఫస్టు తారీఖు. వొచ్చినా ఎంతో సేపుం 
డదు. ఎప్పుడూ వుండేది ఆఫీసు మాత్రమే. అదుగో ఆ 
కనబడుతున్నదే నిన్నటి లాగే ఉంది ఇవాళ కూడా. 
(ఎప్పుడూ తిరిగే యంత్రం దానితోపాటు తానూ తిర 
గాలి. ఎంత తెల్లగా వుందో. ప్రభుత్వం వారి అమాయ 
కత్వం లాగ ఎప్పుడూ తెల్లగానే వుంటుంది. ఈ గోడల్ని 
చదివితే ఏమీ బోధపడదు) 

నిశ్శబ్దంగా పనిచేసుకుంటూన్న ప్రభుత్వ యంత్రంలో 
నిర్మితస్థానానికి వెళ్ళిన కోనేటి కళేబరం కోటువిప్పి 
వీపుకు తొడిగి పాగాతీసి బల్లమీద పెట్టి ఎదురుగుండా 
గోడ గడియారం కుశల ప్రశ్న వేస్తే కోనేటి కళ్ళు కృతజ్ఞత 
తెలియజేశాయి కాబోలు. పాగా పక్కనే తలకాయ కూడా 
తీసి పదిలంగా పెట్టి పనిలో మునిగిపోయింది యంత్రం 
లో యంత్రం. 

కోనేటి యంత్రం (స్మూళ్ళు మీటలు అలవాటు 
ప్రకారం వాటి పనిలో అవి, తలకాయ మాత్రం బల్లమీద 
అలవాటు ప్రకారం తలలేకుండా మరలు. అలవాటు 
ప్రకారం చేతులు, అలవాటు ప్రకారం ఎర్రటేపు ప్రకారం 
ఫైల్సు డిశ్చాచ్‌ క్షర్ముగారు తపాలాబిళ్ళలు తినేస్తాదా? 
తిండి, ఎంతసేపూ తిండి, లంచాన్ని తినవొచ్చు. నా 
మామూళ్ళు మామూలు బతుకు - నిన్నటిలాగే ఇవాళ 
బతుకు. 

ఎవరు నడిపిస్తున్నారో ఈ యంత్రాన్ని చక్రాలు 
లేకుండానే కాదు. గడియారానికున్నట్లు కడుపులో 
చక్రాలు, పైకిమాత్రం ముళ్ళు నున్నని గాజుమొగం 


ఇందులో ఉద్రేకానికి చోటు లేదు. దయాదాక్షిణ్యం 
నైజాన్హా. టైము ప్రకారం అన్నీ జరిగిపోవాలి. కోనేటి 
మొగం కునుకుపాట్లు పడుతోంది. 

టంగ్‌ టంగ్‌ కాఫీవేళ రెండుగంటలు అమ్మయ్య 
కొద్దిగా విశ్రాంతి. 

కోనేటి చేతులు స్రూతిప్పి మెడకి తలకాయ తగి 
లించుకున్నాయి. కోటు తొడుక్కోబడింది. తలపాగా తన 
టేబులికి కాపలాదారు. బైట దుకాణంలో వేడివేడి పొంగ 
రాలు పొంగరంగరంగరాలు చిల్లరడబ్బులు లోపలి జేబు 
లోంచి వెలుపలి జేబులోకి బదిలీ. దొరగారి కెప్పుడవు 
తుందో బదిలీ. 

కోనేటి చేతులు కోటుబొత్తాయి తీస్తే లాల్చీ బొత్తా 
యిలు తీస్తే బనియన్‌ చినిగిపోయినచోట్ల సరిగ్గా కడుపు 
దగ్గర మీట తలుపు తెరచినట్టుగా చర్మం తొలిగించి 
కడుపు పైకి తీసి పట్టుకున్నాడు. రెండు పొంగరాలు 
తినాలనుకుని డబ్బు ఖర్చవుతుందని ఒకటే అడగబోయి 
అజీర్ణం చేస్తుందని అదీ మానేసింది. కోనేరు కడుపుకొక 
గళ్ళా తగిలించి కప్పున్నర కాఫీ మాత్రం అందులో పోసి 
గళ్ళాపారేసి కడుపుని దాచేసి చర్మంతలుపు మామూలుగా 
మూసేసి లాల్చీ బొత్తాలూ ఆఖర్ని కోటు బొత్తాయిలూ 
కోనేరు వెళ్ళి మళ్ళీ కుర్చీలో కూలబడింది. 

మళ్ళీ టేబిలుమీద తల మళ్లీ గడియారం మీద కళ్లు 
సాయంత్రం కోసం కుర్చీవీపున కోటు మళ్ళీ ఆఫీసు 
పైళ్ళు మళ్లీ మామూలు ప్రకారం తిరిగే మర క్రమ 
క్రమంగా కరిగిపోయే కాలం క్రమంగా తనకు తెలియ 
కుండానే అలసి ఎడమచెయ్యి ఊడిపోయి కింద పడి 
పోయింది. కుడిచెయ్యి మాత్రం రాజపుత్రవీరుని కరం 
యుద్ధరంగంలో కత్తిని వదలనట్లు కలాన్ని వదలకుండా 
గట్టిగా కాళ్ళ స్రూళ్ళు సరిగ్గా లేవు. కీళ్ళు పట్టుతప్పి 
పోతున్నాయి. సంధ్యావేళ సాక్షాత్మరిస్తే బాగుండును. నా 
ఎడంకాలు ఎక్కడకో వెళ్ళిపోయింది. సాయంత్రం దాకా 
'సెలవిచ్చేశాను. ఈ మరలో భాగాలు ఎక్కడి వక్కడ ఊడి 
పోతున్నాయి. వీటికి నా సెలవు కూడానా వీటికి నా 
లక్ష్యం లేదు. 

గడియారం మొగంమీద సాయంత్రం కనిపించిన 
మీదట కోనేటిరావు పంతులు మళ్ళీ మనుష్య రూపం 
ధరించి గృహోన్ముఖుడయినప్పుడు ఎదురుగుండా పళ్చి 
మాకాశం మీద ఇంకోదినం దగ్ధమయి పోయిందనే 
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సూచనగా ఎర్రని మంటలు కనబడ్డాయి. 
ముద్రణ : ధంకా మాసపత్రిక, జనవరి 1946 


కుర్రాడు - చుంచెలుకా 


వారం రోజులు రకరకాల పానీయాలతో జీవించిన 
కుర్రాడి భావాలు చుంచెలకమీదికి ప్రసరించాయి. 
చుంచంటే చుంచు కాదు - ఎంచక్కటి చుంచు. మా 
మంచి చుంచు. చుంచుల్లో చుంచు. లోకానికంతటికీ 
ఏకైకం చుంచు. నగరనివాసి ఉజ్వలమూర్తి. ప్రతిభాశాలి. 
మహా గణాధిప విలాస్‌ హోటేలు చుంచు. 

వాడు, లేక అది ఒకానొక రాత్రి సంతోషం పట్టలేని 
జాగిలంలా నాట్యం చేస్తూ ప్రవేశించింది. చుంచెలక 
నిర్భయంగా కుర్రాణ్ణి సమీపించి అతని పాదాలముందు 
ధనం జారవిడించింది. ఈ ధనం నాలుగు పది రూపా 
యల నోట్లు, వీటిని చుంచెలక నోట్లో కరుచుకుని 
తెచ్చింది. ఆకరుచుకోవడం ఎంత నైపుణ్యంతో - కాదు, 
ఎంత మహాత్యంతో. ఎంత విశ్వ సౌఖ్రాత్రంతో - ఎంత 
సున్నితంగా - చిన్నపంటి నొక్కుకూడా నోట్ల సౌంద 
ర్యాన్ని భంగపరచకుండా ఉండేటట్లు? 

కుర్రాడు ధనాన్ని స్వీకరించాడు నిర్లక్ష్యంగా. పరిశీ 
లించాడు పరీక్షగా. ప్రశ్నించాడు చుంచెలకని మౌనంగా. 
పరిసరాలలో అపస్వరం కలిగించకుండా నుంచుంది 
చుంచు. 

కుర్రాడు రెండడుగులు నడిచి నిలిచాడు. అతడు 
నిలబడడంలో కూడా అపస్వరాలేవీ లేవు. 

“సెబాస్‌” అన్నాడు కుర్రాడు. “భేషుగ్గా ఉం”దన్నాడు. 
సాలోచనాలోకనాలతో చుంచువేపు చూశాడు. 

“దొంగిలించావు కావు?” అన్నాడు. 

కోపపడనక్కరలేని తప్పుచేసిన హాస్యగాడిలాగ అంగీ 
కారపూర్వకంగా తల ఆడించింది చుంచు. 

“సరే, కానియ్యి” అన్నాదు కుర్రాడు “బతకడం, 
బతకనివ్వడం - అదీ నా జీవితాశయం. నేను బతికి 
ఉండడానికి వీలుగా ఇలా నువ్వు దబ్బు తెచ్చిపెడుతూ 
ఉండు. నీ నైతిక ప్రవర్తనని సవరించడానికి నేను ప్రయ 
త్నించను. నీకు సరదా అయితే నాకేం పోయింది? నీ 
యిష్టమే కానియ్యి” 

ఈ ఏర్పాటు చుంచెలక్కి నచ్చినట్టు కనిపించింది. 


మహాగణాధిపతి విలాస్‌ మూల మూలలా పర్యటనం 
చేసింది. ముఖ్యంగా ధనవంతులైన యాత్రికులూ, గొప్ప 
గొప్ప మిలిటరీ ఆఫీసర్లూ, లేదా స్నానానికి వెళ్లేవాళ్ళూ 
తమ డబ్బు ఎక్కడ వదులుతూ ఉంటారో పోల్చుకుంది. 
ప్రతిదినం కుర్రాడి గదిలోకి వచ్చి భారతదేశపు రంగు 
రంగుల కాగితపు ధనాన్ని పారపోస్తూ ఉండేది. ఒకప్పుడు 
పదులనోట్లూ, ఒకప్పుడు ఐదులూ, ఒకమాటు నాలుగు 
ఒకట్లూ! ఈ ఆఖరి సందర్భంతో కుర్రాడి గుండెల్లో రాయి 
పడింది. జోరుగా తాగుతూన్న ఈ కుర్రాడికి ఈ కొద్ది 
మొత్తం దారుణ నిరాశ కలిగించింది. 

“బతకడం, బతకనివ్వడం బాగానే ఉంది కాని 
అంతకన్న మరీ మంచిది మరోపని చెప్పనా? కొంచెం 
నన్ను బోధపరచనియ్యి. చూడు ఈ సంఖ్య! దీన్ని పది 
అంటారు. చాలా మంచిది. నీకు వీలయినప్పుడల్లా 
ఇలాంటివి పట్టుకురా. ఇది చూడు! అయిదు ఇది పది 
కంటె సగం మాత్రమే మంచిది. పదులు తీసుకు రాలే 
నప్పుడల్లా ఐదులుతే. అయితే ఇవంత మంచివి కావు. 
ఇది చూడు ఒకటి. దౌర్భాగ్యం! పదులకోసం ప్రయ 
త్నించు” అన్నాడు చుంచు నుద్దేశించి కుర్రాడు. 

కుర్రాడి సూచనను చుంచెలక శిరసా వహించింది. 
కొతకాలంబాటు అదృష్టం కొద్దీ స్నానాలకని వెళ్ళినవాళ్ళు 
అక్కడా ఇక్కడా పెద్ద పెద్ద నోట్ల కట్టలు పడవేసిన గదుల్లో 
ప్రవేశించింది. అందువల్ల కొన్నాళ్ళనుంచి కుర్రాడు 
రాజులాగ జీవిస్తున్నాడు. షోకైన బట్టలు వేసుకుంటు 
న్నాడు. అవీ ఇవీ కొంటున్నాడు. అంతేకాదు పీయూష 
లహరిగా తాగుతున్నాడు. 

పాపం చుంచుకు మాత్రం సరియైన తిండి లేదు. 
పాత మేజోళ్ళు తిని బతుకుతోంది. 

ఒకరోజు చుంచుతో కుర్రాడు ఇలా అన్నాడు 
“చూడుర చుంచూ, మన రహస్యం పైకి పొక్కిపోవచ్చు. 
జనం అనుమానపడడం ప్రారంభించవచ్చు. చుంచెలుక 
డబ్బు తస్మరించకూడదని ఎక్కడా రూల్సు లేవనుకో. 
న్యాయ శాస్త ప్రకారం నువ్వు నిరపరాధివే. హైకోర్టుకి 
వెళ్ళినా నీకు శిక్ష పడదు. ఈ దేశంలో ఏ జడ్టీలూ నిన్ను 
ముట్టుకోలేరు. కాని ఊసుపోని వెధవ ఎవడైనా ఒక 
ఎలకబోను పెట్టవచ్చును. ఎలకబోను పైకి ఆకర్షణీ 
యంగా కనబడ్దా అది చాలా భయంకరమైనది సుమా. 
సాధారణంగా అందులో ఉల్లిపాయలుంటాయి. నువ్వు 
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తెచ్చిన కాగితాలలో ఏది మార్చినా నీకు కావలిసినన్ని 
ఉల్లిపాయలు సప్లయి చెయ్యగలను. కాని నువ్విష్ట పడ 
వనుకుంటాను! వెధవలు నిన్ను కుళ్ళిపోయిన ఉల్లిపాయ 
లతో ఆకర్షించాలని చూస్తారు. ఒర్జి అణాకానీ సరుకు. 
అలాంటివి నేను తిని ఆరునెలలయింది. నువ్వు మాత్రం 
మోసపోకుమా. ఆ దుష్టవాసనికి మూర్భపోయి బోను 
దగ్గరిగా పోకేం. నువ్వు మంచి ఆరోగ్యంగా ఉండవలసిన 
అవసరం నాకెంతైనా ఉంది సుమా!” 

చుంచుకిదో కొత్త సంగతి. బోనులే? ఉల్లిపాయలే? 

ఎప్పుడూ వినలేదబ్బా! ఇదేదో చాలా హుషారుగా 
ఉంది. 

ఏ కారణంవల్లనైతేనేం ఎలక్కి డబ్బంటే ఏమిటో 
తెలుసు. డబ్బు మంచి వాసన వెయ్యదు. దానికి రుచి 
లేదు. ఏమిటో అంతా గవర్నమెంటు వ్యవహారం. 
అయినా అర్థమవుతోంది. 

కుర్రాడు చుంచెలక్కి నాలుగైదు మంచి ఉల్లిపాయలు 
కొని పడేస్తే బాగుండును. అయితే భయపడ్డాడు. ఇక 
దీనికి తిండిలో తప్ప మరి దేనిలోనూ మాధుర్యం కన 
పడడం మానేస్తుందని. అది వాడి కిష్టంలేదు. ఎలక తన 
గొడవ తానే పడుతుందిలే అని విసర్జించుకున్నాడు. 

కాని ఒక విషయం మాత్రం ఎలక్కి స్పష్టం చేశాడు. 
“ఎన్నడూ బోనుల జోలికి పోకు. నిశ్చలంగా, అమాయ 
కంగా కనబడ్డా బోను చాలా దుర్మార్గపు యంత్రం - 
అందులోని ఉల్లిపాయ చాలా చాలా అమరికగా 
ఉంటుంది. దాన్ని మాత్రం మెచ్చుకోకు. ఒకసారి ఆ 
వాసన తగిలిందా మరి నీ పని సరి. అదే నీ మరణం” 

మరణం? 

ఎప్పుడూ వినలేదబ్బా ఈ మాటని చుంచు. 

తాగుడు సాగిపోతోంది ఎన్నోసార్లు చుంచెలక 
వెళ్ళిపోయి డబ్బుతో తిరిగి వచ్చింది. కాని ఒకరోజున 
చుంచు తిరిగి రాలేదు. అనతికాలంలో కుర్రాడు బీద 
వాడు కావడం ప్రారంభించాడు. ఆందోళన కూడా 
ఆరంభమయింది. డబ్బు లేకుండా ఇదివరకు ధోరణిలో 
ఎలా బతకడమని మొదట్లో మదనపడ్డాడు. కాని 
క్రమక్రమంగా చుంచు గురించి కూడా ఆందోళనలో 
పడ్డాడు. యోగ దృష్టివల్లనో, నిషాబలం వల్లనో దర్యాప్త 
చెయ్యగా ఎలాగైతేనేమి, రెండు రోజులకిందట తన గది 
వదలిపెట్టిన చుంచెలక బోనులో పడినట్టు తెలుసు 


కున్నాడు. 

బోను ఉన్న గది రెండో అంతస్తులో ఎడమ వరుసని 
ఉంది. అందులో ఒక కిటికీలోంచి గదిలో చొరబడడం 
కష్టంమీద సాధించాడు కుర్రాడు. ఒక మూలని సాక్షాత్తూ 
చుంచెలుక కనిపించింది. ముసిలాడు పనిమీద ఊళ్ళోకి 
పోయాడు. 

కుర్రాడికి ఏడుపొచ్చింది. 

“నేను చెప్పేనుకాదూ” అన్నాడు కుర్రాడు. “వొద్దంటే 
విన్నావా” అన్నాడు కుర్రాడు. చుంచెలుకను బోనులో 
నుంచి బైటికి తీసి జాగ్రత్తగా ఎడమ అరచేతిలో పెట్టు 
కుని తన గదిలోకి వెళ్ళాడు. 

దారిలో ఈ దృశ్యాన్ని చూసిన హోటేలు నౌకరు 
కూడా ఏడ్చాడు. శీతలోపచారాలు చెయ్యమని సలహా 
యిచ్చాడు. 

శీతలోపచారాలు చెయ్యబడ్డాయి. ఉల్లిపాయలు కొని 
తెచ్చాడు కుర్రాడు. చుంచెలక వాటిని ముట్టుకోలేదు. 

కుర్రాడు భయంతో వొణికాడు. 

“లావాటి ముసలిపీనుగ, దైవభక్తి లేని చచ్చు ముసలి 
ఘటం” అని మళ్ళీ మళ్ళీ ఆడిపోశాడు. 

చుంచెలక కుర్రాణ్ణీ అయిదు పగళ్ళూ, అయిదు 
రాత్రులూ దిగాలుపడి చూసి చూసి ఆఖరికి ప్రాణాలు 
విడిచింది. 

తెల్లకాగితాలు కొని, పొట్లం కట్టి అందులో శ్రద్ధగా 
ఎలకని పెట్టి పార్కులో గొయ్యితీసి దాన్ని స్వయంగా 
సమాధి చేశాడు కుర్రాడు 

హోటేలుకి తిరిగివచ్చి తన సామాన్లు సర్దుకొని ఇక్కడ 
మరి ఉండలేనని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు కుర్రాడు. “ఈ 
వెధవ లోకంలో ఎంతేసి దుర్మార్గులైనా ఉంటా”రని 
శపించుకుంటూ. 

మూలం: విలియం సారోయన్‌ 
ముద్రణ: ఆనందవాణి వారవత్రిక 1-9-1946 


సంపెంగ తోట 


ఈ సంపెంగ తోటలో 


జయశ్రీ: సంపెంగతోట యజమానురాలు 
అరుణ: ఆవిడ కూతురు : వయస్సు 17 సం॥ 
తరుణ: అవిడ అభిమాన పుత్రిక; వయస్సు 24 సం॥ 
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విరించి: జయశ్రీ అన్నగారు. 
శేషశాయి: వ్యాపారస్థుడు 
అనంతం: ఒక విద్యార్థి 
లింగమూర్తి: భూస్వామి 
శివయ్య: గుమాస్తా 

జానకి: పనిమనిషి 
వియ్యన్న; జీతగాడు 
రాముడు: బంట్రోతు 


ఒకటో అంకం 


ఒక గది, అరుణ గదికి పోవటానికి ఒక గుమ్మం. 
ఉదయం రంగమధ్యంలో సూర్యోదయం అవుతుంది. 
శీతాకాలం, సంపెంగ తోటలో మంచు కురుస్తోంది. 
కిటికీలు మూసివేసి ఉంటాయి. లాంతరు పుచ్చుకుని 
జానకి, పుస్తకం చేత్తో పట్టుకుని శేషశాయి ప్రవేశిస్తారు. 
శేషశాయి: అమ్మయ్య! రైలొచ్చేసింది. ఎన్ని గంట 
లిప్పుడు? 

జానకి: అయిదు (చేతిలోని లాంతరు ఆర్చి) అప్పుడే 
తెల్లారిపోతోంది. 

శేషశాయి: రైలివాళ యెంతో ఆలస్యవయింది (ఆవిలించి 
బద్ధకం తీర్చుకుంటూ) ఎంత బుద్ధి తక్కువ పని చేశానూ! 
వాళ్ళని రైలు దగ్గర కలుసుకుందా మని వచ్చినవాణ్డి 
యిక్కడ కూర్చుని అట్టే నిద్రపోవడవేవిటి? కాస్త నువ్వ 
యినా లేపక పోయినావూ? 

జానకి: నాకేం తెలుసూ, మీరు వెళ్ళారనుకున్నా (వింటూ) 
అదిగో ఆ వచ్చేది వాళ్ళే కాబోలు. 

శేషశాయి: ఉం, ఉహుం - సామాన్లూ - చట్టుబండలూ 
-అదీ యిదీ తెంవలొద్దూ. అప్పుడే యెక్కడొస్తారు?... 
జయశ్రీ ఊరు విడిచి అయిదేళ్ళు కావొచ్చింది. ఎంత 
మారిపోయి ఉంటుందో. ఆవిడ బహుదొడ్డమనిషి చక్కని 
స్వభావం. వెన్నలాంటి మనస్సు. వాళ్ళది ఎంత ఆస్తి! 
యెంత ఐశ్వర్యం! ఇప్పుడంటే చితికిపోయినారు కాని నా 
చిన్నప్పుడు - యిప్పటికీ నాకు చాలా జ్ఞాపకం నన్నెంతో 
గారాబంగా చూసేది. పేదరైతు బిడ్డను. మా పూర్వీకు 
లంతా సేద్యం చేసుకుని బతికినవాళ్లే. నేనీనాటికి మోతు 
బరినై సేలంపంచా సిలుకు చొక్కా వేసుకుని తిరిగితే 
మాత్రం? ఎంత డబ్బున్నా యిప్పుడూ, యెప్పుడూ నేనో 
రైతుబిడ్డనే. (పుస్తకం తిరగేస్తూ) ఈ పుస్తకానికి తలా 


తోకా కనబడలేదు. అలా చదువుతూనే నిద్ద రోయాను. 
జానకి: ఇంట్లో పెంపుడు కుక్కలు కూడా రాత్రల్లా అరు 
స్తూనే ఉన్నయి. వాటికి తెలుసు కాబోలు అమ్మగా 
రొస్తున్నారని. 
శేషశాయి: అదేం జానకీ అలా వున్నావేంవిటి? 
జానకి: చేతులు వొణుకుతున్నాయి. పడిపోతానేమో అని 
భయంగా ఉంది. 
శేషశాయి: ఆ వేషం! అలంకారాలు! నీకు చనువిచ్చి 
పాడుచేశాయి. అదికాదు. ఎవరి హద్దులో వాళ్ళుండాలి. 

(శివయ్య ప్రవేశం : పూలతట్టతో) 
శివయ్య: జానకీ! ఈ పూలు తొట్లోవి. అమ్మగారొచ్చాక 
యిమ్మన్నాడు తోటమాలి. లోపలికి తీసుకెళ్ళు. 
శేషశాయి: నాకు కాస్త దాహానికి మజ్జిగ 
జానకి: తెస్తున్నా (లోపలికి వెళుతుంది) 
శివయ్య: ఇవాళ ఉక్కజాస్తిగా ఉంది. పువ్వులు విరియ 
బూచినా ఈ వేడికి వసివాడుతయేమో అనిపిస్తుంది. ఏం 
విటో కాలమాన వేంవీ బాగులేదు. చూడండీ శేషశాయి 
గారూ! నా కెంత అవస్థ వచ్చిందో. మొన్న కొన్న కిర్రు 
చెప్పుల కాట్లకి కాళ్ళన్నీ పచ్చిపుళ్ళవుతున్నయి. తైల 
మర్దనం అవసరమంటారా, కాదంటారా? 
శేషశాయి : ఊరుకోవయ్యా శివయ్యా! ఆ వాగుడు కట్టి 
పెదుదూ బాబూ! 
శివయ్య : నా జాతకం యేంవిటోగాని రోజూ నా నెత్తిమీద 
ఒక కొత్త పిడుగు పడుతూనే ఉంటుంది. అన్నిటికీ ఓర్చు 
కోవటం అలవాటయిపోయింది. 
(జానకి ప్రవేశించి శేషశాయికి మజ్జిగగిన్నె అందిస్తుంది) 
శివయ్య : ఇహ నే వెడుతున్నా అంటూ నడిచి కుర్చీని 
డీకొని పడిపోతాడు. ఇదీవరస. ఇలాంటివి మనకి రోజూ 
యిరవై అపశకునాలు నా కర్మం. 

(వెళ్ళిపోతాడు) 

జానకి : శివయ్య నన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటా సంటున్నాడు 
శేషశాయి: చిత్రం! నిజంగానే? 
జానకి: ఏంవో? నిజంగా అన్నాడో, వాస్యానికన్న 
మాటలో... ఇతగాడి ధోరణంతా అదోమాదిరి. ఏంవిటో 
మాట్లాడేస్తూంటాడు. ఏంవీ అర్థంకాదు. నామీద వెట్టి 
అభిమానం. వొట్టి సత్యకాలప్మనిషి. ఇతనంటే నాకూ 
యిష్టవే కాని... వొట్టి దురదృష్టవంతుడు. ప్రతి నిత్యం 
యేదో ఒక ఆపద తెచ్చుకుంటాడు. శకునపక్షీ అని 
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అందరూ వెక్కిరిస్తారు. 

శేషశాయి: (విన్నట్టు అభినయిస్తూ) అలికిడవుతోంది. 
వాళ్ళొస్తున్నారనుకుంటాను 

జానకి: వాళ్లే వాళ్లే! ఏంవిటి చెప్మా నాకిలా వుంది. 
వొళ్ళల్లా చల్లబడి పోతోంది. 

శేషశాయి: ఈ మాటు నిజంగా వాళ్ళే. ఎదురు వెళ్ళి 
కలుసుకుందాం పద. జయశ్రీ గారు నన్ను పాల్తి పట్ట 
గలుగుతారా? అయిదేళ్లు కావచ్చింది ఆవిడ నన్ను చూసి. 
జానకి : (తత్తరపాటుతో) నిలబడలేకుండా వున్నాను. నా 
గుండెలెలా కొట్టుకుంటున్నాయో! 

(వీధి గుమ్మం దగ్గర బండ్లు ఆగిని చప్పుడు. శేషశాయి. 
జానకి దూకుడుగా వెళిపోతారు. రంగస్థలం నిర్మాను 
ప్యంగా ఉంటుంది. పక్మగదుల్లో నుంచి చప్పుడు వినిపి 
స్తుంది. జయశ్రీని చూదామని వచ్చిన వియ్యన్న తత్తర 
పాటుతో కర్రూత పుచ్చుగుని రంగస్థలానికి అడ్డంగా 
నడిచిపోతాడు. ఏదో గొణు కుంటూ ఉంటాడు, మనకేం 
వీ స్పష్టంగ వినిపించదు. నేపథ్యాన కలకలం యెక్కువ 
వుతుంది. ఒక కంఠస్వరం “రండి! యిలా పోదాం” 
జయశ్రీ, అరుణ, తరుణ, విరించీ, లింగమూర్తి, శేష 
శాయి, జానకి ప్రవేశిస్తారు. సామాన్లు ఒకటొకటే పని 
మనుషులు తెచ్చి లోపల పెడుతుంటారు) 

అరుణ: ఇలారండి, ఈ గదిలోకి రండి అమ్మా! ఈ గదేదో 
నీకు తెలుసునా? 

జయశ్రీ: (కన్నీళ్ళతో) పురుళ్ళ గది 

తరుణ: ఎంత ఉక్కగా ఉంది! ఎండలు ముదురు 
తున్నయి (జయశ్రీతో) నీ పడగ్గదీ, నగలగదీ ఇప్పటికీ 
అలాగే ఉన్నాయమ్మా. 

జయశ్రీ: నేను పుట్టినగది. నా చిన్నతనంవంతా యీ 
గదిలోనే గడిచింది. మళ్ళీ యిక్కడికే వచ్చాను. పసి 
పిల్లలా, తరుణ ఎప్పటిలాగే బుషికన్యలా వుంది. ఏం 
జాసకమ్మా! క్షేమంవా? 

విరించి: రైలు రెండుగంట లాలస్యంవయింది. ఇలా 
చేసుకుంటారా ఎవరేనా? 

(అందరూ లోపలికి వెళిపోతారు - జానకి, అరుణ తప్ప) 
జానకి: మీరొస్తారని యెన్నాళ్ళనుంచో యెదురు చూస్తు 
న్నాము. 

అరుణ: ప్రయాణంలో రెండు రాత్రులూ నిద్రలేదు. 
నిక్కాక చేసిపోయింది. 


జానకి: వెర్రి తల్లీ, నువ్వులేకపోవటం ఇల్లు ఇల్లులా లేదు. 
ఇంటిమాట చెప్పకుగాని నా ఘోష వినేందుకు యెవరూ 
లేకపోయారు. 
అరుణ: ఏం సంగతి? 
జానకి: శివయ్య నన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నాడు 
అరుణ: నువ్వుట్టి పిచ్చిదానివి. ఎప్పుడూ అలా కలలు 
కంటూ ఉంటావు. (తల తడువుకుంటూ) నా పిన్నులన్నీ 
పోయాయమ్మా. 
జానకి: ఆయనకి నామీద యెంత (ప్రేమ! 
అరుణ: నా స్వంత గది! కిటికీల కళ్ళతో నన్నే చూస్తోంది. 
ఈ గది ఎప్పుడూ విడిచినట్టులేదు.... ఎలా అయితేనేం 
యింట్లో పడ్డాను. నిద్రలేవగానే తోటలోకి పరిగెడతాను. 
నిద్ర పడుతుందా? ప్రయాణంవంతా కంటికి కునుకు 
లేదు. ఏంవిటో ఆదుర్దా. ఏదో గుండె బెదురు. 
జానకి: మొన్ననే అనంతంగారొచ్చారు. 
అరుణ: (పట్టలేనంత సంతోషంతో) అనంతం! 
జానకి: సామాన్ల గదిలో పడుకున్నారు. మీకెవరికీ 
యిబ్బంది కలగకూడదని. (కిటికీ వొంక చూస్తూ) నేను 
లేపాలనే అనుకున్నా. కాని తరుణ లేపొద్దని ఒకటే పోరు. 
తరుణ: జానకీ! జానకీ! లేచి కాస్త కాఫీ పెడుదూ అమ్మ 
కావాలంటోంది. 
జానకి: ఇక్కడున్నట్టు 

(వెళిపోతూంది) 
తరుణ: దేవుడి దయవల్ల మీరంతా దేశానికొచ్చేశారు. 
ఇంతకూ చక్కని తల్లీ! నువ్వొచ్చేశావు. నా కళ్లు చల్ల 
బడ్డాయి. ఎన్నాళ్ళయింది! ఎన్నాళ్ళయింది! 
అరుణ: మేం సిమ్లా చేరుకోవటం చలికాలంలో. అందు 
లోకి విపరీతంవయిని చలి. వెళ్ళిన నాలుగు రోజులకే 
వచ్చీరాని హిందీ మాట్లాడటం మొదలు పెట్టాను. అమ్మ 
ఓ మూడంతస్తుల మేడలో ఉండేది. ఆ మేడలో కాపురం 
వున్న వాళ్ళంతా ఉత్తరాదివాళ్ళే. ఒక్క అమ్మ తప్ప అమ్మని 
చూసేసరికల్లా నాకెంతో జాలేసింది. కన్నీళ్లాపుకోలేక 
పోయాను. అమ్మ కూడా నన్ను కావలించుకుని ఏడ్చింది. 
తరుణ: ఆ సంగతి తలుచుకుంటే నాకు దుఃఖం పొర్లి 
పార్లి వస్తుంది. ఆ సంగతెత్తకు. 
అరుణ: పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగాలు చేసుకునే మొగాళ్ళకే కళ్ళు 
తిరిగిపోతయి. సిమ్లా కాపరంవంటే ... అమ్మ బంగారం 
వంతా అమ్మేసింది. నా సంగతి నీకు తెలుసు కదా! 
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కట్టుబట్టతో వచ్చాను. ఎల్లాగో కష్టపడి మేం ఎక్కడ 
చేరుకోవటం ఓ పెద్ద (బ్రహ్మాండంవయి పోయింది. 
అమ్మది భారీ చెయ్యి. కాఫీ, రొట్టెముక్కలూ దొరలు 
తింటారు చూశావూ అందులోంచి తెప్పించేది. ఏంవీ 
అడక్కు ఎలా ఉండాలో అలా ఉంది...అన్నట్టు ఆ తనఖా 
రూపాయలు చెల్లించారూ? 

తరుణ: చెల్లించటానికి డబ్బేదీ? ఎలా వస్తుందను 
కున్నావు? 

అరుణ: కొంపల మీదికి తెచ్చావు. యేం సాధన? 
తరుణ: జ్యేష్టమాసంలో వేలాం తప్పదు 

(శేషశాయి ద్వారంలోంచి పైకి చూసి సకిలిస్తాడు) 
తరుణ: ఆయనకొచ్చిన రోగం ఏం చేస్తాం? 

అరుణ: (తరుణను అనురాగంతో కావలించుకుని) 
అక్కయ్యా! ఆయన నిన్ను చేసుకుంటానన్నాడు కదా 
తేలింది ఆ సంగతి? (తరుణ తలాడిస్తుంది) నీ మీద 
అతగాడికి (ప్రేమట. చక్కా యిద్దారూ ఓ మాటకొచ్చి 
శుభస్యశీఘం అని ఎందుకా మూడు ముళ్లూ వేగం 
పడనివ్వరు? 

తరుణ: ఏంవిటో ఆయన (ప్రేమ నాకేం అర్థం కాలేదు. 
ఎల్లప్పుడూ వ్యాపారం రూపాయలూ తప్ప మంచీ చెడ్డా 
యేం లేదు. ఊరందరూ వూసులాడుకోవడం మాత్రం 
నిజం. మేంవిద్దర పెళ్ళి చేసుకుంటాంవని. అంతమందీ 
నన్నడగడంవే. ఆయన చూస్తే అలాగదా! నాకేం పాలు 
పోకుండా ఉంది. ఆయన మాటలన్నీ నీటిలో మూటలు 
(అరుణ భుజంపక్క చూస్తూ) యేంవిటిది! పవిటపిన్ను 
కొత్తదిలా ఉందే! చక్కాతుమ్మెదలా యెంత బావుంది! 
అరుణ: (విచారంగా) ఢిల్లీలో అమ్మ కొన్నది. (తన 
గదిలోకి పోయి అమాయక స్వరంతో) ఓ మారు మేము 
విమానం యెక్మాం. ఎంత బావుందనుకున్నావు? 
తరుణ: మా చిట్టితల్లి హాయిగా యింటికొచ్చిందమ్మా! 
ఇల్లంతా నిండుగా ఉంది. అదే చాలు (జానకి కాఫీ తెచ్చి 
చల్లారపోస్తుంటుంది) 

తరుణ: (గది తలుపు నానుకుని) నువ్వులేక యిల్లంతా 
చిన్నపోయింది. రోజంతా నీమీదే నా ధ్యాస! పనిచేసుకుం 
టున్నంతసేపూ మనసల్లా నీమీదే... యేదో నిన్నింత కలిగి 
నవాళ్లింట్లో పడెయ్యగలిగామా మా అందరి ప్రాణం 
కుదుట బడుతుంది. నా మాటకేం? ఏ కాశీకో, రామేశ్వ 
రమో పోతాను. తీర్థయాత్రలు చేసుకుంటూ యీ 


మిగిలిన రోజులు వాడి సేవలో గడిపేద్దాంవని ఉంది. 
ఏంవో కదా మన సుకృతం! 
అరుణ: తోటలో కోయిల హాయిగా కూస్తోంది! 
టయిమెంత? 
తరుణ: ఆరుదగ్గిర. కాస్త పడుకుని బడలిక తీర్చుకో! 
అరుణ: (కలతగా) నాన్నగారు పోయి ఆర్నెల్లయింది. 
ఆయన పోవడంవేంవిటి నెల తిరక్కుండా తమ్ముడన్నా 
తమ్ముడు కాడు చక్కనిచుక్క యేటిలోపడి బలవంతపు 
చావు చచ్చిపోయాడు. అమ్మకు గుండె చెరువైపోయి 
యివన్నీ మరిచిపోవాలని సిమ్లా ప్రయాణంవయింది. 
(జలదరించి) అమ్మకి తెలియదుగాని నేనంతా గ్రహించ 
గలిగాను. అనంతం తమ్ముడికి చదువు చెప్పేవాడు. 
అనం తాన్ని చూస్తే అమ్మకి తమ్ముడు జ్ఞాపకం రాక 
మానడు. 

(వియ్యన్న ప్రవేశిస్తాడు) 
వియ్యన్న; అమ్మగోరు కాఫీ కొస్తున్నారు. తయారైందా? 
(జానకితో) పంచదార మరసిపోనావు. 
జానకి: అయ్యో నా మతి మండిపోనూ 

(గబగబా వెళిపోతుంది) 
వియ్యన్న: అమ్మగోరు వొచ్చిందాకా బతికున్నానమ్మా. 
అదే పదేలు కళ్ళు సల్లగా మాలచ్చిమినాగ కనిపిస్తాది. 
ఇక నాను సచ్చినా బాదనేదు. 

(జయశ్రీ, విరించి ప్రవేశిస్తారు) 

జయశ్రీ: ఆసు వేసికోస్తే ఆటయిపోయుండును. 
విరించి: లాభం లేదు చెల్లీ! మణేలా యింకా వుంది. 
దానికేంగాని మనం చిన్నతనంలో యీ గదిలోనే ఆడు 
కునేవాళ్ళం. ఇప్పుడు నాకు యాభయ్యోపడి దాటింది. 
శేషశాయి: కాలానికి రెక్కలున్నాయి. 
విరించి: ఏంవని సెలవిస్తున్నారు? 
శేషశాయి: కాలం, చూశారూ! ఇట్టే ఎగిరిపోతుంది. 
అరుణ: అమ్మా, నిద్దరొస్తున్నది. నేను వెళ్ళి పడుకుంటానే. 
జయశ్రీ: చిట్టితల్లీ! ఇల్లు జూసి ఎన్నాళ్ళయింది. నా కళ్ళని 
నేనే నమ్మలేకుండా వున్నాను. 
అరుణ: మాంవయ్యా! నే వెడుతున్నా 
విరించి: చిన్నమ్మ బొత్తిగా డీలా అయిపోయింది. 
లింగమూర్తి: రైలు ప్రయాణంవంటే మాటలా. 
తరుణ: ఇహ మనం యెవరిమానా వాళ్ళం కదిలితే 
బాగుంటుంది. 
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జయశ్రీ: (నవ్వుతూ) నువ్వెప్పుడూ ఒఖ్మలాగే ఉన్నావు. 
(తల నిమురుతూ) ఓ చుక్క కాఫీ గొంతులో పోసుకుని 
మరీ కదులుదాం (వియ్యన్న జయశ్రీకి ఆనుకోటానికి 
దిండు వేస్తాడు). వియ్యన్నకున్న జాగర్త మరొహరికి లేదు. 
ఈ కాఫీ అలవాటుతో చచ్చిపోతున్నాను. 

తరుణ: సామాన్లన్నీ సరిగా చేరాయో లేవో చూసి 
వస్తాను. 

జయశ్రీ: నిజంగా ఇంటికొచ్చేశాంవా? (నవ్వుతుంది) 
సంతోషం పట్టలేకుండా ఉన్నాను. రెప్పవాలిస్తే నిద్ర 
పట్టేట్టుంది. మా వూరనేసరికి ప్రాణం లేచొస్తుంది. రైలు 
కిటికీలోంచి వెలుపలికి చూళ్ళేకపోయాను. కళ్ళంబడి 
నీళ్ళు జడివానలా కురిశాయి .... ఏదీ కాస్త కాఫీ 
(వియ్యన్న కాఫీ అందిస్తాడు) ముసలితనం వచ్చినా 
యింకా బతికున్నావు మా యింటినే కనిపెట్టుకుని 
ఉన్నావు. 

వియ్యన్న: మూడు రోజులయింది. 

విరించి: వియ్యన్నకు కొంచెం చెవుడు. 

శేషశాయి: మళ్ళీ నేను పాసెంజరులో విశాఖపట్నం 
పోవాలి. వెధవ చిక్కులు! ఒక్కమాట మిమ్మల్ని చూసి 
మాట్లాడి పోవాలని వచ్చాను... అప్పటికీ యిప్పటికీ 
మీరు లక్ష్మీదేవిలా ఉన్నారు. 

లింగమూర్తి: రోజురోజుకీ చేరువవుతోంది ఆవిడ 
అందం. కాని ఆ కంచి చీర చూడండి. ఎంత మజాగా 
కళ్ళు జిగాల్మంటున్నాయి. 

శేషశాయి: మీ అమ్మగారు నన్నెప్పుడూ తూలనాడడంవే 
ఓ పని కింద పెట్టుకున్నట్టుంది. నాకు డబ్బు దాహం 
జాస్తి అనీ, కులం తక్కువనీ యేవనో అంటారు. నేను 
లెబ్జ చేసేవాణ్ణి కాదనుకోండి - ఆయన మాటలు విని 
మీరు నన్ను చులకనగా చూడకుండా ఉంటే చాల్లెండి. 
ఇదివరకులాగే ఇప్పుడూ మీరు నన్ను అభిమానంతో 
కటాక్షిస్తే చాలు. మనుషులకి తెలియకపోతే భగవంతుడి 
కైనా తెలియదా? మా తండ్రి తాతలంతా మీ అందనే 
బతికారు. మిమ్మల్ని సాక్షాత్తూ ఆ పార్వతీదేవిగా 
భావిస్తారు. 

జయశ్రీ: ఒకచోట కూర్చోలేకుండా ఉన్నాను. (కుర్చీలో 
నుంచి తటాలున లేచి, ఆవేశంతో అటూ ఇటూ పచార్లు 
చేస్తుంది) ఏదో పట్టరాని సంతోషం నన్ను ఉక్కిరి బిక్కిరి 
చేస్తోంది. నా వెకిలి చేష్టలు చూసి అంతా నవ్వవచ్చు. 


నా వాలకం బాగులేదని నాకు తెలుసు. అదుగో నా 
బీరువా (చేత్తో బీరువాను మెల్లిగా నిమురు తుంది) అవిగో 
నా అందాల చెప్పులు! 

విరించి: అమ్మన్నగారు - పురుళ్ళు పోస్తూండేది - ఈ 
మధ్యనే చచ్చిపోయారు నీకు తెలుసా? 

జయశ్రీ: (కుర్చీలో కూర్చొని కాఫీ తాగుతుంది) నువ్వు 
రాశావు కాదూ నా పేర! పాపం! చచ్చి ఏ న్వర్గాన ఉందో! 
లింగమూర్తి: మా పిల్ల సీత మీకు నమస్కారాలు చెప్ప 
మంది. 

శేషశాయి: మీరందరూ వింటే ఓ ముఖ్యమైన సంగతి 
చెప్పాలని ఉంది. నేను వెళిపోవాలి. అట్టే వ్యవధి కూడా 
లేదు. రెండు మూడు ముక్కల్లో చెప్పేస్తాను. వినండి మరి, 
జయశ్రీగారు! మీ బుణాలు తెగతెంపులు కావాలంటే మీ 
సంపెగతోట వేలం అయిపోక తప్పదు. జ్యేష్ట బహుళ 
దశమినాటికి వాయిదా. అయితే మీరేంవీ బెంగ పెట్టుకో 
నక్కరలేదు. ఓ చిన్న సలహా వింటే మీ ఆస్తికేంవీ ముప్పు 
రాదు. మనవి చెయ్యమంటే చేస్తాను. అంతా ్రద్ధగ 
వినండి... విశాఖపట్నం మీద బాంబులు పడ్డదగ్గర్నుంచి 
జనం మన ఊళ్ళంత తండోపతండాలుగా వస్తున్నారు. 
ఇక్కడికి విశాఖపట్నం నలభఖైమైళ్ళ చిల్లర. మన వూరా 
అట్టే పల్లెటూరు కాదు. పట్నవాసం కాదు. చల్లటి 
యేటినీరు. జీవనది. రైళ్ళు అస్తమానం తిరుగుతూనే 
ఉంటాయి. ఇన్నారా? అంచాత నేను చెప్పిన ప్రకారం 
చెయ్యండి. మరేం లేదు. మీ సంపెంగతోట కొట్టించేసి 
రెండు మూడు చక్కటి బంగళాలు కట్టిస్తే యేడాదికి 
ఒక్కొక్క బంగళాకి కనీసం అయిదు వందలయినా 
వేసుకుంటే మొత్తం పదిహేను పందలైనా ఆదాయం 
లభ్యమవుతుంది. నేను చెప్పదలచుకున్న ముక్కేదో చెప్పే 
శాను. ఇక మీ ఇష్టం. 

విరంచి: లెక్కలకేం వెధవలెక్కలు. కట్టి పెడుదురూ ఈ 
ఊకందంపు కబర్లు. 

జయశ్రీ: నాకేంవిటో తలాతోకా అందకుండా ఉంది. 
అసలు మీరనే మాటేంవిటి? 

శేషసాయి: నే ననేది మరేం కాదమ్మా! మీకు బుణబాధ 
తప్పి పోవడవే కాకుండా సాలీనా రెండు వేలు చులాగ్గా 
కళ్ళచూడగలరు. తమరు ఊం అన్నారంటే ఇవాళ పని 
ప్రారంభించవచ్చును. వచ్చే పున్నమినాటికి ఒక్క గజం 
మేరయినా లేకుండా యిళ్ళు లేస్తాయి. మరి రెండో 
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ఆలోచన వద్దు. మీ కష్టాలన్నీ తీరినట్టే అనుకోవచ్చు. 
ఏటిఒడ్డున ఉండడం. అన్ని యిమ్ములూ కలిసొచ్చిన 
జాగా కావడం. ఎటొచ్చీ ఈ పాడుబడ్డ యిళ్ళన్నీ విప్పిం 
చెయ్యాలి. ఈ భవంతికూడా పోవాలి. ముఖ్యంగా 
సంపెంగతోట మాత్రం కొట్టించెయ్యక తప్పదు. 
జయశ్రీ: నందనవనంలాంటి తోట కొట్టించెయ్యడంవే! 
అయ్యా! తమరు చాలా అసంగతంగా మాట్లాడుతున్నారు. 
ఈ దేశానికంతా అలంకారం యీ తోట ఒక్కటేనని ఎన్ని 
వేలమంది చెప్పుకుటున్నారు కాదు? 

శేషశాయి: తోటలోకల్లా పెద్దదని తప్ప వేరే విశేషంవే 
నాక్మడనిపించడం లేదు. రోజూ బండెడు పూలు 
పూస్తుంది, నిజంవే. అమ్మకంవా? ఆదాయంవా? ఏం 
వుంది? 

విరించి : గవర్నయ్యేది, మహారాజయ్యేది! ఎంత పెద్దవా 
డొచ్చినా ఈ తోటని చూడకుండా పోలేడు. 

శేషశాయి: ఈ క్షణంవే మీరేదో ఒక నిర్ణియానికి గనక 
రాకపోతే, వచ్చే జ్యేష్టమాసంతో తోటే అన్నమాటేంవిటి, 
మీ యావదాస్తి వేలంకాక తప్పదు. ఏదో తేల్చుకోండి. 
ఇది తప్ప ఇంకో మార్గంలేదని ముమ్మాటికీ నమ్మండి. 
వియ్యన: నా పిన్నతనంలో యీ పువ్వలంటే యేం 
యిడ్డూరంగా ఉండేది! అత్రర్లేటీ, అగరునూనెలేటి, 
అమ్మోరి కలంకారాలేటి. అంతా యిరగబడి కొనుకెళ్ళే 
వారు. మరేం వొచ్చి... 

విరించి : ఊరుకోరా వియ్యన్నా 

లింగమూర్తి : సిమ్లాలో చలి జాస్తీకాబోలు. 

జయశ్రీ: తాగేనీళ్ళు కూడా గద్దకట్టుకుపోతాయి. 
లింగమూర్తి: ఏమాశ్చర్యం! 

శేషశాయి: అదీగాక ప్రజల్లో పట్నాలమీద మోజు తగ్గి 
పోయింది. ఏమాత్రం తీరికున్నా ఇలాంటి చక్కని ప్రదే 
శంలో ఓ చిన్న యిల్లు చూసుకుని కాలక్షేపం చెయ్యడం 
అలవాటయింది. మీ తోటలో అన్ని దిక్కులా యిళ్ళు లేచి 
నానాదేశాలనుంచీ జనం వస్తూంటే ఎంత కలకలలాడు 
తూంటుంది? 

విరంచి: చాల్చాలు! ఏంవిటీ ఘోష? 

తరుణ: (ప్రవేశించి) అమ్మా! నీకు రెండు టెలిగ్రాంవులు 
వచ్చాయి. (చప్పుడుతో బీరువా తెరిచి) ఇవిగో! 

(చింపి చూసి) సిమ్లానుంచే (టెలిగ్రాంవులు చదవకుం 
దానే చింపేస్తూ) సిమ్లాకీ నాకూ రుణం తీరిపోయింది. 


విరించి: అమ్మాయీ! ఈ బీరువా యెన్నాళ్ళనాటిదో 
తెలుసూ? అరవయ్యేళ్ళ కిందటిది. ఇదే మనిషయితే 
షష్టిపూర్తి చెయ్యవచ్చు. దీనికి ప్రాణం లేదనే కట్టుకోండి. 
అయినా యిందులో మహామహులు రాసిన పుస్తకాలు 
యిమిడి వున్నాయి. 

లింగమూర్తి: అరవయ్యేళ్ళే! ఏంవాశ్చర్యం! 

విరించి: సరస్వతీపీఠం! మా పుస్తకాల బీరువా! ఓ 
మహత్తర గ్రంథ భాండారమా! నీవు యెన్నెన్ని ఉన్నతా 
శయో పేతములయిన పవిత్ర భావాలను వెదజల్లి మాలో 
విజ్ఞానాన్నీ ధర్మాన్నీ విస్తరిల్లజేశావో! ఈ అరవై యేళ్ళలో 
నీ మౌనసందేశం యెంతమందికి బుజుమార్గం 
చూపించే జ్ఞానతర్జనిగా పని చేసిందో! మావనజగత్తుకి 
మహిమాన్విత భవిష్యత్తును ప్రసాదించగల వినూతన 
విజ్ఞానాన్నిచ్చి తరతరాలవారికి సముజ్వల సాంఘిక 
చైతన్యాన్నిచ్చి రగుల్మొల్ప జేసిందో! (ఊరుకుంటాడు) 
శేషశాయి: నిజంవే 

జయశ్రీ: ఎప్పుడూ ఒక్కలాగున్నా వన్నయ్యా! 

విరించి: (కాస్త పరిభ్రమించి) సెబాస్‌! రండి తురుపు 
కొట్టండి. 

శేషశాయి: (గడియారం వైపు చూసి) వేళయింది. ఇక 
నేను వెళ్ళాలి. 

వియ్యన్న; అమ్మగోరు మందు తీసుకోదానికి వేళయింది. 
(మందు చేతి కందిస్తాడు) 

లింగమూర్తి: ఎందుకమ్మా! ఈ దిక్కుమాలిని మందు 
లన్నీ. వీటివల్ల ప్రయోజనం లేదు. ఇవి మంచీ చెయ్య 
లేవు. చెరుపూ చెయ్యలేవు. ఇలా యివ్వండి చెపుతాను. 
(అంటూ మాత్రల డబ్బా తీసుకుని మాత్రలన్నీ అరచేతిలో 
తీసుకుని నోట్లో వేసుకుని ఇన్ని నీళ్ళు తాగుతాడు) 
జయశ్రీ: (గాభరాతో) నీకేం మతిపోయిందా యేవింటీ? 
లింగమూరి: అన్నిమాత్రలు పుచ్చేసుకున్నాను. 
శేషశాయి: వీడు విచిత్రవయయిన మృగంలా ఉన్నాడే 
(అంతా నవ్వుతారు) 

వియ్యన్న; అమ్మగోరూ, పెద్ద పండుక్కి భోజనానికొచ్చి 
కూడుతిన్నాక పాతిక బొబ్బట్లు సులువ్‌గా ధవిరేడు. 
(గొణుగును) 

జయశ్రీ: ఏంవిటంటావు? ఏంవిటా గొణుగుడు? 
తరుణ: మా కలవాటయిపోయింది. మూడేళ్ళయింది. 
వీడికీ గొణుగు సంకటం పట్టుకుని. 
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శేషశాయి: నేను వెళ్ళాలి. పదిహేను రోజుల్లో వస్తాను. 
మరిప్పిటికి సెలవు (జయశ్రీకి నమస్కరిస్తాడు) (విరిం 
చితో) విరించి బాబూ, సెలవు. (లింగమూర్తితో) వెళ్ళా 
స్తాను. చెప్పింది మీకు నచ్చి మీరల్లా చేస్తానంటే అయిదు 
వేలిస్తాను అప్పుకింద. తరువాత యింటద్దెలమీద తీర్చు 
కోవచ్చును. ఏదో మాట నాకు ఖచ్చితంగా చెప్పంది. 
తరుణ: (కోపంగా) బాగుంది. తమరు దయజేసి 
వెళ్లొచ్చు. 

(పోతాడు) 
శేషశాయి: ఇక ఆగను. వెళుతున్నా శెలవు. 
విరించి: కాబోయే భర్తని నేనంటున్నానని తరుణకి కోపం 
వొస్తే రానీగానీ వీడొర్టి కులంతక్కువ పశువు. దగుల్బాజీ. 
తరుణ: బాగుంది మాంవయ్యా మీరన్నమాట. 
జయశ్రీ: నా కానందవేం నిన్ను చేసుకుంటే. అతను చాలా 
మంచివాడు. 
లింగమూర్తి: ఒప్పుకుని తీరాలి, ఆయన ఉత్తమోత్త 
ముడు. మా పిల్ల సీత కూడా అలాగే అంటుంది... అమ్మ 
గారూ! తమరు నాకొక ఉపకారం చేసితీరాలి. లేక పోతే 
చచ్చిపోతాను. మార్వాడీ దగ్గర చిన్న వస్తువొకటి తాకట్టు 
పెట్టాను. రేపు వడ్డీ కట్టక తప్పదు. పదిరూపాయ 
లిప్పించారా మీ మేలు మరువను. 
తరుణ: (చిరాగ్గా) మాదగ్గిర లేవు. 
జయశ్రీ: నిజంగా నా దగ్గిర డబ్బులేదు. 
లింగమూర్తి: ఏదోవిధంగా ఆపద గడిచిపోతుంది గాని 
ఉండిపోతుందా? (నవ్వుతాడు) నేనెప్పుడూ నిరాశ చేసు 
కోను. ఆ సమయానికి భగవంతుడేదో ఆధారం చూపి 
స్తాడు. అన్నివిధాలా చితికిపోయి యిక మనకేం దారి 
అనుకుంటున్న వేళకి ఆ రైలు ముండాకొదుకులు నా 
భూమ్మీదే పట్టాలు వేసి నాకో నాలుగు డబ్బులు ముట్ట 
చెప్పారు. అలాగే ఇవాళ కాకపోయినా రేపైనా వస్తుంది 
డబ్బు... నా కూతురు సీత అదృష్టవంతురాలంటారు 
అంతమందీ. అందుకే దాని పేరుమీద లాటరీ టిక్కట్టు 
కొన్నా ఆ మూలంగానయినా ఓ వెయ్యి రూపాయలు 
కళ్ళజూస్తాను. 
జయశ్రీ: కాఫీ తాగడం అయింది కాబట్టి కాస్త 
విశ్రమిద్దాం. 
తరుణ: (ముద్దుగా) అరుణకి నిద్రపట్టేసింది. (మెల్లిగా 
తెరిచి) చూడవమ్మా పెళ్ళుమంటూ వచ్చింది ఎండ. 


అవిగో ఆ చెట్లు చూడు ఎంత అందంగా వున్నాయో! 
హాయిగా గాలి వీస్తోంది. ఆ పైని తియ్యని కోకిలగానం! 
విరించి: (ఇంకో కిటికీ తెరిచి) సంపెంగతోట కరిగించిన 
బంగారంలా వుంది. నువ్వు మరచిపోలేదు కాదూ! 
పూర్వం మనం తోటలో నడుస్తూవుంటే ప్రతిచెట్టూ బంగా 
రపు గుమ్మటంలా మెరిసిపోయేది. నువ్వుమాత్రం మరచి 
పోగలవా? మరవడం ఎవరితరం? 

జయశ్రీ: నా చిన్ననాటి రోజులు స్ఫురణ కొస్తున్నాయి. 
స్రీ జీవితానికి మకుటాయమానయైన మాతృత్వం 
మొదట ఈ గదే నాకు ప్రసాదించింది. నా పిల్లలకిది 
మాతృభూమి. మనస్సులో యెన్ని బాధలున్నా ఒక్క మారు 
యీ కిటికిలోంచి వైకుంఠంలాంటి యీ తోట చూస్తే 
అన్ని విచారాలూ పోయేవి : ప్రతిరాత్రీ తోటని చూసి 
చెట్ల గుబుర్లలో దీపాలలాంటి శోభ చూసి హాయిగా నిద్ర 
పోయేదాన్ని నే పడుకుంటే సుఖం వచ్చి జోకొట్టేది. 
పొద్దున్నే సుఖమే నిద్రలేపేది. అచ్చంఅప్పట్లాగే వుంది 
తోట. పిసరు మార్చు లేదు. నా అందాలకుప్ప మలమల 
మాద్చే వేసవి, గజగజ లాడించే శీతకాలం దాటి 
హాయిగా ఆనందంగా వున్నావు. అప్సరసల్లాగ నీది 
నిత్యయౌవనం. నీలో స్వర్గ సౌఖ్యం ఉంది. నా గుండెల్లో 
పాషాణంలా పాతుకు పోయిన విచారమంతా మరిచి 
ఒక్కక్షణం హాయిగా ఉండగలిగితే బాగుండును! గతాన్ని 
మరిచి పోగలిగితే బాగుండును! 

విరించి: ఆఖరికి మన రుణాల కోసం తోట అమ్మకం 
వయి పోతోంది! విచిత్రంగా లేదూ! 

జయశ్రీ: చూడు మా అమ్మ నడుస్తోంది. సంపెంగ రంగు 
చీర కట్టుకుని వనలక్ష్మిలా అదుగో ఇటే వస్తోంది! 
(నవ్వుతూ) ఆవిడే! ఆవిదే! 

విరించి: ఎవరూ! 

తరుణ: ఏంవిటమ్మా అది? 

జయశ్రీ: ఎవరూ లేరు. వొట్టి భ్రమ! తోట కుడిపక్క 
నూతిమీదకి వంగి ఉండే ఆ చెట్టును చూస్తే అది నీళ్ళు 
తోడుతూన్న ఆడమనిషిలా కనిపించింది. 

(ప్రవేశం అనంతం. లాగూ, చొక్కా భుజమ్మీద కోటూ, 
కళ్ళకి జోడూ) 

జయశ్రీ: తోటకాదు పుత్తడిబొమ్మ. నీలాకాశం కింద 
అపరంజి పువ్వులు. 

అనంతం: జయశ్రీదేవిగారూ! (అతనివంక చూస్తుంది) 
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మీకో నమస్మాంర పెట్టి సెలవు పుచ్చుకోటానికొచ్చాను. 
ఒక్క నిమిషం నిలవమన్నా నిలవను. (వినయ పూర్వ 
కంగా దగ్గరికొచ్చి) నన్ను ఉదయం వరకు కనిపెట్టు కుని 
ఉండమన్నారు. వున్నాను. ఇహ ఒక్క క్షణం ఉండలేను. 
(జయశ్రీ విభ్రాంతితో అతన్ని చూస్తుంది) 

తరుణ: (కన్నీళ్ళతో) ఈయనే అనంతంగారు. 
అనంతం: అవును. మీ చిన్నబ్బాయికి చదువు చెప్పే 
వాణ్ణి. పోల్తి పట్టలేనంత మారిపోయానా? (జయశ్రీ 
అతని చేతులు పట్టుకుని రోదిస్తుంది) 

విరించి: అదుగో అదే వద్దన్నానమ్మా! ఏడ్చి ఏం ప్రయో 
జనం! 

తరుణ: (ఏడుస్తూ) అందుకే నిన్ను రేపటిదాకా అమ్మకి 
కనపడవద్దన్నాను. 

జయశ్రీ: నా చిన్నతండ్రిని ఏడేళ్ళు పెంచి ఏటికి బలే 
శాను. 

తరుణ: ఏం జేస్తాం! ఆ యేడు కొండలవాడి ఇచ్చి! 
అనంతం: (కళ్ళనీళ్ళతో మెత్తగా) ఏడవకండమ్మా. ఏడవ 
కండి! 

జయశ్రీ: మరిరాడు అమ్మ దగ్గరికి నా వెర్రితండ్రి. 
నేనేంపాపం చేశానని, అనంతం (మృదువుగా) అరుణ 
ఆ గదిలో నిద్రపోతోంది. నేనూ గట్టిగా రాగాలు తీస్తు 
న్నాను. అనంతం! నువ్వేంవిటలా మారిపోయావు? 
మొహంలోకి ముసలి కళ వచ్చిందేం? 

అనంతం: నేను రైల్లో వస్తున్నప్పుడొక గొల్లమనిషి 
చీడపురుగంది. 

జయశ్రీ: ఆనాటికి నువ్వు బొత్తిగా కుర్రాడివి. ఇప్పుడేం 
విటిలా అయిపోయావు? ఆ కళ్ళజోడేంవిటి? జుట్టంతా 
అలా పలచబడిపోయిందేంవిటి?... ఇంకా కాలేజీలో 
చదువుతున్నావా? (గమ్మం దగ్గరికి పోతుంది) 
అనంతం: నా జీవితంవంతా కాలేజీలోని కడదేరేట్లుంది. 
జయశ్రీ: (అన్నగారి భుజం తట్టి, తరుణ తల నిమురుతో) 
కాస్త శ్రమ తీర్చుకోండి అన్నయ్యా నాకూ వృద్ధాప్యం 
వచ్చేసిది. 

లింగమూర్తి: ఇహ నిద్రలకి లేవొచ్చు. ప్రాణం చాలొ 
స్తోంది. ఇవాళకి యిక్కడే ఉండిపోతాను. నే మనవి 
చేసింది రేపటికేనా యిప్పిస్తే అదును గడిపిన వారవు 
తారు. పది రూపాయలు మాత్రం. 

విరించి: ఎప్పుడూ విప్పుతున్న పురాణంవే. 


లింగమూర్తి: వడ్డీ డబ్బులిప్పిస్తే చాలును. అంతకన్న నే 

నడిగిందేం లేదు. కటాక్షించక తప్పదు. 

జయశ్రీ: నాదగ్గిర లేదంటే నమ్మవు కదా! 

లింగమూర్తి: అమ్మమ్మా! ఆపద గడిప్పెట్టాలి. మీకు మళ్లీ 

రెండు రోజుల్లో ఫిరాయిస్తాను. మీబోటి వారి కిదే 

మాత్రం? చచ్చిపోతాను. 

జయశ్రీ: అయితే మా అన్నయ్యనడుగు - అత నడుగు 

తున్నదేదో యిచ్చి పంపించు. 

విరించి: నేనా? ఇవ్వడంవా? ఇచ్చేదాకా కాచుక్కూర్చో 

మను. 

జయశ్రీ: లాభం లేదు. అభోజనం కూర్చుంటాడు. పాపం 

చాలా అవసరం? రెండ్రోజుల్లో యిచ్చేస్తాడులే. 

(జయశ్రీ, అనంతం, లింగమూర్తి, వియ్యన్న లోపలికి 

వెళ్ళిపోతారు. విరించి, తరుణ, రాముడు ఉంటారు) 

విరించి: చెల్లికింకా దుబారాతనం పోలేదు. (రాముడితో) 

వెళ్ళయ్యా నువ్వు. నువ్వు దగ్గరకొస్తే ఏదో ఎలక చచ్చిన 

వాసన. మంచిదిహ వెళ్ళు. 

రాముడు: ఎప్పటికీ మీరొక్కలా ఉండిపోయారు. 

విరించి: ఏంవిటది? (తరుణతో) ఏంవిటంటున్నాడు? 

తరుణ: (రాముడితో) నిన్ను చూడాలని నిన్ననగా మీ 

అమ్మ ఆ పల్లెటూర్నించి వొచ్చి ఆ పశువుల దొడ్లో 

కాచుక్కూచుంది. 

రాముడు: దానిమాటకేం లేవమ్మా! 

తరుణ: నీకు కాస్త జాలైనా లేదా? 

రాముడు: ఇవాళేం కొంపములిగింది? రేపు రాకూడదా? 
(పోతాడు) 

తరుణ: అమ్మ యెప్పటికీ ఓలా వుంది. ఒక్కపిసరు 

మారలేదు. డబ్బు చేతిలో ఉండాలి గాని అడగనివాళ్ళదే 

పాపం. 

విరించి: అవును (కాస్సేపు అగి) ఈ చిక్కులన్నీ ఎలా 

విరగడవుతాయని శతవిధాల ఆలోచిస్తున్నాను. కుదరని 

జబ్బుకు లక్షల మందులు. నెత్తి బద్ధలు కొట్టుకొని ఆలో 

చిస్తున్నాను. పరిపరి విధాలుగా పథకం వేస్తున్నాను. 

ఒకటీ పనికొచ్చేది లేదు. ఒకటే, డబ్బున్న దగ్గిరజ్ఞాతు 

లెవరేనా చచ్చి వాళ్ళ ఆస్తి మనకి కలవాలి! అరుణకి 

సంపన్న గృహస్తుల యింట సంబంధమైనా చూడాలి. 

ఈ రెండూ కాకపోతే మా పెద్దత్త - పెద్ద మొఖాసాదారు 

పెళ్ళాం - ఆవిడ దయేనా సంపాదించాలి. మా అత్త 
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తలుస్తే ఎంత? పెద్ద జమీందారు భార్య! 
తరుణ: (కళ్ళనీళ్ళతో) భగవంతుడి కృప. 
విరించి: అలా యేడిస్తే యేం లాభం? అత్త చాలా 
ధనవంతురాలే గాని మన వాసనంటే కిట్టదు. చెల్లి 
ఉన్నవాణ్ణెవర్నీ చేసుకోక - కోరి సామాన్య కుటుంబానికి 
చెందిన ప్లీడర్ని పెళ్ళి చేసుకుంది. (అరుణ గుమ్మం 
దగ్గరకొచ్చి నిలబడుతుంది) 
అదీకాక దాని ప్రవర్తన మంచిది కాదుట. కాకపోతేనేం 
మంచి మనస్సు. మెత్తని గుండె. సిమ్లాలో ఆ వర్తకుడి 
దగ్గర ఉండిపోయిందని కాదూ అందరి కళ్ళల్లో నిప్పులు 
పోసుకుంటున్నారు. ఎవరేనా యేం చేస్తారు. వయస్సులో 
భర్త చచ్చిపోతే. ఉన్నమాట అనుకోవాలి. ఇంత మనిషి 
కూడా కాస్త పోకిరీగా కనబడుతుంది. దాని ప్రవర్తన 
మంచిది కాదనే చెప్పాలి. ప్రతీ వొద్దికలోనూ ఆ సంగతి 
కనబడుతూనే వుంటుంది. 
తరుణ: ఇష్‌ - ఇష్‌ - అరుణ అక్కడే ఉంది. వింటుంది. 
విరించి: ఏంవంటావు? (కాస్సేపు ఊరుకొని) ఏంవిటో 
నా కుడికన్ను చెడ్డ నొప్పెడుతోంది. ఇదివరలా కనబడ 
కుండా వుంది. మొన్న లక్ష్మివారం జిల్లా కోర్టుకి వెళ్ళి 
నప్పుడు. 

(అరుణ ప్రవేశం) 
తరుణ: ఏం చెల్లీ, అప్పుడే లేచిపోయావు? 
అరుణ: అసలు నిద్రపట్టందే. 
విరించి: నా వెర్రితల్లి! నాబంగారపు బొమ్మా! నువ్వు నా 
మేనగోడలివి కావు. నా సర్వస్వానివి నా తోడునీడవి! 
నమ్ము నా మాటలు. 
అరుణ: నమ్ముతానుగాని మాంవా! పెద్దవాడివి. అన్నీ 
తెలిసిన వాడివని నిన్నింటిల్లిపాదీ గౌరవిస్తారు గాని నీ 
గౌరవం నిలబెట్టుకోలేవు...నువ్వు నోరెత్తడం మానెయ్యాలి 
మాంవా! అమ్మ నీకు సొంత చెల్లెలు. నిమిషం కింద 
అమ్మని గురించి నువ్వేమంటున్నావు? ఎందుకంటావు 
మాంవా అలాంటి మాటలు? 
విరించి: బెను పారపాటొచ్చింది. (చేతుల్తో మొహం 
కప్పుకొని) నిజంవే మాట జారిపోయింది. చూడూ 
యివాళ ఆ బీరువామీద యెంతసేపు వాగేనో? వొట్టి 
బుద్ధి తక్కువ. తీరా వాగుడంతా అయిపోయాక 
తలచుకుంటే వొట్టి తెలివి తక్కువని తేలింది. 
తరుణ: బెను మాంవయ్యా! నువ్వు నోరు కట్టుకోవాలి. 


మాట్లాడకు. అంతే. 
అరుణ: నువ్వు మాట్లాడకుండా ఊరుకుంటే నీకే యెంతో 
లాభం! 
విరించి: మరి చచ్చినా మాట్లాడను. (తరుణ, అరుణ 
తలలను నిమిరి) పీక పోయినా మాట్లాడను... ఇది 
మాత్రం వ్యవహారభ్భోగట్టా. మీరు వినితీరాలి. లక్షివారం 
జిల్లా కోర్టుకెళ్ళాను. వాళ్ళూ వీళ్ళూ అనేకమంది పోగ 
య్యారు. ఆ మాటా యీ మాటా యేదో లోకాభి 
రామాయణం చాలాసేపు సాగింది. మీకు తెలుసునో 
తెలియదో నాకు మాత్రం ధైర్యం ఉంది. కో ఆపరేటివ్‌ 
బ్యాంకిలో అప్పుతెచ్చి తణఖా మీద బకాయిలన్నీ చెల్లిం 
చెయ్యవచ్చు. 
తరుణ: భగవంతుడి కటాక్షం ఉండాలి. 
విరించి: మంగళవారం బయల్దేరుతున్నాను. మళ్ళీ 
మాట్లాడుకుందాం. (తరుణతో) అలా విచారించకు 
(అరుణతో) ఆ శేషశాయితో చెప్పి చూడమను మీ 
అమ్మని. మీ అమ్మ చెపితే కాదనలేడు. నువ్వు ప్రయాణపు 
బడలిక తీర్చుకున్నాక మా అత్తయ్య దగ్గిరకోమారు వెళ్ళు. 
ముగ్గురం మూడు దిక్కుల్నించి కలిసికట్టుగా పనిచేస్తే 
వ్యవహారం ఒక క్షణంలో పరిష్కారమైపోతుంది. అప్పు 
తీర్చిపారేస్తాం అరనిమిషంలో. ఆ మాట నేను ఘంటా 
పథంగా చెప్పగలను. ప్రమాణం చేసి చెప్పగలను. మన 
ఆస్తి పోదు. ఎంతమాత్రం వేలాం జరగదు (ఆవేశంతో) 
సూర్యచంద్రులు గతులు తప్పినా కుల పర్వతాలు కూలి 
పోయినా వేలాం మాత్రం జరగనివ్వను. ఈ మాట 
తప్పితే నా తల వెయ్యి చెక్కలైనట్లే. 
అరుణ: (మామూలు స్థితికొచ్చి సంతోషంతో) నువ్వు 
మంచివాడివి మాంవయ్యా, చాలా తెలివయినవాడివి. 
(విరించిని కావిలించుకుని) అమ్మయ్య నా గుండెలు 
కుదుటబద్దాయి. బెంగంతా పోయింది. 

(వియ్యన్న ప్రవేశం) 
వియ్యన్న ఇంకా యెప్పుడు పడుకుంటారు బాబూ! 
విరించి: ఇప్పుడే ఈ క్షణం నువ్వు వెళ్లు వియ్యన్నా! ఇదిగో 
నేను - ఈ కోటు విప్పి వచ్చేస్తున్నా పిల్లలారా ఇక 
లేవండి. ఇప్పటికొక పథకంవంటూ ఆలోచించాం కదా! 
చిల్లర వ్యవహరాలు రేపు మాట్లాకుందాం. ఇహ మనం 
నిద్రపోదాం (అరుణ, తరుణ తలలు నిమిరి) నేను 
కొంచెం పూర్వోత్తరం మనిషినే కావచ్చు. కాని పంతం 
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వస్తే భల్లూకప్పట్టు పడతాను. అందుకే ఈ రైతు లంతా 
నన్నంతగా నమ్ముతారు. రైతుల్ని సరీగా ఆర్థం చేసు 
కోవడంలోనే ఉంది. రైతువాడు యెలాగయితే - 
అరుణ: మళ్ళీ ప్రారంభించావూ మాంవయ్యా! 
తరుణ: కాస్త ఊరుకుందూ. యీపాటికి 
ఇయ్యన్న; (చికాకుతో) బాబయ్యగోరూ! 
విరించి: వస్తున్నా, వస్తున్నాతోసిరాజూ. ఆటకట్టూ వేసిన 
యెత్తుకి తిరుగుందకూడదు 
(వెళ్ళిపోతాడు. వెనకనే వియ్యన్న కుంటుకుంటూ 
పోతాడు) 
అరుణ: నా మనస్సు కుదుట బడింది. నేను మాత్రం 
అమ్మ అత్తగారింటికి వెళ్ళను. వెళ్ళకపోయినా మనస్సు 
తాపీని పడింది. ఇదంతా మాంవయ్య చలవ. (కూర్చుం 
టుంది) 
తరుణ: ఇహ నిద్రపోదాం రా! నేను వెడుతున్నా మీరు 
ఊళ్ళో లేనప్పుడెప్పుడో చికాకులొచ్చాయి. అప్పులవాళ్ళ 
పీడ. పనివాళ్ళ లోకువ. అడుగడుక్కి యిబ్బందులే. 
(ఆవులించి) అన్నీ యెలాగో నెట్టుకొచ్చాను. (అరుణతో) 
అరుణా! (కాస్సేపూరుకుని) అరుణకి నిద్రపట్టేసింది. 
(అరుణ మెడమీద చెయ్యివేసి) గదిలోకి పోదాం రా! 
(తీసుకుపోతుంది) చిట్టితల్లి అలిసిపోయింది. రా! 
(వెళిపోతారు) 
(దూరంగా సంపంగితోటలో కావుపాట. అనంతం వచ్చి 
అరుణనీ, తరుణనీ చూసి నిలబడిపోతాడు) 
తరుణ: ష్‌ నిద్రపోతోంది. నిద్రమత్తు రా అమ్మా పోదాం 
అరుణ: (మృదువుగా సగం తెలివితో) నా వొళ్ళునా 
వశంలో లేదు. రైలింజను మోత. చక్రాల చప్పుడు. మాం 
వయ్యా - అమ్మా - 
తరుణ: రా చెల్లీ - మెల్లిగా నడు. 
(అరుణ గదిలోకి పోతారు) 
అనంతం: (నాజూగ్గా) నా జీవనవసంతశోభా! నా 
మధుమూర్తీ! 
(తెర...) 


రెండో అంకం 
తోట వెనుక 
శిథిల శిలావిగ్రహం. దానివక్మన బావి. పగిలిన బండ 
రాళ్ళు. పాతబడిపోయిన శిలావేదిక. విరించి యింటికి 


వెళ్ళేదారి కనిపిస్తూ ఉంటుంది. ఒక పక్క యేపుగా 
పెరిగిన సరుగుడు చెట్లు. అక్మణ్ణించే సంపెంగతోట 
ప్రారంభిస్తుంది. దూరాన టెలిగ్రాఫ్‌ స్తంభాలు వాటిపైన 
దూరదూరంగా యేదో పెద్ద పట్టణం కనిపిస్తూంటుంది. 
బాగా వెలుగుంటేనే కాని అది కనిపించదు. సూర్యాస్త 
మయం కాబోతున్నది. రాముడూ, జానకీ కూర్చుని 
ఉంటారు. శివయ్య నిలబడి తంబూరా వాయిస్తుంటాడు. 
ఆందరూ యేదో ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటారు. 

శివయ్య: (తంబూరా వాయిస్తూ పాడుతాడు) ఈ వీణ 
మోగితే యేం సుఖం! 

జానకి: అది వీణకాదు. తంబూరా అంటారు. (తల్లో 
పువ్వులు సర్దుకుంటుంది) 

శివయ్య: వెర్రిగా ప్రేమిస్తున్నవారి కిది వీణే! (పాడుతాడు 
జానకి కూడా పాటలో పాట కలుపుతుంది) 

జానకి: దేశం దాటిపోతే మంచి మజాగా ఉంటుందన్న 
మాట. 

రాముడు: అందు కభ్యంతరంవేంటి? మా చెడ్డ ఉషా 
రుగా ఉంటుంది. 

శివయ్య: అది సబబైన మాటే. తెల్లవాళ్ళ దేశాల్లో ప్రతీదీ 
ఒక పాకానికొచ్చేసింది. 

రాముడు: అందుకబ్యంతరంవేంటి? 

శివయ్య: నేను మా సాధకం చేశాను. ఎన్నో పుస్తకాలు 
చదివాను. అయితే నేం? ఆఖరికి నా గతేంవిటో నాకే 
అంతుపట్టకుండా ఉండటంవా? ఊడటంవా? ఏది 
యెలా యేడిసినా యెందుకేనా మంచిదని ఇదిగో యీ కై 
జారొకటి జాగర్త చేశాను. (క్రెజారు తీసి చూపిస్తాడు) 
రాముడు: అమ్మో! కైజారే! 

శివయ్య: అయితేగియితే తేలిన విషయంవేవిటయ్యా 
అంటే నా గీత యెంత మాత్రమూ బాగాలేదు. అన్ని 
విధాలా బతుకు భ్రష్టయింది. పడవమీద తుపానుకేం 
కనికారం? 

ఇవన్నీ నా వెర్రి ఊహలనుకుందాం. అయితే యివాళ 
ఉదయం నేను నిద్రలేచేటప్పటికి నా యెదురు రొమ్ము 
మీద యింత పెద్ద సాలీడుండడందేవిటి? కాసిని నీళ్లు 
తాగుదాంవంటే అందులో బొద్దింకేంవిటి? (కాస్సే 
పూరుకుని) హుం ఇదిగో, జానకమ్మా ఓ మాట. 

జానకి : అలాగే - యేం కబురు? 

శివయ్య: ఇక్కడ కాదు. వేరే మనం యేకాంతం మాట్లాడు 
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కోవాలి. 

జానకి; సరేకాని ముందు ఆ యింట్లోంచి ఒక చాప 
తీసుకొద్దురూ. వేసుక్కూచుందాం. 

శివయ్య; దానికేం! ఈ కత్తితో యేం జెయ్యాలో యిన్నా 
ళృకి బోధపడింది. (తంబుర తీసుకుని పాడుకుంటూ 
పోతాడు) 

రాముడు: చంవురుగాళ్ళ పెద్దన్న - యదవనాయాల 
జానకి: కొంపతీసి ఆ కత్తి పెట్టుకు పొడుచుకోడుగద 
(కాస్సేపూరుకుని) అదో మాదిరి గుండెల్లో గుబులొ 
స్తోంది. పదేళ్ళయింది. యిక్కడ పనిక్కుదిరి. మోట పను 
లంటే అలవాటు తప్పిపోయింది. చూడు, నా చేతులెంత 
నాజూగ్గా ఉన్నాయో! ఏది చూసినా గుండెల్లో బెంగ! 
నువ్వు నన్ను దగా చేస్తే నాగతేంకాను. 

రాముడు: ఓసి జాణా! నడత బాగాలేని పిల్లని చూస్తే 
నాకు మా చెడ్డకోపం 

జానకి: నా ప్రాణంవంతా నీమీదే ఉంటుంది. నువ్వు మా 
బుద్ధిశాలివి. నీకు తెలియనిదంటూ లేదు. 

రాముడు: అదిమాత్రం నిజం, అసలు దీని సంగతేంవి 
టంటే ఒక ఆడకూతురికి మొగాడిమీద యిష్టం 
కలిగిందా. దానికి నీతిలేదన్న మాట! ఊం (కాస్సేపూరు 
కుని) ఆరుబైట చుట్టముట్టిస్తే ఏం మజా! (వింటున్నట్టు) 
ఎవరో వస్తున్నారు. అమ్మగారల్లే ఉంది. నీ మానాన్న 
నువ్వెళ్ళిపో. లేకుంటే తంటా వస్తుంది. 

జానకి: అబ్బ! నీ చుట్టవాసనతో నా తల నొస్తోంది 
(పోతుంది) 

(జయశ్రీ, విరించి, శేషశాయి ప్రవేశం) 
శేషశాయి: అటోయిటో నిష్కర్షగా తేల్చిపారెయ్యక 
తప్పదు. జాప్య చేస్తే లాభం లేదు. ఆలోచనకేంవుంది? 
తోట కొట్టించేసి బంగళాలు కట్టించేందుకు సమ్మతేనా? 
అవును. కాడు! ఒక్కటే మాట. 
జయశ్రీ: అబ్బ! ఏం చుట్టకంపు. యెవడు కాల్చాడో గాని. 
(కూర్చుంటుంది) 
విరించి: ఈ రైలుపడటం యేం అనుకూలంగా ఉంది! 
పట్నం వెళ్ళి గడియలో పని చూసుకొచ్చేశాం. భేష్‌, 
మూడు దెబ్బల పాడి. రెండో యెత్తు కొంపకెళ్ళి మారు 
పేక కలపాలి. 
జయశ్రీ: ఇంతట్లోకే యేం పుట్టి మునిగిందని? 
శేషశాయి: ఒక్కమాట చెప్పండి. అవును. కాదు - 


మాట్లాడరేం? 

విరించి: (ఆవులిస్తూ) ఏంవిటీ? నువ్వనేది? 

జయశ్రీ: (పర్సు చూసుకుని) నిన్నను అన్ని రూపా 
యలున్నాయి. ఇవాళ చూద్దునుగదా అన్నీ కర్పూరంలా 
హరించుకుపోయాయి. పెద్దమ్మా యేంవిటో ఆదా చేస్తా 
నంటుంది. పనివాళ్ళను పస్తుపెట్టి. నేను చూస్తే డబ్బంతా 
యిలా తగలేస్తున్నాను. (అంటూ పర్సు కింద పడేస్తుంది) 
ఇదిగో - ఉన్నవి కూడా ఉండనంటున్నాయి (చిరాకు 
పడుతుంది) 

రాముడు: అమ్మగారూ, నేనేరి పెడతా నుండండి. 
(డబ్బులు యేరుతాడు) 

జయశ్రీ: మంచిది. ఎందుకన్నయ్యా. అస్తమానం పట్నం 
పోవాలని అఘోరించడం? కాఫీ క్లబ్బులకోసంవేనా? 
అంత తినడంవెందుకు? తాగడంవెందుకు? అదే పనిగా 
తాగడంవెందుకు? కాఫీ నీళ్ళందిచేవాళ్ళ దగ్గర సంఘ 
సంస్మరణ మీద ఉపన్యాసాలేంవిటి? 

శేషసాయి: మరేం. 

విరించి: (చేతులాడిస్తూ) ఇహ నా జన్మకి నేను బాగు 
పడడం కల్ల! (విసుగుతో రాముణ్ణి చూసి) అదేం పోయే 
కాలం! అస్తమానం యెదట్నే నిలబడతావు. స్తంభంలాగ! 
రాముడు: మీరు నోరు కదిపితే నాకు కడుపు చెక్కల 
య్యేట్టు నవ్వొస్తుంది. 

విరించి: (చెల్లెలుతో) ఈ వెధవ యిక్కడుంటే... 
జయశ్రీ: ఒరే రాముడూ. వెళ్ళిపో 

రాముడు: చిత్తం అమ్మగారూ. 

శేషశాయి: బోగమలు సాహుకారు లక్షాధికారి. అత 
గాడు మీ ఆస్తంతా కొనాలనుకుంటున్నాడు. వేలానికి 
తను స్వయంగా వస్తాట్ట. 

జయశ్రీ: నీకెలా తెలిసింది? 

శేషశాయి: పట్టం అంతా అదేమాట. 

విరించి: మీ పెద్దత్త రుణాల తీరుబడి నిమిత్తం కొంత 
పైకం పంపిస్తానంది. ఎంత పంపిస్తుందో యెన్నడు పంపి 
స్తుందో, యేమో 

శేషశాయి: పంపిస్తే మహా యెంత పంపిస్తుంది? పది 
వేలా? ఇరవైవేలా? 

జయశ్రీ: మహా అయితే పది పదిహేను వందలు. 
శేషశాయి: ఇంత వ్యవహారజ్ఞానం లేని మనుషుల్ని 
ఎక్కడా చూళ్ళేదు. మీ ఆస్తంతా గంగలో కలిసిపోవటానికి 
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సిద్ధంగా ఉందని ఘంటాపథంగా చెబుతుంటే వినిపించు 

కోరేం? 

జయశ్రీ: నిజంవే అయితే యేం జెయ్యం? అదేదో నువ్వే 

చెప్పు. 

శేషశాయి: రోజూ చెప్పడం లేదూ? ఒకటికి పది 

సార్లయినా పాడిందే పాటగా చెబుతున్నాను. తోట 

కొట్టించి బంగళాలు కట్టించటానికి సమ్మతించాలి. వేలం 

రోజు వెనక్కిపోదు. ఈ ముక్క గ్రహించారంటే మీకు 

కావలసిని పెట్టుబడి నేను చూసుకుంటాను. మీకీ బెడద 

తప్పిపోతుంది. 

జయశ్రీ: బంగారం లాంటి తోట పాడుపెట్టి బంగళాలు 

లేపడంవంత నామర్థా పని ఇంకొకటుందబోదు. 

విరించి: నా అభిప్రాయం కూడా అంతే. 

శేషశాయి: నా ప్రాణానికొచ్చింది. నవ్వాలో యేడవాలో, 

మూర్చ పోవాలో తెలయకుండా ఉంది. ఇక సహించలేను 

(విరించితో) నువ్వొక నాయనమ్మవి. 

విరించి: ఏంవంటున్నావ్‌? 

శేషశాయి: తమర్ష్ని నాయనమ్మ అంటున్నాను 
ఢెళ్ళిపోవటానికి లేస్తాడు) 

జయశ్రీ: (గాభరాపడి) వెళ్ళిపోకు. నువ్వుంటే చాల్చాలు 

ఇంకేదేనా ఆలోచన చెయ్యొచ్చు. 

శేషశాయి: బుర్ర బద్దలు కొట్టుకుంటే మాత్రం యేం 

లాభం? 

జయశ్రీ: బతిమాలు కుంటున్నాను. నువ్వు మాత్రం 

వెళ్ళిపోకు బాబూ! ఏదెలావున్నా నువ్వుంటే కాస్త 

స్తిమితంగా ఉంటుంది. (కాస్సేపూరుకుని) ఏం ఉపద్రవం 

వస్తుందో అని యెప్పుడూ నాకు బెంగ. 

విరించి: చూస్తావేం. తురుపుకొట్టు. 

జయశ్రీ: యేం చెయ్యరాని పాపాలు చేశాం. 

శేషశాయి: మీరా? ఏంవిటా పాపాలు? 

విరించి: నాకున్న ఆస్తల్లా చిరుతిళ్ళకింద తగలేశానని 

అంతమందీ అనుకుంటారు. 

జయశ్రీ: నే చేసిన పాపాలకి అంతుందా? తనూ పై 

కానక ఇల్లు గుల్ల చేసుకున్నాను. ప్రేమించి పెళ్ళి చేసు 

కున్న భర్త ధనార్జనకి బదులు బుణార్జన చేశారు. ఆయన 

తాగుడికి అంతుపొంతూ ఉండేది కాదు. చివరికి అదే 

ఆయన్ని మింగేసింది. నా విధవతనంలో ఈ పాపిష్టి 

శరీరాన్ని యింకోడివశం చేశాను. ఆ పాపానికి ఫలం 


కాబోలును. నా చిన్నతండ్రి నాగుబాము లాంటి యీ 
నది కాహారమైపోయాడు. ఈ బాధ మరచిపోవటానికని 
పట్నం విడిచి పట్నం, దేశం విడిచి దేశం, పిచ్చిపట్టినట్టు 
తిరిగాను. నా వెంటనే నీడలాగ (టెలిగ్రాం ఆడిస్తూ) ఈ 
రెండో ఆయన వెంబడించాడు. సిమ్లాలో ఒక పెద్ద 
బంగళాలో ఉన్నాం. అప్పుడాయనికి పెద్ద ఖాయిలా 
చేసింది. ఆ అవస్థళో యెక్మడికి కదలటానికి వీల్లేక ఆ 
యిల్లు బోలెడంత డబ్బు పెట్టి కొనేశాం. రాత్రనక 
పగలనక మూడు సంవత్సరాలు అందులో అతనికి నానా 
చాకిరీ చేశాను. రుణాలు తీర్చటానికి తుదకా బంగళా 
అమ్మేశాం... విషం తాగి చచ్చిపోవటానిక్కూడా ప్రయ 
త్నించాను!...నలుగురిలో తలయెత్తి తిరగలేకపోయాను. 
అప్పుడనిపించింది నా స్వదేశానికి వెళ్ళి మళ్ళీ నా 
పిల్లలతో శాంతంగా గడుపుదాంవని నారాయణ మూర్తీ! 
తండ్రీ! నా తప్పులన్నీ క్షమించు. నన్నాట్టే శిక్షించకు. 
(టెలిగ్రాం విషయంగా) మళ్ళీ రమ్మని బతిమాలు 
తున్నాడు. (టెలిగ్రాం చింపేస్తూ) ఎంత చక్కని సంగీతం! 
ఎవరిదో! 

విరించి: మనింట్లోంచే! సీరంవారి సన్నాయిమేళం. 
జయశ్రీ: ఇంకా వాళ్లు మేళం కడుతూనే ఉన్నారా? ఓ 
మారు వాళ్ళను పిలిపించి కచేరీ చేయించాలి. 
శేషశాయి: (వింటూ) నాకేం వినిపించడంలేదు. (మెల్లిగా) 
త్యాగరాజు పాట దాక్షిణాత్యుల నోట 

భాషలేని వెర్రి ఘోష కాదె!... 

నిన్న రాత్రి ఓ తమాషా నాటకం చూశాను. 

జయశ్రీ: అందులో యేమీ తమాషా వుందని నాకు 
తోచదు. మీలాంటివాళ్ళు అసలు నాటకాలు చూడ 
కూడదు. మీలో వున్న లోపాలు చూసుకోవటానికి ప్రయ 
త్నించాలి. మీరు చేసే అధిక ప్రసంగాలూ, వ్యర్థవు 
కాలక్షేపాలూ - యివి చూసుకోవాలి. 

శేషశాయి: బాగా చెప్పారు. నిజానికి మాది నికృష్ణపు 
బదుకు. (కాస్సేపూరుకుని) నా తండ్రి వ్యవసాయం తప్ప 
యింకేంవీ యెరగడు. వొట్టి మొద్దు. కొంచెం కూడా 
జ్ఞానం లేదు. నాకో అక్షరం ముక్క కూడా చెప్పించలేదు. 
ఎటొచ్చీ కోపం వచ్చినప్పుడల్లా కర్రుచ్చుకుని నన్ను 
బాదుతూ ఉండేవాడు. చివరికి నేనూ అతగాడి లాగే 
తయారయాను. ఒక్కపాఠం సరిగా చదవలేదు. ఇహ నా 
దస్తూరి బ్రహ్మరాత. చదువుకున్నవాళ్ళ దగ్గర నా మొహం 
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చూపెట్టటానికి చిన్నతనంగా ఉంటుంది. 

జయశ్రీ: పెళ్ళాడితే యీ చిన్నతనం పోతుంది. 

శేషశాయి: అవును. నిజంవే! 

జయశ్రీ: అయితే నువ్వే తరుణని పెళ్ళి చేసుకుంటే 

బాగుంటుంది. చాలా మప్పితంవైన పిల్ల. 

శేషశాయి: అవును. 

జయశ్రీ: కల్లాకపటంలేని పిల్ల. పొద్దస్తమానం కష్టించి 

పనిచేస్తుంది. అన్నిటికన్నా ముఖ్యం నీమీద దానికిష్టం. 

నీకూ ఎన్నాళ్ళనుంచో దానిమీద మచ్చికే. 

శేషశాయి: దానికేం. నాకూ సమ్మతే. పిల్ల చాలా మంచిది 
(కాస్సేపూరుకుంటాడు) 

విరించి: నాకు బ్యాంకులో ఉద్యోగంవిస్తాంవంటున్నారు. 

నెలకి రెండు వందలు జీతం తెలిసిందా? 

జయశ్రీ: నీకు బ్యాంకులో ఉద్యోగంవేంవిటి? నువ్వె 

ప్పుడూ ఇలా ఉండి పోవలసిందే. (మాత్రల సీసా పుచ్చు 

కుని వియ్యన్న వొస్తాడు) 

వియ్యన్న ఇదిగో మీ మాత్రల సీసా మరిసోనారు. 

విరించి: అబ్బ! ప్రాణం తినేస్తాడయ్యా! 

వియ్యన్న: ఇలాసేస్తే యెలా బాబూ! నాకు సెపితే అన్నీ 

అందిస్తును. సెప్పకుండా సెయ్యకుండా యెళిపోతిరి. 

జయశ్రీ: నీ వయస్సెంత వియ్యన్నా? 

వియ్యన్న ఆం? 

శేషశాయి: ఆ వయస్సెంత అని అడుగుడుతున్నారు 

అమ్మగారు. 

వియ్యన్న ఏనాటి మాట బాబూ! నా ఆడది కాపరానికి 

వొచ్చే నాటికి మీ అయ్య పుట్టనేదు (నవ్వుతాడు) ఆ 

రోజుల్లో అంతా లచ్చనంగా యెలిపోయేది. 

శేషశాయి: ఆ రోజులు వేరు. అప్పుడు రైతుని చెప్పుతో 

కొట్టినా ఊరుకునేవాడు. 

వియ్యన్న; (విననట్టు) నిజం బాబూ! నా పిన్నతనంలో 

రైతులూ బుగతలూ ఒకళ్ళ కొకరు ఆసరా వుండేవోరు. 

ఇప్పుడేటీ ఒక్కటే దొమ్ములాట. తలాతోకా నేదు. 

విరించి: నోరుముయ్యి. వియ్యన్నా! మళ్ళీ రేపు పట్నం 

పోవాలి. ఓ షావుకారు ఎంత డబ్బు కావలిస్తే అంత 

డబ్బిస్తానన్నాడు నోటుమీద. 

శేషశాయి: తమ ప్రయోజకత్వం తెలుసు అసలు మాట 

టుంచి వడ్డీరాళ్లేనా చెల్లిస్తారనుకోను. కాస్త నిదానించండి. 

జయశ్రీ: ఆయన మాటలకేం. అసలా సాహుకారి మాటే 


అబద్ధం. అదంతా ఓ కల్పన 
(అనంతం, అరుణ, తరుణ వొస్తారు) 
జయశ్రీ: రండి, రండి! నా చిట్టి తల్లులు. చెరోపక్కా అలా 
కూచోండి. 
శేషశాయి: మన శాశ్వత విద్యార్థికి పడుచుపిల్లలతోనే 
కాలక్షేపం. 
అనంతం: ఆ గొడవంతా మీకెందుకు? 
శేషశాయి: యాభైయేళ్ళు నిండినా ఇంకా విద్యార్థిగా 
ఉండడంచేత... ట్‌ నా 
అనంతం: సారస్యంలేని హాస్యం ఇక కట్టి పెట్టండి. 
శేషశాయి: ఇంతలోనే ఆగ్రహం రావాలటయ్యా మహాను 
భావా? 
అనంతం: నా జోక్యం మీకెందుకు? 
శేషశాయి: (నవ్వుతూ) నన్ను గురించి విద్యార్థిగారి అభి 
ప్రాయ వేంవిటో తెలుసు కోవాల్సుంది. 
అనంతం: అయితే చెబుతావినండి. తమరు సంపన్నులు. 
త్వరలో కోటికి పడగలెత్తొచ్చు కూడా. అరణ్యానికి క్రూర 
మృగం వల్ల ఏం ప్రయోజనం ఉందో మానవ సంఘానికి 
తమరివల్ల అక్షరాలా అదే ప్రయోజనం. దొరికినంత 
మట్టుకు చిన్న ప్రాణుల్ని కబళించడం 

(అంతా నవ్వుతారు) 
తరుణ: ఖగోళంలోని చిత్రాల్ని గురించి కాస్త చెప్పండి. 
జయశ్రీ: నిన్నటి విషయం మీదనే మాట్లాడనియ్యి. 
అనంతం: ఏంవిటది? 
విరించి: అహంకారం మీద 
అనంతం: ఎంతోసేపు మాట్లాడాం నిన్న కాని ఓ సిద్ధాం 
తానికి రాలేకపోయాం. అహంకారం అనే యీ పదంలో 
ఏదో అవ్యక్తమైన ధ్వని మీకు గోచరించవచ్చు. కాని 
దూరంగా ఆలోచిస్తే ఈ అహంకారానికి ఆధారంలేంవీ 
కనిపించదు. దేన్ని చూసుకుని గర్వించాలి. అవకతవకగా 
నిర్మించిన యీ మానవశరీరాన్ని చూశా? అందులో 
కళవళించే అజ్ఞానాన్నీ ఆవేదనల్నీ చూశా? ఈ స్వాభి 
మానాన్ని నిర్మూలించి నిరంతరం ఏదో పనిలో నిమగ్నులై 
ఉందాలి. 
విరించి: ఎన్ని చేసినా చివరికి చావు తప్పదు. 
అనంతం: ఏం చెప్పగలం? అసలు చావంటే అర్థం 
వేమిటి? మానవుడికి శతాధికంగా ఇంద్రియాలుండ 
వచ్చు. అతని మరణంతో మనం యెరిగిన పంచేంద్రి 
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యాలూ నశించి తక్కిన తొంభై అయిదూ నిలిచే 
ఉందవచ్చు. 

జయశ్రీ: అనంతం! నీది కుశాగ్రబుద్ధి. 

శేషశాయి: (ఎగతాళిగా) విద్యార్థిగారి ప్రజ్ఞావిశేషం వేరే 
చెప్పాలా? 

అనంతం: మానవజాతి నిరంతరం నవ నవోన్న్మేషంగా 
పురోగమిస్తోంది. ఈ నాడు మనకి అందరానిదిగా 
కనిపించే ప్రతి వస్తువూ ముందొకనాటికి కరతలామల 
కమై తీరుతుంది. కాని మనం ఉద్యోగించి పనిచెయ్యాలి. 
మన యావచ్చక్తినీ వినియోగించి సత్యాన్వేషణకు చేయూ 
తనివ్వాలి. నేటి మన భారతదేశంలో పనికిమాలినవారి 
సంఖ్య యెక్కువ. మనదేశంలో విద్యాధికుల అవస్థ 
చూడండి. వారికొక గమ్యం లేదు. తిన్నగా యేపని చెయ్య 
దానికీ దక్షతలేదు. విద్యాధికులంవని విధ్రవీగుతారు. 
నౌకర్లని ఒరే ఒసే అని పిలుస్తారు. రైతుల్ని పశువుల్లా 
చూస్తారు. కొత్తదేదీ నేర్చుకోరు. పాతదేంవీ మననం 
చెయ్యరు. పరమ బద్ధకస్తులు. ఆదరణ శూన్యం. 
ఆర్భాటం యెక్కువ. శాస్త్రంవన్నా, కళ అన్నా అవగాహన 
అసలే లేదు. గంభీరంగా కనపడతారు. అన్నీ తెలిసినట్టు 
నటిస్తారు. అసాధారణ విషయాలే చర్చిస్తూ ఉంటారు. 
తత్వాన్ని పరిశీలిస్తాంవంటారు. వీరంతా యిలాంటి 
వ్యాపారాల్లో మునిగి ఉంటే ప్రజలు యెలా ఉంటారు 
నూటికి తొంభై తొమ్మిదిమంది పశుప్రాయులుగా జీవి 
స్తున్నారు. కాస్త కోపంవొస్తే ఒకరి మీదొకరు విరుచుకు 
పడతారు. పందుల్లా తిని మురికి కూపాలలో దుర్గంధాన్ని 
పీలుస్తూ నిద్రిస్తారు. ఎక్కడ చూసినా నల్లులు, మురికి 
వాసన. ఇల్లంతా గొడ్డుచావడీ! ్రష్టజీవనం! ఈ 
కుళ్ళంతా కప్పి పెట్టడానికే మనం చేసే ఉపన్యాసాలన్నీ 
ఏవీ మన సంస్కర్తలు చెప్పే ఆరోగ్యాలూ, పఠనమంది 
రాలూ, ఎక్కడ కనిపించవు. అవి గ్రంథాల్లో రాయడానికి 
మాత్రంవే విని యోగిస్తాయి. యదార్ధజీవితంలో యెక్కడా 
లేవు. ఉన్నదల్లా మాలిన్యం, నైచ్యం, భారతీయ 
నిస్ట్రహత. ఈ ముడచుకున్న మొగాల్ని చూస్తే నాకు 
చెడ్డథయం. అసహ్యం. ఈ గంభీరోపాన్యాసాలూ అంతే. 
ఇంతకన్న నోరు మూసుకోవడం మంచిది. 

శేషశాయి: నేను మాత్రం తెల్లారకమునుపే లేచి రోజల్లా 
యేదో పనిలో మునిగి వుంటాను. నాదిగాని. ఇతరులది 
గాని పైకం యెప్పుడూ నా చేతిలో ఆడుతూ ఉంటుంది. 


నాకు నిత్యమూ అనేకమందితో పరిచయం. పనిలో దిగితే 
సరి, లోకంలో నిజాయితీ మనుషులు యెంతమంది 
ఉన్నారో బోధపడుతుంది. భగవంతుడు పెద్ద పెద్ద 
అడవులు నిర్మించాడు. సారవంతంవయిన భూంవులు 
సృష్టించాడు. విశాలమైన ఆకాశాన్నిచ్చాడు. వీటిమధ్య 
నివసిస్తున్న మనం దేవతలంగా బతకవలసింది. 
జయశ్రీ: దేవతలయి పోవాలనుందటోయ్‌ నీకు? కథల్లో 
ఫర్వాలేదు గాని కంటబడితే భయం వేస్తుంది. 

(వెనక నుంచి శివయ్య తంబురమీటుకుంటూ పోతాడు) 
జయశ్రీ: అడుగో శివయ్య 

అరుణ: అడుగో శివయ్య 

విరించి: పొద్దుగూకింది. 

అనంతం: అవును. 

విరించి: (స్వాప్పికంగా) హే విశ్వజననీ! ప్రకృతీ! నీ 
తేజోరాశి నిరవధికం. జనన మరణాలకు నీ వదిష్టాన 
దేవతవు. కల్పానికి వికల్పానికి. 

తరుణ: మాంవయ్యా! 

అరుణ: మళ్ళీ మొదలెట్టావూ మాంవయ్యా? 

అనంతం: ఈ స్తోత్రం మాని తమరు వెంటనే తురువు 
తగిలిస్తే బాగుంటుంది. 

విరించి: ఇహ మాట్లాడితే వొట్టు. 

(అందరూ ఆలోచనలో పడతారు. పరమ నిశ్శబ్దంగా 
ఉంటుంది. వియ్యన్న సణుగుడు మాత్రంవే వినవస్తుంది. 
అకస్మాత్తుగా ఆకాశంలో ధ్వని యేదో వీణ తీగె తెగినట్లు 
విషాదసూచకమైన ధ్వని) 

జయశ్రీ: ఏవింటా ధ్వని? 

శేషశాయి: ఏమో, ఎక్కడో దూరాన బిందె పడ్డట్టుంది. 
విరించి: అదోరకం పక్షి కూత కావచ్చు. కొంగరుపులా 
ఉంది. 

అరుణ: లేకపోతే గుడ్లగూబ కూసిందేమో? 

జయశ్రీ: (జలదరించి) ఎందుకోగాని ఆ కూత వింటే 
భయం వేస్తోంది. 

వియ్యన్నః సరిగ్గా యీ కూతే యినబడ్డాది. గాలివానకి 
ముందు నీళ్ళ పొయ్యి మీద కాగు గణగణమని మోగింది. 
జయశ్రీ: అంతా లేవండి వెళ్ళిపోదాం. (అరుణతో) ఏం 
వమ్మా అరుణా! కంట తడి బెడుతున్నావు ఎందుకు 
చిట్టితల్లీ! 

అరుణ: అబ్బే యేం లేదు. 
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అనంతం: ఎవరో వొస్తున్నట్టుంది. 

(ఎవరో దారిపొయ్యేవాడొస్తాడు. నలిగిపోయిన బట్టలూ, 
చిరిగిన తలపాగా కొద్దిగా తాగినట్టున్నాడు) 

బాటసారి: మీ కడుపు సల్లగుండాల. (పాడుతాడు) 
కడుపుమంటకో కాని డబ్బెయ్యండి తల్లీ! 

(తరుణ కెవ్వుమంటుంది. భయపడుతుంది) 
శేషశాయి: అయినదానికీ కానిదానికీ ఒకటే రొదా? 
జయశ్రీ: (తొందరపాటుతో) ఇంద తీసుకో. (సంచి 
చూసి) చిల్లర డబ్బులు లేవు. సరే యీ నోటు తీసుకో. 
బాటసారి; తల్లిమాలచ్చిమి. కడుపు సల్లంగుండాల, 

(నిష్మమిస్తాడు) 

(నవ్వుతారు) 
తరుణ: నేను చూడలేను. నేను చూడలేను. ఇంటి దగ్గ 
రొక్కరికీ తిండి సరిగా లేదుగదా. ఇలా నోట్లకి నోట్లు 
పారేస్తే యెలాగనమ్మా! 
జయశ్రీ: ఎన్నేళ్ళొచ్చినా మీ అమ్మ యింతే. ఈ తడవ 
వెళ్ళి పోయేప్పుడంతా నీకిచ్చి పోతానమ్మా. శాయీ. 
నాకింకొంచెం పైకం బదులిద్దూ! 
శేషశాయి: అలాగే 
జయశ్రీ: రండి పోదాం. 
శేషశాయి: బహుపరాక్‌! మీ అందరికీ మళ్లీ జ్ఞాపకం 
చేస్తున్నాను. బహుళ దశమి. అ నటికీ సంపెంగ తోట 
వేలం అయిపోతున్నది. జాగర్తగా ఆలోచించుకోండి 

(అనంతం, అరుణ తప్ప అంతా వెళ్ళిపోతారు) 

అరుణ: ఆ ముష్టివాడి ధర్మంవా అని అక్కయ్య మనల్ని 
వెంబడించకుండా వెళ్లిపోయింది. 
అనంతం: నువ్వూ నేనూ వివాహ బంధంలో చిక్కు 
కుంటాంవని మీ అక్కయ్య భయం. యీ క్షుద్రమయిన 
వివాహానికి అతీతులమని ఆవిడ అల్బబుద్ధికి గోచరం 
కాదు. మానవ సౌభాగ్యానికీ, స్వాతంత్ర్యానికీ, సౌఖ్యానికీ 
అంతరాయం కల్పించే ప్రతీ అల్పత్వాన్నీ ఛేదించుకు 
పోవడమే మన జీవితానికి పరమావధి. ముందంజ 
వెయ్యండి. సోదర మానవులారా! నిరాటంకంగా మును 
ముందుకు సాగిపొండి. 
అరుణ: ఎంత చక్కగా వర్ణిస్తావు అనంతం? (కొంచెం 
ఆగి) ఎంత హాయిగా వుంది యివాళ? 
అనంతం: చక్కని గాలి వీస్తోంది. 
అరుణ: నీ ప్రభావం చేత సంపెంగతోట మీద నాకు 


మోజేపోయింది. ఒకప్పుడా తోటంటే నాకు వెర్రి అభి 
మానం. ఈ లోకంలో అంతకన్న అందమైన ప్రదేశం 
లేదనుకునేదాన్ని. 

అనంతం: భారతదేశమే మన మహోద్యానం. ఈ విశా 
లావనిలో ఎన్ని రమ్య స్థలాలు లేవు! (కొంచెం ఆగి) 
ఒక్కమాట విను అరుణా! ఎందరు శ్రమజీవులు చెమ 
టోడ్చి పెంచారో ఈ సంపెంగతోటను. మీ తండ్రులు, 
తాతలు, ముత్తాతలు. ఆ క్షుధార్తుల చూపులు పూవు 
పూవునా కొమ్మకొమ్మనా నీకు కనిపించడంలేదూ? 
తలంచుకుంటే వొళ్లు జలదరిస్తుంది. ఈ సంపెంగతోట 
పేరు చెబితే నాకు భయం. సాయం వేళకాని రాత్రికానీ 
ఆ తోటలో నడుస్తూ ఉంటే అవ్యక్తమయిన కాంతితో 
మెరిసి పోయే ఆ తరుచ్భాయలు చూశావా? ఆ వెనుకటి 
కష్ట కథలు జ్ఞాపకం వచ్చి పీడకలలు కంటున్నట్టు గోచ 
రించవూ? లోకమంతా ముందుకు సాగిపోతోంది. మనం 
మాత్రం రెండు శతాబ్దాల వెనకపడి ఉన్నాం. ఇంత వరకు 
మనం సాధించిన మహాకార్యం ఏమీ లేదు. మన సంప్ర 
దాయాలకూ మనకూ ఎలాటి సంబంధమో గ్రహించనైనా 
లేదు. తత్వ్వాలల్లుతున్నాం. ఏమీ తోచక తిరుగుతున్నాం. 
తింటున్నాం. తాగుతున్నాం. ఈ ప్రాచీన సంప్రదాయ 
భారం మన భుజాలనుండి జారిపోతేనే గాని తేలిగ్గా 
మనం ముందుకు నడవలేం. ఆ భారం పోవాలంటే 
అఖండమైన తపోనిష్ట కావాలి. అరుణా! అది గ్రహించు. 
అరుణ: నాకిన్నాళ్ళు వసతిగా వున్న యీ యింటిపై నాకు 
హక్కు లేదనీ యెన్నడో తెలిసింది. నా మాట నమ్ము ఇల్లు 
విడిచి పెట్టడానికి నేను సిద్ధంగా ఉన్నాను. 

అనంతం: యింటి తాళాలేవేనా ఉంటే బావిలో 
గిరాటేసి పో. నలుదిక్కులా వీచే గాలివలె స్వేచ్చగా 
విహరించు. 

అరుణ: ఏమి నీ మాటల చమత్మారం. 

అనంతం: నమ్ము నా మాట అరుణా! నమ్ము. నాకింకా 
ముప్ఫయియేళ్లు నిండలేదు. నేను యువకుణ్ని. విద్యా 
ర్ధిని. కాని యెంత వేదన అనుభవించాను? నా ఆకలికి 
అంతు లేదు. నా దరిద్రానికి మితిలేదు. విధి నిర్ణయగా 
నన్ను క్రీడాకందుకాన్ని చేసి ఆడిస్తున్నది. ఏనేల నిలిచినా 
రేయనక పగలనక ఉత్కంఠతో నా ఆత్మ విహ్వలిస్తున్నది. 
కాని నీకు తెలుసు అరుణా? శుభోదయవేళ సమీపిస్తున్న 
దని. 
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అరుణ: ఇదిగో చంద్రోదయం 
(శివయ్య తంబూరా మీద విషాదగీతం పలికిస్తూనే 
ఉన్నాడు. చంద్రోదయం అవుతుంది. సరుగుడు చెట్ల 
వెనకనించి తరుణ అరుణను పిలుస్తోంది) అరుణా! 
అరుణా! 
అనంతం: అదుగో మళ్ళీవొస్తోంది. మన ప్రాణాలు 
కొరుక్కుతింటానికి, 
అరుణ: వొస్తే రానీ, నదితీరం చేరుకుందాం. 
అనంతం: రా, పోదాం. 
(తరుణ పిలుపు... 'అరుణా' 'అరుణా' అని) 
(తెర...) 

మూదో అంకం 
నలుగురూ కూర్చునే గది. వెనక పెద్ద ఆర్చి. ఆర్చి వెనక 
మరో గది. లాంతరు వెలుగుతోంది. పక్క గదిలో గ్రాం 
ఫోను రికార్డు వినిపిస్తోంది. లింగమూర్తి, అనంతం, 
జయశ్రీ, అరుణ, తరుణ ముందు వస్తారు. తరువాత 
జానకి వస్తుంది. 
వియ్యన్న మంచినీళ్లు పట్టుకొస్తాడు. 
లింగమూర్తి: మన ఆరోగ్యానింకేవీ లోపం లేదు. 
అనంతం: విగ్రహపుష్టి. నైవేద్య నష్టి. 
లింగమూర్తి: అదే అసలు చిక్కు చేతిలో డబ్బేవీం ఆడడం 
లేదు. డబ్బులేనిది దెక్కాడదు. అదొక్కటే నా జబ్బు. 
అనంతం: నీ జన్మంతా యీ డబ్బుకోసం వెదకడం 
మానేసి ఆ శక్తి యింకో దానిమీద వినియోగిస్తే యీ 
లోకాన్ని తలకిందులు చెయ్యొచ్చు. 
లింగమూర్తి: వేమన్న మహాగొప్పవేదాంతి. తన మహత్తు 
వల్ల అన్ని వస్తువులూ బంగారం చేసేవాడు. ఈనాడే 
ఆయన బతికుంటే నాలుగు నూర్రూపయలు నోట్లు 
చెయ్యలేకపోయేవాడా? ఎల్లుండి యీ వేళకి ఇంటద్దె 
ముప్పయ్యయిదు రూపాయలు చెల్లించాలి. చేతిలో పద 
కొండు రూపాయలు మాత్రం ఉన్నాయి (జేబులు 
వెతుక్కుని గాభరాపడి) అరే! కనిపించడంలేదే ఎక్కడో 
పోయింది. ఎక్కడ పారేసుకున్నానో! (సంతోషంతో) 
అమ్మయ్య! యీ జేబులో ఉంది. ముచ్చెమటలు 
పట్టేసింది. 

(జయశ్రీ, తరుణ ప్రవేశం) 

జయశ్రీ: అన్నయ్య యేంవైనట్టు? ఇంత సేపాయ 
పట్టంలో ఏం జేస్తున్నాడో? 


అనంతం: వేలాం ఆగిపోయిందేంవో? 
జయశ్రీ: ఇవాళ యీ మేళంవేంవిటి? ఇంకోనాడు పెట్టు 
కోవలసింది... ఏదో అయిపోయింది. ఇప్పుడనుకుంటే 
యేం లాభం. వేలం అయిపోయుంటుంది. లేకపోతే ఆగి 
పోయిందో? ఏంవైనా మా అన్నరాడే! 
తరుణ: మాంవయ్య కొనేసి ఉంటాదేంవో ఆస్తంతా? 
అనంతం: కొనకేం? 
తరుణ: అత్తయ్య డబ్బు పంపించింది కాదూ. తప్ప 
కుండా కొనే ఉంటాడనుకుంటాను. 
జయశ్రీ: మీ అత్త యెంత పంపించిందనుకున్నావు? 
పదిహేను వందలు. వడ్డీ చెల్లించడానికైనా చాలదు. నా 
కర్మం యివాళతో తేలిపోతుంది. 

(ప్రవేశం రాముడు) 
రాముడు: శివయ్య గ్రాంఫోను పగలగొట్టాదు. 
తరుణ: అతణ్ఞక్కడికి యెవరు వెళ్ళమన్నారు. అతని 
సంగతేంవీ బోధపడ్డం లేదు నాకు. 
జయశ్రీ: మా అన్న ఇంకా రాడేం చెప్మా అటో ఇటో 
తేలిపోయిందని కబురు తెలిస్తే బాగుండిపోను. నాకేం 
విటో ఆందోళనగా ఉంది అనంతం! నువ్వేనా కొంచెం 
దైర్యం చెబుదూ! ఏదో మాట్లాడుదూ! 
అనంతం: మీ ఆస్తి యివాళ అమ్మకంవైనా రేపు అమ్మకం 
వైనా ఒకటే, అమ్మకం సంగతి యేనాడో తేలిపోయింది. 
ఇప్పుడు వగచి యేం లాభం? మీరిక చాదస్తాలు పెట్టు 
కోక నిజాన్ని ఉన్నదున్నట్లు గుర్తించాలి. 
జయశ్రీ: నిజంవన్నదేంవిటి? నిజంవేదో అబద్దవేందో 
నువ్వు చూడలవు గాని ఆ విచక్షణా శక్తి నాలో నశిం 
చింది. అంతా నాకు ఆగమ్యగోచరంగా ఉంది. ఎంత 
పెద్ద విషయాన్నయినా నువ్వు యిట్టే మూడు ముక్కల్లో 
తెగతెంపులు చేసిపారేస్తావు. ఆ ధైర్యం ఎలా వచ్చిందో 
నీకు తెలుసూ? యౌవనంలో ఉండటం చేత! నాలాటి 
వాళ్లు పడే వేదన నీకు తెలియకపోవడం చేత! జీవితం 
అంతా నీకు ముందే వుంది. ముందు రాబోయే బాధలు 
నీ కుర్రకళ్ళ కెలా గోచరిస్తాయి. నువ్వు మా అందరికన్నా 
ధైర్యవంతుడివే! నిజాయితీ మనిషివే! గంభీరుడివే! కాని 
కొంచెం ఆలోచించు! కాస్త ఉదారబుద్ధి చూపించు నన్ను, 
చూసి జాలిపదు. ఇలా చూడు నేనీ యింట్లో జన్మించాను. 
నా తల్లిదండ్రులిక్కడ కాపురం చేశారు. నాకీ యింటి 
మీద యెంత మమకారంవో నీకేం తెలుస్తుంది? ఈ 
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సంపెంగ తోట పోతే నా ప్రాణాలే పోయినట్లు. తోటను 
అమ్మాలిసి వస్తే తోటతో పాటూ నన్నూ అమ్మెయ్యండి. 
మా చినబాబు యిక్కడే మరణించాడు. (ఏడుస్తుంది) 
నన్ను కలతపెట్టకు. నామీద కనికరించు నాయనా? 
అనంతం: కనికారం లేకేం. 

జయశ్రీ: ఆ మాటే యింకా సౌమ్యంగా అనలేవూ? 
(రుమాలు తీస్తూ టెలిగ్రాం కింద పడేస్తుంది) ఈనాడు 
నా హృదయంవెంత దుర్చలంగా ఉందో నువ్వు ఊహించ 
లేవు. ఈ ధ్వనులన్నీ నన్ను కలత పెడుతున్నాయి. ప్రతి 
ధ్వనికీ నా గుండె ఆగిపోతున్నది. ఎలా వొణికిపోతు 
న్నానో చూడూ. కాని ఎక్కడికి పోను? ఏం చెయ్యను? 
తోడు లేనిదే నేను బతకలేను. నీ కాఠిన్యాన్ని ఇడిచిపెట్టు. 
నీమీద నాకు పుత్రప్రేమ. అరుణని నువ్వు పెళ్ళాడితే 
నాకానందంవే కాని నువ్వు మొదట పరీక్ష ప్యాసయి 
యేదో పనిలో ప్రవేశించాలి. నీ అంతట నువ్వేదీ 
చెయ్యవు. విధి యెలా ఆడిస్తే అలా ఆడుతూ ఉంటావు. 
అది అట్టే భావ్యం కాదు. ఏంవంటావు? నేనన్ననది నిజం 
వేనా? ముందు ఆ గడ్డం కాస్త పెరిగే మార్గం ఆలో 
చించాలి. నీ పేడి మొహం చూస్తే నవ్వొస్తోంది. 
అనంతం: (టెలిగ్రాం నేలమీద నుంచి తీసి) నాకు నవ 
మన్మథుణ్ఞయి పోవాలని లేదు. 

జయశ్రీ: ఈ తంతి సిమ్లానించి వొచ్చింది. రోజూ ఇలా 
వొస్తూనే వుంటాయి. నిన్నాహటి, ఇవ్వాళాహటీ. ఆయ 
నకి మళ్ళీ జబ్బు తిరగబెట్టిందట. తన్ను క్షమించ 
మంటాడు. రమ్మని బతిమాలుతున్నాడు. నిజానికి తక్షణం 
నేను సిమ్లా వెళ్ళవలసిందాన్నే ఎందుకల్లా కఠినంగా 
చూస్తావు. నావంక. నేనేం చెయ్యను? అతడు వ్యాధి 
గ్రస్తుడు. తోడు నీడ లేకుండా బాధపడుతున్నాడు. ఎవ 
రాతని లాలించే వారు? వేళకతనికి మందిచ్చేవారెవరు? 
ఇహ నాకు సిగ్గేంవిటి ఆయనే లేనిది నేనొక క్షణం బతక 
లేను. ఈ తగులాటం నా మెడకో బండరాయి. అడు 
గడుక్కీ నన్ను కుంగదీస్తోంది. అయినా ఈ బరువులేనిదే 
నేను బతకలేను. (అనంతం చెయ్యి పట్టుకుని) నన్ను 
నిందించకు అనంతం! ఏమాటా అనకు, 

అనంతం: ఉన్నమాట అనేస్తున్నాను. అతను నీ సర్వ 
స్వమూ అపహరించాడు. 

జయశ్రీ: (చెవులు మూసుకుని) అలాంటి మాటలు 
నువ్వనకూడదు. నేను వినకూడదు. 


అనంతం: వాడుత్త పుండాఖోరు. మీ రొక్షరే తెలుసు 
కోలేక పోతున్నారు. పరమ దుర్మార్గుడు. అధమాధముడు! 
జయశ్రీ: (కోపం వచ్చినా బిగబట్టుకొని) పాతికేళ్ళు 
'పైబడ్డాయి. కాని నువ్వింకా ఓనమాలు దిద్దుకుంటున్నట్టే 
మాట్లాడుతున్నావు. 

అనంతం: అయితే కావచ్చు. 

జయశ్రీ: నీకింత వయస్సు వచ్చినా మీసం లేదు గడ్డం 
లేదు. నీకు ప్రేమ లేదు. ఇంకొహరి (ప్రేమ నీకు అర్ధం 
కాదు. అదేదో పవిత్ర శీలంవనుకుంటున్నావు కాబోలు. 
నీకు శీలంవే లేదు. నువ్వొట్టి వెటకారం మనిషివి. 
వాజవి. 

అనంతం: (అదిరి) ఏంవిటీ? 

జయశ్రీ: ప్రేమ కతీతుణ్ననుకుంటావు కదూ నువ్వు, 
అసలు సంగతేంవిటంటే నువ్వొట్టి పనికిమాలిన మని 
షివి. నీ యీడుకి నీకు స్రీ సాంగత్యంవే లేదంటే నిన్నే 
వనుకోవాలి? 

అనంతం: కర్ణకఠోరంవైన మాటలు. (తల చేతుల్లో పట్టు 
కొని) ఛీ, ఛీ! ఈ మాటలు వినలేను. (లోపలికి వెళ్ళి 
వెంటనే వస్తాడు) ఇహ మనకీ జన్మలో మాటల్లేవు. 
(వెళిపోతాడు) 

జయశ్రీ: (అతన్ని పిలుస్తూ) అనంతం! అనంతం! 
వెళ్ళిపోకు. ఏదో మాటమీద మాటవచ్చి వుట్టినే అన్నాను. 
(అనంతం దెబ్బతిని పడ్డ చప్పుడు. అరుణ, తరుణ కెవ్వు 
మంటారు. మరుక్షణం నవ్వు) 

జయశ్రీ: ఏంవిటా చప్పుడు! 

(అరుణ అనంతంతో పరుగెత్తుకొస్తుంది) 
అరుణ: (నవ్వుతూ) అనంతం మెట్లమీదనుంచి జారి 
కింద పడ్డాడు. 
జయశ్రీ: ఏం అవకతవకమనిషి... రావోయ్‌! అనంతం! 
ఇలారా! నువ్వు పుణ్యపురుషుడివి. నేనన్నమాట లక్ష్య 
పెట్టకు. రా పోదాం. 

(జయశ్రీ, అరుణ, అనంతం వెళ్ళిపోతారు) 
(వియ్యన్న, రాముడు ప్రవేశం) 
రాముడు: తాతా! ఏం కబుర్లు, 
వియ్యన్న: నా వంటో యేం బాగానేలేదు. ఒల్లంతా వాణికి 
పోతున్నాది. 
రాముడు: ఇన్నాళ్లు బతికావు చాలదూ! ఇక చచ్చిపో! 
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వియ్యన్న ఆరి గాడిదకొడకా! (తనలో గొణుక్కుంటాడు) 
(జయశ్రీ, అనంతం వస్తారు) 
జయశ్రీ: నాకు అసూయగా ఉంది. కూచుంటాను. 
(అరుణ వస్తుంది) 
అరుణ: (ఆందోళనతో) తోట అమ్మకంవైపోయిందని 
యెవరో పెద్దమనిషి పెరట్లో అంటున్నాడు. 
జయశ్రీ: అమ్మకంవా? ఎవరికి? 
అరుణ: ఎవరికో చెప్పలేదు. అప్పుడే వెళిపోయాడు. 
రాముడు: ఎవడో ముసలాడు ఎరిగిన మొగం కాదు. 
వియ్యన్న విరించి గోరింకా రానేదు. ఇయ్యాల 
మందుచ్చు కున్నారో నేదో. 
జయశ్రీ: అటూ యిటూ తెంవలకుండా ఏంవిటి బాధ? 
ఒరేయ్‌ నువ్వెళ్ళి కనుక్కురా యెవరుకొన్నారో? 
రాముడు: ఇంకా కూచున్నాడా ఆ ముసలాడు? అప్పుడే 
వెళిపోయాడు. 
జయశ్రీ: వియ్యన్నా! మా ఆస్తంతా అమ్మకంవై పోతే 
నువ్వెక్కడికి పోతావు? 
వియ్యన్న; అమ్మగోరి సిత్తం. యాదకెళ్ళమంటే ఆడ 
కెళుతాను. 
జయశ్రీ: ఏంవిటాలోచిస్తున్నావు. 
ఉందా? పోయి పడుకో. 
వియ్యన్న; అలాగే నమ్మగోరూ! ఈ యిల్లంతా మీ 
సేతిమీదుగా నడవాలి. లేకపోతే యామౌతది? 
రాముడు: జయశ్రీ అమ్మగారూ! మీరు మళ్ళీ సిమ్లా వెళ్లితే 
నన్ను కూడా తీసుకుపోండి. ఈ దేశంలో నేనుండ లేను. 
అంతా అడివిమృగాలు. 
(లింగమూర్తి వస్తాడు) 

(రాముడు పాడతాడు. జానకి వస్తుంది) 
జానకి: తాతా! నా వొళ్ళంతా అదోమాదిరిగా వుంది. 
ఎవరో ఒకబ్బాయిప్పుడు నేను పువ్వులాగ వున్నానన్నాడు. 
వియ్యన్నః యేటన్నాడూ? 
జానకి: నేనట పువ్వులాగ సుకుమారంగా ఉన్నానట! 
వియ్యన్న పిల్లా! నీ తల తిరిగింది 

(శివయ్య వస్తాదు) 
శివయ్య: జానకీ! నామీద బొత్తిగా శీత కన్నేశావు. నేనో 
గడ్డిపోచతో సమానం. నీ కళ్ళకి. 
జానకి: ఏం కావాలి నీకు? 
శివయ్య: నీ అభిప్రాయం సరైనదే కావచ్చు. కాని బాగా 


ఒంట్లో జబ్బుగా 


దూరం ఆలోచించి, లెస్సగా పరిశీలించి చూస్తే నన్నాక 
అవస్థలోకి దించేశావని చెప్పక తప్పదు. నా గతేంవి 
కానున్నది ఏనెరుగుదును. రోజూ నాకేదో దురదృష్టం 
సంభవించడం అలవాటయిపోయింది నవ్వేసి ఊరు 
కుంటూ ఉంటాను. కాని నువ్విచ్చిన మాట వల్ల... 
జానకి: తర్వాత మాట్లాడుదాం లెద్దురూ. ఈపాటికి 
నువ్విచ్చిన మాటవల్ల - 
శివయ్య: ప్రతిరోజూ ఒక దురదృష్టం. అయితేనేం. నా 
గొప్ప చెప్పుకోగూడదు కాని అందరిలాగ నేను తల 
వంచను. చిరునవ్వుతోనే కాదు అట్టహాసంతో కూడా 
దాన్ని సంహరిస్తూనే ఉంటాను. 

(తరుణ వస్తుంది) 
తరుణ: ఇంకా యిక్మక్నే ఉన్నావూ? నీతో చెప్పిందేంవిటి 
నేను? (జానకితో) వెళ్ళిపో వేగం యిక్కణ్ణించి (శివయ్యతో) 
ఆ గ్రాంఫోను దగ్గరికీ నిన్నెవరు పొమ్మన్నారు? పోయిన 
వాడివి దాన్నెందుకు బద్దలు కొట్టావు? ఇంటి 
కాహ్వానించిన మనిషిలాగ ఆ విర్ర వీగడంవేంవిటి? 
శివయ్య: నన్ను ఆజ్ఞాపించడానికి తమకెంత మాత్రమూ 
అధికారం లేదని తెలియజేస్తున్నాను. 
తరుణ: నిన్ను ఆజ్ఞాపించడం లేదు. నా సంగతి చెబు 
తున్నా నువ్వు చెయ్యగలిగిందల్లా ఇట్బుంచటూ అట్బుం 
చిటూ పచార్లు చెయ్యడం, పట్టుమని పది నిమిషాలు 
కూచుని ఓ పని చెయ్యలేవు. నిన్ను గుమాస్తాగా 
యెందుకు పెట్టుకున్నామో నాకేం అర్థం కాలేదు. 
శివయ్య: (కోపం వొచ్చి) నేను పచారు చేసినా, నడిచినా, 
తిన్నా, తిరిగినా, గ్రాంఫోను ముట్టుకున్నా దానితో మీకేం 
సంబంధం లేదు. 
తరుణ: ఏంవిటా పొగరుబోతుతనం? నాకేం సంబంధం 
లేదూ! ఈ క్షణంవే ఇక్కణ్ణుంచి గెంటేస్తాను. ఈ క్షణంవే! 
తెలిసిందా. 
శివయ్య: తమ మర్యాద నిలుపుకొని మరీ మాట్లాడుతే 
బాగుంటుంది. 
తరుణ: (కోపంతో) కదలవేం? వెళతావా, వెళ్ళవా? 
(గుమ్మానికేసి పోతున్న అతన్ని వెంబడిస్తూ) శకునపక్షీ! 
మళ్ళీ కనబద్దావంటే చూడేంచేస్తానో. 

(శివయ్య వెళ్లిపోతాడు) 

శివయ్య: (లోపల్నించి) నీ మీద పరువు నష్టానికి దావా 
పడేసి తీరతాను. 
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తరుణ: ఏంవిటీ, మళ్లీ వొస్తున్నావు? (తలుపు దగ్గర 
వియ్యన్న పడేసిన కర్ర పుచ్చుకుని) రా చూద్దాం. (కర్ర 
విసురుతుంది) 

(శేషశాయి ప్రవేశం) 


శేషశాయి: చాలా సంతోషం. 

తరుణ: (ఇంకా కోపంతోనే ఉన్నా దెప్పుతున్నట్లు) 
పొరపాటు. 

శేషశాయి: నీ అతిథి సత్మారానికి కృతజుణ్ని 

తరుణ: దీనిలో కృతజ్ఞత కేముంది? (నడిచిపోతూ చుట్టూ 
కలయజూసి మెల్లిగా) దెబ్బ తగల్లేదు కద! 

శేషశాయి: పరవాలేదు. కోడిగుడ్డంత బొప్పి కడుతుం 
దంతే! 

(శేషశాయి గారొచ్చారని లోపలినించి కేకలు) 
లింగమూర్తి: నా కళ్ళారా అతన్ని చూస్తాను. చెవుల 
పండువుగా అతని మాటలు వింటాను. 

(జయశ్రీ వస్తుంది) 

జయశ్రీ: వచ్చావా శాయీ! ఏం యింత ఆలశ్యం 
వయింది. అన్నయ్యేడీ? 
శేషశాయి: ఇద్దరం కలిసే వచ్చాం. వెనకనిం చొస్తున్నారు. 
జయశ్రీ: (ఆందోళనతో) ఏంవయింది? వేలం అయి 
పోయిందా? చెప్పవేం? 
శేషశాయి: (చాలా సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చటానికి సంకో 
చిస్తూ మధనపడి) నాలుగ్గంటలకే అయిపోయింది. 
మేము రైలు తప్పిపోయాం. రెండో బండిదాకా ఆగి 
పోవలిసొచ్చింది. (గట్టిగా నిట్టూరుస్తూ) ఉహ్‌! కళ్లు తిరిగి 
పోతున్నాయి. 
(విరంచి ప్రవేశం కుడిచేతిలో కొన్ని వస్తువులు, యెడం 
చేత్తో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటుంటాడు) 
జయశ్రీ: అన్నయ్యా! యేంవయింది? 
తెంచేద్దూ 
విరించి: (జవాబు చెప్పకుండా వియ్యన్నకేసి కన్నీళ్ళతో 
చూసి) ఈ పొట్లాలు అందుకో పొద్దుణ్ణించి ఒక మెతుకైనా 
ముట్టలేదు. ఏం వియాతనరా బాబూ! ఒళ్ళంతా హూనం 
వైపోయింది. వియ్యన్నా! కాస్త యిలారా! 

(ఇద్దరూ వెళిపోతారు) 
లింగమూర్తి: అమ్మకం మాటేంవిటి? వివరాలేంవిటో 
చెప్పండి. 


తొందరగా 


జయశ్రీ: సంపెంగతోట అమ్మకంవై పోయిందా? 
శేషశాయి: ఆహా! 
జయశ్రీ: కొన్నవారెవరు? 
శేషశాయి: నేను 

(నిశ్శబ్దం కాసేపు) 
(జయశ్రీ గుండె పగిలిపోయింది. పక్కన కుర్చీ కనక 
లేకపోతే నేలమీద పడిపోవలసింది. తరుణ చీరకొంగు 
నుంచి తాళపుచెవుల గుత్తి తీసి గది మధ్యకి విసిరి వెళి 
పోతుంది) 
శేషశాయి: నేనే కొన్నాను. కొంచెం నిదానించండి. అట్టే 
తొందర పెట్టకండి. తల కొంచెం దిమ్ముగా ఉంది. మాట 
సరిగా రాలేదు. (నవ్వుతూ) మేం వెళ్ళేటప్పకి భోగమలు 
అప్పుడే అక్కడున్నాడు. విరించిగారి దగ్గర పదిహేను 
వందలు మాత్రమే ఉన్నయి. తాకట్టు పన్నెండు వేలకి 
సర్మారు పాట ఐదు వేలతో ప్రారంభంవయింది. 
హుషాకార్‌ ఏడన్నాడు. నేను పదన్నాను. ఆయన పది 
హేనన్నాడు. నేను పద్దెనిమిదన్నాను. ఆయన ఇరవై 
అన్నాడు. ఇరవై రెండుకి నా పేర పాట ఖాయవై 
పోయింది. సంపెంగ తోట నాది (సకిలించును) తాగా 
ననుకోండి. మతిపోయిందనుకోకండి కలవరిస్తున్నాను 
కోండి. ఏంవయితేనేం సంపెంగతోట నాది. (కాలితో 
నేలతన్ని) వేళాకోళం చెయ్యకండి. నా తాత ముత్తాతలు 
మళ్లీ ఈ లోకానికొచ్చి చూడగలిగితే ఉప్పాంగిపోతారు. 
పొట్ట చీలిస్తే అక్షరం ముక్కలేనివాడు. శుద్ధ అప్రయోజ 
కుడని అందరూ అనుకునేవారు. యీ కళింగరాజ్యాని 
కల్లా అలంకరామైన యీ తోటనేంవిటి కొనడవేంవిటి? 
ఈ తోటలేనే నా తండ్రి తాతలు బానిసలుగా పని 
చేశారు. నేనిప్పుడు దీనికి యజమానిని. కలయో, వైష్ణవ 
మాయో, ఇతర సంకల్పార్ధమో! (గొణుగుతూ తాళపు 
గుత్తి తీసి) తాళాలు విసిరికొట్టింది. అంటే అర్ధంవేంవిటి? 
యింటి మీద తన అధికారాన్ని వొదులుకుందన్న మాట. 
(తాళపు గుత్తి నాడిస్తూ) అయితే యేం? భజంత్రీలను 
వాయించే మనండి. కోలాహలంగా వాయించమనండి. 
మీరంతా తోటలోకి రండి. నా గొడ్డలి ట్రేటుకి. కొమ్మ, 
కొమ్మా, చెట్టు, చెట్టూ విరిగిపడుతూ ఉంటే ఆ వైభవం 
మీరంతా చూడాలి. “కన్నులలో పాపగల ఫలంబు!” 
నిమిషంలో కొట్టి వెయ్యడవయిపోతుంది. ఈ ప్రదేశం 
వంతా యిళ్లు లేచి అనేక కుటుంబాలకు విహారభూమి 
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అవుతుంది. మన పిల్లలు, పిల్లల పిల్లలు దేదీష్యమానం 
వైన నూతన జీవితాన్ని చవిచూస్తారు. వాయించండోయి 
భజంత్రాలు. 
(భజంత్రీల మేళం, జయశ్రీ కుర్చీలో కూలబడి 
రోదిస్తుంది) 
శేషశాయి: (ఊరడింపుగా) నా మాట చెవిని పెట్టారు 
కాదుగదా! పాపం యిప్పుడు వగచి యేం లాభం? 
(కన్నీక్టతో) పెరిగి విరిగితి విరిగి పెరిగితి, కష్టసుఖముల 
సారమెరిగితి ఏంవిటో యీ బ్రతుకుతీరు. 
లింగమూర్తి: ఆమె దుఃఖం పొంగి పొరలిపోతున్ఫది. 
మనం ఇలా వెడదాం రండి. (పక్క గదిలోకి తీసుకువెడ 
తాడు) 
శేషశాయి: వాయించరేం. నేటినుంచీ నే నేదంటే అది 
జరగాలి (దెప్పుగా) సంపెంగతోట కొత్త కామందు ఇదిగో 
వచ్చాడు. (పక్కనున్న బల్లమీద పడి దాని మీద పూల 
కుండీని పడతోస్తాడు) పగిల్తే పగిలింది. ఇంకోటి 
కొంటాను. (లింగమూర్తితో వెళ్లిపోతాడు) (అరుణ, 
అనంతం ప్రవేశం) 
అరుణ: అమ్మా! అమ్మా! ఏవింటమ్మాయీ వెర్రితనం! మా 
అమ్మకాదూ! తోట పోలేపోయింది. నువ్వు మాత్రం 
యేడవకు. నిర్మలయైన నీ మనస్సు కలత పెట్టుకోకు. 
రా, అమ్మా! పోదాం. ఈ తోటే అన్న మాటేంవిటి? ఇంకో 
తోట వేయిద్దాం. దీనికన్నా అందంగా పెంచుదాం. నువ్వే 
చూదువుగాని. మళ్ళీ మంచి రోజులు వచ్చి తీరుతయి. 
నీ కళ్ళలోకి వెనుకటి అనందం మళ్ళీ వెతుక్కుంటూ 
వస్తుంది. అమ్మా! అమ్మా రావూ! 
ad... 


నాలుగో అంకం 
ఒకటో అంకంలోని రంగమే 

కిటికీలకి తెరలు లేవు. గోడలమీద పటాలు లేవు. 
ఒకమూల కుర్చీలూ బల్లలూ రాశిగా పడి ఉంటాయి. 
అమ్మకానికి సిద్ధపరచినట్లు, 

గుమ్మాని కవతలా, రంగస్థలానికి వెనకా, పెట్టెలూ 
పరుపులూ ప్రయాణానికి తయారయి ఉంటాయి. 
ఎండంచేతివేపు గుమ్మం తెరిచే వుంటుంది. అందులో 
నించి అరుణ, తరుణ కంఠస్వరాలు వినిపిస్తుంటాయి. 
శేషశాయి. నిలబడి ఉంటాడు. కొంచెం ముందుగా 


శివయ్య ఒక పెట్టి సర్ది తాళం వేస్తుంటాడు. రాముడు 
పళ్ళెంలో మంచినీళ్ళు గ్లాసులు పుచ్చుకుని ఉంటాడు. 
నేపథ్యాన రైతులు గొంతులు వింటాము. సెలవు తీసుకు 
నేందుకొచ్చారు. 
విరించి: అలాగే, అలాగే మీరు పొండి. 
(గొంతులు) 

రాముడు: రైతులంతా చెప్పి పోదాంవని వచ్చారు. 
మంచివాళ్ళే గాని ఒక్కడికీ బుర్రలేదు. సద్దు అణిగి 
పోతుంది. ముందు నించి విరించి, జయశ్రీ వస్తారు. 
జయశ్రీ యేడ్వటం లేదు. ఆవిడ మొహం తెల్లబడి 
ఉంటుంది. మాట్లాడలేని స్థితిలో వుంటుంది. 
విరించి: దగ్గిరున్న డబ్బంతా రైతులకి పంచిపెట్టేశావు 
కాదూ! ఈ అవస్థేంవిటి? నువ్వలా చెయ్యడంవేంవిటి? 
జయశ్రీ: ఇంక నా సంసారానికి పొదుపేంవింటి పోనిద్దూ. 

(ఇద్దరూ వెళిపోతారు) 
శేషశాయి: ఎలాగూ వెళిపోతున్నారు. ఒక్కమాటిలా 
రండి. మీ తోటలోనే కాసిని కొబ్బరినీళ్ళు తాగిపోదురు 
గాని. ఏం? ఎవరికి అక్కరలేదూ? ఆ సంగతి తెలిస్తే 
కాయలు దించకపోదును. నాకూ అక్కరలేదు (రాము 
డితో) నువ్వు తాగెయ్యి. 
రాముడు: వెడుతున్న వారికి ఆరోగ్యం. ఉన్న వారికి 
ఐశ్వర్యం (తాగుతాడు) 
శేషశాయి: జ్యేష్టమాసం దాటిపోతున్నా ఇంకా వడ 
గాడ్పులు తగ్గనే లేదు. పునాదులు వేయించటానికి యిదే 
మంచి సమయం (గడియారం వంక చూసి గుమ్మం 
దగ్గరికి పోయి) రైలు కింకా నలభై అయిదు నిమి 
షాలుంది. ఇరవై నిమిషాల్లో బయలు దేరితేగాని అందు 
కోలేం. వేగం కానీండి. 

(అనంతం ప్రవేశం) 
అనంతం: త్వరగా బయల్దేరాలి. బళ్ళు సిద్ధంగా 
ఉన్నాయి. ఈ సందట్లో నాకళ్ళజోడు పారేసుకున్నాను. 
(తలుపు దగ్గరికి పోయి) జోడెక్కడుందో చూడు అరుణా! 
శేషశాయి: వాల్తేరుదాకా నేనూ మీతోనే వస్తాను ఒక 
నెల విశాఖపట్నంలో గడపాలనుకుంటున్నాను. ఇన్నాళ్ళూ 
మీ అందరి మధ్యా కబుర్లతో కాలక్షేపంవయి పోయింది. 
చేతినిండా పని లేకపోతే నాకేం తోచదు. 
అనంతం: ఇహ మేము వెళ్లిపోతున్నాం. తమరు నిర్వి 
ఘ్నంగా వ్యవహారాలన్నీ లాభసాటిగా నడుపుకోవచ్చు. 
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శేషశాయి: విద్యార్థిగారి ప్రయాణం కలకత్తాకి కాబోలు! 
అనంతం: అవును. ఇవాళ మీ అందరినీ స్టేషనుకి 
దిగబెట్టి ఇక్కడ కొంచెం పని చూసుకుని రేపు బయలు 
దేరుతాను. 

శేషశాయి: జెనౌను. నువ్వొచ్చేదాకా మేష్టర్లు పాఠాలు 
చెప్పడం ఆపేస్తారనుకుంటా. 

అనంతం: ఆ గొడవంతా తమకెందుకు? 

శేషశాయి: యూనివర్సిటీ ఉన్నంతకాలం నువ్వక్కడే 
ఉంటావు కాదూ! 

అనంతం: కట్టిపెట్టండి. పాపం యెవ్వరూ నవ్వలేదు. 
అలా చూడండి. ఇక మళ్ళీ మనం కలుసుకుంటాంవో 
లేదో. వెళిపోయే ముందు నీ హితం కోరి చెబుతా నొక్క 
మాట విను. అస్తమానం భుజం అలా యెగరెయ్యడం 
మానేద్దూ. నీ పుణ్యంవుంటుంది. ఈ బంగళాలు కట్టడం. 
దాంతో (ప్రపంచమంతా మారిపోతుందని కోతలు 
కొయ్యడం. అది కూడా ఒకవిధంగా భుజాలెగరెయ్యడం 
లాంటిదే. మొత్తం మీద నువ్వు స్నేహపాత్రుడివి. నీది 
మెత్తని మనస్సు నీ చేతులు చూస్తే నువ్వే కళారాధకుడివో 
చిత్రకారుడివో ననుకుంటారు. 

శేషశాయి: (అతన్ని కావలించుకుని) మన స్నేహానికి 
కడసారి చిహ్నంగా నీ ఖర్చులకని యీ డబ్బు తీసు 
కోవూ? 

అనంతం: డబ్బా? నాకెందుకు డబ్బు? 

శేషశాయి: అదేంవిటి నీ దగ్గర చిల్లిగవ్వైనా లేదే? 
అనంతం: లేకేం? తగుమాత్రం ఉంది. ఆ పుస్తకం 
తర్జుమా చేసిన బాపతు కొంత ముట్టింది. ఇదుగో! (జేబు 
చూపును) (ఆదుర్దాగా) నా కళ్ళజోడు కనబడదేంవిటి 
చెప్మా. 

తరుణ: నీ భూతద్దాలివిగో తీసుకో. 

అనంతం: మధ్య నీకెందుకు కోపం? (కళ్ళకి పెట్టుకుని) 
ఇది నా జోడే కాదు. 

శేషశాయి: ఈ యేడు మూడు వందల యకరాలూ కంది 
వేయించాను. నాలుగువేలు నికరంగా లాభంవొచ్చింది. 
ఆ కందిచేలు పూసినప్పుడు చూడాలి కన్నుల వైభవం! 
నాలుగు వేలు లాభం వచ్చిందన్నాను కదూ. నువ్వో 
నాలుగువందలు తీసుకుంటే నాకదో లెక్కకాదు. ఎందు 
కలా మూతి ముడుచుకుంటావు. రైతుని కాబట్టి కచ్చి 
తంగా చెబుతున్నాను తీసుకో. 


అనంతం: మీ తండ్రి రైతు. నా తండ్రి ఉద్యోగస్థుడు. 
దానివల్ల తేలిందేంవిటి? (శేషశాయి తన జేబులోంచి 
పుస్తకం తీస్తాడు) ఆగాగు. నువ్వు ఇరవై వేలిచ్చినా 
నాకక్కరేదు. నేను స్వతంత్రుణ్ణి. లోకంలో పెద్దలూ, 
పిన్నలూ, ధనికులూ, పేదలూ, దేన్ని గొప్పజేసి ఆరాధి 
స్తున్నారో ఆ ధనానికి నామీద లేశమాత్రమూ అధికారం 
లేదు. డబ్బుకి ఖాతరే చేసే మనిషిని కాను నేను. మీ 
సహాయంగాని, మీ ధనసహాయంగానీ లేకుండా నేను 
బతగ్గలను. నాకు దార్థ్యం వుంది. అభిమానం వుంది. 
మీ ప్రమేయం లేకుండా నా జీవయాత్రం సాగించు 
కోగలను. ఉత్తమ సత్యాన్ని ఉత్తమ లక్ష్యాన్ని కాంక్షించే 
మానవజాతి పురోగమిస్తుంది. ఆ సేనలో నేను అగ్ర 
గామిని. 
శేషశాయి: ఆ గమ్యం యెన్ఫటికైనా చేరుకోగలవా? 
అనంతం: నిస్సందేహంగా. (కాస్సేపు ఆగి) ఒకవేళ 
విఘ్నం కలిగినా ఇతరులకి మార్గం చూపించినవాణ్ణవు 
తాను. 
(గొడ్డళ్ళతో చెట్లు నరుకుతున్న చప్పుడు దూరాన విన 
వస్తుంది) 
శేషశాయి: రైలుకి వేళవుతోంది. ఇంతటితో విరమిద్దాం. 
ఇలా మనం ఒహళ్లమీద ఒహళ్లం చిర్రూ బుస్ఫూ 
మనుకుంటూ ఉంటే లోకయాత్ర సాగిపోతూనే ఉంది. 
ఆపకుండా గంటల తరబడి పనిచేస్తూ ఉంటే నా మనస్సు 
స్థిమితంగా ఉంటుంది. బీతిల్లినందుకు ఫలం యిది గదా 
అనిపిస్తుంది. కాని పని చెయ్యక కొందరూ, పనిలేక 
కొందరూ మన దేశంలో యెందరున్నారో ఎవరి కెరుక? 
సరే దానికేం? అంత మాత్రం చేత ప్రపంచం నిలబడి 
పోదు... విరించి కేదో బ్యాంకులో పనైందిట. రెండు 
వందలు జీతంట. నిలుపుకోవద్దూ. ఒళ్ళువంచి పని 
చెయ్యలేడు. 
అరుణ: (గుమ్మంలోనించి) మిమ్మల్ని బతిమాలుకుం 
టోంది. చెట్టు మీద గొడ్డలి తను వెళిపోయీ వరకు 
వెయ్యినివ్వొద్దని. 
అనంతం: ఆపాటి మర్యాదయినా తెలియదటయ్యా 
నీకు? 

(అనంతం వెనకనే వెళిపోతాడు) 
అరుణ: వియ్యన్నని ఆసుపత్రిలో చేర్చించారా? 
రాముడు: ఉదయం తీసుకెళ్ళమని చెప్పాను. ఈ పాటికి 
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తీసికెళ్ళి ఉంటాడు. 

అరుణ: శివయ్యా నిన్ను బతిమాలుకుంటాను. కాస్త 

కనుక్కుందూ. వియ్యన్నని ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్ళారో లేదో 

రాముడు: నేను ఉదయాన్నే చెప్పానంటూంటే అందర్నీ 

యెందుకమ్మా యాభై మార్లడగడం? 

శివయ్య: వియ్యన్న బొత్తిగా ముసలివాడయిపోయాదు. 

నూరేళ్లు నిండిన ఈ ముసలి పీనుక్కి మందులేవీ 

పనిచెయ్యవు. పెందరాళే పెద్దల్లో కలిపెయ్యడం మంచిది. 

అలాంటి సౌభాగ్యం నాకే పడితే యెంత బాగుణ్జు 

(ట్రంకుపెట్టి తీసి టోపిమీద పెడితే అది అణగారి 

పోతుంది) అదీ వరస! నాకు తెలుసు. మళ్ళీ యేదో 

ములుగుతుందని. 

రాముడు: (వెటకారంగా) తెల్లవారితే పాతిక దుర 

దృష్టాలు. నీ ఖర్మం. 

తరుణ: (గుమ్మంలోకి వచ్చి) వియ్యన్నని ఆసుపత్రికి 

తీసుకెళ్ళారా లేదా? 

అరుణ: ఆం తీసుకెళ్ళారుట. 

తరుణ: మరి నేను డాక్టరుకి రాసిన ఉత్తరం తీసుకెళ్ళారు 

కారేం? 

అరుణ: ఇహ పంపించాలి (వెళిపోతుంది) 

(జానకి సామాను సర్దుతూ ఉంటుంది. రాముడు ఒక్కడే 

ఉందటం చూసి అతని దగ్గరికి పోతుంది) 

జానకి: గడియలో వెళిపోతున్నావు. ఒకసారి నన్ను కన్నెత్తి 

చూడవూ? (యేడుస్తుంది) 

రాముడు: ఎందుకలా యేడుస్తావు? ఇంక నాలుగు 

రోజుల్లో సిమ్లాలో ఉంటాను. ఈ కళింగరాజ్యంలో నేను 

బతకలేను. ప్రాణం చాలొచ్చింది. _ఎందుకొకటే 

యేడుపు? కట్టుదప్పి తిరక్కుండా ఉంటే ఏదుపే ఉండదు. 

జానకి: (తలముడి సవరించుకుంటూ) సిమ్లా చేరగానే 

నాకో ఉత్తరం వెయ్యవూ. నిన్ను నే మరిచిపోలేను. నా 

మనస్సు సుతారంవయింది. తర్వాత నీ దయ. 

రాముడు: బాగుండదు. ఊరుకో, వాళ్ళొస్తున్నారు. 

(కూనిరాగం తీస్తూ సామాను సర్జుతుంటాడు) 
(జయశ్రీ, విరించి, అరుణ వస్తారు) 

విరించి: ఇహ బయలుదేరాలి. వేళ కావచ్చింది. 

జయశ్రీ: పది నిమిషాల్లో బళ్ళు కదలాలి. (గది కలయ 

జూసి) నేను పుట్టి పెరిగిన దివ్య సౌధం. ఇదే కడసారి 

చూపు. మండు వేసవి గడిచిపోయి తొలకరి వానలు 


కురిసేసరికి నీవిక కనిపించవు. నిన్ను నిలవనియ్యరు. 
ఈ యింటి గోడల మధ్య యెన్ని సంఘటనలు జరిగాయి 
కాదు? (అరుణ తలను ఆప్యాయంగా నిమురుతూ) నా 
చిట్టి బంగారు తల్లి! ఎంత మెరిసిపోతున్నావమ్మా! మరేమీ 
బెంగలేదు కద! 
అరుణ: ఏంవీ లేదు. మరో జన్మ ప్రారంభంవయింది. 
విరించి: అరుణన్నది నిజం. ఇదో కొత్త సంపెంగతోట 
అమ్మినదాకా ఒకరి మొహంలోనూ కళాకాంతీ లేవు, 
కాస్తా అమ్మకవయిపోగానే అందరి హృదయాలూ 
తేలికయాయి. నేనిప్పుడు బ్యాంకులో ఉద్యోగస్టుణ్ణి. నా 
చేతిలో ధనం ఉంటుంది. అడుగున తురుఫాసు కలిసినట్ట 
యింది. చెల్లీ! నువ్వేమ్మన్నా అను. వెనకటి ఉత్సాహం, 
మళ్ళీ నీలోకి వచ్చేసింది నిస్సందేహం. 
జయశ్రీ: బెను. నిజమే. ఇప్పుడు నాకు నిద్దర బాగా 
పడుతున్నది (రాముడుతో) సామన్లన్నీ పైకి పెట్టించు. 
ఇక కదలకపోతే లాభం లేదు. (అరుణతో) మళ్ళీ వేగం 
వస్తాను అరుణా! సిమ్లా వెళిపోతున్నాను. బుణాలు 
తీర్చటానికి మీ అమ్మమ్మ పంపించిన పదిహేనువందలతో 
యెలాగో కాలక్షేపం చేస్తాను. మీ అమ్మమ్మ పుణ్యంవా 
అంటు నన్ను బతికించింది. అయినా ఎన్నాళ్ళులే! 
అరుణ: వేగం వచ్చేస్తావు కాదూ అమ్మా. నేను కష్టపడి 
పరీక్ష ప్యాసయి ఏదో చిన్న ఉద్యోగం సంపాయిస్తాను. 
నీకు సహాయంగా ఉంటాను. మనం ఇద్దరం కలిసి 
కూర్చుని యెన్ని పుస్తకాలయినా చదువుకుందాం. ఎన్నో 
కొత్త విషయాలూ నేర్చుకుందాం. వేగిరం వచ్చెయమ్మా. 
జయశ్రీ: అలాగే వచ్చేస్తాను తల్లీ! (కావలించుకుంటుంది) 
(శేషశాయి వస్తాడు) 
విరించి: అందరూ వెళిపోతున్నారు. తరుణ కూడా వెళి 
పోతున్నది. ఎవ్వరికీ మా జోలి పట్టినట్టు లేదు. 
(లింగమూర్తి వస్తాడు) 
శేషశాయి: ఏంవి దివ్యసుందర విగ్రహంవోయి నీది! 
లింగమూర్తి: (ఆయాసంతో) అబ్బ! ఊపిరాడ్డం లేదు. 
కాసిని నీళ్ళియ్యండి బాబూ! 
విరించి: కొంపదీసి మళ్ళీ చేబదులడుగుతాడు కాబోలు! 
మానాన్నే పోతాను. 
(వెళ్ళిపోతాడు) 
లింగమూర్తి: మీ దర్శనం చేసుకుని యెన్నాళ్ళయింది. 
(శేషశాయితో) మీరూ యిక్కడే ఉన్నారా? ఏం గొప్ప 
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బుర్రండీ మీది. ఇవిగో ఈ నలభై పుచ్చుకోండి. ఇంకా 
మీకు ఎనభై నాలుగు బాకీ. 
శేషశాయి: _ (వ్యాకులపడి, భుజాలాడించి) ఇదేదో 
మాయగా ఉంది. ఎక్కణ్నుంచొచ్చింది యీ సొమ్మంతా. 
లింగమూర్తి: అట్టే. అట్టే! ఉస్‌, ఏంవి యెండ. ఓ చిత్రం 
వైన విషయం జరిగింది. మొన్న పొద్దున్న కొంతమంది 
తెల్లదొరలొచ్చి ఈ భూంవిలో పింగాణీ సామాన్లకి పని 
కొచ్చే మన్నేదో మంచిదుందని కనిపెట్టారు. (జయశ్రీతో) 
మీ చేతి చలవ. ఇందండి మీరిచ్చిన పాతిక రూపాయలు 
(డబ్బిస్తాడు) మిగిలింది తరువాత దఖలు చేసుకుంటాను. 
(మంచినీళ్ళు తాగుతాడు) ఇంతకు మునుపే ఓ చిన్న 
వాడు రైల్లో కనబడి అన్నాడు. ఎక్కడో గొప్ప గ్రంథంలో 
చదివాట్ట పరిగెత్తే రైలు బళ్ళలోనుంచి గెంతెయ్యడం 
మంచిదే అని ఒక గొప్ప వేదాంతి ఉపదేశించాట్ట. 
“గెంతెయ్‌. దాంతో అన్ని చిక్కులూ తెగిపోతాయి” అరెరెరె 
ఏం విలువైన సలహా అండి! కొంచెం దాహాని కిప్పిం 
చండి. 
శేషశాయి: ఆ తెల్లదొరలెవరు? 
లింగమూర్తి: భూం!వంతా ఇరవై నాలుగేళ్ళకి గుత్తకిచ్చే 
శాను. అదంతా విప్పి చెప్పడాని కిప్పుడు వ్యవధి లేదు. 
బాకీలన్నీ మెలిమెల్లిగా తీర్చుకొస్తాను. మళ్లీ లక్షివారం 
నాటికి కలుసుకుంటాను. 
జయశ్రీ: మేము రైలుకి వెడుతున్నాం. నేనూ సిమ్లా 
పోతున్నాను., 
లింగమూర్తి: ఏంవిటీ (ఆందోళనతో) ప్రయాణంవా? 
జెనౌను. సామాన్లు, పెట్టెలూ, పరుపులూ, ఓహో, అదా 
సంగతి! (కన్నీళ్ళతో) ఏం బుద్ధిబలం ఆ తెల్లదొరలకి - 
సరే వెళ్ళండి. శుభస్య శీఘ్రం పెరుగుట విరుగుటకొరకే 
పరిపూర్ణ సుఖంబు లధిక బాధలకొరకే. ఈ ప్రాణే 
గుటుక్కుమన్నాడని మీకు కబురందితే నా పేరు చెప్పి 
ఒక్క నిట్టూర్పు విడవండి. అబ్బ. ఏం ఉక్కమా అమ్మాయి 
మిమ్మల్ని మరిమరీ అడిగానని చెప్పమంది. 
(వెళ్ళిపోతాడు) 
జయశ్రీ: ఇహ బయల్దేరొచ్చు. నా మనస్సులో రెండు 
కష్టాలు బాధిస్తున్నాయి. ఒకటి ఈ వియ్యన్న సంగతి 
(చేతిగడియారం చూచుకుని) ఇంకా అయిదు నిమిషాలా 
గొచ్చు మనం, 
అరుణ: వియ్యన్నని పొద్దుటే ఆసుపత్రికి పంపిచా 


రటమ్మా. 

జయశ్రీ: రెండోది యీ తరుణ వేంవయిపోతుందా అని. 

రోజూ ఒకటే వరసన అదనీ ఇదనీ ఏదో పని కల్పించు 

కుని తిరుగుతూనే ఉందేది. ఇప్పుదేం చెయ్య డానికీ 

తోచక అల్లాడుతోంది. చిక్కి శల్యంవైపోతోంది. (కాస్సే 

పాగి) నీ పెళ్ళి మాటేంవిటి శాయీ! మీ యిద్దరూ ఒక 

యింటి వారయితే అంతకన్న కావలసిందేంవిటి? 

మీరిద్దరూ కలిసి ఆ మాటేదో తేల్చుకోరేం? (అరుణ 

చెవిలో యేదో అంటుంది అరుణ వెళిపోతుంది) 

నువ్వంటే దానికిష్టం. నీకూ దానిమీద అలాగే మరి. 

ఎందుకీ ముభావం? నాకేం బోధపడకుండా ఉంది. 

శేషశాయి: నాకూ బోధపడటం లేదు. నాకేం అభ్యంతరం 

లేదు. మీరు తలచుకుంటేనేగాని ఆ మూడు ముళ్ళూ 

పడవు. 

జయశ్రీ: అయితే ఇహ లేనిదేం? ఇప్పుడే తరుణని 

పిలిపిస్తాను. తరుణా! వేగిరం ఇలా ఓ మాటు రా! 
(రాముణ్ణి తీసుకుని వెళిపోతుంది) 

తరుణ: (వచ్చి సామాన్లు పరీక్షిస్తూ) చిత్రం యెక్కడా 

కనిపించదు. 

శేషశాయి: ఏంవిటి వెతుకుతున్నావు? 

తరుణ: ఇప్పుడే యెక్కడో పెట్టాను. జ్ఞాపకం రాకుండా 

ఉంది. 

శేషశాయి: తరుణా! ఎక్కడికి ప్రయాణంవవుతున్నావు 

యివాళ? 

తరుణ: నేనా? సేవాసదనానికి, అక్కడ నాకు కావలసి 

నంత పని, 

శేషశాయి: ఓహో పట్నంలోనా? (కాస్సేపాగి) అయితే 

ఈ యింట్లో పనంతా పూర్తియిందన్నమాట. 

తరుణ: ఎక్కడ మాయంవయింది చెప్మా పెట్టెలోగాని 

పెట్టేనా? (శేషశాయితో) అం ఇక్కడ పనంతా అయిపోయి 

నట్టే. ఇంకేం తరువాయుంది. 

శేషశాయి: నేనూ వెళిపోతున్నాను సొంత పనిమీద బోలె 

డన్ని వ్యవహారాలున్నాయి. ఇక్కడన్నీ చక్క బెట్టుకోవడానికి 

శివయ్యని ఉంచిపోతున్నాను. శివయ్య కిప్పుడు నా దగ్గిర 

ఉద్యోగం. 

తరుణ: అలాగా? 

శేషశాయి: సరిగా నిరుడీవేళకి కొంచెం చల్లబడింది. ఈ 

యేడింకా వడగాలే తగ్గలేదు. ఇంకా 120 డిగ్రీలు 


: ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


128 


కథన ప్రస్థానం 


యెండ. 
తరుణ: నాకు గమనం లేదు. (కాస్సేపాగి) ధర్మామీటరు 
విరిగిపోయింది కూడాను. 
(“శాయిగారూ” అని పిలువు) 
శేషశాయి: ఇదుగో వస్తున్నాను. 
(మెల్లిగా వెళ్ళిపోతాడు. తరుణ పక్కనున్న మూటపై తల 
ఆనించుకుని కూర్చుంటుంది. రోదిస్తుంది. తలుపు 
తెరుచుకుంటుంది. జయశ్రీ మెల్లిగా లోపలి కొస్తుంది) 
జయశ్రీ: ఆహా! (కాస్సేపాగి) ఇక బయల్దేరక తప్పదు. 
తరుణ: (ఏడుపు మానేసి కళ్ళు తుచుకుంటూ) వేళయిం 
దమ్మా. నేను కూడా సాయంకాలానికి చేరుకుంటాను. 
సేవా సదనానికి బండి తప్పిపోకుండా వుంటే. 
జయశ్రీ: (గుమ్మం దగ్గరికిపోయి) అరుణా! నీ ముస్తా 
బయినట్టేనా? 

(అరుణ, విరించి, శివయ్య వస్తారు) 
జయశ్రీ: అమ్మ. ఇంక ప్రయాణం కావచ్చు. 
తరుణ: మాంవయ్యా! అవన్నీ తలచుకొని యేం లాభం? 
విరించి: (విషణ్ఞవదనంతో) తురుపులన్నీ పోయి పొడి 
ముక్కలు మిగిలాయి. ఇక నేను నోరెత్తవలసిన పనిలేదు. 

(అనంతం, శేషశాయి వస్తారు) 

అనంతం: ఇంకా బయల్టేరరేం? 
శేషశాయి: శివయ్యా! నాకోటిలా తే! 
జయశ్రీ: ఒక్కక్షణం కూర్చుంటాను. ఈ గోడలూ, 
కిటికీలూ కొత్తగా చూస్తున్నట్టుంది. ఎంత చూసినా తనివి 
తీరలేదు. 
విరించి: ఆ కిటికీ దగ్గరే కూర్చుని చిన్నప్పుడు నేను నాన్న 
తలపాగా చుట్టుకొని పైకెళ్ళడం చూస్తుందేవాణ్డి. 
జయశ్రీ: సామాన్లన్నీ బళ్ళలో వేసినట్టేనా? 
శేషశాయి: అన్నమాటే (కోటు తొడుక్కుంటూ) శివయ్యా. 
ఇల్లంతా జాగర్తగా చూసుకో 
శివయ్య: చిత్తం. 
జయశ్రీ: మనంవంతా వెళ్ళిపోతున్నాము. ఒక్క పురుగు 
కూడా యిక్కడుండదు. 
శేషశాయి: బంగళాలు లేచిందాకా. 
తరుణ: ఇవిగోనయ్యా! నీ భూతద్దాలూ ఈ మూల 
కనబడ్డాయి. 
అనంతం: అమ్మయ్య! (కళ్ళకు పెట్టుకుని) రండి పోదాం. 
విరించి: రైలూ... స్టేషనూ - కోత మీద కోత. 


శేషశాయి: అంతా వచ్చేశారా? ఎవరూ లోపల లేరుగద. 
తాళాలు వేసెయ్యాలి. పదండి పదండి! 
అరుణ: ఈ యింటితో రుణం తీరిపోయింది. ఇక్కడి 
బతుకింతతో సరి. 
అనంతం: పాతబతుక్కి భరతవాక్యం. కొత్త బతుక్కి 
నాంది! 
(అరుణతో అనంతం వెళిపోతాడు. నలుమూలలా కలయ 
జూసి తరుణ మెల్లిగా వెళిపోతుంది. రాముడూ వెళతాడు) 
శేషశాయి: అందరికీ నమస్మారం. 

(వెళ్ళిపోతాడు) 


(జయశ్రీ, విరించి, మాత్రం ఉండిపోతారు) 
(ఇద్దరూ కంట తడిబెట్టుకుంటారు) 
విరించి: (కలవరపాటుతో) చెల్లీ చెల్లీ! 
జయశ్రీ: నా సంపెంగతోట బంగారు పూలతోట. నా 
యవ్వనం, ఆనందం, అన్నిటితోనూ బుణానునుబంధం 
తెగిపోయింది. 
అరుణ: (బయటినుంచి) అమ్మా! 
అనంతం: (ఆనందావేశాలతో) ఏయ్య్‌! 
జయశ్రీ: ఈ గోడలవంక యీ కిటికీలవంక ఒక్క కడ 
సారి చూపు! మా ఆమ్మ యీ గదిలో అటూ ఇటూ మెస 
లుతూ ఉండేది. 
అరుణ: అమ్మా! 
అనంతం: ఏయ్‌! 
జయశ్రీ: వచ్చె 
(అంతా వెళ్ళిపోతారు) 
(రంగస్థలం ఖాళీగా ఉంటుంది. తలుపుకి తాళాలు వేసిన 
చప్పుడూ. ఆ తరువాత బళ్ళు కదిలిన అలికిడి విన 
వస్తుంది. నిశ్శబ్దంగా ఉంటుంది. ఆ ప్రశాంతిలో యెక్కడో 
ఓ చెట్టును గొడ్డలితో నరికినట్లు, విషాదకరమయిన ధ్వని 
ఒక్కటే వినవస్తుంది. అడుగుల సవ్వడి వినవస్తుంది. 
కుడివైపున గుమ్మంలో వియ్యన్న కనబడ తాడు. గొంగళి 
కప్పుకుని ఉంటాడు. అతనికి సుస్తీగా ఉంది 
వియ్యన్న: (ముందు గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళి తలుపు కది 
లించి తాళం యేశారు. అంతా యెళ్ళిపోనారు. సోఫాలో 
కూర్చుంటాడు) నా మాటే మరిశారు. ఏటిసేస్తాం. ఈడే 
కూకుంటా కూసింత సేపు. విరించిగోరు మందు లెత్తి 
గెల్లారో నేదో. (నిట్టూర్చి) నానాడలేను. కుర్రకారు! 
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కుర్రకారు! (ఏదో గొణ్ముంటాడు) ఉండీ లేనట్టయి 
పోనాది నా బతుకు. నాను చచ్చానో బతికానో (పడు 
కుంటాడు) కుసింత వండుకుంటాను. ముసలి తాతా! నీ 
పనయి పోనాదోయ్‌! అయిపోనాది! అయిపోనాది! 
(చలనం లేకుండా పడుకుంటాడు) 
(తెర...) 
అనుసృజన: వరదరాజేశ్వరరావుతో కలసి శ్రీశ్రీ 
మూలం: Anton chekhov's 706 cherry orchard' 
ముద్రణ: ప్రజాసాహిత్య పరిషత్తు, తెనాలి 1947 


ఒసే తువ్వాలు అందుకో 


“ఆహా... ఏమి... నా... ఆ... ఆ... భాగ్యము..” 
పాడుతూ స్నానాలగదిలో ప్రవేశించాడు. సంగీతం 
ప్రపంచ భాష అయితే స్నానాలగది గానమందిరం. 
ప్రాకృశ్చిమాల భేదంలేని ఆచారం స్నానాలగదిలో 
సంగీతం పాడడం! ఒంటిమీద నీళ్ళు పడతాయంటే 
గొంతుక తంత్రులు సవరిస్తుంది. 

తలుపు వేసుకున్నాడు. 

“ఆహా... ఏమీ... నా అ...” 

సరిగ్గా 'సక్కుబాయిలాగే విరుపులు విసిరాడు. అంటే 
తుంగల చలపతిరావులాగ, దాసరి కోటిరత్నం ఎలా 
పాడుతుందో వినలేదు. చచ్చి ఏ స్వర్గాన వున్నాడో 
చలపతిరావు. అసలు చచ్చిపోయాడో లేదో రామనాథ 
శాస్తి అనుకుంటాను. లేదు. ఇద్దరూ. 

“అ.... భాగ్యము స్వామి కనిపించెను” 

గావంచం విప్పేశాడు. 

“పండరినాథుని పాదమె దొరకెన్‌... 
లన్నియు నేడే తొలగెన్‌...” 

చలివేస్తోంది. నీళ్ళు ఒంటిమీద పడనంతసేపే. 
ధైర్యం చేసి చెంబెడు నీళ్ళు పోసుకున్నాడు. ఆ వరసని 
నాలుగైదు చెంబులు గబగబా దిమ్మరించుకున్నాడు. 
బిందెడు వేణ్నీళ్ళు తగలెయ్యకూడదూ పెళ్ళాం ముండ! 
కర్రలయిపోతాయట. ఏం చేస్తోందో, వంటింట్లోంచి 
ఊడిపడదు. 


పాపము 


త 00 
వంటింట్లో సన్నగా, ఆడగా, వంటపాగలలో కలిసి 
మెలసి కంఠం. 


“తొలి నే జేసిన పూజాఫలము” 

చదువుకుంటానంటే, సంగీతం నేర్చుకుంటానంటే, 
బలవంతం మీద ముడి వేయించారు. వద్దంటే వినక 
నరకంలో తోసేరు. ఎన్నాళ్ళయినా ఇంతే. నాకిది జన్మ 
శిక్ష వీణ మరచిపోతున్నాను. నేర్చుకోని వంట నా 
నెత్తిమీద పడింది. 

- ఏమేవ్‌. సబ్బు కనబడదేం? 

- పడమటి గూట్లో వుంటుంది. 

తలుపు తీశాడు. తోశాడు. తడుసుకుంటూ వెళ్ళాడు 
అలాగే. సబ్బు తెచ్చుకున్నాడు. గదిలోకి వెళ్ళాడు. మళ్ళీ 
తలుపు వేశాడు. మరో నాలుగు చెంబుల నీళ్ళు పోసు 
కున్నాడు. ఈలతో పాడుతున్నాడు భాగ్యం పాట. 

“షాషా.... షీషీ.. షా... షాషష...” 

ఏమిటో వెధవబతుకు. స్నానం, భోజనం చెయ్యాలి. 
తాంబూలం, బట్టలూ, జోళ్ళూ వెయ్యాలి. వెళ్ళాలి 
ఆఫీసుకి. టైమయిపోతోంది. వంటయిందో లేదో, రోజూ 
ఇదే ఏడుపు. వారానికి రెండు ఆదివారాలూ, నెలకి 
డజను ఫస్టు తారీఖులూ ఉండకూడదూ? దొరల దేశాల్లో 
ప్రతి వారం జీతాలిస్తారు. కాని ఏం లాభం? తాగేస్తారు. 
దొరలకి చలి వెయ్యదూ? స్నానం చెయ్యరు. ఉన్ని 
దుస్తులు వేసుకుంటారు. మాసిపోయిన గడ్డం చేసుకుంటే 
పూలుకోటు విప్పినట్టుంటుంది. 

నోట్లో నీళ్ళుపోసుకుని వుక్కిలించాడు. ముక్కులోని 
కెళ్ళాయి. ఉక్కిరి బిక్కిరైపోయాడు. సుజలాం, సుఫలాం, 
మలయణజ శీతలంగానే వున్నాయి. 

66 

వంటింట్లో “వందేమాతరం' పాట. 

ఎందుకో ఈ జైళ్ళకి వెళ్ళడం? ఎవరి స్వాతంత్ర్యం 
కోసం? ఆడదానికి అడుగుతీసి అడుగువేసే అధికారం 
లేదు కదా. నేనసలు పెళ్ళి చేసుకోననే అన్నాను. స్వతం 
త్రంగా బదుకుదామనుకున్నాను. నాలుగేళ్ళలోనే నా 
బదుకెంత నాశనమయి పోయిందో, రెండుమార్లు ఆసు 
పత్రిలో పడ్డాను. ఈ మాటయినా నిలుస్తుందో నిలవదో. 
వీడికేవో జబ్బులున్నాయి. ఏవో దురలవాట్లున్నాయి. 
ప్రతిరాత్రీ ఆలస్యంగా ఇంటికి రావడమే. ఎలా తప్పు 
తుంది నాకీ ఖైదు? 

“...సస్య శ్యామలాం, మాతరం... వందేమాతరం' 
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వందేమాతరం పాటని ఫిలింలలో పాడనివ్వరట. 
స్నానాలగదుల్లో పాడుకో నిస్తారనుకుంటాను. ఇరవై ఏళ్ళ 
కిందటి నాన్‌కో ఆపరేషన్‌ పాటలు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటు 
న్నాడు. 

నిరాకరణ మను మిఠాయి ఇదిగో... 

“కన్వర్ట్‌ కన్వర్ట్‌ హల్లో కల్లు కస్టమర్సు ఇంటూ నాన్మో 
పారేష నను నవీన మతమునా...” ఎగ్గొడితే హెడ్మాస్టరు 
బెత్తం దెబ్బలు వద్దించాడు. 

“మరో ప్రపంచం. మరో ప్రపంచం 

మరో ప్రపంచం పిలిచింది...” 

ఈ పాట మీద నిషేదం ఉందా? ఎవరు చెప్మా దీన్ని 
రాశారు. ఎవడో కమ్యూనిస్టు కాబోలు. ఇదో వెర్రిపట్టు 
కుంది వీళ్ళకి. సమానత్వంట! ఎలా వస్తుంది సమా 
నత్వం? ప్రకృతిలోనే లేదు సమానత్వం కాబట్టి కమ్యూ 
నిజం తప్పు - మరో ప్రపంచంట? ఏమిటో అది? 

వీపుకి సబ్బుపట్టించి తోముతున్నాడు. కపిలవాయి 
గాత్రం. రంగూన్‌లో పాడితే సిలోన్‌లో వినిపించేది. 
రేడియో లేని రోజుల్లో, వీపు అందురాకుండా ఉంది. 
రెండో చేతితో రాశాడు. 

“మీరజాలగలడా సత్యాపతి 

వీపు గోకగలడా...” 

'పేరడీకి నవ్వొచ్చింది. అన్నీ ఇదివరకటివే. కొత్త 
కవిత్వం, కొత్త ప్రపంచం, కొత్త సంవత్సరం అంటారు. 
అంతగా భ్రమ. ఇదివరకు లేని విప్పుడేమున్నాయి? ఆ 
సూర్యుడే ఆ చంద్రుడే. ఇదివరకు లాగే పెళ్ళాడుతున్నాం. 
పిల్లల్ని కంటున్నాం. పెంచుతున్నాం. చస్తున్నాం... పుడు 
తున్నాం... మళ్ళీ చస్తున్నాం. 

చస్తున్నాను. ఈ చలితో - 

= ఒసే వంటయిందా? 

00 

“శివ దీ...క్షా...పరురాలనురా...” 

ఎక్కడెక్కడకో పోతాడు. ఏవేవో ఖర్చులు. నేను 
మాత్రం దమ్మిడీలతో సహా పద్దులు రాయాలి. నేనీ 
సంసారం చెయ్యలేను. నాకు స్వాతంత్ర్యం కావాలి. సమా 
నత్వం కావాలి. వీణ్ణి నేను ప్రేమించలేదు. ఎవణ్నీ లేదా? 
ఏమో, ఏమో, శర్మని? ఏమో 

- మీరు నీళ్లు పోసుకునేసరికి నా వంట ఐపోతుంది. 
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అయినా పాపం ఒకత్రె. ఇంటి చాకిరీ అంతా చేసు 
కోవాలి. ఒక్కొక్క మారు చూస్తే జాలివేస్తుంది. కడుపుతో 
వుంది కూడాను. 

కడుపు తోముకుంటున్నాడు. చిన్నప్పుడు మా అమ్మ 
ఒళ్ళంతా తోమి కడుపు మాత్రం తోమేది కాదు. ప్రేమ 
ఉండదట. కడుపు (ప్రేమ, కడుపువల్ల (ప్రేమ, (ప్రేమవల్ల 
కడుపు. 70 ౧౫6౩ 10/8 అంటాం. కడుపు చెయ్యడం 
అంటాం. (ప్రేమ చెయ్యడం అనం 70 ౧2౭ bey అనం. 
ఒక్కొక్క భాష ఒక్కొక్క తీరు. ఇంగ్లీషువాడు ఎంత 
కొట్టుకున్నా తెలుగుని క్షుణ్ణంగా అర్థం చేసుకోగలడూ? 
గెలట్టీ డిక్షనరీలో తప్పులు చూపిస్తూ భారతి కొక వ్యాసం 
రాస్తాను. అలాంటివి వేస్తారో, వెయ్యరో? అసలు నా 
మొగం నేను రాసేదేమిటి. ఆఫీసునుండి వచ్చేసరికి 
నవనాళ్లూ తోడుకుపోతాయి. వెధవ ఉద్యోగం మానేస్తే! 
బతకలేకపోతానూ; సంసారం ఒకటి కద! రెండు 
ఎందుకుకూడదూ? నేను మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటాను. 
మరి ఇదో? చీరకి నిప్పంటుకుని ఇది చావకూడదూ? 

విషాదవార్త : నేటి ఉదయం... పేటలో శ్రీమతి... 
(20 ఏళ్లు) వంట చేయుచుండగా చీరకు నిప్పంటు 
కొనబడెను. ఆసుపత్రిలో చేర్చబడెను. అచ్చటనే ఆమె 
మరణించబడెను. 

వెధవ ఊహలు పాపిష్టి మనస్సు, మనలో ఇంత 
కుళ్ళు పెట్టుకుని లోకాన్ని తిడతాము. 

కుళ్ళు వదలినట్టేనా? కడుపు తోముకోవడం 
అయింది. దిగేడు నురగ; పీచు పరుపులో బూరుగు 
దూది. దిగేడు. AttaIn-5౩NUn లకిడీకే మాఫిక్‌. తోము 
కుంటున్నాడు (1259 wth care. 

ఏమిటో నానా చెత్త రాసేస్తున్నారు. ఇది రాయొచ్చు. 
ఇది రాయకూడదు అనే వివక్షత పోయింది. ఏమైనా 
అంటే (ఫ్రాయిడ్‌ అంటారు. టైఫాయిడ్‌ అంటాను నేను. 
ఇమాజినేషన్‌కు జబ్బు చేస్తేనే ఇలాంటి పేలాపనలు. నేను 
కన్సర్వేటివ్‌ని. ఉన్నదాన్ని నిలబెట్టుకోవాలంటారు. 
మార్చు నాకిష్టంలేదు. మర్యాదగా బతకాలంటాను. తప్పు 
పనులు చెయ్యకూడదు. నిజమే. కాని తప్పుపనులు చేసి 
బయటపడి పోవడం మరీ తప్పు. 

“ప్రేమమయ మీ జీవితము. త్యాగమయ మీ” శర్మ 
నన్ను (ప్రేమిస్తున్నాడు. నన్ను ప్రేమిస్తున్నవారిని నేను 
ప్రేమిస్తున్నాను. శర్మతో మాత్రం బదుకు ఇంతకంటె 
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సుఖంగా వెలుగుతుందా? నాకు పెళ్ళి అక్కల్లేదు. ఏ 
ఉద్యోగం చేసినా బదికిపోగలను. తిరగబడాలనుకుం 
టాను. ధైర్యం చాలదు. ఈ లోకంలో పుట్టడమంత 
హీనం ఇంకోటి లేదు. 
. 20 

“ఆడబదుకే మధురం - 

నిజం. ఆడదానికి ఇల్లే కోట. ఆడదాన్ని గుమ్మం 
కదలనివ్వకూడదు. ఎన్ని అగచాట్లు పడి అయినా ఆడ 
దాన్ని మొగాడే రక్షిస్తాడు. మొగాడు చెడిపోయినా ఫరవా 
లేదు. ఆడది చెడిపోతే ప్రపంచంమే ధ్వంసమయి 
పోతుంది. మళ్ళీ నాలుగైదు చెంబులు దిమ్మరించు 
కున్నాడు. 

- ఒసే వంటయిపోతే వడ్డించు. 

- మీ స్నానం అయిందా? 

- అయినట్టే 

- నా వంట కూడా అయినట్టే. 

పెడసరపు జవాబులు. స్కూలు పైనలు దాకా చది 
వానని దీని గర్వం. ఆడవాళ్ళకి చదువు అవసరమే కాదు. 
హానికరం. అయిదో క్లాసుదాకా చదివిస్తే చాలు. 
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అప్పుడే వంటింటిలోంచి వినబడింది 'తుమమేరా” 
అని. స్నానాల గదిలో సబ్బు నురగల్లోనూ, వంట 
యింట్లో తాలింపు వాసనలతోనూ కలిపి మగగొంతుకా 
ఆడ గొంతుకా ఆలాపన సాగించాయి. 

ఆఫీసుకి టైమయిపోతుంది. ఆడదానికి స్వాతంత్ర్యం 
ఇవ్వకూడదు. 

శర్మని నేను ప్రేమిస్తున్నాను. పుట్టబోయే బిడ్డ అతనిదే 
అనుకుంటాను. 

“తుమ మేరా' 

“తుమ మేరీ” 


అ ee 
స్నానం ముగించాడు. మొగాడు అథార్జీ చేస్తూ 
ఉంటేనే ఆడది అణగిమణగి ఉంటుంది. లేకపోతే ఈ 
ఆడవాళ్ళకి పట్టపగ్గాలుంటాయా? 
ఆమె శర్మను గురించి ఆలోచిస్తోంది. అతడు తన 
హక్కును స్థాపించుకుంటూన్న గొంతుకతో అరిచాడు. 
“- ఒసే! తువ్వాలు అందుకో!” 
ముద్రణ: ధంకా, మానవత్రిక ఏప్రిల్‌ 1947 


ఆదర్శ జీవులు 
సుదర్శనం; లోకం 


ఒకరోజు జోరుగా వాన కురుస్తోంది. మా శకుంత 
లకి వానంటే ఎంతో ఇష్టం. కిందటి జన్మలో నెమలి 
కాబోలు శకుంతల. నాకు మాత్రం వానంటే అసహ్యం. 
వాన కురిసిన సాయంత్రం సేవా సమితిలో చిక్కు 
కున్నాను. గొడుగులేదు. ఎంతసేపటికీ వర్షం తగ్గదు. 
ఆఖరికి తెగించి యింటికి బయల్దేరాను తడుచు కుంటూ. 
వానని తిట్టుకుంటూ ఇల్లు చేరుకున్నాను. 

శకుంతల ముఖంలో ఇదివరకెన్నడూ చూదనిదేదో 
వికాసం కనిపించింది. ఆ ముఖాన్ని చూస్తూంటే నా 
చిరాకంతా కరిగిపోయింది. వాన కురుస్తూనే వుంది. 
శకుంతల లేనప్పుడు నన్నల్లరి పెట్టిన వాన ఆమె 
సమక్షంలో నాకెంతో ఆప్యాయం కలిగించింది. ఆ 
రాత్రంతా వాన కురుస్తూనే వుంది. 

ఆ రాత్రే శకుంతల ఎన్నో దినాలుగా దాచివుంచిన 
తన రహస్యాన్ని నాకు చెప్పింది. 


2 

నేను బుద్ధ భగవానుణ్ణి కాను. కాని నాకో కొడుకో, 
కూతురో పుట్టబోతున్నట్లు తెలియగానే 'ఇంకో బంధనం, 
ఎంతో బాధ్యత' అని చాలా నిర్వేదం పొందాను. “ఈ 
లోకంలోకి ఇంకో ప్రాణిని తీసుకొచ్చి ఏం లాభమని 
పించింది. ఆ రాత్రి శకుంతల హాయిగా నిద్రపోయింది. 
నాకు మాత్రం ఎంత గింజుకున్నా నిద్రపట్టలేదు. 

కిటికీ తలుపుతీసి, ఆకాశంవైపు, లోకంవైపు 
చూశాను. అంతా గాఢాంధకారం. సాయంత్రం కన్నా 
వాన జోరుహెచ్చింది. ఇంతట్లో జిగేలుమని ఒక మెరుపు 
మెరిసింది. ఇరుగుపొరుగు ఇళ్ళన్నీ కసబడ్దాయి. 'ఇంతే. 
నా లోకం” అనుకున్నాను. కిటికీ తలుపులు మూసేశాను. 
ఉరుము చప్పుడు వినబడింది. మళ్ళీ మంచంమీద వాలి 
నిద్రపోదామని ప్రయత్నించాను. కళ్ళంటే మూసుకు 
న్నాను గాని నిద్రపట్టదే! అలాగే కళ్ళు మూసుకుని వాన 
చప్పుడు వింటున్నాను. హఠాత్తుగా మూడు ప్రపంచాలు 
కనిపించాయి నాకు. ఒకటి మా నాన్నది ఇంకొకటి నాది, 
మరోటి నా కొడుకుది. తర్వాత నాకు కూతురే పుట్టింది 
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గాని, అప్పుడు మాత్రం పుట్టబోయేది మగబిడ్డే అనినా 
నమ్మకం. నిజానికి ఈ మూడూ ఒక లోకమే. కాలాలు 
వేర్వేరు. భూతవర్తమాన భవిష్యత్మాలాలూ మా నాన్నది 
భూతకాలం. నాది వర్తమానకాలం, నా కొడుకుది భవిష్య 
త్మాలం. ఆ మాటకొస్తే కాలం కూడా ఒక్కటే. కాలావ 
కాశాలు కూడా ఒకటే. ఈ క్షణంలో భూగోళంతో బాటు 
నేనూ అనంతాకాశంలో పరిభ్రమిస్తున్నాను. నాతోబాటు 
ఈ సృష్టీ పరిభ్రమిస్తోంది. ఎక్కడికో ఈ పరుగు? ఎప్పుడో 
దీని అంతం? 

చిత్రం! ఆ రాత్రి నేను అనంత విశ్వాన్ని గూర్చి ఆలో 
చించినప్పటికీ లోకం అంటే నాకు కనబడ్డది ఇరుగు 
పొరుగు ఇళ్ళు మాత్రమే. నాది పరిమిత జీవితం. దానికి 
కొన్ని హద్దులున్నాయి. వీటి ఆవరణలోనే నేను సుఖా 
న్నైనా, దుఃఖాన్నైనా అన్వేషించాలి. అనుభవించాలి. 

లోకం అంటే ఇరుగూ, పొరుగూ ఎరిగినవాళ్ళు. 
ఇంకా మనం ఎరగని ముఖాలూ ఎరగని స్థలాలూ ఎన్నో 
ఉన్నాయి. మనకి అవతల మనతో నిమిత్తం లేకుండా 
ఎన్నో పరిణామాలు సంభవిస్తున్నాయి. వాటి ప్రభావం 
మనమీద అనునిత్యమూ ప్రసర్తిస్తూనే ఉంటుంది! కాని, 
వాటి గతిని మాత్రం మనం నిరూపించలేము. ఉదా 
హరణకి యుద్ధం. దీన్ని నేను ప్రారంభించలేదు. కాని, 
నా ఇష్టానిష్టాలతో నిమిత్తం లేకుండా ఇది సాగిపోతుంది. 
ఆగిపోతుంది. యావత్రపంచం మీదా దీని ప్రభావం పని 
చేస్తుంది. ఈ యుద్ధపు వానలో తడియని వాళ్ళెవ్వరూ 
లేరు. 

వాన వినబడుతోంది. నేను మళ్ళీ నా ఆలోచనలో 
పడ్డాను. 

“లోకం! విశ్వం! లోకం పరిమితం’ విశ్వం అనంతం. 
లోకంలో నా జీవితం పరిమితం. విశ్వంలో నా ఆత్మ 
అనంతం. 

Max Planck వ్రాసిన "Where is Science go- 
ing" అనే పుస్తకం వచ్చింది. [1615 Bం॥[ అణుశక్తి పరి 
శోధనలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. నేను కాలేజీ మాగజైన్‌లో 
ఐన్‌స్టెయిన్‌ మీద వ్రాసిన వ్యాసాన్ని తలుచుకున్నాను. 
వైజ్ఞానిక విషయాలలో పాశ్చాత్య దేశాలు ఎంతగా 
పురోగమించాయి? జీవిత ప్రమాణా లను బట్టి చూస్తే 
మన దేశం ఎంత నికృష్ణ స్థితిలో వుంది! భయంకరమైన 
దారిద్య్యమూ, అజ్ఞానమూ ప్రళయతాండవం చేస్తున్నాయే. 


వీటి నిర్మూలనం ఒక్కడి వల్ల సాధ్యమవుతుందా? 
ఎవ్వరూ కలుగజేసుకోరేం? చదువుకున్నామనుకున్న 
వారు కూడా గుమాస్తాలుగానో, పెద్ద కూలీలుగానో మారి 
పోయి తమ సంకుచిత ద్వారబంధాల వెనుక దాగి 
పోతున్నారు. ఈ అజ్ఞానం, దారిద్ర్యం, అనారోగ్యం, 
ఇవన్నీ ఉన్నాయిగాని ఉండనక్కర లేదనీ, వీటిని మానవ 
ప్రయత్నంతో తొలగించవచ్చుననీ అంటే అందరూ నన్ను 
అనుమానంతో చూసేవారే! నేనేదో అందని మ్రానిపళ్ళ 
కోసం అర్రులు చాచే రకం అంటారు. అసాధ్యాన్ని సాధిం 
చడానికి బతుకంతా (్రష్టం చేసుకుం టున్నానంటారు., 
కాని నేను తలపెట్టిన పని నిజంగా అసాధ్యమైనదేనా? 
ఒక్కొకప్పుడు నాకూ అనిపిస్తుంది. కేవలం ఎండమావు 
లాశించి పరుగెత్తుతున్నానేమోనని. ఈ జీవితంలో 
శకుంతల వంటి భాగస్వామి దొరక్క పోతే, నేనేమైపోయి 
వుందునో. 

శకుంతల వైపు చూశాను. గాఢనిద్రలో మునిగి 
వుంది. దుప్పటి మెడ దాకా కప్పుకొని ఉందేమో, ఆ 
అమాయకమైన ముఖం ఒక్కటి మాత్రమే కనబడుతోంది. 
ఆమె గర్భంలో ఇంకా పూర్తిగా ఆకారం ధరించని ఒక 
శిశువు ఉంది. మళ్ళీ మూడు లోకాలు తలుపుకొచ్చాయి. 
అక్కడ లేని మా నాన్న అక్కడ వున్న నేను, అక్కడ వుండీ 
లేనట్లున్న లేక ఉన్నట్లున్న నా కొడుకూ, ప్రతిక్షణమూ 
నేనూ, మా నాన్న, నా కొడుకూ పెరుగుతూనే ఉన్నాము. 
చిట్టచివరికి మేమింకా మృతువువైపుగానే పెరుగుతున్నప్ప 
టికీ, ఎందువల్లనో మా నాన్న మరణం దిక్కుగానూ, నా 
కొడుకు జీవితం దిక్కుగానూ ఎదుగుతున్నారనిపించింది. 

మా నాన్న ప్రపంచాన్ని నేను పూర్తిగా గర్జిస్తున్నాను. 
దాని వారసత్వమే నా బాధలన్నిటికీ కారణమని నమ్ము 
తున్నాను. జీవితంలో నా పోరాటం అంతా ఒక ఎత్తూ. 
మా నాన్నతో నిశ్శబ్దంగా ప్రతిక్షణమూ నేను సాగించే 
పోరాటం ఒక ఎత్తూ! రూపాయి అణా పైసలను దాటి 
ఏం కొంచెం హెచ్చు విలువలకైనా మా నాన్న ప్రాముఖ్యం 
ఇచ్చి ఉంటే, నా జీవితంలో ఇంత సంఘర్షణ ఉండేది 
కాదు. అయితే మా నాన్నకీ నా ఆలోచనలేవీ అర్థం కావు. 
నేను అప్రయోజకుణ్ణని ఆయన ఏనాడో నిశ్చయం 
చేసుకున్నాడు. ఆయన ధాన్యం వ్యాపారానికి నేను కలిసి 
రాలేకపోయాను. ఆయన మిల్లులో నేనొక మరను 
కాలేకపోయాను. ధనం ఆర్జించడంలో ఆయన అవలం 
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బించుతూన్న పద్ధతులలో ఒక్కటీ కూడా నాకు రుచించ 
లేదు. అధిక వ్యాపారపు పన్ను ఎగవెయ్యడానికని తన 
మిల్లులో పనిచేసే వాళ్ళందరికీ బోనసులు ఇస్తున్నానడం, 
రెండు వందలకి రసీదు పుచ్చుకుని నూరు రూపాయ 
లివ్వడం! కాని అలా రసీదు లిస్తున్నవారి చర్య మాత్రం 
దారుణం కాదూ? లేకపోతే ఆ నూరు రూపాయలు 
దక్మవని భయం కాబోలు! అబ్బ! ఈ అన్యాయం 
చెయ్యడంలో కూడా ఎన్ని తికమకలున్నాయి! అబద్దాలలో 
ఎన్నో రకాలు. ఎన్నో రంగులు సత్యానికి రంగులేదు. 
దాన్ని తెల్లరంగని కూడా అనలేము. కొన్ని అబద్ధాల 
రంగు లెంత ఆకర్షణీయంగా ఉంటాయి? అసత్యం 
శాఖోపశాఖలతో ప్రపంచాన్నంతా ఆవరించింది. అంధ 
కార బంధురమైన ఈ అబద్ధాల అరణ్యంలో ఏ జ్ఞానదీపిక 
వెలిగించుకొని దారిచేసుకోవడం, అసలు ఏది అసత్యమో 
ఏది నిజమో కూడా నిర్ణయించుకోవడం ఒక్కొకప్పుడు 
కష్టమయి పోతుందే! 

నా చిన్నతనంలో మా నాన్న నన్ను కొట్టిన సందర్భం 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

ఎనిమిదేళ్ళవాణ్ణి మా యింటికి నాతో చదువుకుందా 
మనే మిషమీద ఆడుకోవడానికి వచ్చే స్నేహితుడు మా 
నాన్న జేబులోని చిల్లర డబ్బులు దొంగిలించాడు. ఆ పని 
నేను చేశానని నేరం నామీద వేసుకున్నాను. ఫలితం 
లెంపకాయ! నా మొగం జుమాలుమంది. పట్టపగలు 
నక్షత్రాలు కనబడడం అంటే ఏమిటో నాకప్పుడు తెలి 
సింది. మంచి చెడ్డల విషయమై నేను పెట్టుకున్న అమా 
యకపు నమ్మకాలన్నీ కరిగిపోయాయి. ఇవి ఒక 
దాన్నొకటి పెనవేసుకొని ఉంటాయనీ, వేరువేరుగా 
విడమర్చి చూడగలగటం చాలా కష్టమనీ గ్రహించాను. 
తర్వాత మా నాన్నకి తెలిసింది నేరగాణ్జి నేను కానని. 
అయినా అబద్ధ మాడినందుకు లెంపకాయ తగల 
వలసిందే అన్నాడు మా నాన్న, అప్పీలులో నా శిక్ష భాయ 
మయింది. 

మా నాన్న పరిస్థితిలో నేనూ నా పరిస్థితిలో నా 
కొడుకూ నేను మాత్రం ఏమి చేస్తాను? మా నాన్నలాగ 
నేను చెయ్యి చేసుకోనని నిశ్చయంగా చెప్పగలను. అసలు 
అటువంటి పరిస్థితి బయలుదేరడానికి వీలులేనట్లుగా నా 
కొడుకును పెంచుతాను. సామాన్యంగా ప్రస్తుతం అన్ని 
కుటుంబాలలోనూ పిల్లలు గాలికి పుట్టి, ధూళికి పెరుగు 


తున్నారు. పిల్లల పెంపకంలో సరియైన శ్రద్ధ తీసు 
కుంటున్న వారెంతమంది? అయిదేళ్ళు రాగానే, కుర్రాణ్ని 
బడికి పంపించేస్తే చాలు బాధ్యత తీరిపోయిందను 
కునేవాళ్ళే అనేకులు. పైగా, ఇంట్లో బోలెడు అల్లరి తగ్గిపో 
యిందని తృప్తి పడతారు. మన ఇళ్ళల్లో పరిస్థితులు 
కూడా అంతంత మాత్రంగానే వుంటున్నాయి. ఇంటా 
బయటా కూడా ఎక్కడా ప్రశాంతిలేని ఈ లోకంలోకి 
ఇంకో భావి పౌరుడు (ప్రవేశిస్తున్నాడు. ఆ పౌరుడి జీవితం 
ఎన్నివిధాల క్షోభపడడానికి వీలుందో అన్నిటినీ అమర్చి 
వుంచాం. వ్యక్తిగత సుఖదుఃఖాలలో మునిగి తేలుతూ 
సాంఘిక చైతన్యాన్నే విస్మరించిపోయాం. ఏమాత్రం 
సంఘ దృష్టి చూపించినా, ఇప్పుడున్న అసౌక ర్యాలని 
తొలగించవచ్చు. మనం సుఖపడి ఇంకొకర్ని సుఖపెట్ట 
వచ్చు. కాని ఏదీ ఇంకా మనలో అటువంటి దృష్టి, 
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వాన కురుస్తోంది. నిద్ర పట్టడం లేదు. మంచంమీద 
నించి దిగ్గుమని లేచిపోయాను. ఏదో రాయాలని బుద్ధి 
పుట్టింది. పక్క గదలోకి వెళ్ళి దీపం వెలిగించాను. 
కాగితం, కలం తీశాను. నేను రాద్దామనుకున్నది ఒక 
ఉత్తరం కాదు. ఒక హెచ్చరిక. పుట్టబోయే నా కొడుకును 
ఉద్ధేశించి రాశాను. (ప్రస్తుత ప్రపంచం గురించి భావి 
తరం వారికి ఒక లోపాయికారీ నివేదిక ఇది. 

“చిరింజీవి చిట్టి సుదర్శనం!’ అని ప్రారంభించాను. 
ప్రపంచం గురించి నీకు బోధపరచాలని నా ఉద్దేశం. 
దీనిని నేను సరిగా అర్థం చేసుకున్నానో లేదో తెలియదు. 
నా విలువలకీ, ప్రపంచ విలువలకీ అడుగడుగునా సంఘ 
ర్షణ. నేను తలపెట్టిన పనులన్నిటికీ ఎప్పటికప్పుడు 
విఘా తాలే సంభవిస్తున్నాయి. నా విలువను ప్రపంచం 
హర్షించదు. ప్రపంచం విలువలను నేను అంగీక 
రించను. 

“నువ్వు పెద్దవాడివైన తర్వాత మా నాన్న ప్రపంచం 
ఇంత అధ్వాన్నంగా ఉండేదా అని ఆశ్చర్యపడతావు. కాని 
ఏమాత్రమూ అతిశయోక్తి లేకుండా చెబుతున్నాను. 
ఆదర్భ్శజీపులను ప్రపంచం ఆదరించదు. నువ్వు స్వతం 
త్రంగా ఆలోచించుకోగలిగే సరికి, ప్రపంచం పరిస్థితులు 
ఇంతకన్నా బాగుపడతాయేమో నాకు తెలియదు. అయి 
తేనేం నేను ఆశావాదిని. భవిష్యత్తులో నాకు నమ్మకం 
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వుంది. అంటే ఈ ప్రపంచం ఇప్పటికంటె ఎక్కువ ఉజ్జ్వ 
లంగాను, ఎక్కువ విజ్ఞానవంతంగాను వుండగలదని ఆశి 
స్తున్నాను. మేము మాత్రం ఏదారీ దొరకక ఉక్కిరిబిక్కిరి 
అయిపోతున్నాము. 

“నాకు స్పష్టంగా కనబడుతున్న సత్యం లోకాని 
కెందుకు అబద్ధంగా కనబడుతుంది? అసలు నా చిత్త 
శుద్ధినే లోకం శంకించడమెందుకు? ఏ చిన్న పనికి 
పూనుకొన్నప్పటికీ, స్వార్థదింతనే ఆరోపించుతుందే! 
మొన్న ఏమయిందంటే - 

“మాలగూడెం ఆకలితో మలమల మాడిపోతోంది. 
శేషాయి చచ్చిపోవడం నేను కళ్ళారా చూశాను. 
సేవాసమితి నిధిలోంచి నా సొంత పూచీమీద డబ్బు ఖర్చు 
చేశాను. ఇల్లిల్లూ తిరిగి, నేనూ, శకుంతలా ధనం 
పోగుచేశాం. దీని ఫలితం ఏమిటో తెలుసునా? ఆ డబ్బు 
శకుంతల చీరల కింద ఖర్చయిందని, దుష్ప్రచారం 
జరిగింది. దీన్ని ప్రారంభించినవారు ఎవరో కాదు. మన 
బంధువులే. మాల కొంపలలో తిరిగినందుకు మమ్మల్ని 
వెలివెయ్యాలని కొందరు పట్టుబట్టారు. ఇప్పటికీ నన్ను 
ఎడంగానే ఉంచి, నా స్పర్శ తగిలితే మైలబడిపోయేటట్లు 
భావించే వారెందరో ఉన్నారు. ఏ ఉద్యోగమూ లేని నాకు 
జీవనోపాధి యెలా అని సందేహించే వాళ్ళు అనేకులు. 

“ఏ మోసమూ చెయ్యకుండా ఎలా బతుకుతున్నామనే 
అందరికీ ఆశ్చర్యం. కాబట్టి మేము తలపెట్టిన 
ప్రతికార్యం లోనూ, ఏదో ఒక కుతంత్రం ఉందనే వాళ్ళ 
విశ్వాసం. 

“లోకపు ధోరణి చాలా విచిత్రమైంది. లోకులందరూ 
ఒక సభచేసి - “శకుంతలా సుదర్శనం ఫలానా నేరం 
చాశారు కాబట్టి, ఫలానా శిక్ష విధిస్తున్నాం” అని ఏక 
గ్రీవంగా తీర్మానించారు. అభిప్రాయాల సంఘర్షణ ఒక 
కనబడని యుద్ధం, నీళ్లు కాగబెడితే క్రమక్రమంగా వేడి 
యెక్కినట్లు విరుద్ధ వాతావరణం క్రమంగా పెరుగు 
తుంది. వీడే నా విరోధి అని వేలుపెట్టి ఎవరినీ చూపించ 
లేవు. కాని వాతావరణంలో వేడి అనుక్షణమూ అనుభవ 
మవుతూనే ఉంటుంది. 

“ఇటువంటి పరిస్థితులలో లోకం విలువలను ధిక్క 
రించి, నీ సత్యంకోసం నిలకడగా నిలబడడమా? లేక ఏ 
యెండకా గొడుగుపట్టి, ఎప్పటికప్పుడే రాజీపడడమా? 
ఈ రెండో పద్ధతి చాలా సదుపాయమైనది. అత్యున్నతా 


దర్శాలలో జీవితాన్ని ప్రారంభించిన వాళ్ళు కూడా 
ఒక్కొక్కసారి అలసిపోయి ఓటమిని, అంగీకరించి అస్త్ర 
సన్యాసం చెయ్యడం చూస్తూనే వున్నాము. ఇంతవరకూ 
మాకిట్టి దురవస్థ పట్టలేదు. ఇకముందు లోకంలో మా 
పోరాటం ఎలా పరిణమిస్తుందో! నీవూ మాలాగానే బాధ 
పడవలసిన అవసరం ఉంటుందో, లేక, అప్పటికైనా 
లోకం ఆదర్శ జీవితాన్ని అర్ధం చేసుకోగలుగుతుందో! 
లోకానికోసం నీవు నీ ఆదర్శాన్ని మార్చుకోవలసిన అవ 
సరం ఉండకూడదు. మరి లోకం నీ అభిప్రాయాల కోసం 
తాను మారుతుందా? ఏమో!” 
ఉత్తరం ముగిసేసరికి తెల్లారిపోయింది. 
వాన మాత్రం కురుస్తూనే వుంది. 
(ఆల్‌ ఇండియా రేడియో) 
ముద్రణ: నవోదయ 1947 మే 25 


భూతాల కొలిమి 
నేపథ్యంలో వాద్య సంగీతం 
ఇళ్లు తగలబడుతున్నట్లు రాళ్ళు తిరగబదుతున్నట్టు 
ఒ. గొంతుక: అమ్మాయీ! ఏయ్‌! అమ్మాయీ అదేమిటలా 
పరుగెత్తుతున్నావు ఆగవూ? అయ్యో పాపం! ఆగవూ? 
నా మాట విను. అమ్మాయి ఆగు! అదేమిటి కాళ్ళనిండా 
రక్తం? ఎక్కడ కమ్మాయి ఈ పరుగు? ఏముంది ఈ 
సందు చివర? 
స్రీ కంఠం : భూతాల కొలిమి! పోవాలి నేను! 
గొంతుక : వెళ్ళకమ్మాయీ! విను నా మాట! ఆగవూ? 
ఏముందక్కడ? ఎందుకా ఆరాటం? 
స్రీకంఠం: 
పొలముగట్లూ దాటి 
మలుపులన్నీ తిరిగి 
చీరుకొని పోతూన్న పాదాల మంటతో 
చిరిగి జీరాడేటి చీర చేబట్టుకొని 
ప్రాణాలకు తెగించి 
పరుగెత్తుతున్నాను 
పోవాలి నేరుగా భూతాల కొలిమి 
సందు చివరావున్న భూతాల కొలిమి. 
గొంతుక: నిజంగా నీకు మతిపోయినట్టుంది 
స్రీ కంఠం: 
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నిజమేమొ నాకేమొ 
మతిపోయెనంటారు 

బతుకులో దుఃఖాలు 

మెదడులో ఖడ్గాలు 

కడు భీతి పెనుబాధ 

కాల్చికూల్చే వేళ 

నాలోనే నేనేమొ 

నవ్వుకుంటాను 

నా చేతులొకసారి 
నములుకుంటాను 

కన్నీట రక్తాన్ని కడిగి వేస్తాను 
కాకుల్ని గూబల్ని పలుకరిస్తాను 
ఆకసంలో గొంతు లాలకిస్తాను 
రాత్రిస్వారీపోవు రాకాసిమూకల్ని 
రెప్పపాటేలేక చూస్తాను - జనం 
దగ్గిరా నేవస్తే తప్పుకుంటారు 
పొలము గట్లూ దాటి 

మలుపులన్నీ తిరిగి 

ప్రాణాలకు తెగించి 
పరుగెత్తుతున్నాను 

పోవాలి చేరగా భూతాల కొలిమి 
సందుచివరా వున్న భూతాల కొలిమి 
గొంతుక: ఎందుకమ్మాయీ అక్కడికి? ఏదీ కానివేళ 
యిప్పుడు? ఎవరుంటారక్కడ? 

స్రీ కంఠం: 

నరికి పారేశారు 

నా పెన్నిధానాన్ని 

ఏ తప్పు చేశాదో యే పాపమోగాని 
నాటినుంచీ నేను 

పాటతో కేకతో 

మతిలేని గతిలేని 

మనిషినై పోయాను 

పోవాలి చేరగా భూతాల కొలిమి 
సందు చివరావున్న భూతాలకొలిమి 
గొంతుక: ఆ! అయితే? 

స్తీ 

నిన్నరాతిరివేళ 

కన్ను తెలియని చిమ్మ 


చీకట్లు చీల్చుకొని 

నే తిరుగుతుండగా 

నమ్మండి నమ్మండి 

నాకు కనిపించాడు 

భూతాల కొలిమిలో పూలదండనుబోలి 
భూతాల కొలిమిలో పుష్యరాగంలాగ 
నాకు కనిపించాడు 

నావాడు వగకాడు 

అందుకే అందుకే 

ఆ చోటు చేరగా 

బయలుదేరి యిలాగు 
పరుగెత్తుతున్నాను 

పోవాలి చేరగా భూతాల కొలిమి 
నందు చివరావున్న భూతాల కొలిమి 
కొలిమి నిప్పుల్లాగ 

సెగజిమ్ము కళ్ళతో 

మొగమంత పొగచూరి 

భగభగా వెలుగుగా 
నరకలోకంనుంచి నన్ను చూడొచ్చాడు 
నమ్మితే నమ్మండి నాకు కనిపించాడు 
కెవ్వుమని కేకతో 

రివ్వుమని వెళ్ళాను 

ఆ ముద్దు నెమ్మోము 

నే ముద్దు గొన్నాను 

చురికింది నా పెదవి 

ఎంచేతనోకాని 

ఆ ముద్దులో అంత 

అగ్నివుందే యేమో 

పోవాలి చేరగా భూతాల కొలిమి 
నందు చివరావున్న భూతాల కొలిమి 


అమ్మతో ఈ మాట 

అనగానే యేద్చింది 

భూతాల కొలిమిలో బొగ్గునిప్తులు తప్ప 
చచ్చిపోయిన మనిషి వచ్చి చూస్తాడటే 
మంటలో నీడనే 

మనిషిగా చూచావు 

నిప్పు ముద్దిడి నంత 
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నీ పెదవి చురికింది 
ఎప్పుడూ ఆ దారి ఇక నువ్వు తిరగొద్దు 
ఇంటిపట్టును వదలి ఎక్కడకు పోవద్దు 
పోవద్దు పోవద్దు 
వద్దు వద్దన్నాది 
అమ్మ చెప్పేమాట నమ్మకండీ మీరు 
భూతాల కొలిమిలో నాకు కనిపించాడు. 
పుష్యరాగంలాగ పుష్పమాల్యంలాగ 
భూతాల కొలిమిలో నాకు కనిపించాడు 
భూతాల కొలమిలో నాకు ముద్దిచ్చాడు 
అందుకే అందుకే 
ఆగనే ఆగకే 
పొలము గట్టూ దాటి మలుపులన్నీ తిరిగి 
చీరుకొని పోతూన్న పాదాలమంటతో 
చిరిగి జీరాడేటి చీర చేబట్టుకొని 
ప్రాణాలకు తెగించి పరుగెత్తుతున్నాను 
పోవాలి చేరగా భూతాల కొలిమి 
సందు చివరావున్న భూతాల కొలిమి 
(ఆంగ్ల మాతృక) 
ముద్రణ: మాలి, మాసవత్రిక జులై 1947 


హేమంతం 


పరధ్యానంగా పడుకున్నాను. ఆంధ్రజ్యోతి ఉగాది 
సంచిక నా గుండెలమీద నిద్రపోతోంది. నాకు మాత్రం 
సగం మెలకువ. 

పరధ్యానంగా ఉంది. కళ్ళు మూసుకునే ఉన్నాయి. 
వపా గీసిన రతీ మన్మథుల చిత్రం గుండెల్లో గుచ్చు 
కుంటోంది. ఒక చిలక విరిగిపోయిన గ్రామొఫోను 
ప్లేటులాగ చేసిన ప్రకటననే మళ్ళీ మళ్ళీ చేస్తోంది. నేటి 
సాహిత్య రాజకీయాలకీ, రాజకీయ సాహిత్యాలకీ, ఆ 
చిలక చేస్తున్న పునఃపునః ప్రకటనకీ ఏదో సంబంధం 
ఉందని మాత్రం గుర్తించేపాటిది నా మెలకువ. 

పరధ్యానంగా కళ్ళు మూసుకున్నాను. హఠాత్తుగా 
మా 'భిక్షవర్నీయసి” ప్రత్యక్షమయింది. పాఠకుల సౌకర్యం 
కోసం నా ఈ దిగువ పాదాలు జ్ఞాపకం చెయ్య వలసి 
ఉంది. 

దారి పక్క చెట్టుకింద 


ఆరిన కుంపటి విధాన 

కూర్చున్నది ముసిల్దొకతె 

మూలుగుతూ ముసురుతూన్న 

ఈగలతో వేగలేక 

ముగ్గు బుట్టవంటి తలా, 

ముడుతలు తేరిన దేహం, 

కాంతిలేని గాజుకళ్ళు 

తనకన్నా శవం నయం! 

“అవ్వా! విశాఖపట్టణం నుంచి ఎప్పుడు వచ్చావ్‌?” 
అన్నాను ముసిలి మాట్లాడలేదు. 

పడిపోయెను జబ్బుచేసి, 

అడుక్కునే శక్తిలేదు, 

రానున్నది చలికాలం, 

దిక్కులేని దీనురాలు! 

మాట్లాడలేని ముసిలి ఏడుపులాంటి నవ్వు నవ్వింది. 
ఆంధ్రజ్యోతి ఉగాది సంచికను లాక్కొని భయంకరంగా 
అరుస్తూ ఒక్కొక్క కాగితాన్నే చింపడం మొదలుపెట్టింది. 

“అది వంట (బ్రాహ్మడి చొరగచీమ. భానుమతి 
కోప్పడుతుం” దన్నాను. 

అవ్వ ఆగలేదు. (శ్రీనివాస శిరోమణినీ, కుటుంబరా 
వునీ చింపేసింది. “కొత్త చిగుళ్ళ” దగ్గరికి రాగానే అవ్వ 
కోపానికి మాట లొచ్చాయి. “చూశావా! చెలం వాలకం!” 
అంది అవ్వ, 

“చలం కలం విశ్చంఖలం” అన్నాను నేను నా సహజ 
మృదు మధుర ధోరణిలో. 

“ఖలం Be damne0” అంటూ అవ్వ చెలం కాగి 
తాలు ఉగాది సంచికలోంచి నేర్పుగా వేరు చేసింది. 
ముసలిదాని బహుభాషా పరిచయం నా కాశ్చర్యం కలి 
గించింది. అయితే ఒకవిధంగా నేను అవ్వకి మనుమణ్ణే 
కాని ఇంకోవిధంగా అవ్వ నా కూతురు కాబట్టి అవ్వశైలికి 
కారణాలు నేనర్ధం చేసుకోగలిగాను. ఇంతకీ చెలం 
కథలో కార్మిక కాంత చెడిపోయిన బాపనపిల్ల యాసలో 
మాట్లాడగా లేనిది మన ముసల్ది ఇంగ్లీషు తెలుగు కల 
గలుపుతో మాట్లాడితే తప్పేమొచ్చింది? 

“చెలం టెక్నిక్‌ను మేమందరమూ మెచ్చుకోవడం 
మానలేకపోతున్నాం” అన్నాను. 

అవ్వ చెలం కథను గుప్పిటనిండా పట్టుకుని క్షణ 
కాలం గ్రాంధిక భాషలోకి ఘనీభవిస్తూ, “ధిక్కారమున్‌ 
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సైతునే” అని దీర్భ నిశ్వాసం తీసింది. 

“అవ్వా. నాకు నిద్దరొస్తోంది. చెలంమీద నీ ఫిర్యాదు 
నిడివిమీద ఆలోచిద్దాం. ఇప్పటిమట్టుకు నువ్వు ఏ మూర్‌ 
మార్మెట్‌లోనో పడుక్కో నీకు వసతి చూపించడానికి 
నాకు ఒక యిల్లూ, వాకిలీ లేవు. మాంసం కూరలు 
వండిపెట్టే వంటమనిషి అంతకన్నా నాస్తి. ఎలాగో ఇవాళ 
మట్టుకి ఏ చెట్టునో ఆశ్రయించు. రేపు మనిద్దరం కలిసి 
విశాఖపట్టణం పోదాం” అన్నాను. 

అవ్వ మళ్ళీ కొన్ని మణుగుల మౌనాన్ని నామీద 
దిమ్మరించింది. “సరే నీకంత కష్టమైతే పోతానులే” అన్న 
భావాన్ని ఆమె కళ్ళలో చదువుకున్నాను. ఇక లాభం 
లేదనుకొని అవ్వకు వేదామనుకున్న వాయిదా నా నిద్రకే 
వేసి అవ్వని ఎలా ఓదార్చితే బాగుంటుదా అనే ఆలోచ 
నలో పద్దాను. 

“అవ్వా! మీ అక్కగారి సంగతి నాకు బాగా తెలి 
యదు. నల్లమందు వేస్తుందని అసలే తెలియదు” 
అన్నాను - ఏదో అందామని. 

“వేస్తే వేస్తుంది. నేటి పత్రికలన్నీ సరఫరా చేస్తున్న 
నల్లమందులో ఆవిడ వేసుకునేది ఎన్నోవంతు? మీ 
రాజకీయ నాయకులు చేసే ఉపన్యాసాలలో ఎంత నల్ల 
మందు లేదు? అసలు చెలం కథలోనే ఉందే మా అక్క 
యావజ్జీవితానికీ సరిపోయే నల్లమందు!” అంది అవ్వ. 

అవ్వ చేతిలోంచి చలం కథ తీసుకుని అటూ ఇటూ 
తిరగేస్తూ అన్నాను - “అవ్వా! చలం మీ అక్కనీ, మీ 
వర్గాన్నీ చాలా వేళాకోళంతో అవమానించిన మాట 
నిజం. అతని సౌందర్య పిపాసకి మీరంతా అపస్వరాలు” 

“సెక్సు పిపాసకి మాత్రం కాదు పాపం. ఇంతకీ 
మేమూ, మా దారిద్యమూ, మా వార్థక్యమూ, మా 
అనారోగ్యమూ అపస్వరాలయితే వాటిని తొలగించడాని 
కెందుకు ప్రయత్నించ కూడదు? చలం తన కథలోని 
దృక్పథం వల్ల ఈనాటి ఎందరి అభిప్రాయాలకి ప్రాతి 
నిధ్యం వహిస్తున్నాడో నీకు తెలుసునా? నేటి సాంఘిక 
రోగ నిదానానికి చెలం కథ చాలా పనికొస్తుంది” 

"Oh! The image of the rose in my heart" 
అనుకుని, విమర్శ మరీ ప్రమాద ప్రదేశాలలోకి ప్రవహి 
స్తున్న కారణం వల్ల ఒక హస్తచాలనంతో ఆమెను వారిం 
చాను. 


అవ్వ వినలేదు. ధోరణిని మార్చకుండా గొంతుక 


మాత్రం కొంచం మార్చి మళ్ళీ అందుకుంది. “మీరం 
దరూ సౌందర్యాన్ని సందర్శించిన వాళ్లే. ఎక్కడుందయ్యా 
మీ సౌందర్యం? కాఫీక్లబ్లు గోడలమీద రాజకీయ 
నాయకుల పటాల్లోనా? ఆ పటాల ముదు నాట్యం చేసే 
సినిమా తారల భంగిమల్లోనా? ఆ భంగిమల పోస్టర్లను 
చూపించే నాలుగు రోడ్లు కలిసే చోట్లలోనా? మీ ఇళ్లలో 
పోగు చేసుకొనే సామాన్లలోనా? మీ వక్రమైన అభి 
రుచిలోనా? మీ శిథిలమైన జీవితాలలోనా? రూపాయి 
అణా పైసలకు దాటలేని మీ ఆలోచనల్లోనా? ఎక్కడుంది 
సౌందర్యం? అసలు మీరు సౌందర్యాన్ని కనిపెట్ట 
గలుగుతున్నారా? కనిపెడితే గౌరవిస్తారా? ఇటు చూడు 
నన్ను “ముగ్గుబుట్ట వంటి తలా! ముడతలు దేరిన దేహం. 
కాంతిలేని గాజుకళ్ళు” అవి నాకు ఇటీవల వచ్చినవే. 
పుట్టుకతోనే పుట్టినవి కావు. నన్నూ ఒక అమ్మకంది. నా 
బాల్యంలో నేనూ నవ్వినదాన్నే ఆడినదాన్నే పాడినదాన్నే. 
నా యౌవనపు రోజులు ఊహించగలవా? అప్పుడు 
నేనెలా వుండేదాన్నో ఒక్కసారి స్మరిస్తావా?” చిన్న కథ 
చెబుతా విను. నా జీవితంలో జరిగిన కథ. అప్పుడు 
నాది ముగ్గుబుట్టవంటి తలకాదు, ఎటువంటి శిరోజాల 
కోసం మీ పత్రికలన్నీ తల నూనె ప్రకటనలు చేస్తాయో 
అవి సహజంగా నా శిరస్సును అలంకరించాయి. నాది 
ముడుతల దేరిన దేహం కాదు. ఎటువంటి చర్మం 
ఇస్తామని మీ వాసన సబ్బులన్నీ వాగ్ధానం చేస్తాయో ఆ 
నునుపైన సొగసైన చర్మం. ఆనాటి నా కళ్ళు కాంతిలేని 
గాజుకళ్ళు కావు. కొత్తగా నాకు పెళ్ళి అయి, అప్పుడే నా 
మొగాడి (ప్రేమవైపుగా వికసిస్తూన్న కళ్ళు. ప్రపంచ 
కావ్యాలలోని లాలిత్యాలన్నీ వెదికినా ఆనాటి నా కళ్ళను 
ఉపమించ దగ్గ వస్తువొక్కటీ నీకు దొరకదని హామీ యిస్తు 
న్నాను. అలాంటి నేనూ, నన్ను పెళ్ళి చేసుకున్నవాడూ 
కలిసి అ రోజుల్లో ఒకనాడు సంతకు వెళ్ళాము. కిక్కిరిసిన 
జనంలో మేము ఎక్కడో విడిపోయామె. ఒకళ్ళ నొకళ్ళం 
వెదుక్కుంటూ తిరుగు తున్నాము. ఒక్కతెనీ స్వతంత్రంగా 
తిరగడం అదే నాకు మొదటిసారి. అప్పుడు నన్నెవడో 
అందమైన కుర్రాడు పలకరించాడు. మీ వర్గానికి చెందిన 
వాడే. ఒంటరిగా సంతలో దొరికిన ఆడదానికి మొగాడు 
చేసే ప్రతిపాదన చేశాడు. నేను ఒప్పుకోలేదు. నాకో 
అమ్మా, చెల్లెలూ అందరికన్నా ఆత్మీయంగా చూసుకునే 
ఒక భర్త ఉన్నాదన్నాను. క్షణకాలం అబ్బాయీ, నీతో 
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ఆశపడ్డ తర్వాత జీవితకాలమంతా నా మొగుణ్ణీ నేను 
నిష్మలంకమైన కళ్ళతో చూడలేనన్నాను. నా దగ్గర 
వాళ్ళంతా నాకు దూరమైపోతారన్నాను. నమ్ముతావో 
లేదో ఆ కుర్రాడి కళ్ళలో నీళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి. రెండు 
చేతులూ జోడించి నాకు నమస్కరించాడు. నాకేదో డబ్బు 
ఇవ్వబోయాడు. తీసుకో నువ్వు. నా చెల్లెలివన్నాడు. 
వద్దన్నాను. వెళ్ళిపోయాడు” 

“అవ్వా! మొపాసానీ _ చీవాట్లు 
టాల్‌స్టాయిలాగు న్నావు” అన్నాను. 

ముసిల్సి గుగ్గిలంపడ్డ అగ్గిలా లేచింది. 

“వరమున బుట్టితిన్‌ భరతవంశము జొచ్చితి” అని 
మళ్ళీ ఆరంభించింది. 

అవ్వ జుత్తువేపే చూస్తున్నాను. - కథని చేత్తో నలు 
పుతూ. 

“ఇవి దుస్ససేను వ్రేళ్ళందవిలి సగము త్రెస్సిపోయి 
తక్కినయవి” అనే పద్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

“విను. ఇంకా విను. పోనీ, కథ చెప్పనులే. ఈ 
సంగతి జ్ఞాపకం చేస్తాను. నువ్వు నన్ను విశాఖపట్టణంలో 
నీళ్ళెండిపోయిన కటకంటవారి కోనేటి పక్క ఆకులు 
రాలిపోయిన మోడు చెట్టుకింద చూశావో, భావించావో 
అప్పటికే నాకు డెబ్బయేళ్ళు దాటాయి. పల్లెటూళ్లో చిన్న 
తనం లగాయతు పట్నవాసంలో ముసలితనందాకా నా 
జీవిత యాత్రంతా నువ్వు స్మరించుకుని ఉండాలి. మోడు 
చెట్టుకింద బండరాతి (ప్రక్క చిట్టచివరికి చేరుకున్నా నంటే 
ఎన్నెన్ని దశలు గడిచానో, ఈలోపున నన్నా స్థితికి తెచ్చిన 
బహిఃప్రపంచంలో ఎన్నెన్ని మార్పులొచ్చి ఉంటాయో 
నువ్వూహించుకుని ఉంటావు. డెబ్బయి ఆశ్వాసాల నా 
మహాకావ్యాన్ని ఒక చిన్నగీతంలోకి ఆవిరి పట్టి నా కొక 
శాశ్వతత్వం ప్రసాదించావు. సంఘ దురన్యాయానికి 
యజ్ఞపశువైన నన్ను పరిపీడితుల, పరాజితుల సమూ 
వానికి కొక చిహ్నంగా నిలబెట్టావు. జరామరణ దుఃఖా 
లను స్మరించేవాళ్ళందరికీ నన్నే జ్ఞాపకం తెస్తు న్నావు. 
నా అక్క తేగలమ్ముతేనేం? దాని కూతురు రంకుముండ 
అయితేనేం? మా జీవితాలను మా వార్థ క్యాలను, మా 
నైచ్యాలను కూడా మా దారిద్ర్యాన్ని నేటి సంఘ పరిస్థితుల 
మీద సవాల్‌గా వదులుతున్నాం. నీకు తెలుసునోలేదో 
నేనూ ఒకరకం రమణ మహర్షినే” అంది అవ్వ. 

“ఆం అలాగా?” అన్నాను. 


పెట్టిన 


“జెను. ఎడంచేతి వేపునుంచి రమణమహర్షిని” 
అంటూ అవ్వ అంతర్థానమయింది. 

(ెలం కొత్త చిగుళ్లు" చదివి) 

ముద్రణ: 'సబిత్రి మానవతిక్క జులై 1947 


ఒంటరి బావి 


(భీకర బీభత్స విపంచి) 
కథన కంఠం (1) 
నోరావులించి 
ఊరికి దూరాన పొంచి 
నీరింకిపోయి నిలుచుందొక ఒంటరిబావి : 
చెప్పనా, చెప్పనా ఆ బావి గురించి? 
విప్పనా, విప్పనా నా విషాల సంచి? 
సంభాషణ - ఆం వమైంది? ఏమిటి సంగతి? 
- ఊరుకో. మాట్లాడకు. ఊరికే విను! 
కథన కంఠం (1) 
భూతాలూ, భేతాళాలూ దాగుడు 
మూతలాడుతాయా నూతిలోతులో 
పాతాళ లోకానికి పావంచాలా 
నూతి దిగువనే ఉన్నాయట! 
చెప్పనా ఇప్పుడే ఆ నూతిగురించి? 
ఇప్పుడే, అంతా వినండి శ్రద్ధ వహించి 
సంభాషణ - ఏ వూళ్ళో ఏ కొసని? ఎప్పుడు? 

ఏం సంగతి? 

ఊరుకో, మాట్లాడకు. ఊరికే విను! 
కథన కంఠం (1) 
ఊరావరించి ఒకటే 
ఆకాశమంతగా ఆవులించి 
అగాథ దారుణగాథ లెన్నెన్నో దాచినబావి, 
వినిపించనా మరి ఆ బావి గురించి? 
సవరించనా ఇక నా భీకర బీభత్సవిపంచి? 
సంభాషణ: అయితే, మరి...? 
చప్‌, చుప్‌, రహో 
ఊరుకో, మాట్లాడకు. ఊరికే విను! 
కంఠం (1) 
జీబుగా చీదరగా ఎన్నో 
చెట్లూ చేమలూ దాని నిండా, 
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శాఖోపశాఖలుగా విస్తరిల్లి 

కాశీమజిలీ కథల్లాగ, 

ఆనూతినోట ఒక్కొక్క చీకటిపూట 

నే విన్నపాట ఒక కొన్ని ఉపద్రవాల మూట! 
ఆ నూతిలోని చిక్కటిచీకట్లు 

కాలం కాలిన పొగవాసన! 

అందులోని నిశ్శబ్దం కూడా 

అదోమాదిరిగా అరుస్తుంది! 

చెప్పనా, చెప్పనా ఆ బావిగురించి? 
విప్పనా, విప్పనా నా విషాలసంచి? 


కథన కంఠం (2) 
రకరకాలుగా ఒకే కథకు 
రంగులు పూశారో యేమో? 
రకరకాల నరకాల వికారాలే 
రాజ్యం చేస్తాయా నూతిలో! 


కథన కంఠం (8) 
నాలుగైదు కథలకి ఆ బావి 
నాటకరంగమో యేమో? 
ప్రజల నోళ్ళలో పడి 
బావిరూపు తాల్పాయేమో? 


కంఠం (1) 

అమాయకురాలి భయంకరమైన అరుపు 
అఖరుసారి విన్నారు ప్రజలు! 

ఆనాటి మొదలు ఆ నూతి కథలు 
ఆనోటా ఈనోటా అల్లుకుపోయాయి 
ఇప్పటికీ తెలియదా పిల్లని 

ఎవరు చంపేశారో? 

ఎంతో అందమైన పిల్ల మళ్ళీ 

ఎందుకు చంపేశారో? 


కంఠం (2) 

అసిరీ, నరిసీ ఇరుగూ, పొరుగూ 
అరమర లేవీలేవు. 

అసిరిగాడి కూతుర్ని నరిసిగాడే చంపాడని 
అంటారంతమందీ 


పదేళ్ళు సుమండీ, ఇంతా చేస్తే 

పాపం అసిరిగాడి కూతురికి! 

దాని కాలి కడియాల కోసం 

గానీ ఆశించాడు కాబోలు... నరిసిగాడు! 


కంఠం (1) 

లేదా... లేదా.. మరేదేనా ఘోరం... 

అబ్బే, అలాంటి వాడు కాడు నరిసిగాడు! 

ఏమో...ఏమో... ఏకాలానికేమి బుద్ధులో? 

విచిత్రమైన మానవ ప్రకృతి 

మగగొంతు: అమ్మీ, అమ్మీ! 

ఆడపిల్ల గొంతు: ఏం, నరిసిమావాం! 

- ఇలా రాయే! 

- ఏం, నరిసిమాంవా 

- ఇలా రాయే. దగ్గరికీ... 

= అదేటి మాంవా. అలా సూస్తావు? ...అం నన్నొది 

లెయ్‌ ఏటా పరాసికాలు? (పరుగు) 

- పారిపోతే పట్టుకోలే ననుకున్నావా? దొంగా! 
(ఆడగొంతుక అరుపు) 

కంఠం (1) 

పానీ, అదంతా మనకెందుకుగాని 

పోలిగాడి సాక్ష్యం మాటో? 


కంఠం (2) 
అయినా వాడు మాత్రం విన్నది 
అర్థరాత్రి ఒక అరుపే! 


కంఠం (3) 
నరిసిగాడి కూతురు శవం నూతిలో 
దొరకలేదు సుమండీ. ఎంత వెదికినా! 
అప్పుడప్పుడు మాత్రం వినిపిస్తుంది 
అరిచే ఆ పిల్లగొంతు! 
అదైనా స్పష్టంగా కాదు! 
ఆ బావిలోంచే అని కూడా అనలేము. 
ఎక్కడో వినబడుతుంది ఆ చప్పుడు; 
ఎందుకో ఆ బావిని చూస్తే అందరికీ భయం! 
గఫేడౌట్‌) 
- మాలి మాసపత్రిక, అగస్టు 1947 
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వింత జంతువు 


నా దగ్గర ఒక వింత జంతువుంది. సగం పిల్లి, సగం 
గొర్రె, చచ్చిపోతూ మా నాన్న వదిలిన అస్తి, అయితే దాని 
ప్రస్తుత రూపం నా కాలంలోనే దానికి ఏర్పడింది. 
అంతకుపూర్వం అది పిల్లిగాకాక చాలా మట్టుకు గొర్రె 
గానే ఉండేది. పిల్లిజాతినుండి తలా, గోళ్ళూ గొర్రెజాతి 
నుండి ఒడ్డూ, పొడుగూ, ఆకారమూ దానికి సంక్ర 
మించాయ్‌. రెండిటి నుంచీ కళ్ళు భీకరంగా, ఎప్పటి 
కప్పుడు మారి పోతూ, బొచ్చు మెత్తగా, చర్మానికి దగ్గరగా 
గమనం దాట్లు వెయ్యడం, ప్రాకడం, కిటికీమీద ఎండలో 
కూర్చుని అది బంతిలాగ ముడుచుకు పోయి గుర్రు 
పెడుతుంది. పచ్చిక బయలులో పిచ్చెత్తినట్టు గంతులు 
వేస్తూ ఒకంతకీ దొరకదు. పిల్లలను చూస్తే పారి 
పోతుంది; గొర్రెల మీద తిరగబడుతుంది. వెన్నెల రాత్రు 
లలో ఇంటి పైకప్పు మీద సంచరించడం దానికి సరదా. 
అది మ్యావు మననే లేదు. ఎలకలంటే అసహ్యం. కోళ్ళ 
తట్టదగ్గర గంటల కొద్దీ మాటు వేస్తుంది. కాని యెప్పుడు 
ఒక్క కోడిని కూడా చంపలేదు. 

దానికి నేను పాలుపోస్తూ ఉంటాను. క్రూరమృగం 
వలె దంతాల సందులనుంచి పెద్ద పెద్ద పీల్చులతో పాలు 
తాగుతుంది. అదంటే చిన్నపిల్లల కందరికీ గొప్ప వేడుక 
అని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. ఆదివారం అందరూ వచ్చే 
పూట మోకాళ్ళ మీద ఆ జంతువును పెట్టుకొని కూర్చుం 
టాను. గ్రామంలోని పిల్లలందరూ నా చుట్టూ నిలు 
చుంటారు. పిల్లలంతా వింత వింత ప్రశ్నలు వేస్తారు. 
మానవ మాత్రులెవ్వరూ వాటికి జవాబులు చెప్పలేరు. 
ప్రపంచంలో ఇలాంటి జంతువు ఒక్కటే ఎందుకుండాలి? 
ఇది చచ్చిపోతే ఏమవుతుంది? దీనికి ఒంటరితనం 
అనిపించదా? పిల్లల్నెందుకు పెట్టలేదు? దీని పేరేమిటి? 
ఇట్టివే ఎన్నో ప్రశ్చలు. 

జవాబు లివ్వడానికి నేను ప్రయత్నించను. జంతు 
వును వాళ్ళో పెట్టుకొని అలాగే కూర్చుంటాను. పిల్ల 
లొక్కొక్కప్పుడు తమతో పిల్లులను తెస్తారు. ఒకసారి 
రెండు గొర్రెల్ని కూడా తెచ్చారు. కాని వారనుకున్నదానికి 
విరుద్ధంగా నా జంతువు బంధువులను గుర్తించలేక 
పోయింది. జంతువులు తమ మృగాల కళ్ళతో పరస్పరం 
తేరిపార చూసుకున్నాయి. ఎవరి బతుకు వాళ్ళదే అను 


కున్నాయి. 

నా వొళ్ళో కూర్చున్నప్పుడు జంతువుకి భయంగాని, 
వేటాడే ఉత్సాహం గాని ఉండవు. నన్ను అదుము 
కున్నప్పుడు దానికెక్కడలేని సంతోషమూ వస్తుంది. తాను 
ఎవరిమధ్య పెరిగిందో ఆ కుటుంబం పట్ల ఎప్పుడూ 
విశ్వాసంగా వుంటుంది. ఇందులో పెద్ద విశేషం ఏమీ 
లేదు. లోకంలో తనకు సవతి బంధువులు చాలామంది 
ఉన్నప్పటికీ రక్తబంధువు లెవరూ లేక పోవటం వల్ల ఈ 
జంతువు మా ఇంటినే కనిపెట్టుకొని ఉంటుంది. ఇక్కడ 
దానికి దొరికిన ఆశ్రయాన్ని పవిత్రంగా చూసు 
కొంటుంది. 

ఒక్కొకప్పుడీ జంతువు నా చుట్టూ చూస్తూ నా కాళ్ళని 
చుట్టుకుంటూ ఎప్పటికీ నన్ను వదలకపోతే నవ్వక 
తప్పేది కాదు. గొగ్రెగానూ, పిల్లిగానూ ఉన్నది చాలక 
కుక్కగా కూడా ఉండాలనుకుంటుంది. అందరివలెనే 
నాకు కూడా అప్పుడప్పుడు వ్యవహారపు చిక్కులు తటస్థ 
పడి, ఏమవు తుందో ఏమిటో అనే ఆందోళనలో నేను 
పడిపోయి అప్పటికీ తెగించుకొని వాలుకుర్చీలో 
కూర్చున్న సమయంలో ఈ జంతువు నా వొళ్ళోనే 
వుంటుంది. దానివైపు చూస్తే పొడుగాటి దాని మీసాల 
నుంచి కన్నీళ్లు నావా? దానివా? నిజంగా ఈ పిల్లికి 
గొర్రెల ఆత్మతో పాటు మనుష్యుల ఆశయాలు కూడా 
ఉన్నాయేమో? మా నాన్న నాకు వదిలిపెట్టిన ఆస్తి 
స్వల్పమే కాని ఈ ఆస్తి అంత కొట్టివేయదగ్గది కాదు. 

గొర్రైల్లోనూ, పిల్లుల్లోనూ కనబడే ఆరాటం, వేరు వేరు 
రకాలదే అయినా ఈ జంతువులోనూ ఉంది. అందుచేత 
దీని చర్మం దీనికి చాలనట్లుంటుంది. ఒక్కొకప్పుడీ 
జంతువు నా పక్కని కుర్చీమీదికి ఉరికి, తన ముందు 
కాళ్ళు నా భుజాలమీద వేసి నా చెవిదగ్గర తన ముట్టె 
చేర్చుతుంది - అచ్చంగా నాతో ఏవో మాట్లాడ దలచు 
కున్నట్టే నిజంగా ఆ తరువాత తన తల తిప్పి నా మొగం 
వైపు చూస్తుంది. తాను చెప్పింది నేను బోధపరచు 
కొన్నానో లేదో చూడడానికి, దాన్ని సంతోషపెట్టడానికి 
గాను నేను కూడా అర్థమయిందన్నట్లుగా నటించి తల 
ఆడిస్తాను. అప్పుడది నేలమీది కురికి సరదాగా ఇల్లంతా 
నాట్యం చేస్తుంది. 

బహుశా ఈ జంతువుకి కసాయివాడి కత్తివల్ల 
విముక్తి కలుగుతుందేమో! కాని ఇది నా పూర్వుల ఆస్తి 
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కాబట్టి ఇట్టి పనిచెయ్యకూడదు. అంచేత దానంత అదే 
ఊపిరి వదిలి వేసే అదను వచ్చేదాకా వేచుకొని ఉండ 
వలసిందే. అయినా అప్పుడప్పుడీ జంతువు మనుష్య 
జ్ఞానంతో నావైపు చూసి ఇద్దరం ఒకేసారిగా దేన్ని 
గురించి ఆలోచిస్తున్నామో యేదీ ఆ పని చేసిచూడు 
అన్నట్టుగా మొగం పెడుతోంది. 
మూలం: ఫ్రాంజ్‌ కాఫ్కా 
ముద్రణ: జ్యోతి మానవ(తిక 1947 డిసెంబరు 


కోనేటి రాత్రి 


పగటి కోనేటిరావు వేరు. స్థూలకాయుడు. జీవిత 
మధ్యాహ్నం గడిచిపోయినవాడు. హెడ్డు గుమాస్తా. 
బండెడు కుటుంబం. జటావల్లభుల కోనేటిరావు 
పంతులు పేరు పేపర్లో కనబడదు. రేడియోలో విన 
బడదు. అతని పగళ్ళన్నిటికీ ఆకారం ఒక్కటే. 

రాత్రి నిద్రపోతూన్న కోనేటికళ్ళ వెనుకనుంచి అతని 
అపస్మారక మనస్సు లోని స్వప్న విన్యాసాలు చూదాం 
రండి. 

“సినిమా ప్రపంచానికొక కొత్త వెలుగు. కథా నాయ 
కుని నటనా నైపుణ్యం అమోఘం. అద్వితీయం. అవా 
జ్మానస గోచరం! ఆజానుబాహువు. సౌందర్యా పరమత్స్య 
లాంఛనుడు. మన కోనేటిరావు కథానాయికను దుర్గ 
మారణ్యాలనుండి సింహశరభశార్థూల గవయగండ కాది 
భయంకర జంతుజాలంనుంచి తప్పించి సురక్షిత స్థానం 
చేర్చాడు. నాయిక కృతజ్ఞత జాలు వారే కళ్ళతో 
చూస్తోంది. ఆమె కళ్ళలోనికి తాను కూడా అనురాగంగా 
చూస్తూ - పాట! సంగీతం, సినిమా సంగీతం. జంత్ర 
గాత్రముల రాల్గరగించు విమల గాంధర్వం అందు 
కున్నాడు కోనేటి రావు.” 

చేతిపిల్లడు జడుసుకుని కెవ్వుమని ఏడిస్తే నిద్రాభంగ 
మయింది కోనేటిరావుకి. 

అ 99 

“ద్వితీయ ప్రపంచ మహాసంగ్రామం అల్లకల్లోలంగా 
సాగిపోతోంది. సముద్ర భూమ్యాకాశాలు యుద్ధ సంరం 
భంతో ఘూర్జిల్లిపోతున్నాయి. అట్లాంటిక్‌ మహాసము 
'ద్రాన్ని జర్మన్‌ సబ్మెరిన్‌ కమాండర్‌ జటావల్‌ కోనేట్‌. 
వెంటనే దాన్ని టార్పీడో చెయ్యమని తన పరివారాని 


కుత్తరువిచ్చాడు. వెల్టాన్‌ షౌంగ్‌డెర్‌ అంటర్‌డెన్‌ లిండెన్‌! 
గెస్టాల్ట్‌దెర్‌ డాయిష్లాండ్‌ ఊబర్‌ ఆల్స్‌! మంచినీళ్ళ 
ప్రాయంగా జర్మన్‌ భాష మాట్లాడేస్తున్నాడు. తునాతుని 
యలయి పోయింది యుద్ధనౌక. అందులోని నావికులు 
చిన్న చిన్న పడవలలో ప్రాణాలు రక్షించుకొనబోతూ 
ఉంటే వాళ్ళమీద మెషీన్‌గన్లు పేల్పమని ఆర్జరు వేశాడు 
కమాండర్‌ కొనేట్‌. ఫోల్మిషేర్‌బియో బాక్టర్‌! గెహెన్నా 
ఆభ్‌టంగ్‌! జైట్‌ గైస్ట్‌! మైన్‌ కాంఫ్‌” 

పిల్లి పాలగిన్నె పడదోసిన చప్పుడు. కోనేటిరావుకి 
మెలకువ వచ్చింది. 

గంగానది మొదలు కావేరీ నదివరకు భారతదేశంలో 
అన్ని నదులనూ కలిపి ఆనకట్టలు కట్టిన అసాధారణ 
ఇంజనీరింగ్‌ జీనియస్‌కు అమెరికా ప్రభుత్వం స్వాగతం 
ఇస్తోంది. మా టెన్నిస్సీలోయ తమరు పరిశీలించాలి. 
అమూల్యమైన మీ సలహాలు శిరసావహిస్తాము. సిఫా 
రసులు తక్షణమే అమలు చేస్తాము.. అబ్బే! అదెంత 
మాట! అల్పజ్జుణి నన్నేదో పెద్దవాణ్ణి చేసి పాగుడు 
తున్నారు. నామాత్రం తెలివైనవాళ్ళు మీ అమెరికాలో 
లేకపోయారా! అంతదూరం నించి ప్రత్యేకం నన్నిక్కడకు 
ఆహ్వానించడం మీ బెదార్యాన్నే చాటుతోంది. అయినా 
ఈ సన్మానం నాది కాదు. ఆంధ్రదేశానిదీ గౌరవం. జై 
ఆంధ్రమాతాకు జై!” 

ఇంకో కుర్రాడి యేడుపు. 

త 96 

“మళ్ళీ సత్యాగ్రహోద్యమం ప్రారంభమయింది. ఎన్ని 
సత్యాగ్రహాలు చేసినా ఈ యింగ్లీషువాడు మనల్ని వదిలి 
పెట్టేటట్టు లేడు. ఈసారి దీని అంతు చూడవలసిందే. 
కేవలం అహింసనే పాటిస్తూ కూచోకూడదు. మహా 
రాజశ్రీ జటావల్లభుల కోనేటిరావు పంతులు ఆఫీసు బీరు 
వాలు విరక్కొట్టేస్తున్నాడు. కుర్చీలూ, బల్లలూ గుందపిండి 
చేసేస్తున్నాడు. కాగితాలు తగలబెట్టేస్తున్నాడు. సిరాబుడ్లు 
గోడలకి వేసి కొట్టేస్తున్నాడు. కలాలు విసిరి పారేస్తు 
న్నాడు. ఎదురుగుండా దొరగారు వస్తే గూబగింయి 
మనేటట్టు వాడికొక లెంపకాయ యిచ్చుకున్నాడు. ఒక 
పెద్ద పేపర్‌ వెయిటు తీసి ఆఫీసు గోడ గడియారాన్ని 
చూసి విసిరాడు.” తెల్లారిపోయింది నాన్నా! 

కోనేటి నిద్ర కొండెక్కి పోయింది. 

ముద్రణ: (1950?) 
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చెప్పని సందేశం 

(ప్రకటన - ప్రాలీన చరిత్ర పరిశోధన సమితివారి 
కార్యనిర్వాహకవర్గం సమావేశమైంది. బలరామయ్య, నర 
సింహం, శ్యామశాస్త్రి మొదలైనవారు రాబోయే వార్షిక 
సభకు అధ్యక్షుణ్ణి ఎన్నుకోవడం గురించి చర్చిస్తున్నారు. 

బలరామయ్య: ఎవరండీ ఈ రామచంద్రరావు? 
ఎక్కడా పేరే వినలేదే. 

నరసింహం: చెన్నపట్టణంలో చదువుకుంటున్నాడు. 
చాలా చురుకైనవాడని (ప్రొఫెసర్‌ రంగనాధరావుగారు 
రాశారు. 

శ్యామ: కావచ్చును. చరిత్ర పరిశోధనలో తలలు 
నెరసిన హేమాహేమీలంతా వుండగా ఒక కాలేజీ 
విద్యార్థుణ్డా అధ్యక్షుణ్ణి చెయ్యడం? 

నర: సభ జరిగే నాటికితని చదువు పూర్తి అవు 
తుంది. విషయం అదికాదు. అధ్యక్షతకి అర్హత ఉందా 
లేదా అనేదే మనం ఆలోచించాలి. 

బలరా: ఎవరికీ తెలియని కొత్త వ్యక్తినా అధ్యక్షుణ్ణి 
చెయ్యడం? 

నర: సరియైన వ్యక్తికి సరియైన అవకాశం ఇస్తే 
అతని సామర్థ్యమే అతనికి పేరు సంపాదిస్తుంది. 

శ్యామ: ఈ రామచంద్రరావు ఇంతవరకూ చేసిన 
ఘనకార్యాలేమిటో సెలవిస్తారా? 

నర: ప్రొఫెసర్‌ రంగనాధరావుగారి ఉత్తరంలో 
సంగతులేవీ లేవు. రామచంద్రరావు సైన్సు విద్యార్థి అనీ, 
కవిత్వం రాస్తాడనీ అన్నారు. 

శ్యామ: అయితే, అతనికి మన సమితిలో స్థలం లేదు. 
సాహిత్య పరిషత్తులలో స్థానం వెతుక్కోమనండి. 

నర: అలాక్కాదు మరి. కొనదాకా వినాలి. ఫిజిక్సులో 
ముఖ్యంగా ధ్వని ప్రసరణలో అతడు చాలా పరిశోధనలు 
చేసి ఒక కొత్త యంత్రం కనిపెట్టాడట. మన ఐతివాసి 
కుల కది తప్పకుండా ఉపకరిస్తుందని రంగనాధరావు 
గారు రాశారు. 

శ్యామ: అయితే ఆ ఉపకారం పొందడానికి అతణ్జి 
అధ్యక్షుణ్జి చెయ్యడమే అవసరమా? 

బలరా: మరీ బొత్తిగా కుర్రాణ్ఞి అధ్యక్షుణ్ణి చేస్తే 
సభంతా రసాభాస అయిపోతుంది. 

శ్యామ: మొదట విషయమేంటో తెలుసుకుందాం 


చెప్పండి నరసింహంగారూ. ఈ విద్యార్థి కనిపెట్టిన 
యంత్రం ఏమిటి? అది చరిత్ర పరిశోధనకి ఎలా పని 
కొస్తుంది? 

నర: అతడు కనిపెట్టిన యంత్రంతో భూతకాలాన్ని 
వినవచ్చు. 

(రెండు మూడు క్షణాలు నిశ్శబ్దం) 

శ్యామ, బల: మాకేమీ బోధపడలేదు. 

నర: ఒకసారి ఉచ్చరించిన మాట కలకాలం గాలిలో 
ఉంటుంది. ఈ రామచంద్రరావు తన యంత్రం సహా 
యంతో ఏ మాటనైనా పట్టుకోగలడు. 

బల, శ్యామ: ఏమిటీ? 

నర: ఆశ్చర్యమే ఇది. కాని నిజం! 

బలరా: నిజమే అయితే మన చరిత్ర పరిశోధన 
పద్ధతులన్నీ తారుమారు కాగలవు. పాండువుల ప్రసంగం 
వినవచ్చు. కృష్ణదేవరాయుల గొంతుక వినవచ్చు. సిపా 
యీల తిరుగుబాటుకు సంబంధించిన యధార్థాలన్నీ 
బయటపడతాయి. 

శ్యామ: నా తల తిరిగిపోతోంది. నేనేమీ నమ్మలేక 
పోతున్నాను. 

నర: కానీ ఆ యంత్రాన్నింకా రామచంద్రరావు 
నిర్జుష్టం చెయ్యలేదట. భూతకాల ధ్వనులన్నీ గందర 
గోళంగా ఉంటాయి. అందులో మనకు కావలసిన 
వాటిని వేరుచేసి, శుభ్రపరచి రికార్డు చెయ్యడం చాలా 
శ్రమతో కూడుకున్న పని. 

శ్యామ: ఆం అలా చెప్పండి ఇందులో ఏదో మెలిక 
ఉంటుందని నేనప్పుడే అనుకున్నాను. 

నర: శ్యామశాస్ర్తిగారూ, ఇది వేళాకోళాలకి సమయం 
కాదు. రామచంద్రరావు ఛార్లటాన్‌ కాడు. అతడొక 
సీరియస్‌ సైంటిస్టని జ్ఞాపకం ఉంచుకోండి. మన సభకి 
అధ్యక్షత వహించాలని అతనికేమీ అదుర్దా లేదు. 
సత్యాన్వేషణమే అతని కర్తవ్యం. 

శ్యామ: అయితే అ సత్యాన్వేషణ పూర్తి అయేదాకా 
కొంతకాలం అతణ్జి అజ్ఞాతవాసంలో ఉండనివ్వండి. ఆ 
యంత్రమేదో నిర్జుష్టం చేసిన తర్వాత కావలిస్తే మీదటికి 
మన సమావేశానికి అతణ్ణి ఆహ్వానిద్దాం. 

బల: అలాక్కాదు. రంగనాధరావుగారి సిఫారసును 
మనం తృణీకరించకూడదు. తుని తగవు కింద నేనొక 
మార్గం చూసిస్తాను. ఈ ఏడు మన సభకతణ్ణి ఉపన్యాస 
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కుడుగా రమ్మని పిలుద్దాం. ఆ యంత్రాన్ని తెచ్చి అతడు 
తన సిద్ధాంతాలన్నీ వివరిస్తూ ఉపన్యసించవచ్చు. 

నర: యంత్రం ఎలా తేగలడు? ఇంతవరకు అతడు 
శుభ్రపరచిన కొన్ని రికార్డులు మాత్రం తెస్తాడు. అయినా 
అతణ్జే అధ్యక్షుణ్ణి చెయ్యాలని నా ఉద్దేశం. 

బల; నా మాట వినండి. ఈ ఏటికిలా పోనివ్వండి. 
ప్రతిభావంతులైన యువకులకు అవకాశం ఇవ్వవలసిందే 
కాని - 

నర: వీల్లేదు. అతని సామర్థ్యంలో మీకు సందేహం 
లేనప్పుడు తతిమ్మా కారణాలతో పనేమిటి? రామచంద్ర 
రావే అధ్యక్షుడు. 

కథనం 

ప్రాచీన చరిత్ర పరిశోధక సమితి వార్షికోత్సవం 
ప్రారంభమయింది. అప్పుడే ఒకానొక వూళ్లో - ఏవూరు? 
ఏదో గొప్ప పట్నమే. ప్రాలీన శిథిలాలకు పేరు బడ్డ 
పట్టణం. బహుశా బళ్ళారి నగరం కావచ్చును.లేదా రాజ 
మహేంద్రవరమేమో, అమరావతి కాదు. ఎందుచేత 
నంటే అక్కడ శిధిలాలే తప్ప పట్టణం లేదు. విశాఖ 
పట్టణం కాదు. అది నవీన యంత్ర నాగరికతవల్ల 
ప్రాముఖ్యంలోకి వచ్చిన పట్టణం. మన పరిశోధక 
ప్రముఖులకు ప్రాచీన స్మృతులూ నవీన సౌకర్యాలు 
కూడా కావాలి. అంచేత రెండూ దొరికే ఊరు చూసు 
కున్నారు. సరే ఊరేదయితేనేం సభ జరుగుతుంది. 
ఆహ్వాన సంఘాధ్యక్షుడి ఉపన్యాసం ఇంతకుముందే 
పత్రికలకు వెళ్ళిపోయింది. అచ్చుప్రతిని అతడు చూసి 
చదివేశాడు. అందులో మామూలు మర్యాద మాటలు 
తప్ప మరేవీ లేవు. తర్వాత అధ్యక్షోపన్యాసం. రామచంద్ర 
రావు వేదిక మీద నించి లేచాడు. సభాసదులకు నమస్మ 
రించాడు. ఇరవై యేళ్ళకంటే ఎక్కువ వయస్సుండదు. 
తెలివితేటలు ఉట్టిపడే ముఖం, 

అధ్యక్షుడు లేచి నిలబడగానే వాద్యసంగీతం ప్రారంభ 
మయింది. ఇదేదో కొత్త రకం ఉపన్యాసమని కొందరను 
కున్నారు. ఉపన్యాసానికి బదులు వాద్య సంగీతంలో 
గొంతు కలిపి రామచంద్రరావు ఇలా పాడాడు 

ఏ దేశ చరిత్ర చూచినా 

ఏమున్నది గర్వకారణం? 

నరజాతి చరిత్ర సమస్తం 

పరపీడన పరాయణత్వం. 


నరజాతి చరిత్ర సమస్తం 
పరస్పరాహరణోద్యోగం 
నరజాతి చరిత్ర సమస్తం 
రణరక్త ప్రవాహ సిక్తం. 


బీభత్స రస ప్రధానం. 
పిశాచగణ సమవాకారం 
నరజాతి చరిత్ర సమస్తం 
దరిద్రులను కాల్చుకుతినడం. 


బలవంతులు దుర్భల జాతిని 
బానిసలను కావించారు 
నరహంతలు ధరాధిపతులై 
చరిత్రమున ప్రసిద్ధి కెక్కిరి. 


రణరంగం కానిచోటు భూ 
స్థలమంతా వెదకిన దొరకదు 
కాకుంటే కన్నీకులతో 
చల్లారిన సంసారాలూ, 
మరణించిన జన సందోహం 
అసహాయుల హాహాకారం 
చరిత్రలో మూలుగుతున్నవి 
వైషమ్యం, స్వార్థ సరత్వం 
కౌటిల్యం, ఈర్యలు, స్పర్థలు 
మాయలతో, మారుపేర్లతో 
చరిత్ర గతి నిరూపించినవి. 


జెంఘిజ్‌ ఖాన్‌, తామర్లేనూ, 
నాదిర్నా ఘజ్మ్మీ ఘోరీ, 
సికందరో ఎవడైతేనేం? 
ఒకొక్కడూ మహాహంతకుడు 


వైకింగులు, శ్వేతహూణులూ, 
సిథియన్లూ, పారశీకులూ, 
పిండారులు, థగ్గులు కట్టిరి 
కాలానికి కత్తుల వంతెన. 
అజ్ఞానపు టంధయుగంలో, 
ఆకలిలో, ఆవేశంలో - 
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తెలియని ఏ తీవ్రశక్తులో 
నడిపిస్తే నడిచి మనుష్యులు - 
అంతా తమ ప్రయోజకత్వం, 
తామే భువి కధినాథులమని, 
స్థాపించిన సామ్రజ్యాలూ, 
నిర్మించిన కృత్రిమ చట్టాల్‌ - 


ఇతరేతర శక్తులు లేస్తే 

పడిపోయెను పేక మేడలై 
పరస్పరం సంఘర్షించిన 
శక్తులలో చరిత్ర పుట్టెను. 


చిరకాలం జరిగిన మోసం, 
బలవంతుల దౌర్జన్యాలూ, 
ధనవంతుల పన్నాగాలూ 
ఇంకానా? ఇకపై చెల్లవు. 
ఒక వ్యక్తిని మరొక వ్యక్తీ 

ఒక జాతిని వేరొక జాతీ, 
పీడించే సాంఘిక ధర్మం 
ఇంకానా? ఇకపై సాగదు. 
చీనాలో రిక్షావాలా, 

చెక్‌ దేశపు గని పనిమనిష్కీ 
ఐర్గ్లాండున ఓడకళాసీ, 
అణగారిన అర్తులందరూ - 
హాటెన్‌ టాట్‌, జూలూ, నీగ్రో, 
ఖండాంతర నానా జాతులు 
చారిత్రక యథార్థతత్త్వం 
చాటిస్తారొక గొంతుకతో. 


ఏ యుద్ధం ఎందుకు జరిగెనో? 
ఏ రాజ్యం ఎన్నాళ్లుందో? 
తారీఖులు, దస్తావేజులు 

ఇవి కావోయ్‌ చరిత్ర కర్ణం. 


ఈ రాణీ ప్రేమ పురాణం 
ఆ ముట్టడికైన ఖర్చులూ, 
మతలబులూ, కైఫీయతులూ 
ఇవి కావోయ్‌ చరిత్ర సారం, 


ఇతిహాసపు చీకటికోణం 
అట్టడుగున పడి కాన్చించని 
కథలన్నీ కావాలిప్పుడు! 
దాచేస్తే దాగని సత్యం 


నైలునదీ నాగరికతలో 
సామాన్యుని జీవనమెట్టిది? 
తాజమహల్‌ నిర్మాణానికి 
రాళ్లెత్తిన కూలీలెవ్వరు? 
సామ్రాజ్యపు దండయాత్రలో 
సామాన్యుల సాహసమెట్టింది? 
ప్రభువెక్మిన పల్లకి కాదోయ్‌ 
అది మోసిన బోయీలెవ్వరు? 
తక్షశిలా, పాటలీపుత్రం 
మద్యధరా సముద్రతీరం, 
హరప్పా, మొహేంజొదారో 
క్రో-మాన్యాన్‌ గుహాముఖాల్లో - 
చారిత్రక విభాతసంధ్యల 
మానవకథ వికాసమెట్టిది? 

ఏ దేశం ఏ కాలంలో 
సాధించిన దే పరమార్థం? 


ఏ శిల్పం? ఏ సాహిత్యం? 

ఏ శాస్త్రం? ఏ గాంధర్వం? 

ఏ వెల్లుల కీ ప్రస్థానం? 

ఏ స్వప్నం? ఏ దిగ్విజయం? 

ఉపన్యాసం పూర్తి అయిందన్న సూచనగా అధ్యక్షుడు 
సభకు మళ్ళీ నమస్కరించి కూర్చున్నాడు. ఇదేం ఉప 
న్యాసమని సభంతా పెద్ద గొడవ అయిపోయింది. మాకు 
గొప్ప అవమానం జరిగిందని కొందరు ప్రతినిధులుగా 
వచ్చిన పెద్దలు సభాభవనం నుంచి నిష్క్రమించారు. నేటి 
వచన యుగంలో పద్యాలేమిటని పత్రికా విలేఖరులు 
అధ్యక్షోపన్యాసాన్ని తమ పత్రికలకు పంపించడం మాని 
వేశారు. గందరగోళంతో సభ ముగిసింది. 

ఆ రాత్రి విడిదిలో కార్య నిర్వాహకవర్గ సభ్యులు మళ్ళీ 
తర్జనభర్ణనలో పడ్డారు. 

బల: నేను మొదటే చెప్పాను బాలనాయకం, బహు 
నాయకం మన ఆంధ్రదేశానికి శాపం! 
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నర: ఇప్పుడేమంత పుట్టి మునిగింది. ఇవాళ సభ 
దిగ్విజయంగానే జరిగింది. రేపుమరీ అమోఘంగా 
ఉంటుంది. 

శ్యామ: సభకు వచ్చిన పెద్దవాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు. 

నర: పోతే వాళ్ళ ఖర్మం, ఉన్నవాళ్ళతోనే కార్యక్రమం 
నడిపిస్తాం. 

బల: మనకి నలుగురిలోనూ నగుబాటు తప్పదు. 

నర: ఇవాళ జరిగిన దాంట్లో నాకేమీ అనాచారం 
కనబళ్ళేదు. 

శ్యామ: ఊళ్ళో అంతమందీ ఐతిహాసిక సభ అసం 
దర్భపు గానసభగా మారిందనుకుంటున్నారు. 

నర: రామచంద్రరావు తన ఉద్దేశాలను ఆ విధంగా 
తప్ప ఇంకొక లాగ ప్రకటించకపోయాడేమో? 

శ్యామ: అదుగో అధ్యక్షులవారే దయ చేస్తున్నారు. ఆ 
మాటేదో ఆయన్నే అడగండి. 

రామ: (ప్రవేశించి) ఏమిటో నా విషయమై మాట్లాడు 
తున్నట్లుంది! 

శ్యామ: మరేం! మీ అధ్యక్షోపన్యాసం గురించి అది 
చాలామందిని అవమనాపరిచిందని మీకు తెలియదను 
కుంటాను. 

రామః నేను చిత్తశుద్ధితో నిజమని నమ్మినదాన్ని 
బయటపెట్టాను. అది కవిత్వ రూపంలో బైటికి వస్తే నా 
లోపం లేదు. ఆ రూపం చూసికొందరు జడుసుకుంటే 
నా తప్పు కాదు. 

నర: మనం మానవమాత్రులం. రామచంద్రరావులో 
ఒక దైవాంశ ఉంది. అది మాత్రం మరచిపోవద్దు. 

శ్యామ: నరసింహరావు గారూ! రామచంద్రరావు 
గారిలో మీకు గల నమ్మకం కొనియాడదగ్గది. వార్షిక 
సమావేశం రసాభాసమయిపోతే దిగ్విజయంగా జరిగిం 
దని మీరనడమూ, రేపు సభ యింతకన్నా రక్తి కడుతుం 
దనడమూ, మానవ స్వభావంలో మీకున్న విశ్వాసానికి 
నిదర్శనం. కాని యదార్భాన్ని పరిశీలించండి. ఎందరు 
ప్రముఖులు సభనుంచి నిష్రమించారో ఆలోచించండి. 
చాళుక్య యుగం మీద అథారిటీ, విశ్వపతిగారు, నాయక 
రాజుల కాలం మీద వెయ్యి పేజీల గ్రంథం రాసిన 
విద్వాంసుడు. హైదరాబాదు వాస్తవ్యుడు. గోపాలం, 
భారతీయ విశ్వవిద్యాలయాన్ని అనధికారరీత్యా పరిపాలి 
స్తున్న సర్వేశ్వరశాస్రి ఒకరేమిటి అనేకులు మన ఉద్య 


మాన్ని నిరసించి నిష్మమించారు. ఇక రేపటి సభలో 
మనం చెయ్యదగ్గది ఒక్కటే. రామచంద్రరావు చేత తన 
కొత్త యంత్రం మీద థీసిస్‌ చదివింపించాలి. ఒకటి 
రెండు ప్రదర్శన లివ్వమనాలి. అప్పుడే మనం నలుగురి 
లోనూ తలెత్తుకొని తిరగగలం. 

రామః నా అధ్యక్షధర్మం నేను నేడే నిర్వహించాను. 
నా యంత్రం సర్మస్‌ ప్రదర్శనం కాదు. టిక్కెట్టు పెట్టి 
వినోదం చూపించటానికి కాదు. సినిమా చరిత్ర మీకు 
తెలుసనుకుంటాను. 

ఇద్దరు సోదరులు ఆ యంత్రం కనిపెట్టారు. ఈనా 
డది పెట్టుబడిదారీ వర్గాల చేతిలోపడి ప్రజా సామా 
న్యానికి విజ్ఞానం కలిగించడానికి బదులు వారిని దోచుకో 
డానికే ఒక ఆయుధమయింది. నా యంత్రం ప్రజల 
సంహారా నికి వినియోగించడానికి నేనిష్టపడను. 

బల: యథార్థాలను మనం గుర్తించాలి. సభ జయ 
ప్రదంగా జరగాలంటే భూతకాల శబ్దగ్రహణ యంత్రాన్ని 
ప్రదర్శించడమే మంచిది. 

రామ: అదింకా పరిశోధన దశలోనే వుంది. దానిని 
మార్కెట్‌లో పెట్టి లాభాలు గుంజుకొనడానికి నేను 
సుతారమూ ఇష్టపడను. ఈ సభల నిమిత్తం నేను కష్టపడి 
శుద్ధి చేసిన రెండు మూడు రికార్డు మాత్రం తెచ్చాను. 

శ్యామ: ఓ దివ్యంగా వుంది. ఇంక కావలిసిం 
దేమిటి? వాటినే వేద్దాం. నేను సైంటిస్టును కాను. కవిని 
అంతకన్నా కాను. కాని నాకు ఒక చాకచక్యం ఉంది. 
ఎటువంటి పరిస్థితినైనా అనుకూలంగా మార్చుకోగల 
శక్తి నాకుంది. 

నరసిం: రామచంద్రరావూ, నీ దగ్గర ఉన్న రికార్డు 
లేమిటి? 

రామః: అతి ప్రాచీన కాలంలో వెలువడ్డవీ ఇటీవలనే 
వెలువడ్డవీ రెండు రకాల ధ్వని రూపకాలు రికార్డు 
చేశాను. వీటిని శుభ్రపరచడానికి చాలా శ్రమ పట్టింది. 
అవన్నీ, ఇంకొక ముఖ్యమైన రికార్డు ఉంది. అల్లసాని 
పెద్దన కవి గండపెండేరం తీసుకోవడానికి ముందు 
కృష్ణదేవరాయుల సభలో చదివిన ఉత్పలమాలిక. చాలా 
జాగ్రత్తగా రికార్డు చేశాను. 

శామః భేష్‌! అది వెయ్యి కాఫీలు తీసి కాపీ నూరు 
రూపాయల చొప్పున అమ్మితే లక్ష రూపాయలొస్తాయి. 

రామః: శ్యామశాస్రిగారూ! సరిగ్గా ఆ దృక్పథానికి నేను 
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విరోధిని. నా పరిశోధనలు మానవజాతి అంతటి వీని. 
వాటిని బజారులో పెట్టి అమ్మడానికి వీలు లేదు. 

బల: అల్లసాని పెద్దనగారి ఉత్పలమాలిక మీవద్ద 
ఉందా? 

రామ: వెయ్యమంటారా? 

బల: అంటారా అని వేరే అడుగుతారా? అవశ్యం! 

రామ: అయితే ఇదిగో! (రికార్డు వేయును) 

(చక్రం తిరిగిన చప్పుడు. తర్వాత) 

అల్ల 

పూం త మెరుంగులున్‌ బసరు పూం ప 

బెడంగులు జూపు నట్టివా 

కైతలు? జగ్గునిగ్గు నెనగావలె గమ్మన 

గమ్మనన్వలెన్‌ 

రాతిరియున్‌ బవల్‌ మఅపు రాని 

పొయల్‌ చెలియారంజపు ని 

ద్ధాతరి తీపులో యనగ తారసిలస్వలె 

లో౬ దలంచినన్‌ 

బ్రాతిగ బై కొనన్వలెను పైదలి 

కుత్తుక లోని పల్లటీ 

కూంతలనన్వలెన్‌ సొగసు కోర్కులు 

రావలె నాలకించినన్‌ 

చేతికొలంది కౌగిటను జేర్చిన కన్నియ 

చిన్ని పొన్నిమేల్‌ 

మాం తల చన్నుదోయి వలె ముచ్చట 

గావలె పట్టి చూచినన్‌ 

డా తొడనున్న మిన్నుల మిటారపు 

ముద్దుల గుమ్మ కమ్మనౌ 

వాతెజ దొండపండు వలె వాచవి 

గావలె పంట సూదినన్‌ 

గాతల తమ్మిచూలి దొరకైవసపుం 

జవరాలి సిబ్బెవున్‌ 

మేతెలియబ్బురంపు జిగి నిబ్బర పుబ్బగు 

గబ్బి గుబ్బ పొం 

బూతంల నున్నకాయ సరిపోండిమి 

కిన్నెర మేలు బంతి సం 

గాతపు సన్నతంతి బయకారపు 

కన్నడ గౌళ వంతుకా 

సాతత తాన తానల పసన్‌ దివుటాడెడు 


గోటి మీటుబల్‌ 

మైతలునున్‌ బలెన్‌ హరువు 

మొల్లము గావలె నచ్చతెల్లు లీ 

రీతిగ, సంస్కృతమ్ము బచరంచెడి 

పట్టున భారతీ వధూ 

టీ తపనీయ గర్భనికటీ భవదానన 

పర్వ సాహితీ 

భౌతిక నాటక ప్రకర భారత భారత 

సమ్మత ప్రభా 

పాత సుధప్రపూర బహుభంగ 

ఘుమం ఘుమఘుంఘు మార్భటీ 

జాతక తాళ యుగ్మలయ సంగతి చుంచు 

విపంచికా మృదం 

గాతత తేహి తత్తహిత హాధిత ధంధణు 

ధాణు ధింధి మి 

(వ్రాత నయానుకూల పదవారకు 

హూద్వహహారి కింకిణీ 

నూతన ఘర్థలా చరణ నూపుర 

రూళ రుళీ మరంద సం 

ఘాత వియద్దునీ చకచక ద్వికదోత్సల 

సార సంగ్రహా 

యాతకుమార గంధవహహారి సుగంధ 

విలాస యుక్తమై 

చేతము జల్ల తోయవలె జిల్లనం 

జల్లవలెన్‌ మనోహర 

ద్యోతక గోస్త నీఫల మధు ద్రవ 

గోఘృత పాయస ప్రసా 

రాతి రస ప్రసార రుచిర ప్రసరమ్ముగ 

సారె సారెకున్‌. 

శ్యామ: సెబాస్‌, బాగుంది. కాని. నాదో చిన్న ధర్మ 
సందేహం తీరుస్తారా? ఇది నిజంగా అల్లసాని పెద్దన్న 
గారి గొంతుకేనా? లేక ఏ ఆధునికుడి చేతనో చదివించి 
రికార్డు తీశారా? 

నర: శ్యామశాస్రిగారు బుద్ధికి బృహస్పతిని మించి 
పోతున్నారు. మీ కిలాంటి ధర్మసందేహాలు ఎలాగు 
కలుగుతాయో ఆశ్చర్యం. రామచంద్రరావు తరపున మీకు 
హామీ ఇస్తున్నాను. ఇది ఆంధ్ర కవితాపితామహుడి 
గొంతుకే” ఈ రికార్డు సహాయంతో పద్యం చదివిన నాటి 
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కాలాన్ని విఘడియలతో సహా నిర్ణయించవచ్చును. చరిత్ర 
పరశోధన కిది ఎంత ఉపయోగకరమో మీరే ఆలోచించు 
కోండి 

రామ: మానవుడికీ ఇతర జంతువులకీ ఉన్న భేదం 
అంతా భాషలోనే. అత్యంత ప్రాచీన కాలపు ధ్వనులను 
పట్టుకోవడానికి ఇప్పుడు నా దగ్గర ఉన్న దానికన్నా 
సున్నితమైన యంత్రం కావాలి. ఇంతవరకు నేను మహా 
భారత యుద్ధ కాలం దాకా వెనక్కి వెళ్ళిగలిగాను. ఇంకా 
ప్రయత్నిస్తే మహర్షులు బుగ్వేదం ఎలా పఠించేది 
తెలియగలదు. వానర భాషనుండి ఆదిమానవుల భాష 
ఏవిధంగా పరిణమించిందో పోల్చుకోవచ్చును. నేనీ 
లోకంనుంచి కోరుకున్న దొక్కటే. ప్రశాంతంగా నా 
పరిశోధనలను సాగించుకోగల అవకాశం. నాకీ అధ్య 
క్షతలూ వద్దు. పూలదండలూ వద్దు. 

బల: మహాభారత యుద్ధసమయపు రికార్డు వేస్తారా? 

రామ: అది (బ్రహ్మరాక్షస దంపతుల సంభాషణ మీకు 
అభ్యంతరం లేకపోతే వినిపిస్తాను. 

శ్యామ: ఎంతమాత్రమూ అభ్యంతరము లేదు. 

రామ: అయితే వినండి. 

(రికార్డు వేయును) 

(బ్రహ్మ: అయి! ప్రియే చారు శీలే! 

బ్రహ్మ: భో భో అర్యపుత్ర! 

శ్యామ: అదేమిటా చప్పుడు? 

రామః మిగిలిన సంభాషణ దానంతటదే తెలుగు 
లోకి తర్జుమా చేసే కీలకం కనిపెట్టాను. 

శ్యామ: మీ యంత్రం నానా రాజ్య సమితికి అమ్మితే 
బాగుంటుందండీ. 

రామ: శాస్రిగారూ! నేటి పరమాణు యుగంలో 
కూడా మీరు పాత ధోరణిలో ఆలోచిస్తున్నందుకు విచా 
రంగా ఉంది. ఈ యంత్రాన్ని నిర్జుష్టం చేసిన తర్వాత 
మానవజాతికి నా బహుమానంగా ఉచితంగానే దీన్ని 
వదులుకుంటాను. కానీ ప్రపంచ (ప్రభుత్వాలు వైజ్ఞాని 
కుల పరిశోధనలను మానవ సంహారానికి వినియోగించ 
రాదని ప్రతిజ్ఞ చెయ్యాలి. 

బల: ఇదేనా మీ సందేశం? 

రామ: నాదేమిటి? ఇది చరిత్ర చెప్పని సందేశం 

శ్యామ: ఆ రికార్డు పూర్తిగా వేశారు కాదు. 

నర: (బ్రహ్మరాక్షసుల సంభాషణ వినాలని కుతూ 


హలంగా ఉందా? 

రామ: వినండి. కురుక్షేత్రంలో ఒక జువ్వి చెట్టుమీద 
రాక్షసుడు, రాక్షసి. 

(మరల రికార్డు వేయును) 
బ్రహ్మ: ఏం తెచ్చానో చెప్పుకో? 

బ్రహ్మరాక్షసి: రక్తం, మాంసం, వస, వప.... 

రాక్షసుడు: అన్ని తీసుకురాలేదు 

రాక్షసి: (వాసనబట్టి) రక్తం, కేవలం రక్తం, ఇంతేనా 
నీకు నామీద ప్రేమ 

రాక్షసుడు: వెర్రిదానా! ఇది సామాన్య రక్తం కాదు. 
ఎంత ఘాటుగా ఉందో చూడు రుచి చూడు. 

రాక్షసి: అభిమన్యుడి రక్తం. 

రాక్షసుడు: సహనావవతు. సహనౌ భువక్తు. 

శ్యామ: ఇక చాలు. ఇక చాలు. రామచంద్రరావు 
గారూ? మరేదైనా రికార్డు వేయండి. 

రామ: యుద్ధం ఎంత బీభత్సమైనదో చూపించ 
డానికే, చరిత్రలో జరిగిన ముఖ్యమైన యుద్ధ ఘట్టాల 
మీదికి నా యంత్రాన్ని తిప్పాను. పానిపట్టు యుద్ధంలో 
రెండు రాబందులు చేసిన ధ్వనుల రికార్డు నా దగ్గర 
ఉంది. 

శ్యామ; దానికి తెలుగు తర్జుమా వచ్చిందా? 

రామ: పశుపక్షి మృగాదుల భాష మానవభాషల్లోకి 
పరివర్తనం కాజాలదు. ఇందువల్ల మానవుని విశిష్టత్వం 
స్పష్టమవుతంది. 

శ్యామ: రామచంద్రరావుగారూ! ఈ దినం మీరు 
చేసిన అధ్యక్షోపన్యాసంలో భావం ఇప్పుడిప్పుడే అవ 
గాహన అవుతోంది. 

(జేక్‌ గ్రౌండ్‌ - ఏ దేశచరిత్ర చూచినా - మొ॥) 
రామ: నన్ను మీరర్థం చేసుకున్నందుకు ధన్యుణ్ణి. ఇక 
నాకు సెలవిప్పించండి. రైలు వేళయి పోతోంది. 
బల: అదేమిటి? మీరు సభాధ్యక్షులు. ఇంకా రెండు 
రోజుల కార్యక్రమం ఉంది. 
రామ: ఈ పదవులు నాకనవసరం. నా 
లయంలోకి నన్ను వెళ్ళిపోనీయండి. 
కథనం: ఆ వెళ్ళిపోయిన రామచంద్రరావు ఏమయి 
పోయాడో ఎవరికీ తెలియలేదు. మర్నాటి సభ నర 
సింహం గారి అధ్యక్షత కింద జరిగింది. ఆయన రామ 
చంద్రరావు పరిశోధనల మీద (ప్రసంగించారు. కాని 


పరిశోధనా 
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ఎవ్వరూ నమ్మలేదు. ఒకటే, రామచంద్రరావు పిచ్చి 

వాదైనా అయి ఉందాలి. లేదా నరసింహం ప్రభృతులు 
కలగని ఉండాలని పత్రికలవాళ్ళు వ్యాఖ్యానించారు. 

ప్రసారం - 1940 

ముద్రణ: ఆంధ్రళిల్చి జనవరి 1948 


సుహ్తాస్టికలు 

పరిత్రాణాయ సాధూనాం! వినాశాయచ దుష్కృతాం 

ధర్మ సంస్థాపనార్థాయ! సంభవామి యుగే యుగే. 
శిష్టమానవ రక్షణా సేయుకొరకు! దుష్టమానవ నాశనో 
ద్యోగమునకు ధర్మ సంస్థాపనము నిమిత్తము ధరిత్రి! 
యుగయుగమ్ముల యందు నే నుద్భవింతు. 

ప్రకటన: సుప్తాస్థికలు, నిద్రపోతున్న ఎముకలు నిద్ర 
పోతాయా? ఏమో! పోనీ, నిద్రిస్తాయనే అనుకుందాం. 
నిద్రించడం తప్ప మరేమీ చెయ్యలేవనే అనుకుందాం. 
నిద్రిస్తాయి కాబట్టి, కలలు కూడా కంటాయా? ఏమో 
ఒక కవి యిలా అన్నాడు. 

కవి: 

అవి ధరాగర్భమున 

మానవాస్థికా పరంపరలు! 

సుప్త నిశ్శబ్ద సంపుటములు! 

అట నొకే దీర్భ యామిని! 

ఆ నిశా శ్మశాన శయ్యకు 

ప్రాతః ప్రసక్తిలేదు! 

ఆ యగమ్య తమో రహస్యాంగణాన 

తాండవించును 

మృత్యు శైతల్య మొకటే 

అవి నితాంత హేమంత 

హృదంతరంత రనుభవాళి 

ఘనీభవించిన సమాధులు. 

ఆ మనుష్మాస్థికలు 

నిద్రలో మునింగి 

సంచరించును ఖైరవస్వప్ప వీధి 

అవి చలించును తమ 

చర్మ కవచ మెపుడో 

బ్రతికిన దినాల 

తలపోత బరువుచేత 


నా కనుంగవ కన్నీళులై కరంగు 

నని యొనర్చెడు నీరవాహ్వాన మెరిగి 

ఇంత శోషిల్లునేలొ నా హృదయ పుటము 

వణకునేటికొ నా అస్థిపంజరమ్ము. 

ప్రకటన: అస్థికలు. సుష్తాస్థికలు! అయితే! అదా! 
సుప్తరాత్రి. చీకటి - నిశ్శబ్దం మరణం: ఎముకల మర 
ణానికి చిహ్నం కాబోలు. ఎవరి మరణం. ఏమిటి 
దంతా? ఇదంతా దేన్ని గురించి? ఏదో ఉపద్రవం సంభ 
వించినట్లు ఏమిటా రోదన నాదం? ఏం జరిగింది? అలా 
కొట్టుకుంటున్నాయేం మీ గుండెలు? ఏం ఘోరం? ఏం 
విపత్తు? ఎవరు పోయారు? ఏమిటిదంతా? ఎవరు? 
ఎవరో మీ ఆత్మలకన్న ఆత్ముడూ ఆప్తుడూ ఎవరో మహా 
ప్పుడో. మహాత్ముడో, మీకు దూరం అయిపోయాడా? ఎవ 
రికీ కనబడకుండా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడా? ఇదంతా 
యేమిటి? ఎందుకీ యేడుపులు! 

విషాద కంఠాలు: 

ఏమని చెప్పమంటావు 

ఎందుకేడుస్తున్నామో? 

ఎందుకేడుస్తున్నామో 

ఏమో మాకే తెలియదు! 

ఏమిటిదంతా అంటావా? 

ఏమో మాకూ తెలియదు! 

ఎవరు? ఎందుకు? ఏమిటి? 

ఇవన్నీ మాకేం తెలియదు 

ఎప్పుడు? ఎక్కడ? ఎలాగ? 

ఏం ప్రశ్చలయ్యా! ఇవి? 

నోరులేని గాలి నడుగు, 

ఆవులించిన ఆకాశాన్నడుగు! 

జాను! ఘోరమే జరిగింది! 

అనుకోనిదే నిజమయింది 

ఎందుకా ఏడుస్తున్నాం అని 

ఇంకా అడుగుతున్నావా? 

ఒకళ్ళూ ఇద్దరూ కాదు 

ఒక కుటుంబం ఊరు కాదు 

ఒక నగరం ఒక రాష్ట్రం కాదు 

ఒక దేశం ఒక ఖండం కాదు 

సమస్త ప్రపంచం నేడు 

సమగ్ర దుఃఖంలో మునిగిందయ్యా! 
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అమేయ మీ ఉపద్రవానికిది 

అంతర్జాతీయ పరిమాణం! 

అమెరికాలో సాహుకారు, 

ఆఫ్రికాలో నీగ్రో 

భవనంలో మహారాజు 

ఫ్యాక్టరీలో కూలీ 

ఒకళ్లూ ఇద్దరూ కాదు 

వందలూ వేలూ కాదు 

ధరిత్రి ఈ కొసనించి ఆ కొసకి 

దద్దరిల్లిపోయిందయ్యా! 

ఇంకా ఏమని చెప్పమంటావు 

ఎందుకేడుస్తున్నామో? 

హిమాలయం మా హృదయభారం! 

గంగానది మా కన్నీళ్లు! 

ప్రకటన: బెను, బెను. నా కర్థమవుతోంది. మిమ్మల్ని 
ఓదార్చడానికి ప్రయత్నించను. అయినా ఇటు చూడండి. 
ఈ శ్మశాన ప్రశాంతిని! హెచ్చుతగ్గులు లేని ఈ మైదా 
నాన్ని చూడండి. మృత్యువు భయంకరమైనదని చెబుతుం 
దేమో కాని ఈ ప్రాంతం యెంత ప్రసన్నమో ఆలోచించి 
చూడండి! ఎవరో ఇటు వస్తున్నారు. 

సంధ్యః 

నేను సంధ్యని 

దివసమ్మునకు వయోధికత 

ప్రాప్తించినది 

తీక్టదీప్తు లడంగి దినరాజు 

కృశియించె! 

వృద్ధాష్టా మిడినదీవెనచేత 

జనియించి 

బెద్ధత్యమునచే అహర్చతిన్‌ 

మింగితిని: 

ఈ నా భవమ్ము లోకానంద 

మొసగునా 

నే నెప్పటికి కూడా ఇటు 

వికాసింతునా? 

నాకే నిమసమేని 

లేకుండునా మృతి? 

ఇట మాయమైన నాకిట 

సమున్మేషమో? 


అంధకారం: 

నేను చీకటిని 

ఈ దివారోచిస్సుధా 
ధామముం గూల్చి 
ప్రాదుర్భవించి నే 
బయలుదేరిన యంత 
జగతియేమోకాని 
నగవే మరచిపోయి 
వగపుచే నిట్టూర్చి 
వనటచే తపియించు 
నా మేలిముసుగులో 
నలుపు లూరెడు నంట 
నామీద జగతి కింతయు 
'ప్రేమలేదంట! 


నక్షతం: 

నేను నక్షత్రాన్ని 

నీలోత్పల నికాశ 

మీ నిశీథము నిండి 

ఎలుగెత్తి యేడ్తు 

వెందుల కంధకారమా? 

వాగులైనా (ప్రేమ 

వరియించునేనిన్ను 

స్వాగతమ్మొసగు 

నాశాగంధ వాయువుల్‌ 

నిలువలేనే నీవు 

నిలిచియుండనివేళ 

వెలుగలేనే నీవు 

విస్తరిల్లని వేళ! 

నీ కాటుకల చేత నా కనుల్‌ 

వికసించు! 

నీకు నేనే, నాకు నీవే 

ఈ లోకాన! 

ప్రకటన: 

మృత్యువు జగద్విజేత కావచ్చును. 

కాని మరణాన్ని (ప్రేమ జయిస్తుంది. 

ఒ.గొంతు: సకల ప్రాణులనూ సమానంగా ప్రేమించ 
గలిగిన వ్యక్తికి మరణమా? ఇది నిజమని ఎలా 
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నమ్మడం? 

రెండవ గొంతు: పుష్పక విమానంలో వలె అతని 
హృదయంలో ఎందరధివసించినా ఇంకా స్థలం ఉండనే 
ఉంటుంది. 

మూడవ గొంతు: ఎన్ని గ్రంథాలు చదివినా 
మేధస్సులో యింకా కొత్త భావాలకీ తావున్నట్లు. 

బృందగీత: 

చీకట్లతోటలో కన్నీటి లోయ 

కన్నీళ్ళ లోయలో కారుణ్య రేఖ 

పాపాల కోనలో 

పసిపాప నవ్వు 

చీకట్ల కోటలో 

చిన్నారి వెలుగు 

మృత్యు నిశ్ళబ్దాన 

మృదు జీవ రవళి 

ఎముకల నిద్రలో 

ఇంపైన కలలు... 

ప్రకటన: అదుగో! అదుగో! అటు చూడండి. భయం 
కర చితాగ్ని జ్వాలలనుండి పైకి లేస్తున్న ప్రశాంత తేజాన్ని 
చూడండి! అతని భౌతిక శరీరం అగ్ని కాహుతి అయింది. 
అతని అనశ్వరాత్మ ఆకాశాల నాక్రమించింది. 

బృందగీత: 

అతడు సామాన్య వ్యక్తి 

అతడసామాన్య వ్యక్తి 

తృణం కన్నా కేలిక 

మేరువు కంటే ధీరుడు! 

ఆగర్భ శ్రీమంతుడు! 

నిత్య దరిద్ర నారాయణుడు! 

వయస్సుమీరిన బడుగు, 

వయస్సేలేని నిసువు! 

అన్యాయం సమక్షంలో 

ఆగ్రహోదగ్రమూర్తి 

చరాచర ప్రపంచానికి 

క్షమా మార్గదర్శి 

అతడిప్పుడు లేడు 

అతడెప్పుడూ ఉన్నాడు 

అమరత్వం అందుకున్న 

అతనికి మా నతులు! 


ప్రకటన: అరే! ఎవరూ లేరే! ఎంత శూన్యంగా ఉందో 
ఈ స్థలమంతా? ఏదీ చితి. ఏదీ జ్వాల? ఏవీ అస్థికలు? 
ఏదీ బూడిద? ఏవీ లేవే? అన్ని వస్తువులూ తమ 
ఆకారాన్ని పరిత్యజించినట్టుందే? అంతా శూన్యా కాశం! 
నిర్జన నిర్జీవ నిరుపాధిక నిశ్శబ్దం. (క్షణం నిశ్శబ్దం) ఈ 
నిరవధిక నిశ్శబ్దంలో... ఏమిటా గుసగుసలు? వెలుగూ, 
చీకటీ కాని, బుద్ధికీ కంటికీ అందని ఈ విచిత్రా 
కాశపథంలో ఒక సోదర తార సహస్రకోటి యోజనాల 
దూరంలో ఉన్న ఇంకొక సోదరీ తారతో సంభాషిస్తోంది. 

1వ తార: అక్కా! ఒసే చుక్కా 

2వ తార: ఏం తమ్ముడూ! 

1వ తార: అదేమి అలా తుళ్ళిపడి లేచావూ? 

2వ తార: వం లేదు. నిద్రపోదూ! 

1వ తార: మరి నువ్వెందుకు మేలుకున్నావూ, 
ఎందుకే అలా వణుకుతున్నావు? 

2వ తార: ఏం లేదు. పడుకుందూ. ఏమిటో నిద్రలో 
వినబడింది. 

1వ తార: ఏమిటే అక్కా ఏమి జరిగిందేమిటి? ఏం 
వినబడింది నీకు? 

2వ తార: అబ్బ! ఏం లేదు పోనిద్దూ! 

1వ తార: కాదే, చెప్పవే? 

2వ తార: ఏముంది లెద్దూ, ఎక్కడో భూగోళంలో, 
మినుకు మినుకుమనే భూగోళంలో సరిగ్గా కనబడీ కన 
బడని భూగోళంలో - 

1వ తార: ఆం - ఆం ఏమయిందే? 

2వ తార: భూగోళం మీద హస్తినాపురం అనే 
ఊరుంది. దాని ప్రస్తుతం పేరు నాకు తెలియదు... 
వింటున్నావా? 

1వ తార: ఆ - వింటున్నాను. హస్తినాపురం అనే 
ఊళ్ళో 

2వ తార: నాలుగుసార్లు రివాల్వరు పేలుడు విని 
పించింది. 

1వ తార: రివాల్వరా? రివాల్వరంటే ఏమిటే? 

2వ తార: రివాల్వరంటే తెలియదూ? ఆటం 
బాంబుకి ముత్తాత. 

1వ తార: ఆటంబాంబు అంటే ఏమిటి? 

2వ తార: అబ్బ ఊరుకుందూ! నీ ప్రశ్నలకు జవాబు 
చెప్పలేకపోతున్నాను. 
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1వ తార: పోనీలేవే అక్కా! పోనీ ఇది చెప్పు. నాలుగు 
మోతలు వినడం వల్లనా నీకు నిద్రాభంగం అయింది? 

2వ తార: కాదు తమ్ముడూ! వినుమరి! ఆ రాక్షసి 
ధ్వనుల నాల్లింటినీ మరో నాలుగు అక్షరాలు రెండు రెళ్ళు 
నాలుగక్షరాలు ఎదుర్కొన్నాయి! ఎంత పెద్ద యుద్ధమను 
కున్నా ఇప్పటికీ జరుగుతూనే వుంది! హింసకి అహింసకీ 
యుద్దం! అబ్బా! ఇంకా వినబడుతూనే ఉంది! ఎలా 
కొట్టుకుంటున్నాయో నా గుండెలు! 

1వ తార: ఏమిటో ఆ అక్షరాలు నాలుగూ? 

2వ తార: “హారాం! హారాం” అని. 

1వ తార: అంతేనా అక్కా? అంతేనా? నాలుగు 
మార్లు రివాల్వరు చప్పుళ్ళు “హారాం హారాం” అనే గద్గద 
స్వరాలు! అంతే కాదూ. అంతేనా? 

2వ తార: అంతే అనా అదుగుతున్నావు తమ్ముడూ? 
ఇలా ఆవలిస్తున్నావేం? 

1వ తార: అబ్బా! నిద్దరొస్తోందే! 

2వ తార: నీకెలా నిద్దర పడుతోందిరా తమ్ముడూ! 

(పరిత్రాణాయ సాధూనాం...) 
ముద్రణ: అభ్యుదయ మానవత్రిక, ఫిబ్రవరి 1948 


అన్మూ 


(అనువాద నాటిక; మూలం: కారల్‌ చాసెక్‌) 


(నాన్నగారి గది. కిటికీలన్నీ బారుగా తెరుచుకొని 
ఉంటాయి. సుబేదార్‌ - మేజర్‌ యూనిఫారంలో నాన్న 
గారి చిత్తరువు ఎదురుగుండా గోడమీద వేలాడుతూ 
ఉంటుంది. దానికి ఇరుపక్కలా ఈటెలూ, కత్తులూ, తుపా 
కులూ, పిస్తోళ్లూ, పెద్ద పులుల తలలూ, ఎనుబోతుల 
తలలూ, జింక తలలూ ఉంటాయి. మిగిలిన గోడలకి 
బుక్‌ కేసులూ, తివాసీలూ, పులి చర్మాలూ, మాప్‌లూ 
ఉంటాయి. మొత్తం మీద గది అంతా మొగాళ్ళ వస్తువు 
లతో క్రిక్కిరిసి ఉంటుంది. ఒక రాతి బల్లమీద నిఘంటు 
వులు, ఒక భూగోళం, పైపులు, పేపర్‌ వెయిట్లు మొద 
లైనవి ఉంటాయి. ఒక సోఫా, మూడు నాలుగు రకాల 
కుర్చీలు. పొట్టి టేబిలూ, దానిమీద చదరంగపు బలం. 
ఇంకో చిన్నబల్లా దానిమీద గ్రామఫోను పెట్టె. బట్టల 
వీరువా దానిమీద మిలిటరీ టోపీలూ, శిరస్రాణాలూ 


అక్కడక్కడ చెదురుగా నీగ్రో శిల్పపు బొమ్మలు, కోలనీల 
నుంచి తెచ్చిన రకరకాల వింత వస్తువులు. కాని, చూడ 
గానే గదిలోని వస్తువులన్నీ పాతకాలపు సామగ్రులని తెలు 
స్తుంది. ఇదేదో మ్యూజియంలా వుంది గాని యిందులో 
ఎవరూ నివసించేటట్టు లేదు. 

ఆఖరి కొడుకు సింహం (చిట్టి) సోఫోమీద పడు 
కుని కాలి ముణుకులమీద గడ్డం ఆనించి ఒక పెద్ద 
పుస్తకాన్ని పాదాలకి దన్ను పెట్టి దానిమీద ఒక కాగితం 
వుంచి ఏదో రాస్తూ వుంటాడు. రాసింది తగ్గుస్థాయిలో 
చదువుతూ ఒక చేత్తో గాలిలో లయవేస్తూ వుంటాడు. 
తల ఊగించి రాసిందాంట్లో కొంత కొట్టి వేసి మళ్ళీ రాసి 
పాడుతాడు.) 

సింహం: సువాసినీ 

అజ్ఞాత విలాసిని 

అంధకార గుహాంతరాళ నివాసినీ 

(రామన్న ఈలవేస్తూ ప్రవేశిస్తాడు) 

రామన్న: చిట్టీ? ఏమిటి తెగ రాసేస్తున్నావ్‌? (నిర్ల 
క్ష్యంగా రాతబల్ల దగ్గరకు నడచి గ్లోబ్‌ను తిప్పుతూ 
తనలో తాను ఒక పాటను ఈలతో పాడుతూ ఉంటాడు) 

సింహం: ఏమిటన్నయా? 

రామన్న ఆ రాస్తున్నది కవిత్వమేనా? ఏది ఇలాతే! 

సింహం: ఉహు! నే నివ్వను (కాగితాన్ని పుస్తకంలో 
దాచేస్తాడు.) నేనేదో రాసుకుంటున్నాను నీ కెందుకూ? 

రామన్న; పోనీ! నా కెందుకులే, (పంట్లాం జేబుల్లో 
చేతులు పోనిచ్చి నిర్లక్ష్యంగా ఈలతో పాడి తమ్ముణ్ణి 
దీక్షగా చూస్తూ) ఇవ్వవు కదూ. చూపించవూ? 

సింహం: ఊరుకుందూ! ఏముందిక్కడ? నేనేమీ 
రాయలేదు. 

రామన్న: పిచ్చిరాతలు (సింహం జుట్టుపట్టుకొని 
తల ఊపి వదులుతూ) సరే దాచుకో. పెద్ద కవివి బయ 
ల్దేరావు. (టేబిలు దగ్గరకు వెళ్ళి తన పైపులో పాగాకు 
కూరుతాడు) 

అంతకన్న మంచి పనేదీ చేతకాదట్రా నీకు? (ఒక 
డ్రాయరు తెరుస్తాడు) 

సింహం: నువ్వు చేస్తున్న ఘనకార్యం యేమిటో 
చెబుదూ నన్నంటావు మహా! 

రామన్న; ఏం చేస్తున్నానో సమయం వచ్చినప్పుడు 
తెలుస్తుంది. (ద్రాయరులోంచి ఒక పాతపుస్తకం తీసి 
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పేజీలు తిరగేస్తాడు) ఊరూరంతా చుట్టబెడుతున్నాను... 
ఒక్క నిమషం తీరుబాటులేదు. వస్తుందిలే. మన 
సమయం దగ్గర్లోనే ఉంది. (చదరంగపు బలం ఉన్న 
టేబిలు దగ్గరకు నడుస్తాడు) చూడ్రా చిట్టీ! నాన్న సగం 
సగంలో ఈ చెస్‌ ప్రోబ్లం వదిలేశాడు. ఎలా ఆట కట్టిం 
చాలో తెలిసినట్టు లేదు నాన్నకి. చూడు దీన్ని సాధిస్తా 
న్నేను. (బలం పేర్చి పుస్తకంలోని ఒక బొమ్మతో సరిపోల్చి 
చూసుకుంటాడు. అంతసేపూ ఈలవేస్తూ ఉంటాడు) 

సింహం: (సందేహంగా) ఒరే అన్నయా, నిన్నాకటి 
అదగాలనుకుంటున్నాను. 

రామన్న: (పరధ్యానంగా) హూం? 

సింహం: చిన్నన్నయ్య సంగతి. 

రామన్న: నాకేం తెలుసునని? నన్నెందుకడగడం? 

సింహం: ఇవాళ విమానం మీద ఏదో రికార్డు బ్రేక్‌ 
చేస్తానన్నాడురా? 

రామన్న; ఆ ఘోషంతా నీ కెందుకు? 

సింహం: నిన్న సాయంత్రం నాతో అన్నాడులే 
సరిగ్గా ఇవాళ మూడు గంటలకి దేవుణ్ణి ప్రార్థించ 
మన్నాడు. ఏదో పెద్దపని పెట్టుకున్నట్లు మాట్లాడాడు. 

రామన్న: మూడు గంటలకా? (చేతి గడియారం 
చూస్తాడు) మూడు కావచ్చిందిప్పుడు. మాతో ఏ సంగతీ 
చెప్పెలేదే? (చదరంగపు బలంలో అక్కడ తీసి ఇక్కడా, 
ఇక్కడ తీసి అక్కడా పెడుతూ ఈలవేస్తూ ఉంటాడు) 
బహుశా అమ్మకి తెలియకూడదని వాడి ఉద్దేశం కాబో 
లును. విమానం మాటంటేనే అమ్మకి చెడ్డ భయం. 
నారాయణ సంగతి అమ్మముందనకేం? తర్వాత నీ 
యిష్టం! (మొదట పుస్తకం, తర్వాత చదరంగ బలం 
చూస్తాడు.) ఐదింట మంత్రి, ఐదింట మంత్రి, నాన్న 
పుస్తకంలో రాసుకున్నాడు ఐదింట మంత్రిని కదల్చడం 
మొదటి ఎత్తని. కాని ఆ ఎత్తు పనికొస్తుందని తోచదు. 
చూడు. చిట్టీ! నాన్నకి మన్యపు దేశాల్లో ఊసుపోయేది 
కాదనుకుంటాను. అందుకే చదరంగం అడుకొనేవాడు. 

సింహం: నీకూ ఊసుపోకుండా వుందా? 

రామన్న; మెల్లిగా అడుగుతున్నావా? ఇంత పాడు 
కాలం ఎన్నడూ ఉండబోదు. (గిర్రున తిరిగి) ఇదిగో 
చిట్టీ? వేషాలు వెయ్యక ఆ పద్యం ఇలా చూపించు. 

సింహం: వీల్లేదు 

రామన్న; ఏంచేత? 


సింహం: మొదటి కారణం. 
కాలేదు. 

రామన్న: (సింహాన్ని సమీపించి) ఫర్వాలేదు. నా 
చిట్టివి కావూ? 

సింహం: (కాగితం తీసి ఇస్తూ) బాగులేదని నన్ను 
తిట్టాద్దు. 

రామన్న; (కాగితం తీసుకొని) స్పెల్లింగు తప్పులెన్ని 
వున్నాయో చూసి ఇచ్చేస్తాను. (శ్రద్దగా చదువుతూ 
వుంటాడు.) 

(తుపాకీతో లక్ష్మన్న ప్రవేశిస్తాడు. రామన్నా 
లక్ష్మన్నా కవలలు) 

లక్ష్మన్న; ఇక్కడా ఉన్నారూ మీరిద్దరూ? (తుపాకిని 
టప్‌టప్‌ మనిపిస్తూ) ఎంత అల్లరి పెట్టింది? ఏ కీలు 
కాకీలు ఊడదీశాను. ఇప్పుడు ఫస్టుగా పనిచేస్తోంది. 
(తుపాకిని గోడకు తగలిస్తాడు) ఒరే రామా! మనం 
దీన్నాకమారు (టై చెయ్యాలి. ఇక్కడేం చేస్తున్నారిద్దరూ? 
ఏదో గూడపుఠాణి! (ఇంకో తుపాకిని తీసి పరీక్షిస్తాడు) 

సింహం: (ఆదుర్దాగా రామన్నను చూస్తూ లక్ష్మ 
న్నతో) ఏం లేదన్నా ఏం లేదు. 

రామన్న: ఇటు చూడు చిట్టీ! ఈ రెండో పాదంలో 
యతి వుండొద్దూ? 

సింహం: ఏ పాదం? ఏదీ, ఇలా తే! 

రామన్న: అజ్ఞాత విలాసినీ! అన్న పాదం. 

లక్ష్మన్న; (తుపాకిని తాటిస్తూ) అబ్బో కవిత్వమే! 
మన బాలకవి సార్వభౌముడికి మళ్ళీ యతిప్రాసల 
దరిద్రం పట్టుకుందీ! 

(తుపాకిని టేబిల మీదు పెట్టి, సారుగులోంచి 
మెరుగుపెట్టే సామానులు తీస్తాడు) 

రామన్న: ఎవర్రా తమ్ముడూ ఈ అజ్ఞాతవిలాసిని? 

సింహం: (దిగ్గున లేచి కాగితం లాక్కోబోతాడు) నా 
కాగితం నాకుతే. పాటంతా పాడుచేశారు. తే. చింపే 
స్తాను. 

రామన్న: లేదబ్బీ, నిజంగా తెలియకే అడుగు 
తున్నాను. చెప్పొద్దూ! ఈ పాట చాలా బాగుంది. 

సింహం: హాస్యానికంటున్నావ్‌? 

రామన్న; నిజం. ప్రమాణపూర్తిగా! నామట్టుకిది 
చాలా బాగుంది. పెద్దయితే నువ్వు ఆస్థానకవివైపోతావు. 

సింహం: అయితే పోల్చుకో చూద్దాం. అజ్ఞాత 


అదింకా పూర్తి 
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విలాసిని అంటే ఎవరో? 

రామన్న; “మృత్యువు” అని నీ వుద్దేశంలా కనబడు 
తుంది. (కాగితం ఇచ్చేస్తాడు.) 

సింహం: అయితే మళ్ళీ నన్నెందుకడగడం? 

రామన్న: ఏం లేదు. మృత్యువు మీద పద్యం 
ఏమిటా అని! ఇంత చిన్నతనంలోనే మృత్యువునింత 
(ప్రేమగా పిలుస్తున్నావేమని! 

లక్ష్మన్న; (టేబులు మీద తుపాకిని పెట్టి శుభ్ర 
పరుస్తూ) చిన్నతనం కాబట్టే పెద్ద కబుర్లు. కవిత్వాని 
కర్థమేమిటి తమ్ముడూ! అజ్ఞాతవిలాసిని! హా! హా! హా! 
(నవ్వుతాడు.) మృత్యువులో నాకే ఆకర్షణా కనబడదు. 
అంటే ఒక రకం తప్ప. 

రామన్న: అంటే ఒక గొప్ప ఆశయం కోసం చచ్చి 
పోవడంలో. అంతే కాదూ! 

లక్ష్మన్న: సెబాస్‌! అందుకున్నాడండి అర్ధం! కాని 
గొప్ప ఆశయం అంటే ఏమిటో! వెదురుకర్రకి చుట్టిన 
ఎర్రగుడ్డ పీలిక కోసమా? ఎంత ఉన్నతాశయం! వీధుల్లో 
పోరాటం! స్లోగన్లకోసం చావు! వీరస్వర్గం చూరగొనదం! 
అంతేనా? 

సింహం: (గద్గద స్వరంతో) ఊరుకో అన్నయ్యా! 
మళ్ళీ మొదలుపెడుతున్నారు మీ యుద్ధం. 

రామన్న; (చదరంగం బల్లపక్క కూర్చుంటూ) 
భయంలేదు రా చిట్టీ. పోట్లాడుకోం లే! ఎవడు లక్ష్యపెడ 
తాడీ నాయనమ్మగాడిని. నాకన్న అరగంట ముందు 
పుట్టాడండీ ఈ పెద్ద మనిషి! అంచేత మా యిద్దరి మధ్యా 
ఒక పెద్ద అగడ్త ఏర్పడింది. ఒక తరానికీ ఇంకో తరానికీ 
వున్నంత దూరం. ఎవరాపగలరు కాలాన్ని? రంగం 
మీదకి ఒక కొత్తతరం దిగుతోంది. వెనకటి తరంకన్న 
ముప్పయి నిమిషాలు చిన్నది. (మంత్రిని కదుపుతాడు) 
ఐదింట మంత్రి. ఐదింట మంత్రి. నాన్న అనుకున్న 
ఎత్తుతో ఈ ఆటకడుతుందని తోచదు. (మంత్రిని యధా 
స్థానంలో పెడతాడు.) 

లక్ష్మన్న: చిట్టీ! ఏది నీ కవిత్వం, అన్నయ్యకి 
చూపించవూ? 

సింహం: ఉండు. దీన్నింకా కొంత చిత్రిక పట్టాలి. 

రామన్న; (వేళ్ళు తుడుచుకుంటూ) అలాగే ఉంచేస్తే 
మంచిది. బాగు చెయ్యబోయినకొద్ది మరింత పాడు 
చెయ్యడమే అవుతుంది. ఇలాతే కాగితం! 


సింహం: (కాగితం ఇస్తాడు) వెక్కిరించకూడదు 
మరి. ఏం అన్నయ్యా? 

రామన్న: (చదరంగం బల్లవద్ద) పర్వాలేదు చిట్టీ. 
పోలీసుద్యోగి ఎవ్వరినీ వెక్కిరించడు. నీ పద్యం జాగ్రత్తగా 
పరిశీలిస్తాడు. విప్లవధోరణులున్నాయేమో అని. యతి 
ప్రాసలు లేకపోవడం వాడి దృష్టిలో విప్లవం. 

సింహం: నేను రాసింది పాటకాని పద్యం కాదు. 
అంత్యప్రాసలు పాటించాను. 

రామన్న: అంచేత బతికిపోయావు. లేకపోతే దేశ 
ద్రోహం చేశావన్న నేరం మోపుతాడు నీమీద. చూశావూ? 
అమలులోవున్న వ్యవస్థకి అడ్డుచెప్పకూడదు. ఆ బెడ 
దంతా నాకు వదలిపెట్టు. ఈ యింట్లో నేను పుట్టవలసిన 
వాణ్ణి కాను - ఈ శగటు కదిపితే ఏమవుతుందో? (తల 
ఊపుతాడు). ఊంహు. పాఠ్యం బలహీనమయిపోతుంది. 
తెల్లబలం దాడిచేస్తుంది. ఉండుండు. సుహాసిని! అజ్ఞాత 
విలాసినీ! చల్లగా మెల్లగా సాగిరావమ్మ! 

సింహం: అన్నయ్యని చదవనియ్యి ఆ పాట! 

రామన్న; క్షమించు. పైకి ఆలోచించుకుంటున్నాను. 
ఉపన్యాసాలిచ్చేవాడికిదే చిక్కు 

లక్ష్మన్న: (కాగితం కిందపెట్టి) కంపు కొడుతోంది. 

సింహం: అంత బాగులేదూ? 

లక్ష్మన్న; అఘోరించినట్టుంది. ఒరే రామా! చిట్టి 
గాడు కవి కావడానికి వీల్లేదు. మనం మిలిటరీ ఆఫీసరు 
కొడుకులం. ఈ వంశం ఏ విధం గానూ, ఎప్పుడూ వేలెత్తి 
చూపించుకోలేదు. చిట్టిగాడికి నాలుగు తగలనివ్వనా? 

సింహం: (సరదాగా) అయితే నా పాట బాగుందన్న 
మాట. 

లక్ష్మన్న: (సింహం జుత్తు లాగి సరదాకి తల 
ఊగిస్తూ!) పరీక్షలు దగ్గరకొస్తున్నాయి కదా ఏం కవిత్వా 
లివి చెప్పు? అయినా నువ్వింకా చాలా నేర్చుకోవాలిరా 
చిట్టీ! అప్పకవీయాన్నీ చిన్నయసూరినీ చదువు. అదొహ 
టిన్నీ చావు గురించి ఎప్పుడూ రాయకు. కుర్రాడివి, 
అలాంటి విషయాలు నీకెందుకు? పాటలు రాయవలసి 
వస్తే బతుకు గురించి ఎందుకు రాయకూడదూ? 

సింహం: పాటలు రాయొచ్చుకాదూ. నువ్వు కోప్ప 
డవుకాదూ? 

లక్ష్మన్న: (మళ్ళీ తుపాకిని శుభ్రపరుస్తూ) ఈ 
కుటుంబంలో ఒక్కొక్కళ్ళకి ఒక్కొక్క పిచ్చి ఉంది. ఎదో 
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శాపం అనుకుంటాను. 

సింహం: చిన్నన్న ఇవాళ విమానం మీద రికార్డు 
ట్రేకింగ్‌కి బయబ్దేరుతున్నాడు తెలుసునా? 

లక్ష్మన్న నారాయణా? ఎవరన్నారు? 

రామన్న: చిట్టిగాడితో నారయణే చెప్పాడట. 

లక్ష్మన్న; (కిటికీలోంచి బైటికి చూస్తూ) మేఘాలు 
లేవు. కొద్దిగా అద్భష్టం కూడా కలిసొస్తే బాగుంటుంది. 

సింహం: ఏం రికార్డురా? 

రామన్న: ఆల్టిట్యూడ్‌ 

లక్ష్మన్న; బరువు కూడా వేసుకొని. (తుపాకీ 
తోముతూ ఉంటాడు) 

సింహం: ఆకాశంలో ఎవరూ ఎగరనంత ఎత్తుకి 
ఎగరడం మజాగా వుండదూ? చుట్టూ వినీలాకాశం. 
మధ్య విమానంలో ఒంటరిగా నువ్వు, ఇంకా ఇంకా 
మీదకి మీదకి వెళ్ళాలని ప్రయత్నం! ఏం మజాగా 
వుంటుంది. 

రామన్న: చలి దంచేస్తుంది. చేతులు పట్లు తప్పి 
పోతాయి. 

లక్ష్మన్న: పందెం వేస్తాను. నారాయణ ఎప్పుడో 
ఒకప్పుడు రికార్డు బ్రేక్‌ చేసి తీరుతాడు. అచ్చంగా వాడిది 
నాన్న పోలిక 

సింహం: ఎందులో? 

రామన్న; (చదరంగంలో మునిగిపోయి) సాహ 
సంలో పట్టుదలలో. 

లక్ష్మన్న ధర్మం నిర్వహించడంలో అను రామన్నా! 

సింహం: మీరంతా నాన్నని చూశారు. నేనే చూడ 
లేదు. ఆదిమూర్తి అన్నయ్య కూడా నాన్న పోలికేనా? 

లక్ష్మన్న ఆహా! అందుకే విదేశాలకు వెళ్ళి 
పోయాడు. 

సింహం: మరి నువ్వో అన్నయ్యా! 

లక్ష్మన్న నాన్న అడుగుజాడల్లో నడుచుకోవాలని 
శక్తివంచన లేకుండా ప్రయత్నిస్తూ ఉంటాను. 

సింహం: రామన్న సంగతేమిటి! 

లక్ష్మన్న ఈ వంశంలోకల్లా నాన్న గుణాలు పట్టు 
పడనివాడు వీడొక్కడే. 

రామన్న; నేనా? ఓరిబేకూ! చూడు ఎంత కష్టపడి 
చదరంగం చిక్కు విప్పుతున్నానో? 

లక్ష్మన్న అదొక్కటైతే సరిపోయిందేమిటి? అన్ని 


విధాలా నువ్వు నాన్నకి చుక్కెదురు. నిన్ను చూస్తే నాన్న 
గుండెబాదుకుంటాడు. పటాలంలో సుబేదార్‌ మేజరు 
నాన్న నువ్వేమో విప్లవం వర్ధిల్లుగాక అని అరుస్తావు. 
భూమి తలకిందులు జేసేస్తానన్నట్లు మాట్లాడుతావు. మన 
వంశానికంతా అప్రతిష్ట తెస్తున్నావు. (ఆగి) నాన్న 
తుపాకులన్నీ వేగిరం తుప్పపట్టిపోతాయెంచేతో? 

రామన్న; తుపాకుల మాట అటుంచవోయ్‌. ఎక్కడ 
భూమి కదిలిపోతూ వుంటే అక్కడ నాన్న వుండేవాడు. 
పోలికలతో నేను పుట్టేను (ఎత్తువేస్తాడు) అంచేత ఎర్ర 
బంటు ముందుకి కదుల్తుంది.తెల్లరాజు పగలో పడతాడు. 

లక్ష్మన్న: తెల్లరాజుకి పగా? ఏదీ చూద్దాం. 

(చదరంగం దగ్గరకి వెళతాడు) 

రామన్న ఎర్రబలం దాడిచేస్తుంది. తెల్లబలం తెల్ల 
మొగం వేస్తుంది. ఎర్ర శగటు పొడిచి రాజు, రాజు 
తప్పించుకోబోతాడు. ఇట్బుంచి ఇంకో ఎర్రబంటు తోసి 
రాజు! ఆటకట్టు! 

లక్ష్మన్న నాన్సెన్స్‌! నీ ఆటంతా తప్పు. (పుస్తకాన్నీ 
చదరంగం బల్లనీ చూస్తూ) నాన్నయితే మంత్రిని కదుపు 
తాడు. అయిదింట మంత్రి అయితే - (మంత్రిని తియ్య 
బోతాడు). 

రామన్న నా ఆటలో నువ్వు వేలు పెట్టకు. 

లక్ష్మన్న; ఇది నాన్న అట! చూడు. (విజయ 
వంతంగా) మంత్రితో మొదలెడితే తెల్లబలం మూడో 
ఎత్తుకి గెలుస్తుంది. 

రామన్న: అదే నాకిష్టంలేదు. తెల్లబలం ఓడి 
పోవడం నాకు కావాలి. అందుకోసం ఎగర్రబంటు కత్తి 
పట్టుకొని తెల్లగుర్రాలని తగిలివెయ్యాలి. 

లక్ష్మన్న ఇదేదో తమాషాగా ఉందే. ఏదో పొర 
పాటున్నట్టు కూడా కనబడుతోంది. ఈ సమస్య ఇచ్చిన 
వాడికి ఎర్రబలం గెలవ్వచ్చునని తెలియనే తెలియదని 
తోస్తుంది. 

రామన్న: అదీ కథ! ఈ సమస్యను రెండువిధాలా 
పరిష్కరించవచ్చునని తాత్పర్యం! 

లక్ష్మన్న; మొదటిది నాన్న పంథా! 

రామన్న రెండోది విప్లవ పంథా! అడుగునపడ్డ 
ఎగ్రపిక్కల్లారా! పదండి ముందుకు. తెల్లకోటని ముట్ట 
డించండి. తెల్లబలం అటకట్టించండి. 

లక్ష్మన్న; ఒరే! రామన్నా! నీకు మతిపోయిం 
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దేమిటి? ఆ యెర్రబంటుని అక్కడుంచు ఆటంతా 
ధ్వంసం చేస్తున్నావు. 

రామన్న: ఏ ఆట? 

లక్ష్మన్న నాన్న ఆట! నాన్న మంత్రితో మొదలుపెడ 
తాడు. వెధవబంటూ నువ్వూ! అక్కడుంచు. 

రామన్న: ఎందుకని? 

లక్ష్మన్న: నాన్న ఎత్తుతో ఈ ఆట ఎలా కడుతుందో 
చూదాలి. 

రామన్న: ఇప్పుడు మనం ఆడుతున్నది నాన్న ఆట 
కాదు. ఇది వేరే ఆట! ఇది మన ఆట. తెల్లగుర్రాలతో 
లాభంలేదు. ఎర్రపిక్కల పురోగమనాన్ని ఎవ్వరూ ఆప 
లేరు. చూశావ్‌! ఈ ఎర్రబంటు మరి రెండెత్తులతో ఎర్ర 
మంత్రి అయిపోతుంది - అయితే దాన్ని మేము మరో 
పేరుతో పిలుస్తాం. 

లక్ష్మన్న: ఏమిటా పేరు? 

రామన్న; (హఠాత్తుగా ఉద్రేకించి) మరో ప్రభుత్వం! 
లచ్చీ! ఎర్రబలాల రాజ్యం! చూస్తూంటేనే వచ్చేస్తుంది! 

లక్ష్మన్న; మరేం ఫర్వాలేదు తమ్ముడూ! మనదో 
చిన్న ఎత్తుంది మరిచిపోకు. 

రామన్న; ఏమిటో అది? 

లక్ష్మన్న ఇది! (చేతి విసురుతో బలాన్ని తిరగ 
దోస్తాడు) 

రామన్న; ఓహో! పశుబలం ప్రయోగిస్తారన్నమాట 
(నిలబడతాడు) సెబాస్‌! దాన్ని ఎదుర్కోడం కూడా మాకు 
తెలుసు. (లాల్చీ జబ్బమీదికి ఎగదోస్తాడు) 

సింహం: (సోఫాలో చదువుకుంటున్నవాడు తల 
యెత్తిచూసి దిగులుగా అరుస్తాడు) చాలించండర్రా. 
మీరూ మీ రాజకీయాలూ! తల బద్దలవుతోంది! 

లక్ష్మన్న: బెదిరిపోతున్నావేం? అదంతా వేళాకోళా 
నికి! అంతేకాదుట్రా తమ్ముడూ! ఇది ఉత్తుత్తి యుద్దం, 

సింహం: కాదు. గొప్పలడాయి. మీమీ మనస్సుల్లో 
ఏ మాలోచిస్తున్నారో నాకు తెలుసు. 

రామన్న: సింహం గాడన్నది రైటు! చావో రేవో 
తేలిపోవాలిప్పుడు. ఇది పాత ప్రపంచానికీ కొత్త ప్రపం 
చానికీ మధ్య యుద్ధం. నీకేం భయంలేదురా చిట్టీ! వీడి 
సంగతి తేల్చేస్తా నిక్కడ. (ఒక శిరస్త్రాణం తీసి ధరిస్తాడు). 

లక్ష్మన్న (తానొక హెల్మెట్‌ ధరించి) తయార్‌! 
(రెండుకత్తులు తీసి) నీకేదికావాలో తీసుకో. 


రామన్న: (ఒక కత్తి తీసుకొని వంచి చూచి) ఇది 
బాగుంది. (ఇద్దరూ యుద్ధ సంసిద్ధులుగా ఉన్నట్లు నిల 
బడతారు) ఒరే చిట్టీ. నువ్వు మధ్యవర్తివి. 

సింహం: (తల పుస్తకంలో దాచి. రెండు చేతులతో 
చెవులు మూసుకొని) నేను భరిచంలేను. భరించలేనంటే 
వినరు మీరు. 

లక్ష్మన్న: సైంయేనా? 

రామన్న (సిద్ధంగా) సై ప్రజాశత్రువులు నశిం 
తురుగాక (ఇద్దరూ కత్తిసాము చేస్తారు. వేళాకోళపు 
యుద్దం) 

లక్ష్మన్న: ఓరీ దుర్మార్గుడా! ఇదే నిన్ను సంహ 
రించేది.! ఈ ఆగ్నేయాస్త్రమును కాచుకొనుము. 

రామన్న: ఏడిశావ్‌ లేవోయ్‌! ఇదిగో వారుణాస్త్రం! 
దీనితో మాదే పై చెయ్యి. 

లక్ష్మన్న; నీదా పైచేయి? రాజుద్రోహి! చచ్చితివి. 
(కత్తి రామన్నకి తగులుతుంది. గాభరాపడి) ఒరే 
తమ్ముడూ! దెబ్బ తగల్లేదు కదా? 

రామన్న: ఆటలో అరిటిపండు! (సిద్ధంగా) సై! 
(ఇద్దరు కత్తిసాముతో కుర్చీలూ బల్లలూ తిరగదోస్తారు) 

లక్ష్మన్న: ఈ దెబ్బతో నీ పని సరి! 

రామన్న ఎవరికి దెబ్బ తగిలింది? దెబ్బతిన్నా 
ఎవరింకా యుద్ధం చేస్తున్నారు? 

సింహం: (అరుస్తాడు) ఆపండర్రా పోట్లాట! ఆపు 
తారా! ఆపరా? 

రామన్న: అయిపోవచ్చింది. తోసిరాజు! ఆటకట్టు! 
హాహా! పాత ప్రపంచం కూలిపడిపోతోంది. 

లక్ష్మన్న: (రామన్న మీద కలియబడి చిత్తుచేసి 
గుండెలమీద కత్తి ఆనించి నిలువబడి) గుండెలో దూసుక 
పోయింది కత్తి, 

రామన్న; (లేచి నిలబడి కత్తి పారేసి మిలిటరీ 
శాల్యూట్‌ చేస్తూ) సంతోషం నేను చచ్చిపోయాను. 

లక్ష్మన్న: (కత్తి పారేసి శాల్యూట్‌తో నా తమ్ముణ్ణి 
నా చేతుల్తో చంపుకున్నందుకు విచారిస్తున్నాను. (వాళ్ళ 
అమ్మ ప్రవేశిస్తుంది. గది తలపు వద్ద నిలబడుతుంది) 
ఏమిటా అల్లరీ? 

రామన్న; ఏంలేదమ్మా! (తొందరగా కత్తులుతీసి 
గోడకి తగిలించి) అన్నయ్య ఇప్పుడు నన్ను సంహరిం 
చాడు. కత్తి సరిగా గుండెలోకి దూసుకుపోయింది. 
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అమ్మ: ఈ కవలపిల్లలెప్పుడూ దెబ్బలాడుకోవడమే. 
మరీ కిందా మీద ఉందకుండా వున్నారు! చూడండీ! 
ఇలాగేనా ఇల్లుతీసి పందిరి వెయ్యడం? మళ్ళీ మీ నాన్న 
గారి గది కూడాను. 

రామన్న: అన్నీ మామూలుగా సద్దేస్తామమ్మా! 

కోప్పడకు. రారా! అన్నయా! (ఇద్దరూ కలిసి గబ 
గబా కుర్చీలూ బల్లలూ సద్దుతూ ఉంటారు) 

అమ్మ: చాల్లెండి. అవన్నీ అలా ఉండినియ్యండి. 
మీ సద్దడమంతా నాకు తెలుసు. సద్దపోతున్న కొద్దీ 
మరింత ధ్వంసం చేస్తారు. 

లక్ష్మన్న; (నాలుగు కాళ్ళ జంతువులా మోకరించి 
తివాసీని సద్దుతూ) అమ్మ చెప్పింది నిజం! సద్దడం ఇక 
చాలించు. 

రామన్న (నాలుగు కాళ్ళ జంతువులా మోకరించి 
లక్ష్మన్నను తోసేస్తూ) నువ్వే చాలించు. 

(ఇద్దరూ కుస్తీపట్లతో నేలమీద దొర్లుతారు) 

రామన్న: కొడతాను కాబోలుమరి! 

లక్ష్మన్న (ఎగ ఊపిరి తీసుకుంటూ) కొట్టడం 
కొనితేవాలి. 

రామన్న సరే. చూపిస్తానుండు! (ఇద్దరూ దొర్లు 
తారు) 

అమ్మ: బాగుంది వాలకం! ఇకచాలు! ఎప్పుడో 
ఒకప్పుడు ఇక్కడున్నవన్నీ నాశనం చేసి తీరుతారు. ఎన్నే 
శొచ్చినా ఇంకా సిగ్గులేదూ? మిమ్మల్ని చూసి చిట్టిబాబు 
ఏమనుకుంటాడు? 

లక్ష్మన్న (రామన్నను వదలి) రారా చిట్టీ! ఈ కుస్తీ 
పట్లు నేర్చుకుందువుగాని. 

సింహం: నాకొద్దు. నేను రాను. 

అమ్మ: నువ్వు వాడికేమీ కుస్తీపట్లు నేర్చనక్మర్లేదు. 
ఊం ఇక మీరిద్దరూ ఇక్కడనించి నడవండి. చిట్టీ వీళ్ళి 
ద్దరూ ఎందుకు దెబ్బలాడుకుంటున్నారు? 

సింహం: చిన్నన్న అయిదింట మంత్రిని చెయ్య 
నంటాడు. 

లక్ష్మన్న (నేలమీదపడ్డ చదరంగం బలాన్ని పోగు 
చేస్తూ) చూశావే అమ్మా! నాన్నయితే ఆ యెత్తు వేస్తాడు. 
మన కుటుంబపు సంప్రదాయాలు నిలబెట్టాలంటున్నాను 
నేను. 


రామన్న: పచ్చి అబద్ధం అమ్మా! ఈ సమస్యని 


రెండు విధాల పరిష్కరించవచ్చు 

లక్ష్మన్న; (చదరంగం బల్లమీద బలాన్ని పేర్చుతూ) 
అయితే నాన్న పద్ధతి ప్రకారం ఎందుకాడ కూడదూ? 

రామన్న; ఇంకో పద్ధతి ప్రకారం ఎందుకాడ 
కూడదూ? ఇప్పుడు నాన్న ఉంటే నేనాడుతున్నట్టే ఆడు 
తాడు. 

అమ్మ: చాలింక కట్టిపెట్టండి. మాటకి మాట 
తెగులు. నీటికి నాచు తెగులు! ఇంక వెళ్ళండి. ఈ 
గదంతా ఎత్తిపెట్టాలి నేను. 

లక్ష్మన్న: మేం సాయంచేస్తాం 

అమ్మ: ఓ! గొప్ప సాయమే! ఇల్లు ఎలా నర్జాలో 
మీకేమేనా తెలిస్తే కాదూ? 

లక్ష్మన్న: తెలుసు. ఎక్కడుండే వస్తువులని అక్కడ 
ఉంచడం. 

రామన్న; కాదు. ఎక్కడ ఉండవలసిన వస్తువుని 
అక్కడ ఉంచడం. 

అమ్మ: అబ్బేబ్బే! అదేంకాదు! ఎక్కడ ఏ వస్తువుంటే 
సుఖంగా ఉంటుందో అక్కడ ఆ వస్తువుని ఉంచడం! 
కాని, ఇదేమీ మీ కర్థంకాదు. ఊం చలోజావ్‌ వెళ్ళండి 
మీరిద్దరూ. ఈ గదిలోంచి అవతలికి. 

లక్ష్మన్న: రారా! రామన్నా! తోటలోకి వెళ్ళి ఈ 
తుపాకి సంగతి చూద్దాం. 

రామన్న; అలాగే కానియ్యి! ఏభయి గజాల దూరం 
నించి ఎవరు సీసా పడగొట్టగలరో చూద్దాం! అంతేనా? 

అమ్మ: ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి పడగొడుతూ ఉండక 
పోతే మీకు తోచదన్నమాట. 

రామన్న: మాతో వస్తావురా, సింహం? 

అమ్మ: చిట్టిబాబు మీతో రాడు. తుపాకీ ఆటలంటే 
మా బాబుకి అసహ్యం! అంతేకాదూ సింహం? 

రామన్నః సింహం కాదు చిట్టెలుక! చిట్టెలుకకి 
చెప్పరానంత బయం. అసలు సంగతదీ. 

అమ్మ: వాడికా భయం? మీకు వాడి సంగతే తెలి 
యదు. వాడు మీకు ఆర్థంకాడు. మీరంతా ఒక రకం. 
వాడొక్కడూ ఒక రకం, 

లక్ష్మన్న: మేమంతమందిమీ తలో రకం! 

అమ్మ: మీరనుకుంటున్నంతగా కాదు. ఊం ఇక 
వెళ్ళండి. ఎద్దు మొద్దు స్వరూపాలు. 

లక్ష్మన్న (తల్లి చెయ్యిని భుజంమీద వేసుకొని) 
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అమ్మా! ఇంకా మామీద కోపమేనా? 

రామన్న; (ఆమె రెండో చెయ్యి భుజంమీద వేసు 
కొని) అమ్మకా కోపం? ఈపాటికి అలవాటయి పోయుం 
టుంది అమ్మకి. 

అమ్మ: (ఇద్దరినీ వదిలించుకొని) నారాయణ ఎక్కడి 
కెళ్ళాడో మీకెవరికేనా తెలుసునా? 

రామన్న; ఏమో! ఎక్కడికి వెళ్ళుంటాడో, నీకేమేనా 
తెలుసునురా చిట్టీ? 

సింహం: నాతో ఏంచెప్పాడంటే - (సగంలో మాట 
మార్చి) ఎవరినో కలుసుకోవడానికి వెళుతున్నాన 
నన్నాడు. 

అమ్మ: (సందేహంగా) ఎవరిని కలుసుకోడానికి? 

రామన్న:బహుశా ఎవరో అజ్ఞాతవిలాసిని అయ్యుం 
టుంది. (కవలలిద్దరూ నిషమిస్తారు) 

అమ్మ: నువ్వేం చేస్తున్నావిక్కడ చిట్టీ! 

సింహం: ఏంలేదు. ఊరికనే చదువుకుంటున్నాను. 

అమ్మ: నాన్నగారి పుస్తకాల్లోదేనా? 

సింహం: జెను. విదేశీయాత్రల్ని గురించిన గ్రంథం. 

అమ్మ: నువ్వెప్పుడూ దూరదేశాల్ని గురించే ఆలో 
చిస్తూ వుంటావు. అదేమీ లాభంలేదు చిట్టీ! నువ్వెప్పుడూ 
దూరప్రయాణాలు పెట్టుకోవు కాదూ? (గదికి అడ్డుగా 
నడిచి వస్తువులు సర్జుతుంది) 

సింహం: విదేశాలకి బహుశా నేను వెళ్ళనుగాని 
అక్కడ ఎలా వుంటుందో వూహించుకోగలను. 

అమ్మ: ఎక్కడ? 

సింహం: ఎక్కడా? ఏమో! సరీగా చెప్పలేను. కాని 
స్పష్టంగా కనబడుతోంది. ఒక పెద్దమైదానం! ఎత్తుగా 
పెరిగిన గడ్డి! ఇంతట్లోకే హఠాత్తుగా ఎన్నెన్నో లేళ్ళ 
గుంపులు! అమ్మా లేళ్ళనెందుకు వేటాడుతారే? వాటిని 
చంపడానికెవరికేనా యెలా చేతులొస్తాయే? 

అమ్మ: మీనాన్న లేళ్ళని వేటాడేవారు. నీకు మాత్రం 
వేటంటే ఇష్టంలేదు కాదూ! (చుట్టూ చెయ్యివేసి) నువ్వె 
ప్పుడూ ఇప్పుడున్నట్టే ఉండాలని నాకోరిక. ఎవరో ఒకరు 
ఇంటిపట్టున ఉండాలిరా బాబూ. లేకపోతే ఇల్లనేదే 
వుండదు. (తల నిమిరి) ఇక వెళ్ళి ఆడుకో! నాకు బోలె 
దంత పనుంది. 

(సింహం నిష్రమిస్తాడు) 
అమ్మ: (చప్పుడు చెయ్యకుండా సామాన్లు సర్దుతూ) 


చిట్టిబాబు పద్ధతే వేరు. వాడి రక్తమే వేరు. అందరిలాంటి 
వాడు కాడువాడు. కాకూడదు వాడు. వాడిపద్ధతి వేరు. 
వాడి రకం వేరు. (నాన్నగారి చిత్తరువు ముందు నిలబడు 
తుంది. బొమ్మకళ్ళలోకి చూస్తూంది. లాభంలేదన్నట్టు 
తలా, భుజాలూ ఒళ్ళూ ఊగించి కిటికీల తెరలు ఒక్కొ 
కృటే దించుతుంది. గదిలో క్రమంగా వెలుతురు తగ్గి 
పోతుంది. అమ్మ నాన్నగారి బొమ్మ దగ్గరకి మళ్ళీ వెళ్ళి 
దానికెదురుగా వున్న ఒక దీపం వెలిగిస్తూంది) నా పిల్లల్ని 
మీ దగ్గరకి లాక్కుంటున్నారు. అలా వాళ్ళనెందు కాకర్షి 
స్తారండీ? అది నాకిష్టంలేదని మీకు తెలియదూ? ఆఖరికి 
మన చిట్టిగాడుకూడా మీరెవరో తెలియదు కదా - వాడికి 
మిమ్మల్నెప్పుడూ చూడలేదు కదావాడు - వాడు సహా 
వీలయినప్పుడుల్లా ఈ గదిలోనే తచ్చాడుతాడు. మీకు 
న్యాయమేనా చెప్పండీ! నన్నెందుకిలా ఏడిపిస్తారు? 
వాళ్ళనెందుకిలా ఆకర్షిస్తారు? ఎప్పుడూ ఇలా మీదగ్గరికి 
వాళ్ళని లాక్కుంటూ వుంటే నేనొప్పుకోను. 

నాన్న (చీకటి కోణంలోంచి నింపాదిగా ముందుకి 
వస్తాడు. బొమ్మలోవున్న యూని ఫారాన్నే ధరించి 
బొమ్మలో లాగే వుంటాడు) వాళ్ళని నేనెందుకాకర్షిస్తానే 
పిచ్చిదానా? వాళ్ళంతట వాళ్ళే నా వేపుకి వస్తున్నారు. 
చిన్నప్పుడు వాళ్ళిక్కడ వస్తువులతో ఎలా ఆడుకునేవాళ్ళో 
నీకే తెలుసుగద! ఇప్పుడు వాళ్ళేంచేస్తే మాత్రం నీకెందుకే 
ఆశ్చర్యం? 

అమ్మ: (ఏమాత్రమూ గాభరా లేకుండా భర్తవైపు 
తిరిగ, మామూలుగా బతుకుతున్న వాళ్ళతో మాట్లాడు 
తున్నట్టే) మీకేం చెబుతారు. ఎదిగిన పిల్లలు కదా ఇంకా 
ఏం చిన్నతనం? వీటితో ఆడుకొనే వయస్సా? అయినా 
ఎందుకో వాళ్ళు ఇక్కడికే వస్తారు. మీ దగ్గరకే వస్తారు. 

నాన్న ఎందుకొస్తారో చెప్పనా? చిన్నప్పటి జ్ఞాప 
కాల వల్ల వస్తారు. పోనీ ఈ జ్ఞాపకంచేసే చెత్తంతా తుడిచి 
పారెయ్యకూడదూ? ఎందుకు చెప్పూ ఈ దిక్కుమాలిన 
సామాన్లు? 

అమ్మ: దిక్కుమాలిన సామానులా? మీ వస్తువులన్నీ 
చెత్తా? వీటిని నేను పారెయ్యాలా - పారెయ్యగలనా? 
ఎంతమాట! ఇక్కడ ప్రతి వస్తువూ నాది! ఎలా పారేస్తాను! 
ఇవన్నీ నా కోసం ఇక్కడ వుండవలసిందే? (కుర్చీలో 
కూర్చుంటుంది) ఈ గదిలో ఉండి మన పిల్లలు ఎప్పుడు 
వెళ్ళిపోయినా వాళ్ళ వెనక ఏదో పరిమళం వదిలిపోతు 


"డు ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


158 


కథన ప్రస్థానం 


న్నట్లు నాకు కనిపిస్తుంది. అప్పుడు నాకు మీరే ఇక్కడున్నా 
రనిపిస్తుంది. 

నాన్న; (ఒక కుర్చీమీద కూర్చుండి) వాళ్ళు వాదిలి 
పోయేది పరిమళం కాదు! వొట్టి పొగాకు వాసన! 

అమ్మ: పొగాకు వాసనకి ప్రాణం లేదు. బతికున్న 
పరిమళమేదో ఈగదంతా నిండిపోతుంది! ఒక్కసారి కళ్లు 
మూసుకుంటే చాలు. అన్నీ జ్ఞాపకం వస్తాయి! మా 
ఆయన వచ్చే వేళయింది! మా ఆయన వస్తున్నారు! మా 
ఆయన - ఏమో! ఈ గదంతా మీతోనే నిండిపోయిం 
దండీ! ఇప్పటికీ, ఎప్పటి! ఇదంతా పాత సామా 
నంటారేం? ఇదే మీరు? ఇందులో ప్రతి వస్తువూ మీరు! 
ఈ గదంతా మీరు (క్షణం ఆగి) నా పిల్లల్ని మీరు బాగా 
చెడగొట్టేస్తున్నారు. 

నాన్న; ఏడిసినట్టే ఉంది! నేనా చెడగొడుతున్నాను? 
నేనెలా చెడగొట్టగలనే పిచ్చీ! అదీగాక నేను - ఎన్నేళ్ళ 
యిందిప్పటికీ? 

అమ్మ: మీకు తెలియదూ? పదహారేళ్ళు. 

నాన్న; పదహారేళ్ళయిందీ? చూశావా మరి! పదహా 
రేళ్ళాయి చచ్చిపోయిన వాడికింక మిగిలేదేముంది? 
ఏదేనా ఉంటుందే అనుకో! ఆ కాస్తాకూడా నానాటికి 
హరించుకుపోతుంది. 

అమ్మ: అదంతా అనవసరం! మీరు వాళ్ళ మీద 
ఏదో మత్తుమందు జల్లారు. అందుకే వాళ్ళకెప్పుడూ 
ఇక్కడతప్ప మరోచోట కాలు నిలవదు. మానాన్న గొప్ప 
సిపాయి అని వాళ్ళ బడాయి! అందులో ఎంత ఆకర్షణ 
వుందో నేనెరుగుదును. మిలిటరీ ఉద్యోగంలో ఎప్పుడూ 
ఉంటుందా ఆకర్షణ! 

నాన్న: అసలు వాళ్ళ సంగతి నా దగ్గర నువ్వెప్పుడూ 
ఎత్తకుండా వుంటే బాగుండేది! ఎంత పొరపాటు 
చేశావు? 

అమ్మ: పారపాటా? బాగానే అన్నారు! మీ వూసు 
కాకపోతే మరేముంది నాకు చెప్పుకొనడానికి? మీరు 
పోయిన తర్వాత నాకు మిగిలిందల్లా మీ జ్ఞాపకాలూ, 
మీరిచ్చిన పిల్లలూ! ఇంతకన్నా నా (బ్రతుక్కి ఇంకో హాయి 
ఏముంది? మిమ్మల్ని పెళ్ళాడడం నా అదృష్టం! మీలాంటి 
తండ్రి దొరకడం నాపిల్లల అదృష్టం! మీరంటే మన 
పిల్లలెంత పాంగిపోతారో మీకుతెలుసునా? మీ ఊసులు 
వినడమంటే వాళ్ళకెంత యిష్టమని! వాళ్ళ సరదా పాడు 


చెయ్యమనా మీ ఉద్దేశం! 

నాన్న నువ్వు గోరంతలు కొండంతలు చేస్తున్నావే 
పిచ్చిదానా! నేనేదో ఆకాశం నుంచి ఊడిపడ్డవాణ్ణని 
నువ్వనుకుంటున్నావు. ఇలా అన్నానని నొచ్చుకోకేం! ఈ 
విషయంలో మాత్రం ఇంతవుంటే అంత చెబుతావు 
నువ్వు! నేనేమీ వీరుణ్ణికాను. నేను చేసిన యుద్దాలేవీ 
చెప్పుకోదగ్గవి కావు. కొండదొరల పితూరి అణచడానికి 
వెళ్లాం మేము, మమ్మల్ని ముప్పుతిప్పలూ పెట్టి మూడు 
చెరువుల నీళ్ళూ తాగించారు వాళ్ళు. ఇందులో వీరత్వం 
ఏముందో నువ్వే చెప్పు! 

అమ్మ: ఎప్పుడూ మీరు ఇలాగే అంటారు. కాని 
మీరు చచ్చిపోయిన తర్వాత నాకు వచ్చిన ఉత్తరంలో 
చూడండి. “వీరాధివీరుడు నీ భర్త! అత్యంత ప్రమాదకర 
మైన పరిస్థితుల నెదుర్మొని...” 

నాన్న: _ వీరస్వర్గమలంకరించాడు! _ స్వర్గంలో 
సాక్షాత్తూ ఇంద్రుడే స్వాగతమిచ్చాడు. ఎందుకొచ్చిన 
కబుర్లివి? నీ మొగుడు చచ్చాడన్న చావుకబురు చల్లగా 
చెప్పిందా ఉత్తరం! గొప్ప వీరుణ్నే! ఎవరో ఒకరు తెగిం 
చాలి! నేను కాకపోతే ఇంకోడు! అంతకన్న మరేంలేదు. 

అమ్మ: ఆ తెగించే యింకోడికి అయిదుగురు పిల్ల 
లుండకపోవచ్చును కాదూ? 

నాన్న అంచాత వాణ్ని చావనియ్యకూడదా, నేనెం 
దుకు ముందుకు వెళ్ళాలనా అంటావు? పిల్లలున్నంత 
మాత్రంచేత పిరికితనం చూపించాలా? నేను చేసింది 
పెద్ద ఘనకార్యమేదీ కాదు! ఎలా బోధపర్చను నీకిది? 
యుద్ధరంగంలో కాలుపెట్టిన తర్వాత మా ఊహలన్నీ 
మారిపోతాయి. ఇదేమీ నీకర్థం అయ్యేటట్టు చెప్పలేను 
కూడా! చూడూ! నా విదిని నేను నిర్వహించడం ఘన 
కార్యమా? ఇతరులకదో ఘనకార్యంలా కనబడవచ్చు 
గాక! అక్కడ ఆ క్షణంలో నాపని నేను చేశానంతే! ధైర్యం 
అను, సాహసం అను, ఘనకార్యం అను! ఆ సమయంలో 
ఆ పని చెయ్యక తప్పదు! చేశాను. అది నా ధర్మం! 
ఎడమతట్టున కొండకనుమని రక్షించాలి. మాకున్న బలం 
చాలలేదు. ఉన్న బలం తీసుకొని నన్ను వెళ్ళమన్నారు. 
వెళ్ళాను. ఇంతా చేస్తే యాఖై నలుగురం చచ్చిపోయాం. 
అదో పెద్ద లెక్కకిరాదు. 

అమ్మ: యాఖై నలుగురే! వెళ్ళిన వాళ్ళెందరు? 

నాన్న వెళ్ళిన వాళ్ళెందరు? యాభై నలుగురు! 
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ఎందరంవెళ్ళామో అందరం చచ్చిపోయాం! అయితే ఆ 
లోయని ఆరు రోజులు కాపాడగలిగాం! దానికేంగాని 
అబ్బ! అప్పుడెంత దాహం వేసిందని! ఎక్కడా ఒక్క నీటి 
చుక్క దొరకలేదు. ఏమని చెప్పనా దాహం? ఎండి 
పోయాయి మా గొంతుకలు! అదొహటిన్నీ పైగా నాకు 
ఒళ్ళుతెలియని కోపం వచ్చింది. 

అమ్మ: కోపం ఎందుకు? 

నాన్న; ఎందుకా కోపం! అనవసరంగా మమ్మల్ని 
తగిలాడు. నేను చెబుతూనే ఉన్నాను అది పద్ధతికాదని. 
నాపై అధికారికి బుర్ర చెడిపోయింది! ఘోరమయిన 
పొరపాటు చేశాడు. మొదట్నుంచీ చెబుతూనే వున్నాను. 
సైన్యాన్ని కొండ దిగువనే ఉంచమని! లోయలోకి రెండు 
వందల మందిని పంపించమని! రెండు వందల మందిని! 
ఫిరంగుల సాయంతో! లేకపోతే లాభం లేదని ముందే 
నాకు తెలుసు. చిలక్కి చెప్పినట్టు చెప్పాను. వింటాడా? 
పై పెచ్చు గుడ్లుమిటకరించి నాతో ఏమన్నాడో తెలుసా? 
“సుబేదార్‌ మేజర్‌సాబ్‌? దర్తేహైం క్యా ఆప్‌?” అన్నాడు. 
కాళ్ళు వాణుకు తున్నాయా అని అడిగాడు. 

అమ్మ: అందుకని మీరు ముందుకురికారన్నమాట! 

నాన్న; ముఖ్యంగా అందుకనే! వాడు తప్పు, నేను 
రైటు అని బుజువు చెయ్యడానికి, వాడో గాడిదని అంద 
రికీ తెలియడానికి, మన్యపు దొరలపాటి తెలివి లేక 
పోయింది వాడికి! 

అమ్మ: ఇంకొకడి తెలివితక్కువ వల్లనా - ఇంకొకడి 
పొరపాటు వల్లనా మీరు - 

నాన్న; ఇదంతా అసందర్భంగా కనబడవచ్చు నీకు. 
సైన్యంలో దీన్ని ఇజ్జత్‌ అంటారు. దానిముందు ఇంకోపని 
యేది చేసినా తప్పే 

అమ్మ: ఈ సంగతి నాకిదివరకెప్పుడూ చెప్పేరు 
కారేం? పై అధికారి పొరపాటా మీ చావుకి కారణం? 

నాన్న అప్పుడప్పుడిలాంటివి జరుగుతూ వుంటా 
యిలే! ఏం చేయ్యగలం, కాని నామాట నెగ్గింది. అదే 
నాక్మావలసింది! _చచ్చిపోయానంటావా? దానికేం? 
సాధించాను ఆఖరికి! 

అమ్మ: అంతేనన్నమాట! చచ్చిపోయేటప్పుడు మీర 
నుకున్నదంతా మీ పంతం నెగ్గిందని మాత్రమేనా? మా 
వూసే లేదన్నమాట! అప్పుడు మీ దృష్టిలో మేం లేనేలేం 


కదూ? పోనీ ఇది చెప్పండి, చిట్టిబాబు నా కడుపున 
పడ్డాడన్న సంగతి ఒక్కమారేనా జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నారా? 

నాన్న: పిచ్చిదానా, లక్షసార్లు! ఎందుకు జ్ఞాపకం 
వుండవూ ఇలాంటి సంగతులు? యిక చావక తప్పదని 
తెలిసిపోయిన వాడి కింతకన్న వేరేయేం ఆలోచన 
లుంటాయి? మాటవరసకి, గుర్రం ఎక్కిపోతూవుంటాను. 
మీరు జ్ఞాపకం వస్తారు. ఇంకోమూడు నెలలు. మూడు 
నెలలో నాకు సెలవు దొరుకుతుంది. ఇంటికొస్తాను. 
అప్పటికి పిల్లపుట్టి ఉండాలి. ఇంట్లో కత్తులూ కటార్లూ 
ఆజాగ్రత్తగా పడెయ్యకూడదు. పెద్దవాడు సరిగ్గా మిలిటరీ 
శాల్యూట్‌ చెయ్యడం నేర్చుకున్నాడా? నారాయణ నేను 
రాగానే యేం చేస్తాడు? ఏదో ఒకటి కొత్తగా తయారు 
చేశానని చెప్పి చూపిస్తాడు. కవలలో! ఎవరు ముందుగా 
నా దగ్గరకొస్తారో అని యిద్దరూ పాకుతూ పాకుతూ 
కాట్లాడుతూ వస్తారు. “ఎందుకు దెబ్బలాడుకుంటార్రా? 
ఈ తొడలమీద ఇద్దరికీ కావలసినంత స్థలం ఉంది!” 
అంటాను. మరి నా భార్య! ఆర్నెలలయింది దాన్ని చూసి! 
ఆర్నెల్లకి పైగానే అయుంటుంది. నేను ముట్టుకోగానే నా 
చేతుల్లో కరగిపోతుంది కాబోలు! నన్ను చూడగానే దాని 
కళ్ళల్లోకి నీళ్ళొస్తాయను కుంటాను! పిచ్చిపిల్ల! (నిలబడి) 
ఊంసరే ఈ పురాణాలకేంలే! ముందు నీ సంగతి చెప్పు! 
ఇన్నాళ్ళాయి ఎలా వున్నావు నువ్వు? 

అమ్మ: (కళ్ళు మూసుకొని) ఎలా వుండడానికేం 
వుంది? మీ కోసం కనిపెట్టుకొనివున్నాను. మీకింకో కొడు 
కుని కన్నాను. బక్కపలచగా తయారయాడు. అందరి 
లాగా బలంగా ఈ ఆఖరివాడెందుకు లేడో? బహుశా 
వాణ్ణి మోసినన్నాళ్ళూ నేను ఏడుస్తూ వుండేదాన్ని కాబట్టి! 

నాన్న ఎదిగినకొద్దీ పుష్టిదేస్తాడు లెద్దూ! నాలుగు 
రోజులు వోపిక పడితే అన్నలకన్నా బలంగా తేలుతాడు! 
చూస్తూవుండు. వాడు వీరాధివీరుడవుతాడు. 

అమ్మ: (దిగ్గున మండిపడి) నా చిట్టిబాబు వీరుడు 
కానక్కరలేదు. నాకు మొగం మొత్తిపోతోంది. మీరు 
వీరాధివీరులై నాకెంత ఒరగబెట్టారో చూస్తూ ఇంకా నా 
పిల్లల్ని కూడా ఎందుకు వీరుల్ని చెయ్యడం? అఖ్మర్లేదు. 
కట్టుకున్నవాడు కనబడకుండాపోతే ఆడదాని అవస్థ 
యోలా వుంటుందో తెలుసా మీకు? మీరు పోయిన 
తర్వాత నేను ఉండలేనట్టే ఉంది. ఎందుకండీ నా 
గొంతుక ఇలా కోసేశారు? ఎవడో వెధవకి బుద్ధి లేకపోతే 
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ఎందుకు మీరు నిష్కారణంగా చచ్చిపోయారండీ? 

నాన్న; నన్నేం చెయ్యమన్నావు చెప్పూ! ఆ గాడిద 
నన్ను పిరికిపంద అన్నాడు. లేకపోతే, కాళ్ళు వొణుకు 
తున్నాయా అని అడుగుతాడా? అందులోకీ సాటి ఆఫీసర్ల 
ముందు? అంచేత వెళ్ళక తప్పింది కాదు. పోనీగాని, 
అప్పుడు నువ్వు నా పక్కన ఉంటే అంతమాట వాడన్న 
తర్వాత నాకేం సలహా ఇచ్చేదానివి? 

అమ్మ: (నిలబడి, నెమ్మదిగా) వెళ్ళమనేదాన్ని, వాడి 
నలా మాట్లాడనివ్వకండనేదాన్ని, “వెళ్ళండీ! చూస్తారేం? 
మనవంశం యెప్పుడూ మాటపడి యెరగదు” అనేదాన్ని 
వాడికి బుద్ధివొచ్చేటట్లు మీ చేతికి కత్తిఇచ్చి పంపించే 
డాన్ని 

నాన్న చూశావా మరి. సరిగ్గా నేనెలా అను 
కున్నానో నువ్వూ అలాగే అనుకొనేదానివి. 

అమ్మ: బెను. మీమీద నాకెంత అపేక్ష మీరే నా 
ప్రాణం. అంచేత పోనిద్దురూ, ఆడదాని (ప్రేమకి అర్థం 
యేమిటి? మీరంటే నాకెందుకంత ఇష్టం? ఏమో? 
ఎందుకు మిమ్మల్ని చూస్తే (ప్రతి ఆడదీ పడిచస్తుంది? 
ఏమో! పోనీ నా మాటో? మీలో ఏం చూచుకొని ప్రేమిం 
చాను? మీ ఒడ్డూ పొడుగూ, మీ మిలిటరీ వేషం, మీ 
ధైర్యం, మీ అమాయకత్వం, మర్యాదకోనం ప్రాణాని 
కయినా తెగించడం, దేన్నీ లక్ష్యం చెయ్యకపోవడం! 
ఏమో ఇవన్నీ కారణం కావచ్చును. లేదా నేను వెర్రిదాన్నై 
మీకు లోబడిపోయి ఉండవచ్చు. మీరు దగ్గర లేకపోతే 
నాకొక్క క్షణం కూడ తోచకపోయేది. మతిపోయినట్టుం 
డేది. ఏమయినా ఇప్పటికీ మీకు అమర్యాద జరుగు 
తుందంటే నేను సహించలేను. అందుకే మిమ్మల్ని వెళ్ళ 
మనే దాన్ని 

నాన్న చూశావా మరి! అప్పుడు తక్షణం నేను 
బయల్టేరి ఉండకపోతే - 

అమ్మ: బతికి ఉందురు! ఎంత బాగుండేదప్పుడు, 
మర్యాద దక్కదంటారా? మీ ఉద్యోగం పోయేదంటారా? 
పోతే పోయింది! నేనున్నాను. మీ పిల్లలున్నారు. అందరం 
కలసి ఈ కొంపలో పడివుందుము. అదే అలవాటయ్యేది. 
మీ ఉద్యోగం పోయిందని నేనేమైనా చులకనగా 
చూస్తానా? ఒక్కనాటికీ అలా తలచకండి. పిసరం 
తయినా మీ మీద నాకున్న గౌరవం తగ్గదు. పెద్ద 
ఉద్యోగం పోయినప్పుడు మాకు బాధగానే ఉండవచ్చు. 


కాని అన్నిటికీ అలవాటు పడిపోతాం. మీరెప్పుడూ మా 
దగ్గరే ఉంటారు. మీకు నేను సంరక్షణ చేస్తూ- 

నాన్న: ఇరుగు పొరుగిళ్ళకేనా వెళ్ళకుండా, ఎవరి 
ముందూ తలెత్తుకొని తిరగలేకుండా ఎప్పుడూ ఇక్కడే 
నేనుండాలి. అవునా? అప్పుడు నువ్వు చాలా సంతోషి 
స్తావు కాదూ? 

అమ్మ: సంతోషం లేకపోవచ్చు. సంతృప్తిగా 
ఉండేది. ఎక్కడికక్కడే నేను తృప్తిపడతానని మీకు 
తెలుసు. ఇప్పటిదాకా కూడా ఈ సంసారం ఎలా ఈదు 
కొస్తున్నానో మీకు తెలుసు. 

నాన్న పాపం! బెను. నా ఫించనురాళ్ళు తప్ప 
యింకేముంది నీకు? ఇంత సంసారాన్నీ ఒక్క చేతి 
మీదుగా ఎత్తుతున్నావు. 

అమ్మ: అయిదుగురు పిల్లలు! ఈ చేతుల్లో పెంచు 
కొచ్చాను. ఇప్పుడు చూడండి వీళ్ళని! ఇంకో పెద్దదిక్కు 
లేని యిల్లు! ఇంకో మనిషి సాయంలేదు. వంట 
చెయ్యడం దగ్గరనుంచీ అన్నీ నేనే! ఇవన్నీ మీ మొగాళ్ళ 
కెలా బోధపడతాయి? క్షమించండి. ఇవన్నీ వెళ్ళబోసు 
కోకూడదు గాని - యెన్నని చెప్పను? పిల్లలికి లాగులూ, 
చొక్కాలూ, పది గంటలు దాటకుండా వంటా! ఇస్మూలు 
జీతాలూ! ఏడాది తిరక్కుండానే ఇట్టే యెదిగిపోతున్న 
పిల్లలకి మళ్ళీ లాగులూ. మళ్ళీ చొక్కాలూ, అంట్లూ 
ఎంగిళ్ళూ, నెలనెలా ఇస్మూలు జీతం? ఎక్కడనుంచి 
తెచ్చేది? ప్రతి దమ్మిడీ లెక్కచూచుకోవాలి! ఉన్నదాంట్లోనే 
సరిపుచ్చుకోవాలి! ఇవన్నీ మీకో లెక్కకి రావు. ఇందులో 
నేను చేసిన ఘనకార్యం యేమీలేదు. యుద్ధరంగంలో 
మీ ధర్మం మీరు నిర్వహించినట్టే ఇంట్లో ఇదీ నా 
నిర్వాకం! అదేమిటండీ అలా చూస్తున్నారు నా వేపు! 
(తలవంచి) చూశారా నేనేస్థితికొచ్చానో. 

నాన్న ఎంత అందంగా కనబడుతున్నావిప్పుడు! 
ఇదివరకెప్పుడూ నువ్వింత అందంగా కనబడలేదు నాకు. 

అమ్మ: (సిగ్గుతో) చాల్లెద్దురూ. ఊరుకోండి! ఏళ్ళు 
పైబడ్డకొద్దీ బతికున్నవాళ్ళు భయంకరంగా మారిపో 
తారు. మీలో పిసరంతాకూడా మార్పులేదు. మీ యొదుట 
ముసిలవ్వలాగ కనబడడం నాకెంతో సిగ్గేస్తోంది. అబ్బా! 
నావేపు చూడకండి. ఈ మొండిప్రాణం ఎప్పటికీ పోదేం? 
ఏం సుఖపడ్డానని ఇన్నాళ్ళూ? మీరు పోయిన తర్వాత 
ఎలాగో ఈ బొందెనిమాత్రం ఈడ్పుకొస్తున్నాను. 
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నాన్న: పాపం. నేనున్నప్పుడు మాత్రం నిన్నేం 
సుఖపెట్టగలిగాను? 

అమ్మ: మీరంటూ వుండడమే నాకు కొండంత 
ధైర్యంగా వుండేది. పిల్లలు పెద్దవాళ్ళయి చెయ్యిదాటి 
పోతున్న కొద్దీ మీరు లేని లోపం మరీ స్పష్టంగా కన 
బడేది. మీరు మరోలా అనుకోకండి. నా పిల్లలు నాకె 
ప్పుడూ ఎదురుతిరగలేదు. ఆదిమూర్తి, నారాయణ, కవల 
పిల్లలు అంతా నేను చెప్పినట్లు వినేవాళ్ళు. కాని అంత 
మందీ పెద్దవాళ్ళవుతున్న కొద్దీ నాకు దూరమయి 
పోతున్నారు. వాళ్ళ చేతలు బోధపడకపోతున్నాయి. వాళ్ళ 
మాటలు బోధపడకపోతున్నాయి. మళ్ళీ యెంత మప్పి 
తంగా పెరిగిన బిడ్డలు! చిత్రంగా లేదూ? వాళ్ళ సంగతి 
నాకేమీ బోధపడకుండా వుంది! వాళ్ళ మాటలు నాకన్నా 
మీకెక్కువ బోధపడతాయనుకుంటాను. 

నాన్ను నాకంతా మరీ గొడవగా వుంటుంది. వెర్రి 
(భ్రమ! ఆదిమూర్తి డాక్టరు. వాడి భాషే వేరు. నారాయణ 
విమానాలను గురించి మాట్లాడతాడు. మా రోజుల్లో 
విమానాలంటేనే విడ్డూరం! ఇక ఈ కవలపిల్లలున్నారా? 
వీళ్ళ అభిప్రాయాలేమిటో, ఎందుకలా ఎప్పుడూ కీచు 
లాడుకుంటారో నాకర్థం కాదు. అయినా వాళ్లు మాట్లా 
డేది దేన్ని గురించి? 

అమ్మ: రాజకీయాలు! 

నాన్న; జెనా మరి! అవంటేనే నాకు తలనొప్పి. నేను 
వొట్టి సిపాయిగాణ్జి 

అమ్మ: కాని మన పిల్లలందరూ మిమ్మల్నే ఎప్పుడూ 
తలుచుకుంటూ వుంటారు. పెద్దయాక వాళ్ళని కూడా 
మిలిటిరీలో ప్రవేశపెట్టడమే మీ వుద్దేశమని నాకు 
తెలుసు. కాని మీరు చచ్చిపోయిన తర్వాత ఇక వాళ్ళని 
సేనలోకి పంపించకూడదని నిశ్చయించాను. మిలిటరీ 
కాలేజిలో వాళ్ళకి దబ్బు పుచ్చుకోకుండా చదువు చెబు 
తారు గాని నేనే ఎలాగో కిందా మీదాపడి వాళ్ళకి చదువు 
చెప్పించాలని స్థిరం చేసుకున్నాను. డాక్టరు చదువుగాని, 
ఇంజనీరింగు కాని మరేదయినా సరేగాని, మిలిటరీలోకి 
మాత్రం వాళ్ళను పంపకూడదనుకున్నాను. లోకానికి పని 
కొచ్చే పని యేది చేసినా చాలు. చచ్చిపోకుండా మాత్రం 
వుండాలి అనుకున్నాను. వాళ్ళ చదువుల కోసం నే నెన్ని 
తిప్పలు పడ్డానో మీకెలా చెప్పేది! ఇప్పుడు చూడండి మన 
పిల్లలెలా తయారయ్యారో! 


నాన్న; వాళ్ళకేం! లక్షణంగా వున్నారు! లేరనా నీ 
వుద్దేశం? 

అమ్మ: ఏమో నాకు తెలియదు. నా కడుపున 
సింహాలూ, పెద్దపులులూ పుట్టినట్లని పిస్తుంది. అలా అను 
కోడం తప్పని ఒక్కొక్మప్పు డనుకుంటాను. వాళ్ళ బతుక్కి 
అడ్డు రాకూడదనుకుంటూ వుంటాను మాతృత్వం సిద్ధించ 
గానే ఆడది ఎలా మారిపోతుందో మీకు తెలియదండీ! 
ఆమె స్వభావమే పూర్తిగా మారిపోతుంది. ఒకప్పుదెంత 
గర్వంగా తిరిగేదాన్ని నేను! మీకు జ్ఞాపకం లేదూ, మన 
పెద్దవాడు పుట్టిన కొత్త రోజుల్లో! 

నాన్న : ఎన్నాళ్ళయిపోయింది? 

అమ్మ: నాకింకా నిన్న కాక మొన్నలాగుంది. మనం 
వేరింటి కాపురం పెట్టాలని మిమ్మల్ని వేధించాను. 
నగలన్నీ అమ్మేస్తానన్నాను. నా ప్రాణం యిచ్చేస్తానన్నాను! 
ఇప్పుడో? నాకివ్వడానికేమీ లేదు. మొదట మిమ్మల్నిచ్చే 
శాను. తర్వాత నా పెద్దకొడుకు నిచ్చేశాను. ఇక నేను 
త్యాగాలేవీ చెయ్యలేను. నా పిల్లలు నాకు దక్కితే చాలును, 
వాళ్ళు వీరులు కానక్కరలేదు. ఘనకార్యాలు చెయ్యనక్కర 
లేదు. చేసిన ఘనకార్యాలు చాలును. నా బతుకు నాశనం 
చేసి పోయారు! మొదట మీరు! ఆ తర్వాత నా పెద్ద 
కొడుకు! 

నాన్న; ఆదిమూర్తికేం! అమోఘమైన మరణం 
వాడిది. మానవ సేవలో ప్రాణం వదలడం అమోఘం 
కాదూ! 

అమ్మ: ఏం అమోఘమో? ఏదో ఒక ఆశయం 
పేరిట చచ్చిపోతే అదో గొప్ప అనుకుంటారు మీరు. కాని 
మీ వెనక యెవరిని దిగవిడిచి పోతున్నారో ఆ సంగతేమీ 
మీ కక్కరలేదు. పోనీ మీ మాట అలా వుంచండి. 
సైన్యంలో వున్నారు కాబట్టి చచ్చిపోవడం మీకు విధాయ 
కమే. కాని నా పెద్ద వాడెందుకు చచ్చిపోవాలి? చెట్టంత 
ఎదిగినవాడు. దాక్టరు పరీక్ష ప్యాసయినవాడు. పదిమంది 
ప్రాణాలు రక్షించవలసినవాడు. నలుగురిలో గౌరవంగా 
బ్రతకవలసినవాడు. నాకొడు కెందుకు చచ్చిపోవాలండీ? 

నాన్న డాక్టర్లకి సహా మరణం తప్పదు. మా 
పటాలంలో ఒక దాక్టరిలాగే హఠాత్తుగా చచ్చిపోయాడు. 
ఎంత మంచివాడని! మేం తరుచూ చదరంగం ఆడు 
తూనే వుండే వాళ్ళం. ఉబేత్తుగా ఒక రోజు మన్యపు 
జ్వరం వచ్చి తెల్లారేసరికి కొట్టేసింది. 
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అమ్మ: నా కొడుకుని ప్లేగు తినేసింది. పరాయి 
దేశంలో ప్రాణాలు వదలిపెట్టాడు నా కొడుకు! ఇదంతా 
మీరు చేసిన పనే! 

నాన్న; నేనా? నీకేం వెరెత్తిందేమిటి? నేను చచ్చిన 
పది సంవత్సరాలకి కదూ ఆదిమూర్తి విదేశాలకి 
వెళ్ళాడు? 

అమ్మ: బెనుగాక, ఆదిమూర్తి చావుకి మీరే కారణ 
మంటాను. ఎప్పుడూ వాణ్ణి మీరు ఈ గదిలోకి, మీ 
దగ్గరికి లాక్కునేవారు! ఎప్పుడూ వాడు ఇక్కడే చదువుకునే 
వాడు. గంటలతరబడి యీ గదిలోనే వుండిపోయే వాడు. 
అటూ యిటూ పచార్లుచేస్తూ, సిగరెట్లు తెగపీలుస్తూ! 
అదేదో దేశంలో అమ్మా నాకు పెద్ద ఉద్యోగం అయిం 
దన్నా డొకరోజున! అంతదూరం వెళ్లొద్దన్నాను నేను. 
ప్రపంచాన్ని చూడాలని ఉందన్నాడు. ప్తేగుతో పోరాడ 
డానికి వెళుతున్నాడని నాకేం తెలుసును? మీరంతా 
యింతే. ఏ సంగతీ నాకు నిజం చెప్పరు. ఇదుగో వస్తున్నా 
నని వెళ్ళిపోతారు. మరి తిరిగిరారు. నా కొడుకు నాతో 
చెప్పకుండా నా బతుక్కి ఆరని అగ్నిహోత్రం అంటించి 
పోయాడు. 

(ఒక మూల చీకటిలో నుంచి ఆదిమూర్తి ప్రవే 
శిస్తాడు. డాక్టర్ల తెల్లని అంగరఖా ధరిస్తాడు.) 

ఆదిమూర్తి: అమ్మా! వెళుతున్నానని నేను చెప్ప లేదే 
నీకు? మనం ఎంత వాదించుకున్నామో నీకు తెలి 
యదూ? ప్లేగుమాట చెప్పలేదు, బెంగ పెట్టుకుంటావని. 
అంతే. 

అమ్మ: అంతేనన్నమాట! నాకు చెప్పనక్కర లేద 
నుకున్నావు. ఆ వ్యాధి నీకే అంటు కోవచ్చునని ఒకనాటికి 
నువ్వను కోలేదు. కాని చెబితే నేనకుందును. అదే నా 
భయం. 

ఆదిమూర్తి: అందుకే నేను చెప్పలేదు. చెప్పాననుకో 
నువ్వు వెళ్ళవద్దనే దానివి. అయినా యెలాగూ నేను 
వేళ్ళేవాణ్డి. 

అమ్మ: నిజంగా వేళ్ళేవాడివా? చూడు నాయనా! 
నా వేపు చూడు. నువ్వెప్పుడూ నా మాట జవదాటలేదు. 
ఎంతో మప్పితంగా పెరిగినవాడివి. నాన్నగారు పోయిం 
తర్వాత సంసారం బరువంతా నీ నెత్తిమీద వేసుకున్నావు. 
నువ్వు లేకపోతే నా గతి యేమయిపోతుందో అనుకునే 
దాన్ని ఇంతట్లో హఠాత్తుగా వెళ్ళిపోయావు. చెప్పకుండా 


చెయ్యకుండా వెళ్ళిపోయావు. అక్కడ చచ్చిపోయావు. 
ఎంత పని చేశావురా నాయనా? ఎందుకంత పని 
చేశావు. 

నాన్న; ఏడవడం మాని యిటుచూడవే వెర్రిదానా! 
డాక్టర్లకి కూడా కొన్ని విధులుంటాయి. రోగుల్ని కాపా 
డడం వాళ్ళ వృత్తి ధర్మం! అంతేకాదురా ఆదిమూర్తి! 

అమ్మ: ప్లేగువ్యాధి! దాని జోలి కెందుకు వెళ్ళాలి? 
ఈ వూళ్ళో మందులిచ్చుకుంటూ బతక్కూడదూ? ఆ 
సహాయం ఏదో యిక్కడి రోగులకే చెయ్యరాదూ? 

ఆదిమూర్తి: అది కాదమ్మా! అక్కడ యేటేటా 
వందలకొద్దీ ప్రజలు స్లేగుతో చచ్చిపోతున్నారు. నేను 
ప్లేగును గురించి ప్రత్యేకంగా చదువుకున్నాను. దానితో 
పోరాడకపోతే నా చదువెందుకు? కాల్చనా? నా ధర్మం 
నేను నిర్వహించాను. అంతే! 

అమ్మ: అది ప్రత్యేకం నీ ఒక్కడి ధర్మమేనా? 

అదిమూర్తి: అది సైన్సు ధర్మం. సైన్సు మానవులకి 
సహాయపడాలి. నువ్వొకసారి ఆ చచ్చి పోతున్న జనాన్ని 
చూశావంటే “వెళ్ళరా నాయనా వెళ్ళు, వాళ్ళను రక్షించు” 
అని నువ్వే నన్ను పంపించేదానివి. ఇది నిజంగా గడ్డు 
సమస్యమ్మా! యెవరో ఒకరు సాహసించి తీరాలి. 

అమ్మ: అయితే యెవ్వరినో సాహసించనివ్వక నువ్వే 
ఎందుకు వెళ్ళాలంటాను? 

నాన్న: ఎందుక్కూడదూ? ఆదిమూర్తి తెలివైనవాడు. 
దేనికైనా తెలివైన వాళ్ళే ముందుగా తెగించాలి. మనదగ్గర 
వున్న కోళ్ళన్నిట్లో మంచిదాన్నే అమ్మవారికి బలి వేస్తామని 
మరిచిపోకు. 

అమ్మ: మంచి మనుషుల్ని కూడా బలి యిచ్చెయ్య 
వలసిందేనా? 

నాన్న సమయం వచ్చినప్పుడు తప్పదే పిచ్చిపిల్లా! 
లోకంపోకదే అంత! ముందుగా మంచివాళ్ళే ఆహుతై 
పోతూ వుంటారు. నువ్వేమీ ఇదవకురా ఆదిమూర్తీ! పసం 
దైన పని చేశావు నువ్వు! 

అమ్మ: ఇంతే. మొగాళ్ళంతా యింతే. నాతో 
వాదించవలసి వచ్చినప్పుడు మీరంతా ఒక్కటైపోతారు. 
పసందైన పని చేశాడని మీకేం. మీరనేస్తారు. ఆ టెలి 
గ్రాము చూసినప్పుడు నా గుండె లాగిపోయాయంటే 
నమ్మండి. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మిపోయాయి. “మీ అబ్బాయి 
ప్లేగు వ్యాధితో వీరోచితంగా మరణించాడు. నిజమైన 
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సైంటిస్టుగా చనిపోయాడు!” 

నాన్న అదీమాట! నా కొడుకు వీరుడు! నువ్వు 
వీరమాతవి. హీరోలాగ చచ్చిపోయాడని వుంది కాదూ 
టెలిగ్రాములో! యువర్‌ సన్‌ డైడ్‌ ఎ హీరో ఇన్‌ ది కాజ్‌ 
ఆఫ్‌ సైన్స్‌! 

ఆదిమూర్తి: దానికేంలే నాన్నా! నేనేమీ హీరోను 
కాను. ప్లేగువాధికి మూలం కనుక్కోవడం మాత్రమే 
నాక్మావలసింది. సైంటిస్టన్నవాడెప్పుడూ మూల కారణాల 
కోసం వెదుకులాడుతూ వుంటాడు. అదొక్కటే అతని 
ఆసక్తి ఇక హీరో కావడమంటావా అదంతా వొట్టి 
ఆర్భాటం! కొత్త సంగతి కనిపెట్టడం గొప్ప సంగతి. 
అదెంత చిన్నదైనాసరే చాలా అమోఘమైనది. 

అమ్మ: అయితే నువ్వేదైనా కొత్త సంగతి కని పెట్ట 
గలిగావా? 

ఆదిమూర్తి: నేను కనిపెట్టలేకపోతే నేమమ్మా ఇంకో 
శ్ళిద్దరు కనిపెట్టగలిగారు. ఒకడు పంజాబీ, మరోడు 
అరవాయన. 

నాన్న; అరవ్వాళ్ళంటే నాకిష్టంలేదు. నువ్వు కని 
పెట్టలేక పోయినందుకు నాకు కష్టంగా ఉంది. 

అమ్మ: ఎందుకు నాయనా ఈ కనిపెట్టడాలు? ఏం 
లాభం వీటివల్ల? అనవసరం కావూ ఇవన్నీ? 

ఆదిమూర్తి: అబ్బ! నీ కదంతా తెలియదు. ఊరుకో, 
అమ్మా! 

అమ్మ: బెను. నాకేమీ తెలియదు. నాకేమీ అర్థం 
కాదు. మీరెవ్వరూ నా కర్థం కారను కుంటాను. నారా 
యణకూడా ఇలాగే అంటాడు. కవలలూ ఇలాగే. “ఊరు 
కోవే అమ్మా! నీకేం తెలియదు” నాకేం తెలియదు. భగ 
వంతుడా! ఇంక కొన్నాళ్ళుపోతే నా సంగతే నాకేమీ 
తెలియకుండా పోతుంది! నా కడుపున పుట్టిన పిల్లలు! 
నా రక్త మాంసాలు పంచుకు పుట్టినవాళ్ళు మీరే అంటు 
న్నారు నాకే సంగతీ తెలియదని! ఏదీ, ఇది చెప్పు 
నాయనా! ఏమిటి మీలో వుంది నా కర్థం కానిది? 
ఎందుకు మీరు నాకింత దూరమైపోతున్నారు? వేరైపోతు 
న్నారు? నాకు మీరర్ధం కానట్లు చేస్తున్న ఆ విచిత్రమైన 
విషయమేమిటో చెప్పునాయనా వింటాను. 

ఆదిమూర్తి: (ఆమెను సమీపిస్తూ) అదుగో! అమ్మా! 
నువ్వలాగ ఉద్రేకం తెచ్చుకుంటే దడపుడుతుంది. అసలే 
నీ గుండె గట్టిది కాదు. ఏదేనా ప్రమాదం రావచ్చు. 


అమ్మ: ఉండు! నన్ను మాట్లాడనియ్యి. నేను చెప్ప 
దలచుకున్నది చెప్పనియ్యి! ఇంతింత చిన్నపిల్లలుగా ఉన్న 
ప్పుడు మీరెంతో బాగా అర్ధమయ్యేవారు నాకు. జ్ఞాపకం 
వుందీ నీకు? ఇంట్లో వొండుతూ వుండేదాన్ని నేను. 
వీధిలో బుగ్గిలో ఆడుతూ వుండేవాళ్ళు మీరు. మీలో ఎవ 
రైనా పడిపోయి దెబ్బ తగుల్చుకున్నారనంటే ఎంత 
దూరాన వున్నా తెలిసిపోయేది నాకు దబ్బున పరుగెత్తు 
కొని వచ్చేదాన్ని నా చుట్టూ మిమ్మల్ని పెట్టుకొని, మీ 
అందరికీ అన్నం కలిపి తినిపించు తున్నప్పుడు ఎందుకో 
నా ఒళ్ళంతా ఒక్కసారి ఉప్పొంగిపోయేది! వీళ్ళు నా 
పిల్లలు! నా వాళ్ళు! నా కళ్ళు! వీళ్ళే నేను! నేను వీళ్ళు! 
అప్పుడు మీరు నాకంత అర్ధమయ్యే వాళ్ళు! ఇప్పుడో, 
నీకేం తెలియదే! నువ్వూరుకోవే అమ్మా! ఇదీ వరస 
ఏమండీ మీరు చెప్పండీ! ఎందుకు వీళ్ళంతా యిప్పుడిలా 
మారి పోయారు? ఎంచేత నా పిల్లలే నాకు కానివాళ్ళయి 
పోతున్నారు? చెప్పండి మిమ్మల్ని బతిమాలుకుంటు 
న్నాను! 

నాన్న చెప్పడానికేముంది! పిల్లలెదిగి పెద్దవాళ్ళ 
యారు! ఒక్కొక్మళ్ళు ఒక్కో గొడవల్లో పడుతున్నారు. 
ఎవళ్ళ గొడవలో వాళ్ళు. అంతే కాదూ? 

అమ్మ: అంతేనా? నా గొడవమాత్రం ఎప్పుడూ 
వాళ్ళతోనేకదా! వాళ్ళు తప్ప నాకింకో లోకం లేదు గదా! 
మీ కందరికీ ఏవేవో పెద్ద పెద్ద పనులుంటాయి! పెద్ద 
పెద్ద ఆశయా లుంటాయి! పెద్ద పెద్ద ఆలోచనలుంటాయి! 
ఏమైనా అంటే నా కవేమీ అర్ధం కావంటారు. కాని నా 
ఆలోచనలన్నీ మీమీదే! నా తాపత్రయాలన్నీ మీ కోసమే! 
ఇందులో గొప్ప చెప్పుకోవడానికేమీ లేదులెండి. మీ 
క్షేమం కోరడం! మీరేమైపోతారో అని బెంగపెట్టుకోవడం! 
వముంది ఇందులో గొప్ప! కాని, నా అయిదుగురు 
పిల్లలకీ అన్నం పెడుతున్నప్పుడు ఏ దేవుడి గుడిలోనో 
అభిషేకం చేయిస్తున్నట్లు అనిపించేది నాకు! నాయనా 
పెద్దవాడా! నువ్వు లేకపోవడం ఈ యింటికెంత వెలితిగా 
ఉందిరా! 

అదిమూర్తి: నేనేం చెయ్యను! చెప్పూ! నాకూ 
విచారంగానే ఉందే అమ్మా! 

అమ్మ: జెను కాబోలు! నువ్వన్నదే సరికావచ్చునని 
తోస్తుంది! జెను. బుద్ధిలేనిదాన్ని! నాకేమీ అర్ధం కాలేదు. 
మాటవరసకి మీ నాన్న మనుష్యుల్ని చంపడానికి వెళ్ళి 


"డు ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


164 


కథన ప్రస్థానం 


చచ్చి పోయారు. నువ్వు వెళ్ళి మనుషుల్ని బతికించబోయి 
చచ్చిపోయావు. జెనిది తెలివితక్కువదాన్ని నాకేమర్థమవు 
తుంది! ఇద్దరూ ఒకరు చేసినదానికి సరిగ్గా వ్యతిరేకమైన 
పని చేస్తారు. ఇద్దరూ ఘనకార్యాలు చేశామంటారు. మీ 
ఉన్నతాశయాలు నాకేమీ అర్ధం కావంటారు. మీలో 
ఒకరు ఏదైనా పెద్ద యిల్లు కడతారు. రెండోవారు దాన్ని 
నేలమట్టం చేస్తారు. ఇద్దరూ వచ్చి నా దగ్గర అంటారు 
కదా! “బెనమ్మా! ఇవి చాలా ముఖ్యమైన పనులు. మా 
ప్రాణాలు ధారపోసి అయినాసరే ఇవి మేము చెయ్యక 
తప్పదు. ఇవేమి నీకు బోధపడవు. వూరుకోవే అమ్మా” 
అంటారు. మీకేం పోయింది. మీరెంతో సులభంగా చెప్పే 
స్తారు మాటలు! చచ్చిపోవడం సులభమే టెనుగాక! 
మొగుణ్ణి పోగొట్టుకోవడం లాంటిది, కొడుకుని పోగొట్టు 
కోవడం లాంటిదే మీకెవరికైనా, ఎప్పుడైనా సంభవిస్తే 
అప్పుడు మీకు తెలుస్తుంది నా క్షోభ! 

అదిమూర్తి: ఆ మాట నిజమే సుమీ! 

అమ్మ: నిజమైతేనేం. అబద్ధమైతేనేం. మీరింక నాకు 
మళ్ళీ దక్కనప్పుడు? ఎందుకు చచ్చి పోయావురా 
నాయనా! ఎంత మంచివాడివి నువ్వు! ఎంత జాగ్రత్త 
పరుడివి! నీ పెళ్ళి కూడా నిశ్చయమయిందని మరచి 
పోయావా? పెళ్ళి చేసుకోవలసింది నువ్వు! అప్పుడు 
నువ్విక్కడే వుండేవాడివి! అంతేనంటావా? 

ఆదిమూర్తి: (తలవంచి) అంతే కాబోలును. 

(తోటలోంచి రెండుగుళ్ళు పేలిన చప్పుడు) 

నాన్ను (నాన్న తలయెత్తి) ఏమిటా చప్పుడు? 

అమ్మ: ఏం లేదు. గురిచూసి కొడుతున్నారు. కవల 
వాళ్ళ కదో ఆట! 

నాన్న; సెబాస్‌! సెబాస్‌! చాలా బాగుంది. గురి 
చూసి కొట్టలేనివాడు ఎందుకూ పనికిరాని వాడన్నమాట. 

అమ్మ: చిట్టిగాడికి తుపాకులంటే అసయ్యం! ఆ 
జోలికి పోడు! ఆదిమూర్తి కూడా అంతే! జెను కాదూ! 
నువ్వేప్పుడూ నీ పుస్తకాలేవో నీ చదువేదో అంతేకాదూ! 
ఇప్పుడు నీలాగే తయారవుతున్నాడు చిట్టిబాబు. 

అదిమూర్తి: కాని చిట్టిబాబు విషయంలో పుస్త 
కాలొక వ్యసనంలా పట్టుకున్నాయి. అవి చదువుతూ 
వాడు ప్రపంచాన్నే మరచిపోతాడు. అదేమంత మంచి 
దంటావా నువ్వు? 

అమ్మ: అయినా ఇంకా వాదికి కుర్రతనంకదా! 


ఆదిమూర్తి: ఎన్నేళ్ళొచ్చినా వాణ్ణి గురించి ఎప్పుడూ 
నువ్విలాగే అంటూ వుంటావు. 

అమ్మ: వాడు వొట్టి అర్భకుడు. 

నాన్న ఏదేనా ఒక తగినదారిలో పెట్టాలి నవ్వ 
వాడిని 

అమ్మ: అక్కర్లేదు. మీరందరూ చూసుకున్న దారులు 
చాలును! ఈ యీడున వాడికి ఏ బుద్ధులూ పుట్టనక్కర 
లేదు. మీరు వాడి తలలో లేనిపోని ఊహలెక్కించి చెడ 
గొడతారు. చిట్టిగాణ్జి యికమీద ఇక్కడికి రానివ్వను. 

నాన్న ఎంచేత? 

అమ్మ: ఎంచేతనా? వాణ్ణి మీరు వశం చేసుకోవ 
దానికి ప్రయత్నిస్తారు కాబట్టి. నాకు తెలుసు వాడి చెవులో 
రహస్యంగా ఊదుతారు. “లేవరా సింహం! ఏదీ నీ 
మగతనం! ఏదైనా గొప్పపని చేసిచూపించు. లే! నీ 
ప్రాణాలని ఆహుతి ఇయ్యి! కీర్తికోసం, గౌరవంకోసం, 
సత్యంకోసం నీ ప్రాణాలని సమర్పించు”. నాకక్కరలేదు. 
వీల్లేదు, ఒప్పుకోను, తెలిసిందా! నా సింహం జోలికి 
మీరెవ్వరూ వెళ్ళడానికి వీల్లేదు. 

నాన్న; అదేమిటే అలా అంటావు? చిట్టిగాడు వొట్టి 
దద్దమ్మ కావడం నీకిష్టమన్నమాట! 

అమ్మ: చిట్టిగాడు నన్ను వదలకపోవడం నాకు 
కావాలి. వాడిమీద మీకెటువంటి అధికారమూలేదు. 
మీరు చచ్చిపోయిన తర్వాత వాడు పుట్టాడు. వాడు 
నావాడు. నా సొంతం. మరొహళ్ళకి వాడిమీద హక్కు 
లేదు. చూస్తానుగా. ఇకమీద వాడీ గదిలోకి ఎలా 
వస్తాడో? 

నాన్న మనతో కూడితే చిట్టిగాడు చెడిపోతాడను 
కుంటోందిరా అమ్మ! 

అమ్మ: బెను తప్పకుండా! ఎంచేతనంటే మీరు 
చచ్చిపోయినవాళ్ళు. వాడు బతకవలసినవాదు. 

(తోటలో మళ్ళీచప్పుడు) 

అదిమూర్తి: అమ్మా! మమ్మల్ని చూసి జడుసుకుంటు 
న్నావటే? 

అమ్మ: జడుపా, మీ దగ్గర నాకు జదుపెందుకు? 
ఇలా దగ్గిరగా రారా అబ్బాయీ ఎన్నాళ్ళ యింది నిన్ను 
చూసి! ఎంత బాగున్నాయో నీకీ దాక్టరు దుస్తులు! నీ 
చేతులమీదిగా వెళ్ళిపోతాననుకున్నానురా బాబూ! ఇలా 
అవుతుందనుకోలేదు. 
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ఆదిమూర్తి: ఊరుకో అమ్మా! నువ్వు నూరేళ్ళు 
బతుకుతావు. నీకు చావే వుండదు. ఎప్పుడూ నువ్విక్కడే 
వుంటావు. 

నాన్న; మనందరికన్నా గట్టి ప్రాణం మీ అమ్మది. ఆ 
సంగతి దానికి తెలియదు. (చదరంగపు బలం వున్న 
టేబిలు దగ్గరకు నడిచి) ఎవరిక్కడ బలం పేర్చారు? 

అమ్మ: కవలలు! ఇంతసేపూ ఒకటే కొట్లాట. మీ 
పుస్తకంలోదే ఏదో సమస్యట! 

నాన్న; లక్ష్మన్న అన్నదే రైటు! ఏమయినా నేను వేసే 
ఎత్తు అదే! 

అమ్మ: కాని ఇంకేదో పద్ధతి కూడా వుందంటాడు 
రామన్న. వాళ్ళ కొట్లాటలు మీకు తెలియవు కనకనా? 
మీరు యతీ అంటే వాడు ప్రతీ అనక తప్పదు. 

నాన్న; (పరధ్యానంగా) ఇంకో పద్ధతా? ఏమిటి 
చెప్మా ఆ పద్ధతి! బహుశా యిప్పుడు చదరంగం యింకో 
రకంగా ఆడుతున్నారనుకుంటాను. బహుశా యీ 
బంటును యిలా కదుల్బుతారు కాబోలును.... అరే 
తమాషాగా వుందే! ఇదేదో కనిపెట్టవలసిందే! రామన్న 
అన్నదాంట్లో యేదో వున్నట్లుంది. 

(వైమానికి దుస్తులు ధరించి చడీచప్పుడు లేకుండా 
తలుపు తీసుకుని నారాయణ ప్రవేశిస్తాడు) 

నారాయణ: వచ్చేశానే అమ్మా! ఇదుగో నాన్నకూడా 
యిక్కడే వున్నాడు! ఆదిమూర్తి కూడాను! నమస్కారం 
నాన్నగారూ! బాగున్నావురా అన్నయ్యా! 

నాన్న నారాయణకాదూ! ఎంత పొడుగు ఎది 
గాదో! 

ఆదిమూర్తి: బాగానే వున్నాను. నువ్వో? 

అమ్మ: ఇంతపెందరాళే వచ్చావేమిరా నాయనా? 
రోజూలాగ విమానం వేసుకొని వెళ్ళలేదూ? 

నారాయణ: ఎందుకు వెళ్ళలేదూ? ఎంత బాగుం 
దనుకున్నావు ఇవాళ ఆకాశం! 

అమ్మ: ఏమయితేనేం యింటిపట్టు చేరుకున్నావు. 
అదే చాలు నాకు నువ్వు విమానం ఎక్కావంటే నాకు చెడ్డ 
భయం. పోనీలే! పెందరాళే ఇంటికొచ్చావు చాలు! 

నారాయణ: ఎందుకురానూ? ఎప్పుడూ తిన్నగా నీ 
దగ్గరకే వస్తానమ్మా! 

నాన్న ఆదే మంచిపని? ఈ దుస్తుల్లో వీడెంత 


బాగా వున్నాడని! గంధర్వ రాజులా వున్నావురా 


అబ్బాయీ! 

అమ్మ: (నిర్జాంతపోయి దిగ్గున నిలబడుతుంది) 
ఏమిటి? నాన్నా. అన్నయ్యా కనపడుతున్నారా, నీకు 
నారాయణా? 

నారాయణ: అదేమిటమ్మా అలా అడుగుతావు? 
అరుగో నాకు కనబడుతూంటేనే? 

అమ్మ: అరే, వాళ్ళేప్పుడో చనిపోయారు! ఎలా 
కనబడుతున్నారు నీకు? ఎలా మాట్లాడగలుగుతున్నావు 
వాళ్ళతో? 

నారాయణ: (నింపాదిగా) ఎలాగంటావా?... కోప్ప 
డవుకద. చెబుతాను కోప్పడకేం! ఆకాశం నడుమని నా 
విమానం అల్లరి పెట్టింది. అంతే! 

అమ్మ: అంటే మరేం ప్రమాదం నీకు... 

నారాయణ: మరేంలేదమ్మా! సునాయాసంగా పడి 
పోయాను. విమానం కుడిరెక్క పూడిపోయింది. కోప్ప 
డకేం! నేను.... నేను.... 

అమ్మ: ఏమిటి నువ్వు... నువ్వు... 

నారాయణ: అమ్మా! నువ్వు గాబరాపడకూడదు. 

అమ్మ: (వేలితో చూపుతూ) నువ్వు చచ్చిపోయావన్న 
మాట! 

నారాయణ: జెనమ్మా! లోకం నేను చచ్చిపోయాననే 
అంటుంది. 

అమ్మ: ఎంతపని చేశావురా నాయనా! ఇలా 
వెళ్ళావు, ఇలా చచ్చిపోయావు! ఇక నిన్నెక్కడ వెతు 
క్మోనురా బాబూ! 

నాన్న ఊరుకోవే పిచ్చీ! నారాయణ వీరోచితంగా 
ప్రాణాలు విడిచిపెట్టాడు! అమోఘమైన మరణం! 

అమ్మః నన్ను తగలేసిన మరణం! నా కెందుకురాదీ 
చావు? చావును మెచ్చుకుంటారేమిటండీ, తెలివితక్కువ 
కాకపోతే! 

నారాయణ: నిజం అమ్మా! ఇందులో ఎవరి తప్పు 
లేదు. నేను చిన్నస్టంటు వెయ్యబోయాను. ఇంజను చెడి 
పోయింది. నిజం అమ్మా! ఇప్పటికీ నాకు సరిగా తెలి 
యదు ఎందుకు విమానం కూలిపోయిందో! 

అమ్మ: కొడుకో! (అని కేకవేసి కుర్చీలో కూలబడి 
ఏడుస్తూ ఉంటుంది) 

ఆదిమూర్రి: అలాగే ఉండనీ అమ్మని! కొంత సేపట్లో 
అంతా సర్దుకుంటుంది. (ఆమె పక్కనే నిల్చుంటాడు) 
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నాన్న; (నారాయణని ఒక పక్కకి తీసుకువెళ్ళుతూ) 
ఏమిటిరా అబ్బాయీ ఈ కొత్త స్టంటు? 

నారాయణ: మరేంలేదు నాన్నా! ఆల్టిట్యూడ్‌ రికార్డు! 
బరువు వేసుకొని. పదిహేనువందల కిలోగ్రాంల బరువు. 

నాన్న; అలా కొత్త రికార్డు స్థాపించడం వల్ల ఏమైనా 
ప్రయోజనం ఉంటుందంటావా? 

నారాయణ: ఎందుకుండదూ? యుద్ధంలో మన 
విమానాలు అందరికన్నా ఎత్తుగా ఎగురుతాయన్నమాట! 
పదిహేనువందల కిలోగ్రాముల బరువుగల బాంబులను 
తీసుకెళ్ళగలుగుతాయన్నమాట. 

నాన్న; జెను సుమా! అది చాలా గొప్ప సంగతే! 

నారాయణ: ఆకాశ ప్రయాణం అతి సులభమవు 
తుంది. నేను వెళ్ళిన ఎత్తున మేఘాలూ, తుపానులూ 
ఉండవు. ఎంత లాభమో అది ఆలోచించునాన్నా! 

నాన్న నువ్వెంత ఎత్తుకు వెళ్ళావురా బాబూ! 

నారాయణ: అరవై వేల అడుగుల ఎత్తు దాటి 
పోయాను. ఇంతట్లోకే ఇంజను అల్లరిపెట్టడం మొద 
లెట్టింది. 

నాన్న: అయితే నువ్వు కొత్త రికార్డు స్థాపించినట్లా? 
లేనట్టా? 

నారాయణ: ఈ విమానానికి, ఈ పరిస్థితులకీ నాది 
కొత్త రికార్డే! 

నాన్న బేష్‌! నాకు చాలా సంతోషమయిందిరా 
బాబు! 

నారాయణ: అయితే నేనీ రికార్డు స్థాపించినట్లు 
ఎవరికీ తెలియదు. విమానం నుగ్గునుగ్గయి పోయింది. 
ఆల్టిమీటరు పోలిక లేకుండా ధ్వంసమయింది. ఇందుకు 
నాకు చాలా విచారంగా ఉంది. 

నాన్న ఎందుకూ విచారం? 

నారాయణ: అల్టిమీటర్‌ ఉంటే నేనెంత ఎత్తుకి 
ఎగరగలిగానో తెలిసేది. ఇప్పుడెవరికీ తెలియదు. 

నాన్న; తెలియకపోతేనేం? అరవై వేలు దాటావు. 
అదీ ముఖ్యమైన సంగతి. 

నారాయణ: ఎవరికీ తెలియని సంగతివల్ల ఏం 
లాభం నాన్నా? 

నాన్ను నువ్విది సాధించగలగడమే గొప్ప సంగతి. 
ఇంతవాడివి నువ్వవుతావని ఎవరనుకున్నారు? నిజంగా 
నిన్ను చూసి గర్వపడుతున్నానురా బాబూ! 


అమ్మ: (ఏడుస్తూ) నారాయణా! నాయనా! నా చిన్ని 
నాయనా! 

ఆదిమూర్తి: ఊరుకో, అమ్మా! ఊరుకో. 

నాన్న ఏడుస్తావేమిటే! ఈ చావు వృధా కాదు. 
ఏడవకు మరి! చూడూ! ఇక మీద చెయ్యవలసిన దెంతో 
ఉంది. 

నారాయణ: నన్ను వాళ్ళిక్కడికి తీసుకొచ్చినప్పుడు 
నావేపు చూడకూడదు సుమా! వాళ్ళు తెచ్చేది నా కట్టెను 
మాత్రమే. నేనెప్పుడూ ఇక్కడే ఉంటానమ్మా. నీ కెప్పుడూ 
ఇలాగే కనబడతాను. 

అమ్మ: ఎందుకు వెళ్ళావురా బాబూ! ఎందుకు 
నాతో చెప్పావు కావు? అంత యెత్తు ఎగురుతానంటే 
నిన్ను వెళ్ళనిచ్చేదాన్ని కాను. 

నారాయణ: లాభం లేదమ్మా! నేను వెళ్ళడం విధి. 

అమ్మ: ఏం వూహలురా నీవి! అంత మీదికి వెళ్ళక 
పోలేనేం? 

నారాయణ: అంత మంచి విమానం ఉంటే ఎవ 
రైనా నేను చేసినట్టే చెస్తారు. కాని ఇదంతా నీకు బోధ 
పడదులేవే అమ్మా! అసలు సంగతేమిటంటే... (వెలుపల 
నుంచి తలువుకొట్టిన చప్పుడు) 

నాన్ను (తన బొమ్మకింద దీపం ఆర్బుతాడు. రంగ 
మంతటా చీకటి) వస్తున్నట్టున్నారు. నువ్వు గొడవ 
చెయ్యకూడదు. 

అమ్మ: నా నాయనా! నారాయణ! చెట్టంత కొడుకు! 
నాకేం దారి! ఏందారి! (మళ్ళీ తలుపు తట్టిన చప్పుడు) 

ఆదిమూర్తి: (మెల్లగా) గాభరా వద్దు. ధైర్యంగా 
ఉంటావు కాదూ? 

నాన్న మరి మేం వెళుతున్నాము. (మళ్ళీ చప్పుడు) 

అమ్మ: (లేచి నిలబడి) రండి లోపలికి! 

(లక్ష్మన్న తలుపు తెరచి గుమ్మం మీద నిల 
చుంటాడు. రంగస్థలం మీదికి వెలుతురు ప్రసరిస్తుంది) 

లక్ష్మన్న; అమ్మా! ఇలా వస్తావా? 

అమ్మ: (ధైర్యంగా ముందుకి నడిచి) ఏం? 

లక్ష్మన్న; ఏం లేదు. ఇప్పుడే కబురొచ్చింది. నారా 
యణకి ప్రమాదం. విమాన ప్రమాదం. భయపడకూడదు 
నువ్వు 

అమ్మ: నాకేం భయంలేదు. 

లక్ష్మన్న; నారాయణ మరి - అమ్మా! అప్పుడే తెలి 
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సిందేమిటే నీ కీ సంగతి? 
(తెర) 


ద్వితీయాంకము 


(అదే గది. కొత్తగా ఒక రేడియోసెట్టు మాత్రం 
వుంటుంది) 

సింహం: (రేడియో ముందు మోకాళ్ళమీద వంగి 
మీట తిప్పుతూ వుంటాడు. మిలిటరీ మార్చి వినబడు 
తుంది. అసహ్యించుకుంటున్నట్లు మొగం పెట్టి మళ్ళీ 
తిప్పుతాడు. ఎనౌన్సరు గొంతుక వినిపిస్తుంది. 

ఎనౌన్సరు గొంతుక: జాగ్రత్తగా వినండి. చాలా 
ముఖ్యమైన విషయం. 

శాంతి భద్రతలను నెలకొల్పడానికి పౌరులం దరూ 
తోడ్పడాలి. నగరంలో ప్రజలెవ్వరూ గుంపులుగా గుమి 
కూడరాదని హెచ్చరిక. ఇందుకు విరుద్ధంగా ప్రవర్తించే 
గుంపుల మీద కఠినంగా చర్య తీసుకోవలసిందని పోలీసు 
లకీ, మిలిటరీకి ప్రభుత్వం ఉత్తరువు. 

సింహం: అబ్బే! (అసహ్యంతో మీట తిప్పుతాడు. 
దూరపు పాట వినబడుతుంది. నేలమీద మోకరిల్లి 
వింటూ వుంటాడు చేతితో లయ వేస్తూ.) 

(లక్ష్మన్న ప్రవేశం) 

లక్ష్మన్న ఒరే సింహం ఊరుకోబెట్టు రేడియోని. 
అమ్మకి నువ్వా రేడియోతో చెలగాటమాడడం ఇష్టం 
లేదు. నారాయణ జ్ఞాపకం వస్తాడు అమ్మకి. 

సింహం: వినరా అన్నయ్యా! బాగులేదూ సంగీతం? 

లక్ష్మన్న; బాగానే వుంది కాని సంగీతాల కిది 
సమయంకాదు. ఆపివెయ్యి దాన్ని! దుర్భరంగా వుంది. 

సింహం: (ఆపివేస్తూ) నీ యిష్టం! లక్నో అనుకుం 
టాను. అందుకే సంగీతం ఉద్యానవనాల్లోంచి వచ్చినట్టు- 

లక్ష్మన్న; ఊరుకోవోయ్‌ గోల! లక్నో లేదు గిక్నో 
లేదు. నీ మతి భ్రమ! (సిగరెట్టు వెలిగిస్తాడు) విసుగ్గా 
పచార్లు చేస్తాడు) ఇంట్లో చిక్కుకు పోయాను ఏం దారి? 
(రిస్టువాచి చూసు కుంటాడు) కూలీ వెదవల ఊరేగింపు 
బయల్టేరే వేళయింది! ఏదో పుట్టి ముంచుకు రాక 
తప్పదు. నేనక్కడ వుండి తీరాలి. (కిటికీ దగ్గర నిలబడి 
వింటూ వుంటాడు) 

సింహం: ఒరే, అన్నయా! 

లక్ష్మన్న; ఏం సంగతి? 


సింహం: రామన్న సంగతి, ఏం చేశారు వాణ్ణి! 

లక్ష్మన్న ఏమో నాకేం తెలుసును? అరెస్టుచేసి 
తీసుకపోయారు. కలుగజేసుకోవడం వాడిది తప్పు. 

సింహం: నువ్వు కలుగజేసుకుంటున్నావు కావూ? 

లక్ష్మన్న: బెను అయితే నాది ప్రభుత్వ పక్షం. ధర్మ 
పక్షం. అదే భేదం వాడికీ నాకూ. 

సింహం: ఎలాగో ఆ భేదం? 

లక్ష్మన్న శాంతిభద్రతల స్థాపనకి, దేశక్షేమానికి 
మేము పాటుపడతాం. వాడుకోరేది అరాజకం. కుర్రాడివి 
నీకివేవీ బోధపడవు. అదృష్టవంతుడివిలే. బోధపడక పోవ 
డమే మంచిది. 

సింహం: రామం అన్నయ్య మాత్రం దేశ క్షేమం 
వద్దంటున్నాడా? అయినా వాణ్ణి పట్టుకున్నారు. 

లక్ష్మన్న; పట్టుకోరూ మరిక? ఈ కూలీ వెధవలా 
రాజ్యం యేలుతారు? కూలీ రాజ్యం! వాళ్ళకి తెలిసిన 
దంతా ఒకటే! గొంతు చించుకుని కేకలు వెయ్యడం. 
వీలయితే లూటీలు చెయ్యడం (సిగరెట్టు నలిపివేస్తాడు) 
వీళ్ళ చేతిలో పడితే ఇక దేశం బాగుపద్దట్టే. 

సింహం: లూటీలు మీరు అణచలేకపోయారు. 
రామన్న వచ్చి చెప్పిన తర్వాత కదా సద్దణగింది? 

లక్ష్మన్న: వాడెవడంటా? ఇలా అలగా జనాన్నంతా 
పోగుచేసి నాయకుణ్ణి కావాలని వాడి వుద్దేశం. అధికారం 
అప్పుడు తమ చేతిలోకి వస్తుందనుకుంటున్నారు. వాళ్ళు. 
ఒక్కనాటికీ అది సాగనియ్యం మేము. 

సింహం: మేం అంటే? 

లక్ష్మన్న; మాపక్షం? మేమేదేశం! వాళ్ళంతా దేశ 
ద్రోహులు. దురభిప్రాయాలను ప్రచారం చేసి దుర్మార్గుల 
రాజ్యం స్థాపించాలని చూస్తున్నారు. వాళ్ళకి కావలసింది 
పరిపాలన కాదు. రక్తపాతం. వర్గసామరస్యం కాదు. వర్గ 
కలహం! దేశం వీళ్ళ చేతిలో పడితే ఇంకేమేనా 
ఉండునా? అందుకే ఒక్క పురుగేనా లేకుండా వీళ్ళనిలా 
నలిపి పారేస్తాం! వీళ్ళూ వీళ్ళ ఉపన్యాసాలూనూ! గొంతు 
కలు ఇలా నొక్మేస్తాం. (అభినయిస్తాడు) 

సింహం: (లేచి నిలబడి) సరే కాని, అన్నయ్యా! 
ఇది చెప్పూ. 

లక్ష్మన్న: ఏమిటి? 

సింహం: రామన్నయ్యని యేం చేస్తారు? 

లక్ష్మన్న: (బుజాలు విదుపుతూ) ప్రస్తుతం మట్టుకు 
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మేం చేసేదేమీ లేదు. కనిపెడుతున్నాం. అంతే. మా మను 
ష్యులు వాణ్ణి పట్టేశారు. జైల్లో కూలదోశారు. 

సింహం: నేరంచేసిన ఖైదీలాగ. 

లక్ష్మన్న; ఖైదీకాదు హామీ! బెంగ పెట్టుకోకు. జైల్లో 
వాళ్ణేమీ చెయ్యరు. ఊరేగింపులో దెబ్బలాటలు జరగాలి. 
అప్పుడు చూడాలి. 

సింహం: రామన్నని ఉరితీస్తారు కాదూ? 

లక్ష్మన్న అంతదాకా రాకూడదు. కాని వీడు 
అంతర్యుద్దాన్ని ప్రేరేపిస్తున్నాడు. ఎందుకు చెప్పు వీడికీ 
రంధి? వాళ్ళ తాహతేమిటి వీడి తాహతేమిటి? కుళ్ళు 
వెదవలతో కూడి చెడిపోయాడు. విషమించి పోతే 
యేమవుతుందో చెప్పలేను. వాళ్ళలో కొంతమంది తుపా 
కులూ, పిస్తోళ్లూ చేశారట. ఆయుధాలన్నీ మా వశం చేసి 
ఎవరి పనుల్లోకి వాళ్ళుపోతే యే ఖైదీలు ఉండరు. 
అప్పుడు అందరితోబాటు రామన్నని కూడా వదలి 
పెడతాం. 

సింహం: (కళ్ళు పెద్దవి చేసుకొని) ఖైదులో రామన్న 
య్యకి సంకెళ్ళు కూడా వేశారు కాబోలు! గది తలుపుల 
తాళం ఎప్పుడో విడుతుందో అని ఎదురుచూస్తూ 
ఉంటాడు. ఏం ఆలోచించుకుంటూ ఉంటాడో ఆ కొట్లో! 

లక్ష్మన్న ఉండు. ఊరుకో. (వింటాడు) యేమీ 
వినబడదు. తుపాకులు పేలలేదు. మంచిదే. ఒక్క గుండు 
పేలిందా సరిమంటలంటుకున్నాయన్న మాటే. మా 
వాళ్ళు సర్వసిద్ధంగా ఉన్నారు. ఒక్క పిసరు కనికారం 
చూపించరు. ఊచకోత కోసిపారేస్తారు (ఆగి ఊరేగింపు 
గొడవ లేకుండా పోయినట్టుంది. పిరికి వెదవలు 
ఇలాంటి వాళ్ళతో రామన్నగాడి సావాసం! ఒక్క మర 
ఫిరంగితో ఎక్కడి వాళ్ళక్మడ చెల్లా చెదరయి పోతారు. 
నీకేమయినా వినపడు తోందీ! పిసరంత చప్పుడు లేదు. 
బహుశా రాజీకి దిగుతున్నారనుకుంటాను. అయినా ఈ 
బందిపోటు దొంగలతో రాజీయేమిటి నా మొహం. 

సింహం: అన్నయ్యా! చేతులు వెనక్కి విరిచి కడ 
తారు కాదూ? 

లక్ష్మన్న; ఏమిటి నీ ప్రశ్న! ఎవరిపని? ఎప్పుడు? 

సింహం: ఎవరినైనా ఉరి తియ్యడానికి తీసుకు 
వెళ్ళేటప్పుడు 

లక్ష్మన్న బెను లేకపోతే పువ్వులదండలు వేసి 
తీసుకు వెళతారనుకున్నావా? ఎందుకలా అడుగు 


తున్నావు? 

సింహం: (వెనక్కి చేతులు విరిచి కట్టినట్టుగా 
ఉంచి) ఇక చావక తప్పదనుకున్నవాడు ఉరకొయ్య ఎక్కు 
తున్నప్పుడు ఏమనుకుంటాడో? తెల్లవారు జామున 
చలిగాలి వాడి మొహంమీద రివ్వున వీస్తూ వుండగా 
శూన్యంలోకి చూస్తూ, కానియ్యండి మీ పని, అంటాడు 
కాబోలు. వీకేం కావాలని మీరడుగుతారు. సిగరెట్టు 
కావాలా? వేడిపాలు కావాలా అని అడుగుతారు. ఇంకో 
నాలుగు నిమిషాలు బతకొచ్చునని వేడివేడిపాలు ఊదు 
కుంటూ తాగుతాడు వాడు. లేకపోతే కోపంతో “నాకేం 
వద్దు వెధవల్లారా పోండి” అని కసిరేస్తాడు. 

లక్ష్మన్న; ఏమిటా పేలాపన చిట్టీ? 

సింహం: (గిరుక్కున తిరిగి అరుస్తాడు) ఫో! వెధవా! 
నువ్వు వెధవ్వి చెవల వెధవ్వి! (ఏడుస్తూ మోకాళ్ళ మీద 
పడిపోతాడు) 

లక్ష్మన్న; (రెండు భుజాలు పట్టుకొని గుంజుతూ) 
లే! వెర్రెత్తినట్టు యేమిటా అరుపులు? కవిత్వం రాయడం 
వల్ల మెదడు చెడిందా. లేక మెదడు చెడడం వల్ల కవిత్వం 
రాస్తున్నావా? 

సింహం: (రెండు చేతుల్లో కళ్ళు కప్పుకుని లేచి 
గద్గదస్వరంతో) అన్నయా! అన్నయా! మనుషుల్లో 
మనుషుల కింత పడకపోవడం ఏమిటి? ఒక మనిషి 
ఇంకొకణ్ణి ఇంత అసహ్యించుకోవడం ఎందుకు? 

లక్ష్మన్న; ఎందుకా? నీకింకా చిన్నతనం. ఇవేమీ 
బోధపడవు. హరిమీద గిరిపద్దా ఒక ఆదర్శంకోసం నిల 
బడి పోరాడడం అంటే ఏమిటో నీకు తెలియదు. తన 
కోసం చెయ్యని పనులు, ఊహించని పనులు ఆశయం 
కోసం చేస్తారు. ఊహిస్తారు. నీతో వచ్చిన చిక్కేమిటంటే 
అన్నిటికీ నువ్వదరిపడతావు. అమ్మ నిన్ను పూర్తిగా 
చెడగొట్టింది. 

సింహం: ఎలాగ? 

లక్ష్మన్న; బాగా ముద్దుచేసి నిన్ను పాడుచేసింది 
అమ్మ. ఇంకా కొంతకాలం ఇలాగే సాగితే నువ్విక ఆద 
ర్భాల మాటే ఆలోచించవు. ప్రపంచ శాంతి! విశ్వమానవ 
సోదరత్వం! ఎంత పెద్ద పెద్ద పేర్లు! కాని ఈ క్షణంలో 
మనకి కావలసినవి ఇవేవి కావు! అంటుకుంటున్న 
మంటల్ని చల్లార్చడానికి సిద్ధపడాలి. రామన్న కేమైనా 
అయితే అమ్మతో చెప్పకేం! అరెస్టు చేశారని చెబుదాం. 
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అంతే చూడూ! ఊరేగింపు చెదిరిపోయినట్టుంది. 
వెధవలు లొంగిపోయారనుకుంటాను. నువ్వెక్కడికీ కదల 
కూడదు సుమా. చిట్టీ! 

సింహం: మరి నీ మాటో? 

లక్ష్మన్న: (భుజాలు కదుపుతూ) నిజంగా నేనిప్పుడు 
వీధిలోకి వెళ్ళవలసి ఉంది. మా వాళ్ళ పక్కని నిలబడాలి. 
పోరాటం ప్రారంభ మయితే నేనిక్కడ నిమిషం ఆగలేను. 
ఇంట్లో ఇరుక్కుపోవడం నాకు సుతరామూ ఇష్టంలేదు. 
అయితే ఒక్క చిక్కొచ్చిపడింది. నువ్వొక్కడివీ వున్నావు. 
అగ్గి అంటుకుంటే మాత్రం- అమ్మది చాలా నీరసపు 
గుండె. ఒకసారి చెలరేగితే ఈ గుంపులు ఎంతకైనా తెగి 
స్తారు. చెయ్యిమీరిపోతే చేసేదేమీ వుండదు. అంచేత 
నిన్నాకకంటితో ఇక్కడ కాపాడుతూ ఉండాలి. (సింహం 
వైపు వీపుపెట్టి, డ్రాయరులోంచి ఒక రివాల్వరుతీసి, 
మందు కూరి, మళ్ళీ దాన్ని లోపల పెట్టేస్తాడు) నేను అవ 
తలకి వెళ్ళలసిన అవసరం ఎంతైనా ఉంది కాని అంత 
ముంచుకొచ్చిందన్న సంగతి అమ్మకి తెలియకూడదు. 
సరే. ఏమయితే అయింది నీకోసం, అమ్మకోసం ఇక్కడే 
ఉంటాను. (అమ్మప్రవేశం) 

అమ్మ: లచ్చిగా! రామన్న ఏడిరా? ఇంటికి 
రాలేదేం? పొద్దున్నేకాదూ నువ్వంటున్నావు. ఏదో పొర 
పాటు జరిగిందని సాయంత్రానికి వదలిపెట్టేస్తారన్నావు 
కాదూ? ఏమిటిరా నేనంటున్నదేమీ చెవిని పెట్టడం 
లేదూ? 

లక్ష్మన్న: బెనమ్మా. వదిలెయ్యాలి మరి. అయితే 
అదంతా చప్పున జరిగిపోయే పనికాదు. చూశావా, వాళ్లు 
వందలకొద్దీ జనాన్ని పట్టుకున్నారు. ఒక్కొక్కడి సంగతే 
ఆలోచించొద్దూ? అంచేత ఎలాగూ ఒక వారంరోజులు 
పడుతుందనుకుంటా. 

అమ్మ: వారం రోజులే! ఏం చేశాడని నా కొడుక్కీ 
గతి? వెళ్ళి ఆ సంగతేదో చూసివస్తాను. 

లక్ష్మన్న; వీల్లేదమ్మా! నిన్ను అసలు ఆ యిరు 
పంచలకు రానివ్వరు. 

అమ్మ: రానివ్వరు! ఎందుకు రానివ్వరూ? రామ 
న్నకి చాకంటి బట్టలూ, ఇంత భోజనం తీసుకవెళతాను. 
అందుకెవరు అడ్డు పడగలడు? ఎంత జైలైనా కొడుక్కి 
తిండి తీసుకెళ్ళే హక్కు తల్లికి లేదూ? 

లక్ష్మన్న; నువ్వు తొందరపడి లాభం లేదమ్మా! 


చూడూ. ప్రస్తుతం వీదులన్నీ మిలిటరీ కాపలాలో 
ఉన్నాయి. ఊరిమధ్య కెవ్వరినీ వెళ్ళనియ్యరు. 

అమ్మ: తల్లుల్ని కూడా ఆటకాయిస్తారా? నా 
కొడుక్కి యేదో తీసుకెళ్ళుతున్నానని చెబుతాను. రామ 
న్నని నేను చూసితీరాలి. వాడెలా వున్నదీ కనుక్కోవాలి. 
ఏం నేరం చేశాడని వాడికి జైలు శిక్ష? చూస్తూ వుండు. 
అందర్నీ దులిపి వదుల్తాను. “నా కొడుకుని ఖైదులో పెట్టే 
హక్కు మీకులే”దని వాళ్ళ మొగంముందే అంటాను. 

లక్ష్మన్న: అది సరేలేవే అమ్మా! ఆ హక్కు వాళ్ళకి 
తప్పకుండా ఉంది. 

అమ్మ: ఎందుకని? ఏం తప్పుచేశాడు రామన్న? 
ఎవరికైనా ఇంత పిసరైనా హానీ చేశాడా వాడు? 

లక్ష్మన్న: అలాగని ఎవరన్నారమ్మా? రామన్న నేరం 
చేశాడని ఎవరన్నా ఎందుకంటారు? 

అమ్మ: అనరుకదా! అయితే ఇక వాణ్ణెందుకు 
నిర్బంధించడం? 

లక్ష్మన్న: అమ్మా! ఇవన్నీ నీకు అర్థం కావు 
సుమా...! 

అమ్మ: నాకు తెలుసు! నాకు తెలుసు చిట్టీ! నువ్వలా 
వెళ్లు! వీడి సంగతేదో తేలుస్తాను. ఈ ముసలిదాని 
చాదస్తం నువ్వేమీ వినఖ్మర్లేదు. 

(సింహం ఇష్టం లేనట్లుగా నిషమిస్తాడు) 

అమ్మ: అంతా అర్థం చేసుకోవాలనే ప్రయత్ని 
స్తున్నారా నాయనా! ఏ తప్పూ చెయ్యని వాడికెందుకో 
శిక్ష? అదొక్కటే నా కర్ణం కాకుండా ఉంది. 

లక్ష్మన్న; చాలా విచారంగా వుందమ్మా నాకు! 
వచ్చిన చిక్కేమిటంటే దేశంలో ఇప్పుడొక పెద్ద అంత 
ర్యుద్ధం చెలరేగుతోందని నువ్వు గుర్తించినట్టు లేదు! 

అమ్మ: అయితేనేం? అసలీ అంతర్యుద్దానికేం 
అవసరమొచ్చింది? 

లక్ష్మన్న; వచ్చింది మరి! దేశం రెండు పార్టీలుగా 
చీలిపోయింది. ఎవరో ఒకరే పరిపాలించాలి! ఎవరిది 
రాజ్యం అనే సంగతి ఇక ఆయుధ బలం వల్లనే నిర్ణయం 
కావాలి. 

అమ్మ: ఇందుకా ఈ నెత్తుటి వరదలు? 

లక్ష్మన్న; అంతేనమ్మా, మరి గత్యంతరం లేదు. 

అమ్మ: లేదూ? ఇంతమంది చచ్చిపోయిన తర్వాత 
ఎవరు పరిపాలిస్తేనేం? ఈ పోరాడుతున్న వాళ్లెవరికీ 
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ఇళ్లూ సంసారాలూ లేవూ? సంసారాలను చక్కదిద్దుకో 
కుండా వీధుల్లోపడి తన్నుకు చస్తున్నారా? 

లక్ష్మన్న: సంసారాలేనా సమస్తమూ అమ్మా? 

అమ్మ: నా మట్టుకు నా సంసారమే నా సమస్తమూ! 
దానికేంగాని ఇది చెప్పు? ఎవరిని పరిపాలించ దలచు 
కున్నాడు రామన్న? వాణ్ణి నేను పూర్తిగా ఎరుగుదును. 
ఒకరి జోలికెప్పుడూ వెళ్ళడు వాడు. చీమ మీదనైనా 
చెయ్యివెయ్యడు. ఇంకా నీ మాట చెప్పు. నీకధికారం 
చెలాయించడం ఇష్టమేమో? రామన్న మాత్రం అలాంటి 
వాడు కాడు. ఒకడిమీద అధార్జీ చెయ్యడం వాడి 
స్వభావంలోనే లేదు. 

లక్ష్మన్న; వాడిలో లేకపోతే సరా? వాడిపక్షం ఉందే 
అది అధికారం కోసం ఎగబడుతోంది. ఇష్టం వచ్చినట్లు 
మార్చెయ్యదలచుకున్నారు. వాళ్ళు! ఎంత వుపద్రవం 
అప్పుడు? దేశం అంతా ధ్వంసమయిపోవడం తప్ప 
మరేమైనా మిగులుతుందా? వాళ్ళంతా దొంగలు, పచ్చి 
దొంగలు, దేశద్రోహులు. దేశాన్ని నట్టేట్లో ముంచి 
దొరికిందంతా దోచుకోవాలని చూస్తున్నారు. 

అమ్మ: ఏం మాటలురా ఇవీ! రామన్నని నేనెరు 
గనూ! అలాంటివాళ్ళతో వాడెప్పుడూ కూడడు. నువ్వూ 
అలాంటి సావాసాలెప్పుడూ ఎరగవు నాకు తెలుసు. 
దొంగలతోనూ, ద్రోహులతోనూ ఎవరు చేరుతారురా? 

లక్ష్మన్న: అందర్నీ గుడ్డిగా నమ్ముతాడు. అదీ 
రామన్నలో పెద్దలోపం 

అమ్మ: పసితనం పాపం! నువ్వు మాత్రం చాలా 
గడుసువాడివిరా నాయనా? ఎవరినీ నమ్మవు. అందర్నీ 
ఎడంగా వుంచుతావు. అయితే రామన్న ఎప్పుడూ చెడ్డ 
సావాసం చెయ్యదు. 

లక్ష్మన్న: అంటే నేను చేస్తానన్నమాట. అంతే 
కదూ? ఒకటే వాడూ వాడి పక్షం రైటు, లేదా మేము. 
ఇద్దర్లో ఎవరో ఒకరు ఘోరమైన దుర్మార్గాన్ని కొడిగడు 
తున్నారు. 

అమ్మ: నీలో దుర్మార్గం లేదని నాకు తెలుసు! చాలా 
సున్నితమైన మనస్సుంది నీకు. మంచి హుందాతనం 
వుంది. ఎన్నడూ నువ్వు నీచపు పని చెయ్యవు. అప్రతిష్ట 
తెచ్చేపని ఎన్నడూ చెయ్యవు. అది నాకు బాగా తెలుసును. 

లక్ష్మన్న చాలా సంతోషమమ్మా! నువ్వలా అను 
కుంటున్నందుకు! రామన్నదీ వాడి పక్షానిదీ అధర్మమని 


నిష్టర్షగా చెబుతున్నాను నమ్ము. శాంతిభద్రతల పేరిట 
వాడి పక్షాన్ని పూర్తిగా తుడిచిపెట్టక తప్పదు! 

అమ్మ: బాగానేవుంది గాని నాయనా! శాంతి 
భద్రతల పేరిట రామన్నని నిర్బంధించ వలసిందేనా? 

లక్ష్మన్న: బెనమ్మా! ఈ వ్యవహారంలో వాడు కలుగ 
జేసుకున్నాడు కాబట్టి. 

అమ్మ: ఎంత సిగ్గుచేటు? రామన్నని ఖైదు చేసిన 
వాళ్ళది ధర్మపక్షం కానేరదు! 

లక్ష్మన్న: నువ్వలా అంటున్నావు సరే! వీలు చిక్కితే 
రామన్న నన్ను జైల్లో తోయించేవాడే! 

అమ్మ: రామన్నా! 

లక్ష్మన్నః అంటే వాడిపక్షం అన్నమాట. 

అమ్మ: తెలివితక్కువ దద్దమ్మలైతే అలా చేస్తారు. 
నీకేమీ దురుద్దేశాలు లేవు. అలాంటప్పుడు నిన్నెందుకు 
నిర్చంధించాలి? అదీ అన్యాయమే? రామన్నని జైల్లో 
వెయ్యడం ఎంత అన్యాయమో నిన్ను వేసినా అంతే! 
దుర్మార్గులురా నాయనా వాళ్లంతా! దుష్టులు! వొట్టి 
పశువులు! శనిగొట్టు, నాశనగొట్టు పీనుగులు! వాళ్ళ 
మొగం తగలెయ్య! 

లక్ష్మన్న: అమ్మా! అమ్మా! అంత ఒళ్లు మండించు 
కోవద్దు. 

అమ్మ: (సంబాళించుకొని) రామన్ననలా వదలిపెట్ట 
డానికి వీల్లేదు. నాతో రావాలిరా నువ్వు! ఎలాగైనా వాణి 
చూడాలి. ఇంకా చాలా రోజులుంటాడని కాదూ అన్నావు? 

లక్ష్మన్న: ఏమో చెప్పలేం. ఎప్పుడైనా వదలి పెట్టడం 
ఖాయం. జైట ఇప్పుడు గొడవంతా సద్దుకున్నట్టుంది. 
బహుశా రేపటితో అంతా పైసలా కావచ్చును. 

అమ్మ: అప్పుడు నాతో వస్తావా రామన్నని తీసుకు 
రావడానికి? 

లక్ష్మన్న; తప్పకుండా, 

అమ్మ: ఇవాళమట్టుకి వాడికేమైనా తీసుకు వెళి 
తేనేం? 

లక్ష్మన్న: ఇవాళకేమీ లాభం లేదమ్మా? 

(దూరంలో తుపాకి (మోతలు, రంగస్థలంలో 
వెలుతురు తగ్గిపోతుంది) 

అమ్మ: ఏమిటా చప్పుడు? 

లక్ష్మన్న: (ఇబ్బందిగా) ఏమీ లేదు. ఏదో వీధిలో 
ఎక్కడో దూరంగా! అమ్మా, చూడు! ఈ యింట్లోంచి 
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ఎవ్వరూ కదలకూడదు. 

అమ్మ: పాపం, రామన్నమాట? 

లక్ష్మన్న: ఎప్పుడూ రామన్నమాటే నీకు! మిగిలిన 
వాళ్ళ సంగతే ఆలోచించవు! 

అమ్మ: అంటే నీకో, చిట్టిగాడికో ప్రమాదం 
రావొచ్చుననా? 

లక్ష్మన్న; మా ఘోష కాదమ్మా! నీకేమీ తెలియదు 
నేనాలోచిస్తున్నది దేశం గురించి. 

(దూరంలో మళ్ళీ కాల్పులు) 

అమ్మ: రామన్న కేం ప్రమాదం వస్తుందో అని నా 
బెంగ 

లక్ష్మన్న: (కిటికీ దగ్గర వింటూ) దేశానికేం 
ప్రమాదం వస్తుందో అని నా బెంగ! ఊరినిండా మెరిక 
ల్లాంటి సైన్యాలు సిద్ధంగా ఉన్నాయి. వాటి అవసరం 
వచ్చిందనుకుంటాను. న్యాయంగా ఉండక తప్పదు. 
ఏమైనా జరిగితే మాత్రం యెవరో అక్కడ ఉండాలి. 
(గట్టిగా అరుస్తాడు) ఊం కానీయ్యండి చూస్తారేం? 

అమ్మ: అదేమిట్రా ఆ అరుపులు? 

లక్ష్మన్న: ఏం లేదమ్మా! భయపడకు. ఇక్కడే 
ఉంటాను నిన్నూ చిట్టిగాణ్ణి చూస్తూ! వీధుల్లో అల్లర్లయితే 
చండాలపు వెధవలంతా ఎగబడతారు. భయం లేదమ్మా! 
నేనిక్కడే ఉంటాను. 

(తుపాకులు వేలాడదీసిన చోటువైపు నడుస్తాడు) 

అమ్మ: ఏమిటి వెదుకుతున్నావు? 

లక్ష్మన్న: నాన్నగారి తుపాకి. మన్యాల్లో నాన్న 
వాడుతూ ఉండేది. దాన్ని ప్రస్తుతం తోమ వలసిన పని 
పడింది. 

(తుపాకీ తీస్తాడు) 

అమ్మ: రోజూ నేను దాన్ని తోముతూనే ఉంటానే! 

లక్ష్మన్న; నీకు తెలియదమ్మా! తుపాకీకి తోమడం 
ఒక్కటే చాలదు. అప్పుడప్పుడు దాన్ని పేలుస్తూండడం 
అవసరం. (తల్లి భుజంమీద చెయ్యివేసి) గాభరా పడ 
కమ్మా! అంతా అదే సర్దుకుంటుంది. 

అమ్మ: రామన్న ఇంటికొస్తాడా? 

లక్ష్మన్న: వస్తాడమ్మా! వస్తాడు. 

(నిష్కమిస్తాడు) 

అమ్మ: (అతని వెనక వెళ్లుతూ) అబద్ధం! నాకు 
తెలుసు నువ్వంటున్నది నిజంకాదని. 


(గదికి అడ్డుగా నడిచి అక్కడ వస్తువులను సద్ది 
పెడుతుంది. దూరంలో తుపాకి మోతలు) 

అమ్మ: ఒక్కమారు రామన్న నా కళ్ళబడితే బాగుం 
డును! (కుర్చీలో కూలబడి చేతులు జోడిస్తుంది) 
రామయ్య తండ్రీ! నా కొడుకుని రక్షించు! సీతమ్మా తల్లీ! 
నన్ను క్షమించి నా పిల్లణ్ణి కాపాడు! వీళ్ళిద్దరూ నీ 
కుశలవుల లాంటి వాళ్ళమ్మా! కంచి కామాక్షీ! మధుర 
మీనాక్షీ! నా పిల్లలకి హాని కలగకుండా రక్షించరూ? 
ఏడుకొండల వాడా తండ్రీ! నా బిడ్డను దగ్గరికి పంపిం 
చవూ! నువ్వైనా చెప్పవమ్మా అలివేలు మంగమ్మా! 

(రామన్న నిశ్శబ్దంగా గుమ్మంవద్ద వచ్చి నిల 
చుంటాడు. షరాయి లోనికి దోపిన చొక్కా చిరిగిపోయి 
ఉంటుంది. గుండీలు లేవు. మెడ నలుపుకుంటూ 
ఉంటాడు. రంగస్థల మంతా చీకటి.) 

అమ్మ: (దిగ్గునలేచి) వచ్చావా నాయనా! అప్పుడే 
నిన్ను వదలిపెట్టేశారా? 

రామన్న: వాళ్ళెక్కడ వదలిపెడతారమ్మా! వదలి 
పోయింది. శని విరగదైపోయింది. 

అమ్మ: (అతనివైపు వెళ్ళుతూ) ఎంత బెంగపెట్టుకు 
పోయానురా బాబూ! నీ కోసం! రా నాయనా! ఇలా 
దగ్గిరగా రా! 

రామన్న; (దూరంగా తప్పుకుంటూ) వద్దమ్మా! 
నన్ను ముట్టకోవద్దు అక్కడే నిలబడు! 

అమ్మ: (చేతులు జాస్తూ) అదేమిట్రా అబ్బాయీ! 
ఏమొచ్చిందిప్పుడు? నీ కోటేంజేశావు? 

రామన్న; (దూరం పోతూ) ఉందిలే! ఉందిలే! 
భద్రంగా నీకు పంపిస్తారు. కోటు తతిమ్మా సామాగ్రీ! 
అన్నీ యధావిధిగా, ప్లాను ప్రకారం జరపించడంలో 
వాళ్లు మొనగాళ్లు. 

అమ్మ: ఎవళ్ళు? 

రామన్న: వాళ్ళే. తెల్లబలం! ఇంకా దీపం వెలిగించ 
కమ్మా? ఏడుపొస్తుంది నాకు, ఐనా నీకో సంగతి చెప్పక 
తప్పదు. అందుకే ఇక్కడకే వచ్చేశాను. నీ దగ్గరికి! 
బహుశా నేను చెప్పేన్తే మంచిదనుకుంటాను. 

అమ్మ: ఏమయిందిరా రామా! ఏమయింది? 
(చేతులూపుతూ) ఇలారా నా దగ్గరికి! 

రామన్నం (దూరంగా పోతూ) మరి నువ్వు కోప్పడ 
కూడదు నేనేం చెయ్యను చెప్పూ! ఆ మాటకొస్తే అన్నయ్య 
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మాత్రం ఏం చెయ్యగలడు? 

అమ్మ: ఎవరైతేనేం? ఏమిటా చేసేది? ఏం జరి 
గిందేమిటి? 

రామన్న: అబ్బ! నీకంత అర్థం కాకపోవడమేమిటే 
అమ్మా! జెనులే! నీ సంగతే అంత! అన్నయ్యకి మాత్రం 
ఇదివరకే తెలుసు ఇంతా జరుగుతుందని! సరే ఆఖరికి 
అయిపోయిందేదో అయిపోయింది! 

అమ్మ: (అంతకంతకు హెచ్చుతున్న ఆందోళనతో) 
ఏమయిపోయిందిరా నాయనా ఏమిటిది? 

రామన్న; ఏమీ లేదమ్మా! ఇక అంతా మరచి 
పోవచ్చును. అప్పుడే అయిపోయి అరగంట దాటింది! 

అమ్మ: ఏమయిపోయి? 

రామన్న నన్ను వాళ్ళు ఉరితీశారమ్మా! 

అమ్మ; నా నాయనో! 

(గుండె బాదుకుంటూ నేలపై ఒరిగిపోతుంది) 

రామన్న; (చీకటిలో నుండి ఆదిమూర్తి పురుగెత్తు 
కుంటూ వస్తాడు. ఇదివరకు లాగే తెల్లని అంగరఖా) 

ఆదిమూర్తి: ఏమయిందిరా తమ్మడూ? 

రామన్నః చూడు. అమ్మ పడిపోయింది 

అదిమూర్తి: (మోకరిల్లి అమ్మ నాడి పరీక్షిస్తాడు) ఏదీ 
చూద్దాం. అమ్మ కెలావుందో? 

(నాన్నగారు చీకటిలో నుండి ప్రవేశం మిలిటరీ 
యూనిఫారం) 

నాన్న; అమ్మకి మరేం ప్రమాదం లేదు కదా! 

రామన్న; ఏమో తెలియదు. హఠాత్తుగా కింద 
పడింది. 

నాన్న అమ్మని గాభరా పెట్టేశావు. జాగ్రత్తగా 
ఉండొద్దూ? (మోకరిస్తాడు) ఏమో? వొంట్లో ఎలా 
వుంది? 

(నారాయణ వైమానిక దుస్తులతో చీకట్లోంచి 
వస్తాడు) 

నారాయణ: నాన్నా! నాన్నా! అమ్మకి వొంట్లో 
బాగులేదూ? 

(టేవిలు మీద దీపం వెలిగిస్తాడు) 

ఆదిమూర్తి: (మోకరిల్లి గుండెపోటు! సరిగా కొట్టు 
కోవడం లేదు! ఆయాస పడిపోతోంది. 

నాన్న ఎవరినైనా పిలిస్తే బాగుండును! 

ఆదిమూర్తి: ఎందుకూ? మనమంతా లేమూ 


ఇక్కడ? ఇంకాస్త సేపటిదాకా అమ్మకి తెలివిరాదు. గుండె 
దడ తగ్గిపోతుంది. కొంతసేపు విశ్రాంతి తీసుకోనిస్తే! ఏవీ 
ఆ తలగడాలందుకో! 

రామన్న; (తలగడాలు తెచ్చి) ఇంద! 

ఆదిమూర్తి: నాన్నా! అమ్మ తల కొంచెం ఎత్తి 
పట్టుకో. తలకింద (తలగడాలు సద్దుతాడు) ఇక కదల 
కుండా పడుకో అమ్మా! (నిలబడతాడు) మీరంతా దూరం 
పొండి. అమ్మని కాస్త ఊపిరి తీసుకోనివ్వండి. 

నాన్న; (నిలబడి) అమ్మ నెందుకురా అంత భయ 
పెట్టావు? అసలు నువ్వెలా వచ్చావిక్కడికి? 

ఆదిమూర్తి: ఉండు నాన్నా! ఒక్క క్షణం (రామన్నని 
దీపం వైపు తిప్పి మెడ పరిశీలిస్తాడు) అదీ కారణం! 

నాన్ను కూనీ చేశావన్నమాట? 

రామన్న; లేదు నాన్నా? 

నాన్న: లేకపోతే రాజద్రోహం అయుండాలి. 

రామన్న; దేశద్రోహం అన్నారు నాన్నా వాళ్ళు? 

నాన్న నా కొడుకు దేశద్రోహం చేశాడా? 

రామన్న; నేనొక మహదాశయం కోసం నిలుచు 
న్నాను నాన్నా! సేనలు నన్ను చెరసాలలో పెట్టాయి. 

నాన్ను సేనలకి విరుద్ధంగా ఏం మహదాశయం 
వుంటుంది? 

రామన్న; మా తరపున కూడా సేనలున్నాయి 
నాన్నా? 

నాన్న; ఒక దేశంలో రెండు సేనలా? 

రామన్న ఒక్క సేనలో రెండు ఆశయాలు! 

నాన్న ఎంత అప్రతిష్ట సైన్యంలో విఖిన్నా 
శయాలా? కాలం ఇలా మండిపోతోందేం? నువ్వేమీ 
గూఢచారిలాగ పనిచెయ్యలేదుకద! 

రామన్న లేదు నాన్నా! వుపన్యాసాలిచ్చే వాణి. 
పత్రికా వ్యాసాలు రాసేవాణ్ణి 

నాన్న అంతమాత్రాని కెవర్నీ ఉరితియ్యరు. నువ్వు 
మతిపోయి మాట్లాడుతున్నావు. సైనిక నీతిలో దేశద్రోహు 
లకి, గూఢచారులకి మాత్రమే మరణశిక్ష 

రామన్న; ఇప్పుడు కాలం మారింది నాన్నా? 

నాన్న; బెను తప్పకుండా అలాగే కనబడుతోంది. 
ఇప్పుడు మీ రాడుతున్న ఆటకి ఏవో కొత్త నియమాలున్న 
ట్టుంది (అమ్మవైపు తిరిగి) ఇప్పుడెలా ఉంది! 

అదిమూర్తి: (కుర్చీమీద కూర్చున్నవాడు ఆమె వైపు 
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వంగి) స్మారకం లేదు. నిద్రపట్టేసిందనుకుంటాను. 

నాన్న అయితే ఫర్వాలేదు. మన మాటల నెవరైనా 
వినగలిగిన వారంటూ వుంటే. 

ఆదిమూర్తి: అమ్మ ఒకశ్రే, మనతో మాటాడగల 
మనిషికూడా అమ్మ ఒకర్తే! ప్రపంచం అంతటికీ ఒక్క 
మన అమ్మ మాత్రమే మనతో సంబంధం తెగిపోకుండా 
అట్టే పెట్టుకుంది. 

రామన్న: (గ్లోబ్‌ను నిస్ఫృహగా తిప్పుతూ) అమ్మకి 
చెప్పక తప్పింది కాదు. చలా మధనపడ్డాను. 

నారాయణ: నాకు తెలుసులేరా! వెధవపని చేశావని 
ఒప్పుకున్నావన్నమాట. (ఒక డ్రాయరుతీసి వెదుకుతాడు) 
చూడండర్రా అంతమందీ! అమ్మ మనం కాల్చేపైపులన్నీ 
ఎలా భద్రం చేసిందో! ఎంత మంచిదీ అమ్మ! మనం 
బతికున్నప్పుడు ఇక్కడ పొగ తాగనిచ్చేది కాదు. (కాళీ 
పైపును నోట్లో పెట్టుకొని పొగ పీలుస్తున్నట్లు నటిస్తాడు) 
మ్‌ ఉమ్‌! ఈ గదిలో ఉంటే ప్రాణం లేచొచ్చినట్లుంది. 

(వెలుపల కాల్పులు) 

నాన్న (కిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళి) ఊళ్ళో గలాటాగా 
వున్నట్టుంది! 

రామన్న: (టేబిలుమీది వస్తువులను అటూ ఇటూ 
నిర్లిప్తంగా కదుపుతూ) మా వాళ్ళు, ఆ కాల్చులు మా 
బలం మీద. 

నారాయణ: ఇవిగో నా నోటు బుక్కులు కూడా 
ఇక్కడే ఉన్నాయి. అమ్మకి ఎంతాలోచనో! (ఒక పుస్తకం 
వుట తిప్పుతాడు) ఇదిగో చిన్నప్పుడు నేను గీసిన బొమ్మ. 
ఎంత వికారంగా ఉందో. ఇదిగో ఇదో కొత్తరకం విమా 
నపు రెక్కని గీశాను. 

రామన్న: (బీరువామీదనున్న నీగ్రో శిల్పాన్ని బల్ల 
మీద పెడుతూ) వదీ చూదాం! 

నారాయణ: అదెందుకు తీశావు? 

రామన్న; ఏమో ఎందుకో? ఏదో ఒకటి చెయ్యాలని 
కాబోలు. 

నాన్న; (కిటికీ నుంచి దృష్టి మరల్చి) వాడి జోలికి 
వెళ్ళకు నారాయణ! కొత్తగా చచ్చిపోయినవాళ్ళకి కొంత 
ఆరాటం సహజం! ఇదివరకు ఇక్కడే వుండే వాళ్ళం 
సుమా అని ఎవరికో అడుగడుక్కీ జ్ఞాపకం చెయ్యాలను 
కుంటారు. చూడూ రామం! ఆఖరి ఘడియల్లో నువ్వేమీ 
అవకతవకగా (ప్రవర్తించలేదు కదా! 


రామన్న: లేదు నాన్నగారూ! పెళ్ళికొడుకులాగ నిలు 
చున్నాను. 

నాన్నః సెబాస్‌! బాగుంది. వంశానికి అప్రతిష్ట 
తీసుకురాకూడదని నీకు తెలుసును. 

ఆదిమూర్తి: (తల్లి పక్కన కూర్చుండి) అబ్బ! పగ 
వాడికైనా వద్దు అటువంటి చావు. 

రామన్న; నిజమే. నాకు చెడ్డ అసహ్యం వేసింది. 
నా చేతులు వెనక్కి విరిచి కట్టి నిలబెట్టారు. ఎదురు 
గుండా చమురు మొగాల వెధవలు ఎనమండుగురు 
న్నారు. నా యమభటులు, వాళ్ళని చూస్తే నాకు జాలి 
వేసింది. 

నాన్న నీ కళ్ళకి గంతలు కట్టలేదూ? 

రామన్న; లేదండీ! కడతామన్నారు కాని నేను 
కట్టనివ్వలేదు. 

నాన్న: అదీ వరస! నీకేమైనా మిలిటరీ లాంఛనాలు 
జరిపించారా? 

రామన్న: ఎవరో లెప్టినెంట్‌ అనుకుంటాను కర్ర 
పెత్తనం చేస్తూ నిలబడ్డాడు. ఎండ్రపీతలాగ మొగం 
వాడూ. ఇంజన్‌ లాగ అరుస్తాడు. సరిగ్గా ఉరితీయక పోతే 
గుండేసి కాల్చేయ్యాలను కున్నాడో ఏమో కాని నా కళ్ళ 
యెదటే రివాల్వరు దట్టించుతూ నిలుచున్నాడు. 

అదిమూర్తి: ఎంత ఘోరం! 

నాన్ను నీకు తెలియదులే ఆదిమూర్తీ! దాని వరస 
అంతే. 

రామన్న: అబ్బ! ఆ వెధవని చూస్తూ వుంటే నాకెంత 
ఒళ్ళు మండుకొచ్చిందని! అఖర్ని వాడి మొగం ముందే 
అనేశాను “చేతకాని వెధవాయా! ఇంత ఆలస్యమేమి 
టిరా?” అని. 

నాన్ను తప్పు తప్పు. ఎంత మాటన్నావు? మిలిటరీ 
ఆఫీసర్‌ని అవమానించడమే? నిజంగా నీది మిలిటరీ 
శిక్షగాదు. చూస్తే కోర్టుమార్భల్‌ చూడాలి. ఒక మారిలాగే 
మా పటాలంలో ఏమయిందనుకున్నావు? దానికేంలే! 
మాటలకిది సమయం గాదు. 

రామన్న; కాదు నాన్నా! ఒక అడ్డదిడ్డపు పరిస్థితిలో 
పడ్డప్పుడు ధైర్యం తెచ్చుకోవాలంటే ఏదో ఒకటనెయ్యాలి. 
ఆ యనమండుగురూ నన్ను చూసి నవ్వడం! నాకూ 
నవ్వొచ్చింది. ఆ నవ్వే నాకెంతో ధైర్యం కలిగించింది. 
కాని నేను నవ్వుతూ ఉండగా వాడిమొగం కందగడ్డలా 
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గయిపోయి “కానియ్యం” డన్నాడు. అదే ఆఖరి క్షణం. 

నారాయణ: అప్పుదేమనిపించిందిరా నీకు? 

రామన్న; చెప్పకేం. ఒక్కసారి నా ముణుకుల్లో 
వొణుకు పుట్టింది. మనస్సంతా మబ్బు పట్టినట్లు 
మసకలు పోయింది. ఇంతట్లో ఎవరో గొంతుక నొక్కినట్ల 
యింది. ఆరవేసిన తడిగుడ్డ జారిపోయినట్టు పడి 
పోయాను. తల వెంట్రుకలలో చలిగాలి సోకినట్లయింది. 

అదిమూర్తి: భయమంటే అదే! 

రామన్న: అదే కాబోలును. (మళ్ళీ ఆరాటంగా 
వస్తువులు కదుపుతాడు) కాని ఏం యాతన పెట్టింది! 
యమయాతనంటే నమ్మండి. 

నారాయణ: (నోటుబుక్కు నుండి తల పైకెత్తి) ఆ 
మాట నాకు వేరే చెప్పనక్కర లేదు. 

రామన్న; నీకు తెలియదురా అన్నయ్యా! బాధన్నా 
బాధగాదు నాది. నీకేం అనాయస మరణం. 

నారాయణ: అలాగే పాపం మరి! విమానం లోంచి 
పడిపోతున్నప్పుడు నేనూ అనుభవించక పోలేదు 
ఏమాత్రం. 

రామన్న; ఎముంది? అంతా కళ్ళుమూసి తెరిచే 
లోగ అయిపోయుంటుంది. 

నారాయణ: ఎంతమాత్రం కాదు. అరవై వేల అడు 
గుల ఎత్తునుండి పడడమంటే నేలని చేరడానికెంత సేపు 
పడుతుందో తెలుసా నీకు? ఎన్నో యుగాల్లాగ ఉంటుం 
దనుకో. ఎవరికీ చెప్పడం సాధ్యంకాదు. పడుతున్నంత 
సేపూ తల్లి భూదేవి నీ మీదికి, మీద మీదకి వచ్యేస్తున్నట్లే 
ఉంటుంది. 

రామన్న; ఆప్పుడు నీకేమని అనిపించిందిరా 
అన్నయ్యా? 

నారాయణ: ఏముందిలెద్దూ! ఏదో ప్రచండమయిన 
ప్రశాంతిమాత్రం “అయిపోయింది మనపని! 
పోయింది మని పని” అనే ఊహ! మాటలవి కావనుకో. 
అయితేనేం? అలా పడిపోతూ అలా ఊహిస్తూ, మళ్ళీ 
మనం పడబోయే చోటు ఎలా ఉంటుందో అని చూసు 
కుంటూ దిగడం, అబ్బా! చుట్టూ కనబడే చెట్లని చూస్తే 
భూతాల్లాగ ఉన్నాయి. ఏదైనా పొలంలో పడితే బాగుం 
డుననిపించింది. 

రామన్న; అయితే మరేం! బాగానే అనిపించిందన్న 
మాట. 


అయి 


నారాయణ: అని నువ్వనుకుంటే సరా? నేను చెబు 
తున్నాను వినూ! ఆ పడిపోతున్నప్పటి నిస్సహాయస్థితికి 
ఏ బాధలూ సాటికావనుకో. ఒళ్ళంతా తిమ్మిరి కమ్మి 
పోయి ఒక వేలయినా కదపలేనట్లయింది. ధూత్‌! 

ఆదిమూర్తి: అయితే నువ్వు మరీ భయపడ్డావనాలి. 

నారాయణ: ఏమో! ఆ మాట నేనేం చెప్పగలను? 
కాని మళ్ళీ అలాగ చచ్చిపోయే అనుభవం మాత్రం 
నాకొద్దు. చీ! దుర్భరం! 

(కొద్దిసేపు నిశ్శబ్దం) 

రామన్న; మరి నీ సంగతో ఆదిమూర్తి అన్నయ్యా? 

ఆదిమూర్తి: నా సంగతా? దానికేం మాంచి సావ 
కాశంగా చచ్చిపోయాను. నా విషయంలో కొన్ని రోజుల 
బాటు వచ్చే ప్రాణంపోయే ప్రాణం అయింది. రేయిం 
బవళ్ళు తీసుకొని తీసుకొని- 

రామన్న; చచ్చిపోయావు. 

అదిమూర్తి: బెను. ఇక మూడు రోజులుందనగా 
నాకు తెలిసిపోయింది. ఒకసారి నీ కా సంగతి నిశ్చయ 
మైతే మరి నీ మనస్సు పరుగులకి అదుపుండదు. ఏవో 
జ్ఞాపకం వస్తాయి. అది నాకట్టే రుచించదనుకోను. 
అదొవాటిన్నీ నా సంగతి తేలిపోయిందిగా! ఒక్కొక్క లక్ష 
ణమే ముందుకు రావడం కనిపెట్టాను. సరిగ్గా పుస్తకాల్లో 
ఉన్నట్టే దీని తర్వాత ఇది! దీని తర్వాత ఇది! ఈ జ్వరం 
ఒంట్లో మంట! ఒక్కొక్కటే, ఒక్కొక్కటే! 

నాన్న సరేగాని ఇది చెప్పూ, చూద్దాం? అన్ని 
జాగ్రత్తలు పడతారు గదా నీకెలా తగిలింది ప్లేగు? 

అదిమూర్తి: ఒక సాహసం చేశానండీ నాన్నగారూ? 
ప్లేగు క్రిముల ప్రవర్తన కనిపెట్టడానికి ఆరోగ్యవంతుల 
అవసరం పడింది. అందరూ తటపటాయిస్తూ ఉంటే నా 
మీద పరిశోధన కానియ్యండన్నాను, ఆ వెంటనే- 

నాన్న; ప్లేగు తగిలింది నీకు? 

ఆదిమూర్తి: తగలడంలోకీ! తుఫానులాగ చెలరే 
గింది. మా వాళ్ళంతా అనుకున్న దొకటీ అయినదొకటీ! 

నాన్న అయితే అందువల్ల ఏం లాభం అబ్బాయీ! 

ఆదిమూర్తి: విజ్ఞానాభివృద్ధి, నేను చస్తేనేం? విష 
క్రిముల ప్రవర్తన తెలిసింది. అది ముఖ్యం. ఆ తర్వాత 
విరుగుడు కనిపెట్టడం సులభమవుతుంది. 

నారాయణ: ప్లేగుతో చచ్చిపోవడం ఇబ్బందిగానే 
ఉంటుంది కాదూ? 
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ఆదిమూర్తి: ఇబ్బందిన్నర! ప్లేగు తగిలిన ఎలుకని 
చూశావ్‌? ఎలుకగానే పదుకున్నాననుకో. అదేం జ్వరమో 
పాడో బ్రహ్మరాక్షసి కోరలతో కొరుకుతున్నట్టు! ఇక 
ఒళ్ళంతానా... పోనిద్దూ! గర్భశత్రువుకైనా వొద్దాచావు. 

రామన్న? అయితే మనందరిలోకి ప్రశస్తమైన చావు 
నాన్నది మాత్రమే అని తోస్తుంది. 

నాన్న; నాదా? నా చావు ప్రశస్త మనుకుంటున్నావా? 

రామన్న; ఎందుక్కాదు? యుద్ధరంగంలో మరణం. 
ఏమైనా అది- 

నాన్న; ఆ విధంగా చావలేదు నాయనా నేను! 

రామన్న; అదేమిటి నాన్నగారూ అలా అంటారు? 
మీరు యుద్ధరంగంలో చచ్చిపోలేదూ? చిన్నప్పటి నుంచి 
మేము నమ్ముతున్నదేమంటే - 

నాన్న ఆఖరి దాడిలో గుండుదెబ్బకి నేను చచ్చి 
పోయానని! అదంతా అమ్మకోసంలే! అసలు సంగతి 
వాళ్ళు బయటపెట్టడానికి వీల్లేదు చూడూ! 

నారాయణ: అయితే మరి నాన్నగారూ మీరే 
విధంగా - 

నాన్న తుపాకి దెబ్బకి నేను చావలేదు. చచ్చిపోయా 
ననుకొని మా వాళ్ళు నన్ను వదలిపెట్టి పోయారు. 

నారాయణ: గాయపడ్డ మనిషినా? 

నాన్నః శత్రువులు తరుముకొస్తుంటే ఏం చేస్తారు? 
కాలికి బుద్ధి చెప్పారు. నేనక్కడే ఉండిపోయాను. మన్యపు 
దొరలు నన్ను పట్ముకున్నారు. 

రామన్న పట్టుకుని? 

నాన్ను పట్టుకొని నన్ను చిత్రవధ చేశారు. (విసుగ్గా 
చెయ్యి విసిరి) అదంతా ఎందుకులే ఇప్పుడు? ఆదిమూర్తీ! 
అమ్మకెలా వుంది? 

ఆదిమూర్తి: నాడి ఇప్పుడు కొంచెం నయంగా 
వుంది. 

నాన్నః (అందర్నీ ఉద్దేశించి) ఇదుగో చూశారూ! 
ఈ సంగతులేవీ అమ్మకు తెలియనియ్యకండే! 

(కొద్దిసేపు నిశ్శబ్దం) 

నారాయణ: (నోటుబుక్కును చూసుకుంటూనే) ఇదే 
వరస. ఏదో ఒక కారణం చెప్పి చచ్చి పొమ్మంటారు. 
ఏదో ఒక ఆదర్శం చూపించి దానికోసం ప్రాణాలు సమ 
ర్చించడం ఎంతో ఘనకార్యం అంటారు. శాస్త్రం అనో, 
దేశం అనో, మోక్షం అనో ఎప్పటికేది రుచిగా ఉంటే 


అది తీరా చచ్చిపోయిచూస్తే ఏముందీ వొట్టి- 

ఆదిమూర్తి: వొట్టి భ్రమ వాళ్ళు చెప్పేదానికంతా 
వ్యతిరేకం. చచ్చిపోతున్న వాని మనో భావాలు ఇలా 
ఉంటాయని గ్రహిస్తే ఎవ్వరూ చావడం చాలా గొప్ప 
సంగతి అని అనరనుకుంటాను. నాకు మట్టుకు నీ 
చావులో ఏ మాత్రమూ గొప్పు సంగతి కనబడలేదు. 

(దూరంలో కాల్పులు) 

నాన్న ఏమైతేనేం! ఎల్లప్పుడూ మానవులు ఏదో 
ఒకదానికోసం చనిపోతూనే ఉన్నారు. అదేదో మన 
కిప్పుడు జ్ఞాపకం ఉండకపోవచ్చును. బహుశా ఇది తప్ప 
దనుకుంటాను. అయినా నా కొక్కొకప్పుడేమనిపించు 
తుందంటే - కొలువు ముగించుకొని పింఛను పుచ్చు 
కుంటూ ఇక్కడ మీ అమ్మతో జీవించాలని, ఏవో పూర్వ 
స్మృతులను పుస్తకాలుగా రాయాలనీ, లేదా మనం ఇంటి 
చుట్టూ మొక్కలు పెంచాలనీ! అలా బతికుండడం 
బాగుంటుంది కాదూ! ఏమైనా జీవితాన్ని కొట్టిపారెయ్య 
లేము. ఏదో ఒకటి చెయ్యడానికి అవకాశం ఇస్తుంది 
జీవితం! మీరంతా పెద్ద పెద్ద ఆదర్శాల కోసం ప్రాణ 
త్యాగం చేశారని నేనెరుగుదును. ఆదిమూర్తి సైన్సుకోసం, 
నారాయణ విమానాల అభివృద్ధి నిమిత్తం, రామన్న- 
అబ్బాయీ! రామన్నా! నువ్వు దేనికోసం చచ్చిపోయావు 
నాయనా? 

రామన్న; చదరంగం బల్లమీద బలాన్ని పేర్చుతూ) 
సమానత్వం కోసం నాన్నా! స్వాతంత్ర్యం కోసం! 

నాన్న ఓహో అలాగా? మరి నేను రాజుకోసం 
దేశకోసం నా పటాలపు మర్యాదకోసం చచ్చిపోయాను. 
లేదా మాపై అధికారి ఒక చచ్చుచవట ఉత్తరువు ఇవ్వడం 
వల్ల. అది సరేలే దానికేం! అన్నీ చచ్చిపోవడానికి తగిన 
అమోఘవకాశాలే! కాని ఒకటుంది. చూడండీ మీ 
అందరికన్నా చాలాకాలం కిందట చచ్చిపోయాను కదా 
నేను. అయినా మళ్ళీ బతికే అవకాశమే ఉంటే తప్ప 
కుండా ఒప్పుకొని తీరుతాను. సజీవంగా ఉండడమే 
సంతోషం. నేను సంతోషంగా బతికాను. చాలా సంతో 
షంగా. మరి మిమ్ములందర్ని చూస్తూ ఉంటే, మీరు 
కూడా ఏవో గొప్ప కార్యాలు, నిజంగా గొప్పవి సాగించే 
వారనుకుంటాను. ఇప్పుడేమైంది? అందరం ఇక్కడ 
పోగయాం! అందరం వీరాధివీరులం! అన్యాయం! దుర 
న్యాయం! ఇప్పటికీ మనందరం బతికే ఉండవలసింది. 
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ఆదిమూర్తి: చావంత విసుగైనదింకోటి లేదు. 
ఇతరులందరూ ఎన్నో పనులు చేస్తుంటే నోళ్ళు వెళ్ళ 
బెట్టిచూస్తూ కూచోవడం తప్ప మనం చేసేది మరేది 
లేదు. మరణించాం కాబట్టి మనం గాలి ఎటువీచితే అటు 
కదలవలసిందే. (బుక్‌కేస్‌ దగ్గరికి నడిచివెళ్ళి) నేను బతికి 
ఉంటే అహోరాత్రులు పనిచేసే వాడిని! రాచ కురుపుని 
నిర్మూలించడానికి ఉపాయాలు వెదికేవాడిని. 

నారాయణ: (ఇంకా నోటుబుక్కుతోనే) మరి నేనేం 
జేసేవాడినంటే. 

నాన్న; ఏంజేసే వాడివి? 

నారాయణ: ఇప్పుడే తట్టింది. భేషైన ఊహ. 
విమానం నడపడంలో కొత్త టెక్నిక్‌! ఛీ! ఇంతకుముందే 
ఈ ఊహ నాకెందుకు తోచిందికాదో! ఇదిగో ఇప్పుడే 
అంతా గీచిచూపగలను. (టేబిలు ముందు కూచుని ఒక్క 
స్మెచ్చి గీస్తాడు) బెను? ఇది చాలా సరయిన పద్ధతి! 

అదిమూర్తి: (బుక్‌ కేస్‌ తెరచి) అమ్మ నిజంగా చాలా 
గొప్పదిసుమా! 

రామన్న; (చదరంగం బల్లవద్ద) ఎలాగేమిటి? 

ఆదిమూర్తి: నాకు వచ్చే పత్రికలన్నీ దాచింది. 
ఇందులో మెడ్రాసునుంచి వస్తున్న మెడికల్‌ జర్చల్‌. దీనికి 
నేను వ్యాసాలు రాసేవాణ్చీ. 

రామన్న బెను అందులో నీ చావును గురించి 
పసందయిన సంపాదకీయం ఉంది. నేను చదివాను. 

అదిమూర్తి: (ఒక పత్రిక పుటలు తిరగేస్తూ) పత్రి 
కలు చూడడమే బొత్తిగా మానేశాను. ఏయే గొప్ప సంగ 
తులు కనిపెడుతున్నారో ఇప్పుడు, నేనో పాత పత్రికనై 
పోయాను. 

(సోఫాలో సుఖంగా కూర్చొని పత్రిక తిరగేస్తూ 
ఉంటాడు) 

నాన్న; (అమ్మ పక్కని నిలుచుంది) చూడవే 
ముసిలీ! నీ పిల్లలంతా నీ దగ్గరికి మళ్ళీ వచ్చేశారు. ఈ 
ఇల్లెంతో సదుపాయంగా ఉంది వీళ్ళకి. నీకు తెలుసునో 
తెలియదో గాని నీకు సంబంధించినంత మట్టుకు 
మేమంత మందిమీ యింకా (బ్రతికే వున్నాం. 

రామన్న (చదరంగం బల్లదగ్గర) ఉంహూం లాభం 
లేదు. చాలా కష్టం ఈ ఆట కట్టించడం. 

నారాయణ: బెను ఇదే పద్ధతి. అయితే గురుత్వా 
కర్షణ సూత్రం ప్రకారం ఈ విమానం రెక్క ఇంకొంచెం 


కిందికుండాలి 

నాన్ను (గ్రామఫోన్‌ పెట్టె తెరచి) ఈ గ్రామఫోన్‌ని 
యెప్పుడూ నాతో తీసుకు వెళ్ళేవాడిని, యుద్ధరంగాలకి 
కూడా! (అలవాటు లాగే కీ ఇస్తూ) ఇది నాకెంతో ఇష్ట 
మైన రికార్డు. నా జ్ఞాపకం కోసం మీ అమ్మ దీన్ని ఇక్కడే 
ఉంచింది. 

(గ్రామఫోను సంగీతం) 

(నాన్న వింటూ ఉంటాడు. మిగిలినవాళ్ళు ఎవళ్ళ 
గొడవల్లో వాళ్ళుంటారు.) 

ఆదిమూర్తి: (మెడికల్‌ జర్నల్‌ చదువుతూ) అరే 
విచిత్రం! ఆఖరికి కుష్టు రోగానికి విరుగుడు కనిపెట్టారు. 
ఎంత గొప్ప విశేషం. 

(వెలుపల కాల్పుల చప్పుడు) 

నారాయణ: (శ్రద్ధగా బొమ్మ గీసుకుంటూ) అవతల 
ఆ గొడవ యింకా అయిపోలేదూ? 

రామన్న; (చదరంగం దగ్గర) ఏదీ ఇంకా ఇప్పుడే 
ప్రారంభం. చూడండి నాన్నగారూ! ఈ ఆట సమం అయి 
పోయేటట్టుంది. ఎెర్రబలానికి గెలుపులేదు. తెల్ల బలానికి 
గెలుపులేదు. 

(వెలుపల చప్పుడు ఎక్కువవుతుంది. గ్రామఫోన్‌ 
ఆగిపోతుంది) 

నాన్న; ఎంతోయిష్టం కానీ రికార్డు - (ఇంకో వేపు 
దృష్టి మరల్చివింటాడు) వింటున్నావా? ర, ట, ర, ట, 
టట! మరఫిరంగులు! 

రామన్న అంటే ఇప్పుడే రసకందాయలో పడిం 
దన్న మాట వ్యవహారం! జెను నేననుకుంటూనే ఉన్నాను. 
(దిగ్గున లేస్తాడు) ఏం దురదృష్టం! అక్కడ నేను ఉంటే 
ఎంత బాగుండునిప్పుడు! కానీయండర్రా కుర్రాళ్లూ! 
చూపించండి మీ తడాఖా! 

అదిమూర్తి: (పత్రిక పారేసి నిలబడతాదు) అంటే 
మరికొందరికి వీర స్వర్గం అన్నమాట! వెధవ చప్పుడా 
అని! వెధవ చప్పుడు! 

రామన్న: అదేమిట్రా అన్నయ్యా అలా అంటావు. 
అంతకన్న మంచి సంగీతం ఏం వుంది? వాళ్ళు మా 
వాళ్ళు సిద్ధమవుతున్నారు. వీథులన్నీ మర తుపాకు లతో 
తుడిచి పెడుతూ అమోఘంగా విజృంభిస్తున్నారు. 
సెభాస్‌! వీరుల్లారా! నేను వృధాగా చచ్చి పోలేదన్నమాట. 

నాన్న అవేవో కొత్తరకం తుపాకుల్లా ఉన్నాయి. 
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కొత్త చప్పుడు, రెండు మైళ్ళ దూరం పేలేటట్టున్నాయి. 

నారాయణ: (నిలబడి) ఊరిమధ్య విరుచుకుపడ్డారు 
నాన్నో 

రామన్న; (ఉద్వేగంతో) అవి మా ఫిరంగులు! 
అంటే, మేం గెలిచామన్న మాట. 

నాన్న అమ్మ జడుసుకోకుండా ఉంటే చాలును 

ఆదిమూర్తి: అమ్మకింకా స్మారకం రాలేదు. ఇదేమీ 
వినబడదు. (జేబులో నుంచి బాండేజీగుడ్డతీసి వేలిక 
తోచనట్టుగా చుట్టుతూ, విప్పుతూ) జనంపై ఫిరంగులు 
కాల్చుకుంటారా ఎవరైనా? ఎంత జనాభా నష్టం కాదూ? 

రామన్న; అయితే కావచ్చును. కొత్త వాళ్ళకి జాగా 
యిచ్చెయ్యాలి. కొత్త ప్రపంచం పుడుతుందంటే వేనవేల 
ప్రజలు చస్తేనేం? ఆ చప్పుడు వినపడిందా? ఏం 
మజాగా ఉంది! అబ్బ నేను కూడా అక్కడుంటేనా? 

నాన్న ఊరంతా చుట్టేస్తున్నారు. ఇదేం బాగులే 
దబ్బీ! ఖూనీలు కాని ఇది యుద్ధం అనిపించుకోదు. 

రామన్న: అవునుగాక! దీనిసంగతింతే! ఎప్పటికేనా 
అదను రాదూ? ద్రోహుల పని పట్టించడానికి? తెల్ల 
బలాన్ని నరికి కుప్పవేయడమే పని. ఇంకోలాగా దారికి 
వస్తారా వాళ్ళు? పోరాటం విస్తరిల్లుకోంది. కొసదాకా 
మావాళ్ళు నిలబడతారు. సిపాయిలంతా మా తరపు. 
ప్రజలు మా పక్షం. ఆఫీసర్లే చాలడంలేదు. మా శత్రువు 
లకి విమానాలూ ఫిరంగులూ ఉంటేనేం? ఊరిమీద 
బాంబులు వేస్తారనుకోను. అలాంటి పని చేస్తే ఊరంతా 
నేలమట్టమై పోతుంది. అంత పని చేస్తారంటారా నాన్న 
గారూ! 

నాన్ను నాకు తెలియదు బాబూ! ఈ రోజుల్లో మీ 
కేవో కొత్త రూల్సు ఉన్నట్టుంది. 

నారాయణ: (రేడియో సెట్టుప్రక్క) రేడియోస్టేషన్‌ 
ఎవరిచేతిలో ఉంది? 

రామన్న; సందేహమా? మావాళ్ళ చేతులోనే ఉండి 
ఉంటుంది. ఏదీ వెయ్యి అన్నయ్యా? ఏమంటారో 
విందాం! 

నారాయణ: సరే కానియ్యి, (రేడియో తిప్పుతాడు) 
విను మరి! 

రేడియో గొంతుక: (లక్ష్మన్న గొంతుకవలె) ఇది 
తెల్లబలాల ప్రధాన కార్యాలయం. 

రామన్న; (విక్క చచ్చిపోయి) ఏదో పొరపాటు 


జరిగినట్టుంది. 

రేడియో గొంతుక: ఇదే ఆఖరుసారి వీథుల్లో రక్త 
పాతం ఆపవలసిందని ఎర్రబలానికి తెల్లబలాల సైన్యాధ్య 
క్షుని హెచ్చరిక- ఇదే ఆఖరి హెచ్చరిక! మీ ఆయుధాలను 
విసర్జించండి. అయిదు నిమిషాలలోపుగా మీమీ ఆయు 
ధాలను అప్పగించకపోతే నగరం మీద ఫిరంగులు 
కాల్చడానికి సైన్యాధ్యక్షుడు ఉత్తరువుచెయ్యక తప్పదు. 

రామన్న; (అరుస్తాడు) ఘోరం! అంత పని చేస్తారా 
వాళ్ళు? నాన్నగారూ వాళ్ళంత ఘోరానికొడిగట్టుకోరు 
కాదూ? మతి పోయిందేమిటి చెప్మా ఆ దగుల్భాజీలకి? 

రేడియో గొంతుక: పౌరులందరికీ ఎవరిళ్ళలోంచి 
వాళ్లు కదలకూడదని సైన్యాధ్యక్షని ఉత్తరువు. నాలుగు 
నిముషాలలో ఎర్రబలాలు లొంగిపోకపోతే నగరం మీద 
ఫిరంగులు బారుచేసి కాల్చడం ప్రారంభమౌతుంది. అవ 
సరం పడితే విమానాలు కూడా దాడి చేస్తాయి. 

రామన్న; రాక్షసులు! నిజంగా విమానాలు 
తెస్తారేం? వొట్టిది! మమ్మల్ని బెదిరించడానికి అంతే! 
ఛండాలపు తెల్లదండు! 

రేడియో గొంతుక: నగరం నాశనమైనా, అమా 
యక (ప్రజలు చచ్చిపోయినా అందుకు బాధ్యత ఎర్ర 
బలాల నాయకులదే! ముందుగానే హెచ్చరిక చేశాము. 
తుది ఘడియదాకా ఎర్రబలంతో మేము రాయబారాలు 
సాగిస్తూనే ఉన్నాము. కాని వాళ్ళే రాయబారాలు ఒక 
మూల సాగుతుండగా తమకి చిక్కిన ఖైధీలను, మా ఆఫీ 
సర్లనూ, ప్రజలనూ వాత్య చెయ్యడం ప్రారంభించారు. 

రామన్న పచ్చి అబద్ధం! మీరే ఖూనీలు మొదట 
ప్రారంభించారు. (మెడ తడువుకుంటూ) దీని మాటే 
మిటి? 

రేడియో గొంతుక: ఇక రాయబారాలతో నిమిత్తం 
లేదు. ఆయుధాలతో ఎవరు కనిపించినా తక్షణం వాళ్ళని 
కాల్చేస్తారు. ఎర్రబలాల పక్షం వహించిన వాళ్ళందరినీ 
మిలిటరీ కోర్టులు విచారణ చేస్తాయి. ఇక రెండు నిమి 
షాలలో నగరం మీద ఫిరంగి కాల్పులు ప్రారంభ మవు 
తాయి. ఆఖరిసారి ఎర్రబలానికి హెచ్చరిక! ఆయుధాలు 
వదలండి. ఆఖరిసారి ఆయుధాలు! ఆఖరిసారి ఆయు 
ధాలు క్రింద పెట్టండి! ఆఖరిసారి! 

రామన్న ఆరుచుకో! ఇంకా అరుచుకో! ఆయు 
ధాలు మాత్రం వదలకండి అబ్బాయిలూ! నగరం నాశన 
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మైనా సరే! వాళ్ళు యిష్టం వచ్చిన పని చెయ్యెచ్చు. మీరు 
మాత్రం లొంగకండి! 

ఆదిమూర్తి: అప్పుడందరూ చచ్చిపోవడానికి మంచి 
ఆదర్శం దొరుకుతుంది కాదూ! ఆపెయ్యరా! దాన్ని 
తమ్ముడూ! 

(నారాయణ స్విచాఫ్‌ చేస్తాడు) 

రామన్న: జెను! చచ్చిపోదగ్గ ఆదర్శం! పారా 
హుషార్‌ ఎర్రబలాలు! పైపైకి కదలండి! స్వాతంత్ర్య 
కోసం! విజయం కోసం! ఇంతకన్నా ఇంకో మంచి 
ప్రపంచం కోసం! లొంగిపోవద్దర్రా కుర్రాళ్ళూ! నగర 
మంతా ధ్వంసధూళి అయిపోయినాసరే! ప్రజలందరూ 
నాశనమైపోయినా సరే. ప్రపంచమంతా భస్మీపటలమై 
పోయినా సరే మన ఉద్యమం జయిస్తే చాలును! తెల్ల 
వాళ్ళది పైచెయ్యి కాకపోతే చాలు లోకమంతా తుడిచి 
పెట్టుకుపోయినా సరే! 

(దూరంలో ఫిరంగి కాల్పులు) 

నాన్న; ఫిరంగులు! చప్పుడునుబట్టి చూస్తే భారీ 
ఫిరంగుల్లాగే ఉన్నాయి! అన్నంతపనీ చేసి తీరుతున్నారు 
వాళ్లు. 

నారాయణ: ఇదంతా చూస్తే నేను చచ్చిపోవడమే 
నయమనిపిస్తోంది! 

నాన్న; కాదామరి! ధాం! మళ్ళీ చప్పుడు ఇందా 
కటికన్నా బిగ్గరగా ఉందే! 

రామన్న; (అరుస్తాడు) ఖూనీకోరులు! చంపండి! మీ 
యిష్టం! యింకా చంపండి! మేం మాత్రం లొంగం! 

నాన్న; గట్టిగా అరవ్వొద్దు. అమ్మకి తెలివొస్తున్న 
ట్టుంది. 

నారాయణ: పాపం? అమ్మ మంచి రద్దీ సమయం 
లోనే మేలుకుంటోంది. 

నాన్న; దీపాలార్పెయ్యండి. 

(చీకటి ఫిరంగుల మోతలు, తుపాకి కాల్పులు) 

ఆదిమూర్తి గొంతుక: అమ్మా! మరి నేను వెళ్తు 
న్నాను. 
నాన్న గొంతుక: నీకేం భయంలేదే అమ్మీ! మేం 
యెప్పుడూ నిన్ను వదలిపెట్టము. 

నారాయణ గొంతుక: అబ్బే! అదేదో తుఫానే 
అమ్మా! త్వరలోనే తెరిపిచ్చేస్తుంది. 

రామన్న గొంతుక: ఖూనీ! ఖూనీ! 


(దూరంగా ఫిరంగులూ తుపాకులూ పేల్చుతున్న 
చప్పుడు కిటికీలో ఎర్రటి మంటల కాంతి క్రమక్రమంగా 
హెచ్చుతుంది) 

అమ్మ: (తలెత్తి) రామా! లచ్చిగా! చిట్టీ! ఒరే లచ్చీ! 
ఏమిటర్రా ఆ చప్పుడు? ఏడీ రామం? చిట్టీ లచ్చిగాడేడీ? 
లచ్చీ - నా మాట వినబడుతోందా? 

(గుమ్మంలో సింహం) 

సింహం: ఇక్కడే ఉన్నానే అమ్మా! (ఎలక్రిక్‌లైటు 
వేస్తాడు) నీ కోసమే వెదుకుతున్నాను. 

అమ్మ; (రెండు చేతులతో కళ్ళు మూసుకుని) చిట్టీ! 
రామం ఏడిరా? ఇంకా యింటికి రాలేదూ? 
దమ్మా! ఇంకా లేదు. 

అమ్మ: ఆ చప్పుడంతా ఏమిట్రా చిట్టీ! 

సింహం: తుపాకులతో చంపుకుంటున్నారు. ఈ 
దగ్గిర్లో కాదులే. నీకేం భయం లేదమ్మా! నేనిక్కడే 
ఉంటాను. (డ్రాయరు తెరచి లక్ష్మన్న రివాల్వరు తీస్తాడు) 
నువ్వేమీ భయపడకమ్మా! 

అమ్మః ఏం చేస్తున్నావు చిట్టీ? అలా ఉంచు ఆ 
రివాల్వర్ని అదెందుకురా నీకు? దానితో ఆడుతావేం. 
వొద్దు. అక్కడ పదెయ్యి. 

సింహం: అది కాదే అమ్మా! ఎటుంచి ఎటొచ్చినా 
- లచ్చన్నయ్య ఉన్నాడు కదా- 

అమ్మ: లచ్చిగాడేడీ! పిలూ లచ్చిగాడ్నీ! 

సింహం: మరి నువ్వు కోప్పడకపోతే - 

అమ్మ: చిట్టీ! ఏడిరా మీ అన్నయ్య? ఎక్కడ లచ్చి 
గాదు? 

సింహం: వీధిలోకి పోయాడమ్మా! తుపాకి తీసుకు 
పోయాడు. కోప్పడవద్దని నీతో చెప్పమన్నాడు. వెళ్ళక 
తప్పదన్నాడమ్మా! అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

(ఫిరంగి మోతలు-తెరపదుతుంది) 


తృతీయాంకము 


(అదే గది. అయితే గోడలమీద ఆయుధాలన్నీ తొల 
గించబడ్డాయి) 

అమ్మ: (ఆఖరి పిస్తోళ్ళ జతతీసి డ్రాయర్లో పెట్టి 
తాళం వేసి, తాళాలు మొలలో పెట్టుకుంటుంది) 
అమ్మయ్య! శని విరగడయింది. చిట్టిగాడికి కత్తులూ 
కటార్లూ ఎప్పుడూ ఎదురుగుండా కనబడ్డం నాకు సుత 
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రామూ యిష్టం లేదు. (చుట్టూ పరికిస్తుంది) ఎంత 
మాత్రమూ యిష్టంలేదు. (కిటికీదగ్గరకి వెళ్ళి తలుపులు 
మూస్తుంది. కిటికీలోంచి వాడు వీధిలోకి చూస్తేనే నొప్పు 
కోను. (తలుపు దగ్గర లైటు వేస్తుంది) ఇంకేవీ ఇక్కడ 
మిగిలిపోలేదు కద! (రేడియో సెట్టును సమీపిస్తుంది) 
తమరింకా మాటలాడుతూనే ఉన్నారు కదూ? అవతల 
ఏం జరుగుతన్నదీ చిట్టిగాడికి తెలియనక్కర లేదు. (సెట్టు 
దగ్గర తటపటాయిస్తుంది) నాకూ తెలియనక్కరలేదు. 
ఇంకో మాటకూడా వినదలచుకోలేదు. వాళ్ళంత మందీ 
ఎలా చస్తేనాకేం? (సంకోచిస్తుంది) చూశావూ? నువ్వు 
నోరు మూసుకోవాలి. ఏవో కబుర్లు చెప్పాలనుంది కాదూ 
నీకు? చిట్టిగాడి మనస్సులో ఏవో వెర్రి ఊహలు కల్పిం 
చాలని కాదూ నీ తాపత్రయం? వీల్లేదు! ఇక నిన్ను కేకలు 
వెయ్యనివ్వను. మా యింటిలో నువ్వరవకూడదు. ఇంకెక్క 
డయినా నీ యిష్టం వచ్చినట్టు కేకలు వేసుకో. ఇక్కడ 
మాత్రం వీలులేదు. ఈ యింటికి నేనూ పెద్దని, తెలి 
సిందా? చిట్టిగాడికి నువ్వు పిచ్చికబు ర్లేవీ చెప్పకూడదు 
సుమా, ఏమనుకుంటున్నావో యేమిటో? (రేడియో 
వేస్తుంది) అయినా విందాం, యేం చెబుతావో చెప్పూ! 
రేడియో గొంతుక: (స్రీ కంఠం చించుకున్నట్లు 
ఆందోళనగా) ఇది ఘోరం. ఇది దారుణం. అన్ని ధర్మా 
లకూ విరుద్ధం. ఈ నేరం! ఒడంబడికలన్నింటినీ కాల 
రాచివేశారు. ఎన్నడూ కనివిని యెరుగని ఘాతుకచర్యలు 
సాగిస్తున్నారు. ఏ యుద్ధప్రకటన లేకుండా, ఏ కారణం 
చూపించకుండా, రాయబారాల నైనా జరపడానికి ప్రయ 
శ్నించకుండా, ఒక విదేశరాజ్యపు సైన్యం మా సరిహద్దు 
లను దాటింది. ఏ హెచ్చరికా లేకుండా, కేవలం నిష్మా 
రణం, ఏ యుద్ధ ప్రకటనా లేనిదే విదేశీయ శతఘ్నులూ, 
విమానాలూ మా నగరాల మీదా, పట్టణాల మీదా దండ 
యాత్ర ప్రారంభించాయి. మా దేశం దురదృష్టవశాత్తూ 
ఒక అంతర్యుద్ధంలో చిక్కుకున్నందున ఆ అవకాశం 
తీసుకొని ఈ సందిగ్ధ సమయంలో, శత్రువులు శాంతి 
భద్రతలు నెలకొల్పడం అనే మిషతో మామీద విరుచుకు 
పడ్డారు. ఎవరిచ్చారు వీళ్ళ కీ హక్కు? ఇలా కలుగజేసు 
కోవడానికి వీళ్ళకేం అధికారం ఉంది? అటువంటి హక్కు 
లేదు. అటువంటి అధికారం లేదు. ఈ రేడియో (ప్రకటన, 
ఈ విజ్ఞాపన సకల మానవ ప్రపంచానికీ చేస్తున్నాము. 
ఒక ఘోరం, నోట వచించరాని నేరం జరిగింది; ఉయార్‌ 


బ్రాడ్‌ కాస్టింగ్‌ దిస్‌ ఎపీల్‌ టుది హోల్‌ వర్‌ల్లు; హాం 
సారే దునియాకో యహ్‌ విజ్ఞాపన్‌ కర్‌ రహేమై; దేఖీయే, 
కైసీ అత్యాచార్‌ హోగయీ, నూజపెలోం తూత్‌ విమానితే; 
వోయ్‌. కెల్‌ క్రిమ్‌ మా దేశం మా దురదృష్టదేశం, అలిసి 
పోయిన మా దేశం ఆఖరిదశకి వచ్చేసింది. 

అమ్మ: (వైర్లెస్సును స్విచాఫ్‌ చేసి) నా ముందు 
అరుచుకుంటే ఏం లాభం? నీ యేడుపులు నేను విన 
దలచుకోలేదు ఘోరం జరిగిందే? నేరం జరిగిందే? నా 
రామన్ననని ఉరితియ్యడం నేరం కాదు కాబోలు? తుపాకి 
దెబ్బతిని నా లక్ష్మన్న చచ్చిపోతే నేరం కాదు కాబోలు? 
నేరాలను గురించి నా ముందు మాట్లాడితే ఏం లాభం? 
నాకు వాటి సంగతంతా తెలుసును. నేను పిల్లలు గల 
తల్లిని! నా పట్ల జరిగినన్ని నేరాలు ఎవరిపట్లా ఎప్పుడూ 
జరగలేదు. జెనులే నా పిల్లలని నువ్వెరగవు. వాళ్ళున్న 
ప్పుడీ యింటికెంత వెలుగుగా ఉండేది? అప్పుడు వాళ్ళని 
నువ్వు చూడవలసింది? అరుచుకో? ఇంకా అరుచుకో! 
ప్రపంచం వింటుందనుకున్నావా నిన్ను? నీలాగే నేనూ 
ఇదివరకు అరిచానులే! నాకేమైనా జవాబు వచ్చిందను 
కున్నావా? 

(రేడియో వేస్తుంది) 

రేడియో గొంతుక: కాబట్టి ఇతరులమీద ఆధారపడ 
కుండా శాయశక్తులా మనమే పోరాటం సాగించాలి. 
కొనూపిరి మిగిలినదాకా దేశరక్షణకి యుద్ధం చేస్తాం. 
శవాల గుట్టలుగా పడి ప్రతిఘటిస్తాం. నిరాశ నుంచి 
పుట్టిన సాహసంతో మన సేనలు శత్రువు నెదుర్మొని 
పోరాడుతున్నాయి. అదనపు బలాలులేని మనవాళ్లు ఇక 
నెంతో కాలం నిలబడలేరు. దేశంలోని మగవాళ్ళందరికీ 
ఇదే పిలుపు! సేనలు తగ్గిపోతూ ఉంటే వారి జాగా మీరు 
తీసుకోవాలి! యుద్ధంలోకి వెళ్ళిన తమ భర్తలూ, కొడు 
కులూ చేస్తున్న పనులన్నింటినీ దేశంలోని ఆడవాళ్లు కొన 
సాగించవలసిందిగా కోరుతున్నాం. 

అమ్మ; (రేడియో స్విచ్భాప్‌ చేసి), లాభంలేదు! 
నేనెవ్వరినీ నీ దగ్గిరికి పంపించను. పంపించడానికి నా 
కెవ్వరూలేరు. చిట్టిగాడు వెళ్ళడానికి వీల్లేదు. వాడింకా 
ముక్కుపచ్చలారని బిడ్డడు! బాలుర్ని కూడా సైన్యంలో 
చేరమని ఇంకా ఉత్తరువు జరగలేదు కాదూ? అయినా 
మా భర్తలనీ, పుత్రులనీ సైన్యంలో చేరమని అడగడానికి 
నువ్వెవరివి? నీ కొడుకులు కారు! నీ భర్తలు కారు! 
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అంచేత ఇక నోరు మూసుకో? నీకేమైనా పిల్లలా? కొడు 
కుల తల్లివి కావుగద నువ్వు కొంపతీసి? 

(రేడియో వేస్తుంది) 

రేడియో గొంతుక: “... మరి ఈ గొంతుక ఏ 
మనిషిదీ కాదు! మీ దేశమాత కంఠం మిమ్మల్ని పిలు 
స్తోంది! నేను మీ మాతృదేశాన్ని! నా కొడుకులందరినీ 
ప్రార్థిస్తున్నాను. నన్ను రక్షించండి! నా సంసారాన్ని రక్షిం 
చండి! 

అమ్మ: (రేడియో స్విచాఫ్‌ చేసి) అబ్బే నువ్వెక్కడి 
అమ్మవి? నేను, నేను అమ్మని, వింటున్నావా? నా కొడు 
కుల మీద నీకేం హక్కుంది? నువ్వే తల్లివైతే యుద్దానికి 
పంపిస్తావా కొడుకుల్ని? దాచేస్తావు. వాళ్ళని నాలాగే! 
గదిలోపెట్టి తాళం వేస్తావు. నాలాగే! వేసేసి అరుస్తావు 
నాలాగే నా కొడుకుల్ని వొదులుకోను మొగ్రో అని! నిజం 
చెప్పమంటావా? నీ కప్పగించడానికి ఇక నాకే కొడుకూ 
మిగలలేదమ్మా? ఒక్కడూ లేడిక్కడ! ఈ యింటిలో 
నేనొకృత్తినే మిగిలాను. పిచ్చిముండని. ముసిలి ముండని! 
నాకెవరూ మిగల్లేదు. ఎవరూ లేరు! ఎవరూ... 

(అర్జోక్తిలో సింహం గుమ్మందగ్గర నిలుస్తాడు) 

అమ్మ: (వెనక్కి తిరుగిచూస్తుంది) నీకేం కావా 
లిక్మడ? (చచ్చిపోయాడనుకొని భయంకరంగా అరు 
స్తుంది) అమ్మయ్యో! నువ్వు కూడా నా చిట్టీ! (సింహంని 
మీదపడి ఒళ్ళంతా తడుముతుంది! లేదు! బతికాన్రా 
భగవంతుడా! నువ్వే? నువ్వే? బతికే ఉన్నావు. బతికే 
ఉన్నావు కాదూ? ఎంత హడలిపోయాను! ఏమిటి వెదుకు 
తున్నావు చిట్టీ? ఏం కావాలినీకు? నువ్విక్కడ వినడం 
నా కిష్టంలేదు. (రేడియో చూసి) ఆవిడ మాటలు నువ్వు 
వింటే. ఒప్పుకోను. నాకెంత మాత్రం ఇష్టంలేదు చిట్టీ! 

సింహం: కాని ఆవిడ గొంతుక ఎంత అద్భుతంగా 
వుందమ్మా! నా ఒళ్ళంతా గరిపొడుస్తోంది! చూడూ! ఆ 
అమ్మాయి ఎలా వుంటుందో నేనూహించుకోగలను! 
సన్నగా పొడుగ్గా... ఇంతలేసి కళ్ళూ... 

అమ్మ: చాల్లే! అదెలావుంటే మనేకేం? 

సింహం: కాని ఆవిడ నన్ను పిలుస్తోందమ్మా! 

అమ్మ: నువ్వాజోలికి పోకూడదు చిట్టీ! దానిష్టం 
వచ్చినట్లు అరుచుకోనియ్యి. ఇకమీద నువ్వాగదిలోకి 
రానేరావద్దు - ఈ గదితలుపు తాళం వేసేస్తున్నాను. 

సింహం: తాళం ఎందుకమ్మా? 


అమ్మ: (కూర్చుంటుంది) తాళం వేసేస్తాను అంతే! 
ఈ గదిలో తిండి దినుసులు జాగ్రత్తచేస్తాను. యుద్ధంవస్తే 
బువ్వ పెట్టొద్దూ నా కన్నతండ్రికి? అయినా ఈ గది 
ఎందుకూ పనికిరాదు. దినుసులు జాగ్రత్త చెయ్యాలని 
బాగా బుద్ధిపుట్టింది! మనం కిందనే వుండిపోదాం - 
ఇక్కడికి రానేవద్దు. ఎవ్వరూ మనల్ని చూడలేరు. ఈ 
యింట్లో ఎవరూ లేరనే అందరూ అనుకుంటారు. 

సింహం: జెనుగాని, అమ్మా... 

అమ్మ: ఒక్కక్షణం ఆగు! భయపడకు చిట్టీ! ఎవ్వరూ 
పోల్చుకోలేనిచోట నిన్ను దాచేస్తాను. నువ్వసలు బైటికే 
వెళ్ళకు ఎలాగో ఇంట్లోనే పడి కాలక్షేపం చేద్దాం. అవతల 
గొడవలన్నీ చల్లారిందాకా ఇక్కడే వుందాం? యుద్ధం 
ఒకటి జరుగుతోంది కూడా నీకు తెలియనక్కరలేదు. 
అదంతా నీలాంటి వాళ్ళకి కాదు. నువ్వు బొత్తిగా కుర్రా 
డివి మనం తలుపులన్నీ వేసుకొని ఎలకల్లాగ బతు 
కుదాం! నువ్వు పుస్తకాలు చదువుకో. ఎప్పటిలాగే ఈ 
యింటి వెలుపల సూర్యుడు ఉదయిస్తూ ఉంటాడు. 
ఆస్తమిస్తూ ఉంటాడు. నిక్షేపంలాగ మనం ఈ యింట్లో 
బతకొచ్చు. 

సింహం: నేను వెళ్ళాలమ్మా! నన్ను వెళ్ళనివ్వవూ! 
బతిమాలుకొంటున్నాను. వెళ్ళనివ్వవూ? 

అమ్మః అదేమిటి చిట్టీ! ఏమిటి నీ ఉద్దేశం? 
ఇలాంటి మాటలాడకూడదు నువ్వు బాబూ! 

సింహం: నన్ను వెళ్ళనివ్వవే అమ్మా! ఊం అని అను 
సైన్యంలో చేరుతాను. ఇక్కడ నేనుండలేనమ్మా! 

అమ్మ: ఏం వాలకంరా యిది? ఎలా వెళ్ళగలవు 
నువ్వు? నీకింకా పద్దెనిమిదేళ్ళు రాలేదు. 

సింహం: అయినా ఫరవాలేదమ్మా! మా క్లాసులో 
కుర్రాళ్ళంతా చేరుతున్నారు. అమ్మా అమ్మా! నువ్వొప్పు 
కొని తీరాలి, 

అమ్మ: ఏమిటీ వెర్రి? నువ్వు వెళ్ళి ఏం చెయ్యగలవు 
చెప్పు? 

సింహం: అబ్బ! నీకేం తెలియదమ్మా! నువ్వు 
పొరపాటు పడుతున్నావు. నేనూ మంచి సిపాయినవు 
తాను. మా క్లాసులో ఎవరికీ నేను తీసిపోను. అదీకాక 
మాటిచ్చేశాను కూడా! 

అమ్మ: మాటిచ్చావు ఎవరికీ? 

సింహం: మా స్మూలూ కుర్రాళ్ళకమ్మా! 


"డు ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


181 


కథన ప్రస్థానం 


అమ్మ: నువ్వు మాట ఇవ్వవలసింది మీ అమ్మకిగాని 
స్ఫూలు కుర్రాళ్ళకు కాదనుకుంటాను చిట్టీ! 

సింహం: తప్పయింది క్షమించవూ అమ్మా! అయితే 
మరి వాళ్ళంతమంది వెళ్ళుతున్నప్పుడు. 

అమ్మ: నువ్వొక్కడివి వెళ్ళకపోయినా మించి 
పోయింది లేదు. చిట్టి తండ్రీ! నువ్వింట్లోనే ఉందిపో! 

సింహం: అందరూ వెళ్లుతుంటే నేను ఎందుకుండి 
పోవాలమ్మా ఇంట్లో? 

అమ్మ: ఇలాంటివాటికి నువ్వు తగినవాడివి కావు 
కాబట్టి! చూశావా చిట్టీ! నువ్వింకా అర్భకుడివి. అదీకాక 
నువ్వు వెళ్ళడం నాకిష్టం లేదు. ఇంతకంటే ఎక్కువేం 
చెప్పగలను? 

సింహం: బాగానే ఉందిగాని అమ్మా; మరి కోప్ప 
డకేం, చెబుతున్నాను; ఇది ఆఖరి అవకాశం ఇదిపోతే 
అంతా నాశనమైపోతుంది? ఈ అవకాశం జారిపోతే 
ఎవరూ ఇక దేశాన్ని రక్షించలేరు. 

అమ్మ: నువ్వొక్కడివి అడ్డుపడి దేశాన్ని రక్షిస్తావన్న 
మాట! నువ్వు వెళ్ళకపోతే అంతా నాశనమవుతుందన్న 
మాట! ఏం మాటలు నాయనా ఇవి? నువ్వొక్కడివి 
వెళ్ళగానే అటున్న ముల్లు ఇటు తిరిగిపోతుందా? 

సింహం: అందరూ తల్లులూ ఇలాగే అంటే మరి - 

అమ్మ; నాకేమీ అది ఆశ్చర్యం అనిపించదు ఏ తల్లి 
మాత్రం సహిస్తుంది. ఒక్కొక్మళ్ళనే తన కొడుకుల్ని తన 
కళ్ళముందే ఈడ్ప్చుకుపోవడానికి - అటువంటి ఆడది 
అమ్మ అనే అనిపించుకోదు - బుద్ది పూర్వకంగా ఇందు 
కిష్టపడిందంటే! 

సింహం: మరి ఇంత ఘోరమైన యుద్ధం ప్రారం 
భించి నప్పుడు - 

అమ్మ: దీన్ని నేను ప్రారంభించలేదు చిట్టీ! ఏ తల్లీ 
యుద్ధాలని ప్రారంభించదు. తల్లులు ఎన్నడూ ఎక్కడా 
యుద్దాలు చెయ్యలేదు. వాళ్ళు చేసిందంతా తమ బిడ్డల 
ప్రాణాలని ముడుపులాగ (ప్రతీ యుద్ధంలోనూ చెల్లించ 
డమే! కాని ఈ యుద్దానికి మాత్రం నా ఆఖరి కొడుకును 
అప్పగించలేను. నా సాయం లేకుండానే సాగించమను 
ఈ యుద్దాన్ని! ఇక ఏమీ ఇవ్వలేను నేను! ముఖ్యంగా 
నిన్ను వాళ్ళు తీసుకుపోవడానికి ఒప్పుకోను చిట్టీ! 

సింహం: మరి నువ్వు కోప్పడకూడదమ్మా! నేను 
వెళ్ళితీరాలి. ఆజ్ఞ అయింది! మేమంతా ఆయత్తపడాలి. 


అమ్మ: నీకింకా యీడులేదు. పసిబిడ్డవి నువ్వు! 
ఇలా నేను కళ్ళు మూసుకుంటే చాలును ఏమిటి కనబడు 
తుందనుకున్నావు నాకు? పాకుతూ, కేరుతూ చిట్టిగాడు! 
నడవబోయి పడిపోతున్న చిట్టిగాడు! లక్కపిడత నోట్లో 
పెట్టుకుంటాడు! అల్లరి బాజా చిట్టి! చిట్టి! తప్పుకాదూ! 
లక్క పిడత నముల్తారా ఎవరైనా? బుద్ధిగా ఇలారా! ఎవ 
రాస్తారో! ఎవరొస్తారో! నా వెన్నముద్దే వొస్తుందో, వెండి 
గిన్నె వొస్తుందో? 

సింహం: నేనింకా చిన్నపిల్లణ్ణే అనుకుంటున్నావుటే 
అమ్మా! 

అమ్మ: రావూ? ఇలా దగ్గరగారా? నిన్మాకమారు 
చూడనియ్యి? సింహం (దగ్గిరగా వస్తాడు) అయితే 
సిపాయివి కావాలని ఉందీ నీకు? హ్హ ఏం సొంపుగా 
ఉంది! చిట్టీ నీకు జ్ఞాపకం లేదూ! ఒకప్పుడు యుద్దాన్ని 
నువ్వు అసహ్యించుకునే వాడివి. మనుష్యులెందుకు 
తమలో తాము కొట్లాడుకుంటారో అనే వాడివి. ఈ 
యుద్ధాల్లో ఎప్పుడూ చేరకూడదనేవాడివి! “అమ్మా! నేను 
పెద్దవాజ్ఞయ్యాక యుద్దాలే వుండవు. మేము యుద్దాన్ని 
బహిష్మరిస్తాం. ఒకళ్ళనొకరం చంపుకోము! పశువుల 
మందలాగ బలి అయిపోవడానికి ఒప్పుకోము! అమ్మా! 
ఒక మనిషికి ఇంకో మనిషిని చంపడానికి చేతులెలా 
వస్తాయే”? అనేవాడివి జ్ఞాపకం ఉందీ? 

సింహం: జెనుగానీ ఇప్పటి పరిస్థితి వేరు. ఈ 
యుద్ధం ఆత్మరక్షణ కోసం. 

అమ్మ: అయితే నువ్వువెళ్ళి ఎవరినైనాసరే చంపుతా 
వన్నమాట? 

సింహం: జెను అంతే మరి అవసరంపడినప్పుడు- 

అమ్మ: నీకు వెళ్ళడం ఇష్టమేనన్నమాట? 

సింహం: ఇష్టమే! తప్పకుండా ఇష్టం! 

అమ్మ: చూశావా మరి! ఆఖరికి నువ్వు కూడా నన్ను 
వదలిపెట్టేస్తున్నావు. ఇక నువ్వు కూడా నాకు బోధపడవు 
అంతే కదూ చిట్టీ! ఇంతట్లోనే ఎంత మారిపోయావురా 
నాయనా! 

సింహం: అమ్మా! నువ్వేడుస్తున్నావు. అయితే నన్ను 
వెళ్ళనివ్వవూ? 

అమ్మ: వీల్లేదు చిట్టీ. నేను ముసిలిదాన్ని పెడసరపు 
ముసిలిదాన్ని నా కొంప తియ్యడానికి వచ్చిన ఈ యుద్దా 
నికి నా కొడుకుని బలి ఇవ్వలేను. ఇప్పటికే మీ యుద్ధాలు 
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నన్ను పీల్చి పిప్పివేశాయి. వీల్లేదు నిన్ను వెళ్ళనివ్వను. 
ఇక్కడే ఉండాలి నువ్వు 

సింహం: నువ్వలా మాట్లాడకూడదమ్మా! నువ్వొప్పు 
కోకపోతే పారిపోతాను నేను. నిన్ను వొదిలిపెట్టి పారి 
పోతాను. 

అమ్మ: (నిలబెడుతుంది) అయితే ఉండు! నావేపు 
చూడు చిట్టీ! ఒక్క మాటు సరిగా నావేపు చూడూ! 

సింహం: అమ్మా! అమ్మా! బతిమాలుకుంటున్నాను 
నిన్ను! 

అమ్మ: నన్నిక్కడ వదలిపెట్టేస్తావు కాదూ? నేనేమై 
పోయినా నీకక్కరలేదు కదూ? నువ్వు లేకపోతే నేనెలా 
బతగ్గలనో ఆలోచించావా? చిట్టీ! నీకు న్యాయమేనా 
యిది? నువ్వు తప్ప నాకింకెవరున్నారు? 

సింహం: నేనేమీ అయిపోనులేవే అమ్మా! ఎందు 
కూరికే భయపడతావు? నిజం చెబుతున్నాను. నాకు 
తెలుసును. నాకేమీ ప్రమాదం జరగదు. 

అమ్మ: నువ్వలాగే అనుకుంటావు. మీరంతా అలాగే 
అనుకొని బయలు దేరుతారు. షికారుకి వెళ్ళినట్టుగా 
వెళ్ళిపోతారు మీరు. “భయపడకే అమ్మా! మళ్ళీ వచ్చేస్తాం 
కాదూ?” ఏం? వొస్తారో నా మొగం నాకు తెలుసును. 
ఈసారి నన్ను మోసం చెయ్యకు నాయనా? 

సింహం: నేనేం మోసం చెయ్యలేదమ్మా! నాకు 
తెలుసు బహుశా నేను, నేను చచ్చిపోవచ్చును. వెళ్ళాలని 
నిశ్చయం చేసుకున్న తర్వాత లక్షసార్లు చచ్చిపోయాను. 
చచ్చిపోవడం నాకిప్పుడొక కష్టమైన పనికాదు. అంతా 
నాకు స్పష్టంగా కనబడుతోంది. మా క్లాసు కుర్రాళ్ళంతా 
యుద్ధరంగంలో చచ్చి పోయినట్లు పడిపోవడం కనబడు 
తుంది! బారులు బారులుగా పడి ఉంటారు. ఇంకా వాళ్ళ 
వేళ్ళకి సిరా అంటుకునే ఉంటుంది. అయినా నాకేమీ 
భయం వెయ్యదు. చూశావామరి? అంటే నేను వెళ్ళాలన్న 
మాట. నిజానికి నేసు వెళ్ళకపోవడమే అనేదే ఊహించ 
లేను. వెళ్ళడమే మా అందరి విధి అని మేమంతా కూడ 
బలుక్కున్నాము. 

అమ్మ: నీ విధి ఏమిటో నీకు తెలుసునా చిట్టీ? 
ఇక్కడ నా దగ్గరే వుండడం. అదీ నీ ధర్మం! మా కోసం 
నీ అన్నలకోసం నువ్విక్కడే వుండాలి. నీ మీద నా క్కూడా 
ఒక హక్కుంది కాదూ చిట్టీ? 

సింహం: జెనుగాని అమ్మా! అంతకన్నా పెద్దధర్మం 


ఒకటి - 

అమ్మ: అంతకన్నా పెద్దది! నా కన్నా ఎక్కువది! 
ఇప్పుడు తెలిసింది. మీ దృష్టిలో నాకేమీ విలువలేదన్న 
మాట! నేనేమైపోయినా సరే! మీ విధులూ! మీ ధర్మాలూ 
మీవి! మీరు పెద్ద పెద్ద పేర్లు పెట్టి పిలిచే ధర్మాలన్నీ 
నాకు తెలుసునాయనా! అవి నన్నేమీ ఆకర్షించలేవు! 
బొత్తిగా ముసిలిదాన్నయి పోయాను. అవి నా రక్తాన్ని 
ఉడుకెత్తించలేవు. ముసిలిదాన్నినేనే! వెయ్యి వేలేండ్ల 
ముసిలిదాన్ని! 

సింహం: అమ్మా! నువ్వు నన్ను వెళ్ళనివ్వకపోతే, 
మరి నేను - 

అమ్మ: మరి నువ్వు నాతో మాట్లాడవు అంతే 
కాదూ? నన్ను చూడనే చూడవు. నేనంటే అసహ్యించు 
కుంటావు. ఎలాగైనా ఇక్కణ్నుంచి పోదామనుకుంటావు. 
నువ్వు అసహ్యించుకున్నాసరే నిన్ను వెళ్ళనివ్వను చిట్టీ! 
ఈ యుద్ధం అయిపోయాక నువ్వే ఒప్పుకుంటావు. నేను 
చేసిందే సరైనదని, (సింహం భుజాల మీద చెయ్యివేసి) 
ఉండిపోతావు కదూ, చిట్టీ? 

సింహం: (ఒదులుకొని నిలబడి) అబ్బ! ఊరు 
కుందూ నన్ను చికాకు పెట్టక - 

అమ్మ: సరే! కానియ్యి. నన్నసహ్యించుకో! ఇంత 
కన్నా ఎక్కువేముంటుంది? నేననుభవించిన దాంట్లో 
ఇదెన్నో వంతు? ఇదీ ఎలాగో భరిస్తానులే! వెళ్ళాలను 
కుంటే వెళ్ళు నాయనా! నేను మాత్రం బతకను. కావలిస్తే 
వెళ్ళు... ఏం? ఇంకా వెళ్ళలేదేం బాబూ? 

సింహం: మరి నువ్వు కోప్పడితే యెలాగమ్మా! నీకు 
సరిగా చెప్పలేకపోతున్నాను. అందరూ వెళుతున్నట్టే నేనూ 
వెళ్ళాలి చూడూ! 

అమ్మ: నేనేమీ చూడలేను. నాకేమీ కనబడదు. నా 
పిల్లలుతప్ప నాకెవరూ కనబడరు. లాగులు తొడుక్కుని 
బుగ్గిలో ఆడుకునే నా పిల్లలు మాత్రమే నాకు కనబడ 
తారు. మీరు ఎదిగినట్లే నా కనిపించదు. ఏదీ చూద్దాం! 
ఇలారా! చిట్టీ! ఎంత పెద్ద వాడివయావు నువ్వు! ఇక 
నువ్వు పెద్దమనిషిలాగ ప్రవర్తించడం నేర్చుకోవాలి. 

సింహం: జెనమ్మా! పెద్దమనిషిలాగ ప్రవర్తించాలి. 

అమ్మ: అయితే మరి నువ్వు నీ వయస్సు చెల్లిన 
ముసలితల్లిని దానిగతికి దాన్ని వదలిపెట్టి పోకూడదు. 
అలాచేస్తే నీ తల్లికి మతిపోతుంది. అప్పుడు నేనేం 
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చేస్తానో తెలుసునా? వీథుల్లోకి వెళ్ళి అరుస్తాను. ఈ 
యుద్దానికి శాపనార్థాలు పెడతాను. నా కొడుకుని 
యుద్దాని కప్పగించుతున్న వాళ్ళందరినీ తిట్టితిట్టి 
పోస్తాను. 

సింహం: అమ్మా! 

అమ్మ: ఊరుకో నువ్వు. అంతపని నాచేత చెయ్య 
నివ్వ కూడదు సుమాచిట్టీ! ఇంట్లోనే ఉండి మీ అమ్మని 
ఊరడించాలి. మీ అమ్మని కాపాడాలి. నువ్వొక్కడివే 
నాకిక మిగిలావురా నాయనా! నువ్వు మనస్ఫూర్తిగా 
చేసుకున్న నిశ్చయాన్ని వదలి పెట్టడం కష్టమే అని నాకు 
తెలుసు. కాని నా కోసం అటువంటి త్యాగం చెయ్యాలి 
నువ్వు! ఏమంటావు? ఉండిపోతావు కాదూ? 

సింహం: (కన్నీళ్ళను ఆపడానికి పెదవులు కొరు 
కుంటూ) అమ్మా నాకేం తోచలేదు! నిన్నాక్షర్తెనే వదలి 
పెట్టి - నాకేం తోచలేదమ్మా! నేనుండక తప్పనిసరైతే 
సరేలే అమ్మా! 

అమ్మ: (నుదిటిమీద ముద్దు పెట్టుకొని) అదీమాట! 
ధైర్యశాలి నా కొడుకు - అమ్మ చెప్పినమాట వింటాడు. 
ఎంత బుద్ధిశాలి! ఇప్పుడు నిన్ను చూస్తే మీ నాన్న ఎంత 
గర్వించాలి! రా నాయనా! నాతోరా! ఈ యుద్దానికిక 
మనం సిద్ధపడాలి. 

(సింహం భుజంమీద అనుకుని నడిపిస్తూ అతణ్ణి 
గది అవతలికి తీసుకపోతుంది. గుమ్మం దగ్గర స్విచ్‌ 
వేస్తుంది. రంగం అంతా చీకటి. అవతలినుంచి గదికి 
తాళం వేసిన చప్పుడు) 

ఆదిమూర్తి గొంతుక: (చీకటిలో) పాపం, అమ్మ! 

నాన్న గొంతుక: చిట్టిగాడు పాపం! 

లక్ష్మన్న గొంతుక: వెళ్ళనివ్వలేదని చిట్టిగాడికెంతో 
ఇదిగా వుండాలి. (కాస్త సేపు ఎవరూ మాట్లాడరు. వీధి 
వెలుపల మిలిటరీ బాజాలు, సిపాయిలు నడుస్తున్నట్లు 
బూట్సు చప్పుడూ.) 

రామన్న గొంతుక: అదుగో! వినబడలేదూ? 

నారాయణ గొంతుక: యుద్ధరంగానికి వెళ్ళిపో 
తున్నారు. 

నాన్న గొంతుక: ఎంత దర్జాగా నడుస్తున్నారో! లెఫ్ట్‌, 
కైట్‌, లెఫ్ట్‌, రైట్‌ 

లక్ష్మన్న గౌంతుక: ఎంత బాగుంది! వాళ్ళతో కలిసి 
నేనూ నడుస్తుంటే ఎంత బాగుండును. 


(క్షణం నిశ్శబ్దం, వెలుపలి చప్పుడు క్రమంగా 
దూరమవుతుంది. ) 

నాన్న గొంతుక: చూడూ నారాయణా! ఏం జరుగు 
తుందో ఏమిటో రేడియో వెయ్యి నాయనా ఒకమాటు! 

నారాయణ గొంతు: అలాగే, నాన్నా! (రేడియో 
వేస్తాడు) 

రేడియోలో మగ గొంతుక: (దుర్భలంగా)... మన 
తూర్పు సైన్యాలు పోరాడుతూ వెనక్కి తగ్గుతున్నాయి. 
వాటి కుడిపార్వ్వం ఒక కొండ చరియను చాటువేసి 
నిలద్రొక్కుకొని శత్రువును పట్టుదలగా ప్రతిఘటిస్తు 
న్నాయి. 

నాన్న గొంతుక: పార్వభంగం కాకుండా జాగ్రత్త 
పడాలి మనసేనలు! 

రేడియోలో మగ గొంతుక: పదిహేను శత్రు విమా 
నాలను నేల గూల్చాం. మనవి తొమ్మిది విమానాలు తిరిగి 
రాలేదు. 

నారాయణ గొంతుక: పదిహేనుకి తొమ్మిది! 
పర్వాలేదే! 

రేడియోలో మగ గొంతుక: రక్షణలేని మన పట్ట 
ణాల మీద శత్రువులు నిర్దాక్షిణ్యంగా బాంబుల వర్షాలు 
కురిపిస్తున్నారు. చనిపోయిన పౌరుల సంఖ్య ఈసరికి 
పద్దెనిమిది వందలని అంచనా. నిన్న బాంబుల దాడికి 
గురి అయిన సరిహద్దు పట్టణాల విషయమై కొత్తవార్తలేవీ 
తెలియరాలేదు. 

నాన్న గొంతుక: ఆపెయ్‌ నాయనా! ఎవరో వస్తు 
న్నట్టుంది. 

(తలుపుతీసిన చప్పుడు. తాళం తీసి అమ్మ గదిలో 
ప్రవేశిస్తుంది. రంగం ఇంకా చీకటిగానే ఉంటుంది.) 

అమ్మ: (తలుపు తాళం వేస్తుంది. నాలుగడుగులు 
ముందుకునడచి నిలబడుతుంది.) మీరంతా ఇక్కడున్నా 
రని నాకు తెలుసు. ఏం కావాలి మీకు? 

నాన్న; నిన్ను చూదామని మాత్రం వచ్చామే పిచ్చీ! 

అమ్మ: నన్నెందుకూ చూడడం? 

(రాతబల్లమీద దీపం వెలిగించి చుట్టూ చూస్తుంది. 
గదిలో వేరువేరుచోట్ల కొందరు నిలబడీ, కొందరు 
కూర్చునీ ఉంటారు; ముసిలాయన, నాన్న ఆదిమూర్తి, 
నారాయణ, లక్ష్మన్న, రామన్న-) 

లక్ష్మన్న; అమ్మా! నమస్కారం! 
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నాన్న; ఎవరొచ్చారో చూశావుటే! మామగారు. 

ముసిలాయన: వచ్చానమ్మా! మరి వచ్చాను. నేనేమీ 
మారిపోలేదు కాదూ? 

అమ్మ: ఏమీ మారలేదు. అచ్చంగా అప్పట్లాగే 
ఉన్నావు. అవునుగాని (చుట్టూ కలయజూస్తుంది) ఇదే 
మిటి మీరంతా ఇలా కలుసుకున్నారు! కుటుంబ వ్యవహా 
రాలు మాట్లాడుతున్నారా? 

అదిమూర్తి: అబ్బే! ఏమిలేదమ్మా! ఊరికే వచ్చాము. 
నీ దగ్గరే ఉండడానికి! ఇటువంటి ప్రమాదకాలంలో 
ఒంటరిగా నిన్నెలాగ వదిలేస్తాం చెప్పు? 

అమ్మ: నిజం? ఇదివరకెప్పుదూ మీరు నా దగ్గరే 
ఉండేవారు కారు. మీరేమో, మీ పనులేమో! ఏమిటి 
మాట్లాడుతున్నారింతసేపూ మీరంతా? 

నారాయణ: ఏమీ లేదమ్మా! రేడియో వేసుకొని 
వార్తలు వింటున్నాం. 

అమ్మ: ఏం చిత్రం! ఇవన్నీ ఇప్పుడు మీకు కావలసి 
రావడమేమిటి? 

రామన్న; ఎంచేత? మేం చచ్చిపోయామనా? 
మాకిది చాలా అవసరం సుమా! ఎంతవసరమో నీకు 
తెలియనే తెలియదు. 

అమ్మ: ఒకందుకు సంతోషించాలి. దిగాలనుకున్నా 
ఈ గొడవల్లో మీరిక దిగలేరు. 

నాన్నః అలాగే అనుకుంటావు నువ్వు! ఇందులో 
మేమెంతదాకా దిగి వున్నామో నీకు తెలియదు. యుద్ధం 
ప్రారంభమయిందంటే చాలు చచ్చిపోయిన వాళ్ళందరం 
జల్జుకుంటాం. 

లక్ష్మన్న: చూశావా అమ్మా! నువ్వనుకున్నంత 
ఇదిగా మేం చచ్చిపోలేదు. 

రామన్న బెను, లోకంలో జరుగుతున్నవన్నీ ఇది 
వరకులాగే ఇప్పుడూ మమ్మల్ని తాకుతూ ఉంటాయి. 
అసలు సంగతి చెప్పాలంటే దీనంతటికీ కారణం మేమే! 

అమ్మ: బెను, మీరే కారణమని నాకు తెలుసును. 
ఈ యుద్దానికి కూడా మీ కొట్లాటలే కారణమైతే ఇందులో 
ఏమీ గొప్ప చెప్పుకోవడానికి లేదు. 

నాన్న అప్పుడే అంతా అయిపోయినట్లు మాట్లాడు 
తావేం? మనమే గెలవొచ్చు. అదనపు బలాలు అందితే 
సరి! అదుగో చూశావ్‌! ఆ యెడమ పార్వ్వం సంగతే 
నన్ను కొంచెం కలవరుస్తోంది. ఏవీ! నా మిలిటరీ మ్యాపు 


లెక్కడ దాచావ్‌? 

అమ్మ: (రాతిబల్ల తాళంతీసి) ఇవిగో! ఇవెందుకు 
కావలసివచ్చాయి ఇప్పుడు మీకు? 

నాన్న ఒక చిన్న సంగతి తేల్చుకుందామను 
కున్నాలే. ఇలా వుంచు. 

(బల్లమీద మ్యాపులు పరుస్తాడు) 

లక్ష్మన్న: వొచ్చిన చిక్మేమిటంటే నాన్నగారూ మన 
సైన్యంలో అఫీసర్లు చాలడం లేదు. అంతర్యుద్ధంలో ఈ 
రామన్నగాడి ముఠా ఎందరో ఆఫీసర్లను పొట్టనబెట్టుకు 
న్నారు. ఇప్పుడు తెలిసివస్తోంది ఆఫీసర్లు లేని లోటు! 
ఎందర్ని తుడిచిపెట్టేశారు! 

రామన్న; జెను మరి! అందుకు మమ్మల్నంటే ఏం 
లాభం? అంతర్యుద్ధానికి అంత బాధ్యతా మీదే! 

లక్ష్మన్న; మాదా బాధ్యత? మొట్టమొదట కయ్యా 
నికి కాలుదువ్విందెవరు? మీరూ మీ పెడసరపు కేకలూ! 
డిసిప్లిన్‌ అంటే ఏమిటో తెలియదుకదూ! చీమల పుట్టల్లాగ 
అన్ని వీధుల్లోనూ మీరే! 

రామన్న; మీ ఫిరంగుల మాట చెప్పవేం? ఎంత 
జనాభాని బలిపుచ్చుకున్నాయో ఇప్పటికీ లెక్క తేలలేదు. 

లక్ష్మన్న: ఫిరంగు లుపయోగించామంటే మాదా 
తప్పు? మీరంతా తిరగబడి దేశాన్ని నాశనం చేసేస్తే 
చేతులు కట్టుకుని చూస్తూ ఉండాలి కదూ మేము? ఓ 
అప్పుడిక చెప్పేదే ముంటుంది? నయం కదూ? ఈపాటి 
సైన్యాన్నయినా మిగల్బగలిగాము మీ బోధనలో పడి 
కొట్టుకుపోకుండా! 

రామన్న; పోరాడడం యెలాగో ప్రజలకు నేర్ప 
గలిగాం మేమని నా సంతోషం! 

లక్ష్మన్న; అంతేగాని ఉత్తరువుల ప్రకారం నడుచు 
కోవడం కాదు. 

రామన్న; మీ ఉత్తరువులను వాళ్ళు మన్నించరు. 
ఉండు. ఈ యుద్ధం కాస్తా అయిపోనియ్యి! అప్పుడు 
తెలుస్తుంది నీకు. 

లక్ష్మన్న: ఏదెలా ఉన్నా ఈ యుద్ధం అయిపోయాక 
ప్రజలెవ్వరూ మీ తెలివితక్కువ స్మీముల మాటమాత్రం 
ఎత్తరు. 

రామన్న; అలాగా పాపం! సరిగ్గా మేము చెప్పినట్టు 
చేస్తారు చూడు. ఈ యుద్ధం కూడా ఆఖరికి మంచికే 
వచ్చిందని అప్పుడు తెలుస్తుంది. 
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లక్ష్మన్న; అబ్బీ నువ్వెన్నైనా చెప్పు. ఈ యుద్ధంలో 
విజయం అంటూ లభిస్తే అది దేశం మొత్తానికి చెందు 
తుంది. దేశం మొత్తంమీద బలిష్టమవుతుంది. స్వయం 
సమృద్ధమవుతుంది. ఆ విధంగా ఈ యుద్ధం ఒక 
అదృష్టం అంటాను. మీరు వేసే వెర్రికేకలు చల్లారు 
తాయి. 

అమ్మ: ఇదేం గ్రహచారమర్రా. ఇప్పటికీ మీ కొట్లా 
టలు మానకుండా ఉన్నారు? సిగ్గువేయడం లేదూ? ఈ 
దెబ్బలాటలతోనే మీరిద్దరూ చచ్చిపోయారని తెలుసా? 
ఇకనైనా తృప్తిలేదూ? కాస్త కట్టిపెట్టండి మీ వాదం. 
ఇదంతా వింటూ వుంటే మీ తాతయ్య వమనుకుంటాడు? 

ముసిలాయన: వీళ్ళు మాట్లాడుతున్న దేమిటో నాకు 
తలాతోకా తెలియకుండా వుంది. ఏవో కుర్రతనపు 
జట్టీలు కాబోలు! 

రామన్న: అమ్మా! నువ్వేమన్నా పడతానుగాని, 
మాలో ఆలోచనాశక్తి నశించనంత కాలం మేము పోరా 
డుతున్న ఆశయం సిద్ధించనంతకాలం చేతులు కట్టుకొని 
ఊరుకోలేం సుమా, ఇప్పుడైతే మేము చచ్చిపోతే మాత్రం 
ఏంగాక! 

ఆదిమూర్తి: చూశావా అమ్మా! అందరిలాగా మేం 
అంతమందీ కూడా మా పోరాటాలని సాగిస్తూనే ఉన్నాం. 
సత్యంకోసం, దేశం కోసం, మానవజాతికోసం! ఇప్పటికీ 
మా ఆశయమే నెగ్గాలని కోరుతూ ఉంటాం ఎప్పటికైనా. 
ఒకవేళ ఓడిపోవచ్చును కూడా ఇప్పటి మట్టుకు. మేం 
చచ్చిపోతే చచ్చిపోయాంగాక. 

నాన్న; (మిలిటరీ మ్యాపులోకి వంగిచూస్తూ) ఇక్కడ 
బలపరచాలి మన రక్షణథ్రేణిని! ఇక్కడే అటకాయించాలి 
కేంద్రంలో స్థిరంగా నిలద్రొక్కుకొని పార్వ్వం నుంచి 
విరుచుకు పడాలి. అదీ సంప్రదాయ సిద్ధమైన యుద్ధ 
తంత్రం! అలాగయితే శత్రువులను సముద్రంలో కూల 
దొయ్యవచ్చును. 

లక్ష్మన్న; అలాగని నికరంగా చెప్పలేం నాన్నా! 
పార్య్వం నుంచి విరుచుకు పడడం అంటే మాటలు కాదు. 
వందలకొద్దీ సేనలని బలిపెట్టాలి. 

నాన్న బలిపెట్టాలి మరి! నీళ్ళలాగ సైన్యాలని 
ఖర్చుపెట్టాలి. మనం అందరం ఇందులోకి ఉరకాలి. 

అమ్మ: “మనం అందరం” అంటే ఏమిటండీ మీ 
ఉద్దేశం? 


నాన్న ఏముందీ? దేశం అంతా అన్నమాట? మగ 
వాడన్న ప్రతి మనిషీ అన్నమాట? మేమందరం కూడా! 

అమ్మ: వెళ్ళగా వెళ్ళగా మీరే వెళ్ళాలి! అప్పుడిక 
అడగక్కల్రేదు అందం! 

నాన్న: అక్కడే పొరబడుతున్నావమ్మీ! చచ్చిపోయాం 
కాబట్టి ఇక మేం ఎందుకూ పనికిరామను కుంటున్నావు. 
మరణించిన వాళ్ళందరి శక్తులూ ఇప్పుడు దేశానికెంతో 
అవసరం! 

అమ్మ: అందుకేనా యేమిటి అంతమందీ బలి 
అయిపోవాలని కోరుతున్నారు? 

రామన్న: అది కాదమ్మా! ఇప్పుడు జరుగుతోంది 
ఈ యుద్దం, ఇది మా అందర్నీ తనలోకి లాక్కుంటోంది. 
ఇందులో ఓడిపోవడమనేది సంభవిస్తే - 

లక్ష్మన్న: సర్వనాశనమన్నమాట. మేమంతమంది 
మీ వృధాగా చచ్చిపోయామన్నమాట. అప్పుడిక మిగిలేదీ 
ఏమీ ఉండదమ్మా! మరణించిన మాలో కూడా ఏమీ 
మిగలదు. 

అమ్మ: అయితే నిజంగా మీ అందరికీ వెళ్ళాలనే 
ఉందా? 

నారాయణ: వెళ్ళి తీరాలమ్మ! అది మా విధి! నాన్న 
తన పాత పటాలంలో చేరుతాడు. 

రామన్న నేను వలంటీర్ల దళంలో చేరుతాను. 

నారాయణ: మరి నేను - నేను విమానశాఖని 
వదలి పెట్టను. 

నాన్న చిట్టిగాడు నా పటాలంలోనే ఉంటే ఎంతో 
బాగుంటుంది. 

అమ్మ: చిట్టిగాడే! 

నాన్న మా పటాలం సంగతి నీకు తెలియదే అమ్మీ! 
దానికెంత ప్రతిష్టలున్నాయనుకున్నావు! అన్ని పటాలా 
లలో కన్నా ఎక్కువమంది చచ్చి పోవడం ఎప్పుడూ మా 
పటాలంలోనే! 

అమ్మ: అయితే మీరంతా ఇందుకోసం వచ్చారన్న 
మాట ఇక్కడికి? నేననుకుంటూనే ఉన్నాను. ఏమయేది 
చిట్టిగాడ్ని మీ కప్పగించను. వింటున్నారా? చిట్టిగాడు 
వెళ్ళడానికి వీల్లేదు- వీల్లేదు. 

నాన్న: నువ్వలాగంటే ఇక నేనేం అనగలను! చిట్టి 
గాడు వెళ్ళకపోతే నేను చాలా విచారిస్తాను. అంతే. 

అదిమూర్తి: అమ్మా! నువ్వు కొంచెం అర్థం చేసు 
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కోవడానికి ప్రయత్నించాలి. చిట్టిగాడు ఇంట్లో కూర్చుండి 
పోతే ఎప్పటికీ మాయని మచ్చపడుతుంది వాడికి. 
తర్వాత నీ మీద ఏడుస్తాడు. వాడి అంతరాత్మ కెప్పుడూ 
శాంతి ఉండదు. 

నారాయణ: అదీకాక, వాడు సుబేదార్‌ మేజరు 
కొడుకు. వాళ్ళ నాన్న యుద్ధరంగంలో వీరస్వర్గం అలంక 
రించాడు. వాడు వెనక దిగబడిపోతే అంతా ఏమనుకుం 
టారు? అదెంత అమార్యద వాడికి! 

లక్ష్మన్న అమ్మా! ఇది దేశంకోసం యుద్ధం! 
సింహం ఉరికి తీరాలి. అది వాడి పరమధర్మం! 

రామన్న; అమ్మా! నన్ను కూడా కొంచెం నచ్చచెప్ప 
నియ్యి. నిజమే; ఇది వరకు నేను యుద్దానికి వ్యతిరేకిని. 
కాని ఇప్పుడు జరుగుతున్న దారుణంలాంటి దాన్ని 
ప్రతిఘటించక తప్పదు. ఇది మన కర్తవ్యం, మన ధర్మం! 

అమ్మ: (వేటగాళ్ళ మధ్య చిక్కుకుపోయిన జంతువు 
లాగ చుట్టూ చూస్తూ) మీరంతమందీ కలసి వాణ్ణి 
కడతేర్చాలని చూస్తున్నారు కదూ? మీరంతా కలిసి వాణ్ణి 
లాక్కుపోవాలని వచ్చారుకదూ? నాకు తెలుసు. మీరం 
దరూ నా విరోధులే! అందరూ! అందరూ! 

నాన్న; నీమీద విరోధం కొద్దీ చెబుతున్నా మను 
కున్నావటే పిచ్చిదానా? 

అమ్మ: కాకపోతే మరేమిటి? నానోరు కట్టించ 
దానికి కావలసినన్ని బాణాలు ప్రయోగించారు. గౌరవం, 
ధర్మం, కర్తవ్యం, అంతరాత్మ అంతేనా మిగిలిపోయా? 
ఆలోచించండి! ఇంకేదీ లేదూ నా మీద విసరడానికి? 

ఆదిమూర్తి: నువ్వంటున్నదేమిటో బోధపడలేదమ్మా! 

అమ్మ: ఆఖరిబాణం ఒకటి మిగిలిపోయింది. 
మరిచిపోయారా? “నీ కిదంతా అర్థంకాలేదమ్మా! ఇది 
మొగాళ్ళతో పని!” ఆ మాటలు కూడా అనరేం ఇంకా? 

నాన్న: నిజమే, నువ్వన్నది. ఇది తప్పకుండా 
మొగాళ్ళతో పనే! 

అమ్మ: అలాగా? సరే, అయితే దీన్ని ఆడవాళ్ళ 
పనికింద మారుస్తున్నాను. తల్లుల వ్యవహారం! కొడుకు 
లను కన్న తల్లుల పని! మీ కెవరికీ యిది బోధపడదు. 
ఎంత వాదించినా లాభంలేదు. 

నారాయణ: అదంతా బాగానే వుందిగానీ అమ్మా... 

అమ్మ: చాలించు. ఇక మరెవ్వరూ నాతో మాట్లాట 


కండి. పొండి మీరంతా ఇక్కణ్ణుంచి! మిమ్మల్ని చూస్తే 
కాలుకొస్తుంది. (మొగం తిప్పుకుంటుంది. కొంతసేపు 
ఎవరూ మాట్లాడరు. మరణించిన వ్యక్తులు కలవర 
పాటుతో ఒకరిమొగం ఒకరు చూసుకుంటారు). 

అదిమూర్తి: అమ్మకు మనమీద నమ్మకంపోయింది. 

అమ్మ: పోయిందంటే పోదూ మరి? ఎలాగ 
చూసినా మిమ్మల్ఫెవర్నీ నమ్మడానికి వీల్లేదు. 

ఆదిమూర్తి: మా మాట వింటే సింహంగాడు చెడి 
పోతాడని కాబోలును. పోనీ! తాతయ్య ఏమంటాడో... 

ముసిలాయన: (ఉలికిపడి) నేనా! (అందరూ 
ముసిలాయన వైపు చూస్తారు) ఏమిటీ! నేనేం చెప్పగలను 
ఇటువంటి విషయంలో? మా రోజుల్లో యుద్ధాల గొడవే 
లేదు! యుద్ధమంటూ జరిగినట్టు జ్ఞాపకమైనా లేదు నాకు. 

అమ్మ: నాన్నా! నీ ఆఖరి కొడుకుని యుద్దంలోకి 
పంపిస్తావూ? 

ముసిలాయన: ఇబ్బందిగానే ఉంది ఈ ప్రశ్న 
చూడు అమ్మాయీ! మేం పూర్వకాలపు మనుషులం. మీ 
సంగతి వేరు. మీకు యుద్దాలూ, అవీ అలవాటయి 
పోయాయి. వెయ్యిమంది, లక్షమంది చచ్చిపోవడం మీకు 
విడ్డూరంగా కనిపించదు. మా రోజులు వేరు. పురాణా 
లలో చదవడం తప్ప యుద్ధం అంటే ఎలా ఉంటుందో 
కూడా మాకు తెలియదు. నిజంగా యుద్ధం అనేదే మా 
మీదికొస్తుందని మే మెపుడూ అనుకోలేదు. 

అమ్మ: వొచ్చిందనుకో నాన్నా! వొచ్చినపుడేం 
చేస్తావు? 

ముసిలాయన: మా రోజుల్లో మేమంత తొందరపడి 
కత్తులు నూరుకోలేదమ్మాయి! అయినదానికీ, కానిదానికీ 
మేం కొట్లాడుకోలేదు! ఇక యుద్ధం అంటావూ! చెప్పాను 
కాదూ, భారత భాగవతాల్లో యేం చదువుకున్నామో! 
సత్యభామాదేవి యుద్దాన్ని మహానుభావుడు పోతన్న ఎలా 
వర్ణించాడూ! 

పరుజూచున్‌ పరుజూచు నొంప 

నలరింపన్‌ రోషరాగోదయా 

విరత భ్రూకుటి మందహాసములతో 

వీర్యంబు శృంగారమున్‌... 

(అకస్మాత్తుగా పద్యం మధ్యలో ఆపి) ఏమిటో 
మాదంతా పాతకాలపు చాదస్తంలే! మీరూ, మీ 
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యుద్దాలూ ... 

అమ్మ: నే నదిగినదానికి జవాబు చెప్పేవు కావు! 
తీరా యుద్ధమే వచ్చిందనుకో! నీ కొడుకుల్ని సైన్యంలోకి 
పంపిస్తావూ? 

ముసిలాయన: నువ్వలా అడుగుతున్నావు కాబట్టి 
నా మనస్సులో ఉన్న సంగతి చెప్పేస్తున్నాను. నిజంగా 
నేను. మా చిట్టినాయనగాడి స్థితిలో వుంటే తప్పకుండా 
యుద్దానికి వెళ్ళి తీరుతాను. అదుగో, నువ్వెందకు గాభరా 
పడతావు! ఇది దేశం మీదికి ముంచుకొచ్చిన యుద్ధం! 
చిన్నలూ, పెద్దలూ అందరూ సిద్ధం కావలసిన సమయం 
ఇది. నేను ముసిలివాణ్నే అనుకో, తిన్నగా తుపాకికూడా 
పట్టుకోలేననుకో. యుద్ధం చెయ్యడం నాకో సరదా కాదు. 
ఎవ్వర్నీ నేనెప్పుడూ పల్లెత్తుమాట అనలేదు. ఎవరిచేతా 
పల్లెత్తుమాట పడలేదు. సుఖంగా, శాంతంగా, నా బతుకు 
కడవెళ్ళిపోయింది.... అన్నట్టు నువ్వడిగిందేమిటి? 

అమ్మ: నీ కడుపున కన్న కొడుకుని యుద్దానికి 
బలియిస్తావా నాన్నా? 

ముసిలాయన: ఆం! అదిగదీ! జ్ఞాపకం వొచ్చింది. 
హాయిగా నీడపట్టున బతికినవాడ్ని అందరూ నన్నెంతో 
ఎన్నిక చేసేవారు. నాకు న్యాయమని తోచిన పని తొాణక 
కుండా బెణకకుండా చేసేవాణ్ని అంచేత నేను చచ్చి 
పోయిన తర్వాత కూడా నా గురించి అందరూ గొప్పగా 
చెప్పుకుంటున్నారు. బెను నా జన్మ సుఖంగానే కడతేరిం 
దని చెప్పవచ్చును. అయినా నేనప్పుడప్పు డనుకుంటాను 
కదా, ఏదో నా బతుకులో వెలితి, చెప్పలేని దేదో నా 
బతుకులో లోపించిందనుకుంటాను. 

అమ్మ: నువ్వంటున్నది నాకేం బోధపడలేదు. 
చిట్టిగాడి మాట చెప్పమంటే ఇవన్నీ యెందుకేకరువు 
పెట్టడం? 

ముసిలాయన: వొస్తున్నానమ్మాయీ! అదే చెప్పాస్తు 
న్నాను. తొందర పడితే యెలాగా? చూశావా మరి! 
జీవితం ఎంత విచిత్రమైనదో! అదే నేను చెప్పేది. 
విన్నావూ! నిన్ను కనడానికి ముందు మీ అమ్మకి ఉప 
ద్రవమైన జబ్బు చేసింది చెప్పొద్దూ! చచ్చిపోతుందనే 
అనుకున్నాం మేం అంతమందిమీ! ఇవతలి గదిలో నేను 
మోకాళ్ళమీద తలపెట్టుకుని కూచున్నాను. అప్పుడు 
నేనేమనుకున్నానో తెలుసునా! ఎంత కష్టపడుతోందీ ఈ 
ఆడది! ఒక ప్రాణిని కనడానికి తన సమస్తమూ ధార 


పోస్తోంది. మొగాణ్ని నేనేం చేస్తున్నానూ? ఏమీ లేదు. 
చూశావా! అలాగే కలుగుతుంది ప్రాణానికి విలువ! 
ఒక్కొక్కప్పుడు ప్రాణాన్ని ప్రాణం యిచ్చి కొనుక్కోవాలి! 
ఆదీ ఆడదాని పనే అమ్మాయీ! అన్ని విషయాల్లోనూ 
అంతే! మొగాళ్ళు దేశానికనీ, ధర్మానికనీ, సత్యాని కనీ 
ప్రాణాలు ధారపోస్తేనే ఆ ప్రాణాలకంత విలువ! అందు 
కని వెళ్ళనియ్‌ అమ్మాయ్‌, నీ కొడుకుని! వెళ్ళనియ్‌! అదే 
ప్రస్తుత కర్తవ్యం! 

అమ్మ: అంతేనంటావా నాన్నా! నువ్వు చెప్పగలిగిన 
దంతా ఇంతేనా? 

ముసిలాయన: ఏమోలే మరి! చూశావూ! ఈ 
యుద్ధంలో నేనే కొంచెమో సాయపడగలిగితే బాగుండు 
నని నాకుంది. కనీసం ఒక్క మనవణ్ని ఈ యుద్దానికి 
పంపగగితేనా?.... ఒక్కణ్ని పంపగలిగినా చాలు నా జన్మ 
వ్యర్థమయిందనుకోను. ముసిలివాణ్ని ఏనాడో చచ్చి 
పోయిన వాణ్ని నేనంటూ ఇవ్వగలి గిందేమీ లేదు కాని. 

అమ్మ: చిట్టిగాణ్ని నువ్వు చూడనైనా చూడలేదే! 
ఇటువంటి మాటలు నీ నోటంట ఎలా వస్తున్నాయి 
నాన్నా? 

ముసిలాయన: జెను. వాణ్ని నేనెప్పుడూ చూడ 
లేదు. అయితేనేం? వాడు మన కుటుంబంలో పుట్టిన 
వాడు. మన తరపున పోరాడుతాడు. మనదెంత సాంప్ర 
దాయమైన కుటుంబం! 

అమ్మ: వీల్లేదు. చిట్టిగాడు వెళ్ళడానికి వీల్లేదు. 

ముసిలాయస: సరే. నీ యిష్టం అమ్మాయీ! మాకు 
మాత్రం ఇది మర్యాదగా కనిపించదు. మనదెంత సాంప్ర 
దాయమైన కుటుంబం! 

నాన్న చాల్లెద్దూ నీ పంతం! అబ్బాయిని వెళ్ళ 
నియ్యి! 

అమ్మ: మీరూ ఆ మాటేనా? మీరు కూడా చిట్టి 
గాణ్నెపుడూ చూడలేదే? ఎప్పుడూ వాణ్ని మీరెత్తుకోలేదే? 
మోకాళ్ళ మీద పెట్టుకొని ఆడించలేదే! పుట్టినప్పుడు 
వాడెంత పసికందో మీకేం తెలుసును. దమ్మిడీలాగ 
చేతులూ వాడూనూ! ఏ మాత్రం హృదయం ఉన్నా మీరి 
లాగ మాట్లాడుతారూ? చిట్టిగాడు వెళ్ళలేడు. వాడికి 
బలం లేదు. ఏం నాయనా ఆదిమూర్తి! నువ్వు డాక్టరువి 
నువ్వు చెప్పూ? ఎప్పుడూ చిట్టిగాడు నీరసంగా ఉంటాడు 
కాదూ! నువ్వెన్నిమార్లు టానిక్కులు తెప్పించలేదు! నీదే 
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వాడి పూచీ; నువ్వయినా చెప్పవూ చిట్టిగాడికి యుద్ధం 
చేసే సత్తువ లేదని చెప్పు నాయనా చెప్పవూ! 

(ఆదిమూర్తి భుజాలు దులువుకొని ఏమీ మాట్లా 
డదు.) 

అమ్మ: నామాట వినవుకాదూ. సరే. నువ్వైనా 
చెప్పుబాబూ, నారాయణా అందరికన్నా నువ్వు ఆట 
లోనూ, కసరత్తులోనూ ఆరితేరిన వాడివి. ఆటల్లోకి 
రాడని చిట్టిగాణ్ని నువ్వు వెక్కిరించే వాడివి కావూ? 
“చిట్టిగాడితో లాభం లేదు. చిట్టిగాడు ఎందుకూ పనికి 
రాడు. చిట్టిగాడు వొట్టి పిరికి” అనే వాడివికావూ? ఎలా 
వేళాకోళం చేసేవాడివో జ్ఞాపకం తెచ్చుకో - చిట్టిగాడి 
లాంటి బక్క చిక్కిన మనిషి సిపాయి ఎలా అవుతాడు 
చెప్పూ! యుద్ధరంగంలోకి ఎలా వెళ్ళగలడు చెప్పూ? 

(నారాయణ భుజాలు దులుపుకొని ఏమీ మాట్లా 
డడు.) 

అమ్మ: అయితే నువ్వూ నా మాట వినవన్న మాట! 
నా తరపున పలకవన్నమాట! నారాయణా, రామా! 
నువ్వేనా చెప్పరా! లక్ష్మణా! నువ్వేనా చెప్పవూ! నా రామ 
లక్ష్మణులకి తెలియదూ చిట్టిగాడెంత అర్భకుడో? 
మీరిద్దరూ పోట్లాడుకుంటున్నప్పుడల్లా చిట్టిగాదెంత బిక్క 
చచ్చిపోయేవాడు? ముక్కు పచ్చలారని కుర్రనాగమ్మ! 
ఒకరోజు జట్కావాడు గుర్రాన్ని బాదుతూ వుంటే చిట్టి 
గాడు మూర్చ పోయాడు. మీకు జ్ఞాపకం లేదూ? చెప్పం 
డర్రా, మిమ్మల్ని బతిమాలుకుంటాను. వాణ్ని గురించి 
మీ యిద్దరికే అందరికన్నా బాగా తెలుసు. ఒక్కమాట 
అను, నాయనా, లచ్చిగా! 

లక్ష్మన్న: లాభంలేదమ్మా! అందరూ ఈ యుద్ధంలో 
దిగవలసిందే! 

అమ్మ: మీ కెవ్వరికీ చిట్టిగాడంటే ఇష్టంలేదు. అదీ 
సంగతి. మీ కెవ్వరికీ వాడంటే ఇష్టం లేదు. 

నాన్న; లేదమ్మీ! చిట్టిగాడంటే మా కందరికీ ఎంతో 
ఇష్టం. ఎటొచ్చీ ఇంట్లో ఉండిపోతే వాడికే చెడ్డబాధ వాడి 
మంచినికోరే మేమంతా - 

అమ్మ: బాధపడితే పడతాడు. ఇంట్లోనే ఉండి 
తీరాలి. అమ్మకోసం ఆపాటి త్యాగం చెయ్యలేడూ? ఏమో! 
వాడికి కూడా నామీద అభిమానం లేదు. 

ఆదిమూర్తి: లేదమ్మా! వాడికి నువ్వంటే ప్రాణం. 
మా కందరికీ కూడా. నువ్వంటే మా కందరికీ ఇష్టం! 


అమ్మ: ఎందుకొచ్చిన మాటలు లెద్దూ ఇవన్నీ! 
(ప్రేమా, అభిమానం అంటే ఏమిటో మీకు తెలియదు. 
మీ కెవ్వరికీ అర్ధంకాదు. మీ అందరికీ ఏవో ఇతర వ్యాప 
కాలున్నాయి. ఇంకొకరని (ప్రేమించడం అనేది తెలియదు 
మీకు. నా సంగతి వేరు నాకు మీ (ప్రేమ తప్ప వేరే 
లోకం లేదు. (భర్తవైపు తిరిగి) చిట్టిగాడు నెలల పిల్లడుగా 
ఉన్నప్పుడు వాణ్ణి మీరు చూడవలసిందండీ! గాజుబొమ్మ 
లాగ ఉండేవాడు. ముట్టుకుంటే కందిపోయేటట్టు కని 
పించేవాడు. అలాంటివాణ్ణి యుద్దానికి వెళ్ళమంటారేమి 
టండీ? 

నారాయణ: నువ్వు మరీనమ్మా! చిట్టిగాడింకా చిన్న 
పిల్లదనుకున్నా వేమిటి? 

అమ్మ: మీకు కాకపోవచ్చును. నాకు మాత్రం చిన్న 
పిల్లదే! అందుకే అంటున్నాను. మీ కెవరికీ అర్ధం కాదని, 
చిట్టిగాడిని కని, పెంచినదాన్ని నేను. ఈ చేతులతో బువ్వ 
తినిపించిన దాన్ని బట్టలు తొడిగించిన దాన్ని! తప్ప 
టడుగులు వేస్తూ పడిపోతుంటే నడిపించినదాన్ని! మీ 
కంతమందికీ వెర్రెత్తిపోయిందేమిట్రా! ఇంటిపట్టు విడిచి 
వాడు వెళ్ళిపోవడం నేనెలా సహించగల ననుకుంటారు? 

లక్ష్మన్న; మరి మేం వెళ్ళిపోవడం సహించావు 
కాదూ అమ్మా! 

అమ్మ: అబద్ధం! మీరు వెళ్ళడం నాకొక్క పిసరు 
కూడా యిష్టం లేదు. నా ఇష్టం లేకుండానే మీరంతా 
వెళ్ళిపోయారు. ఎప్పుడూ మీరు నా కందుబాటులో లేని 
ఇంకో లోకంలో తిరుగుతుండే వారు. అక్కడ మీరు 
ఎదుకుతున్నా మనుకునేవారు. వట్టిది! ఎదిగిన పిల్లల్లాగ 
మిమ్మల్నెప్పుడూ చూడడంలేదు నేను. నా దృష్టిలో మీరె 
వ్వరూ వీరాధివీరులు కానేకారు. అల్లరిపిల్లలు! అదృష్టం 
కలిసిరాక చచ్చిపోయారు అంతే! (భర్తను చూచి) మరి 
మీరు! మీరంటే నా కెలా గనిపించేదో తెలుసునా? 
ఈయన మా ఆయన! నా సొంతం! నా హక్కు మే 
మెప్పుడూ కలిసే ఉంటాం! ఇదీ ఎప్పుడూ నా ఆలోచన! 
ఈ ఊహలతో నా శరీరం, నా ఆత్మ ఆనంద పరవశం 
అయిపోయేవి! అంతట్లో హఠాత్తుగా వెళ్ళిపోయారు. 
దిక్కులేని దూరదేశాల్లో హతమార్చుకు పోయారు! ఎంత 
అసందర్భం! ఆ వెధవ మన్యాలు ఏమయిపోతే నాకేం? 
అయినా ఆ అర్థంలేని అడవికి నా సమస్తాన్నీ ధార 
పోశాను! నా హక్కుని జారవిడిచాను!... 
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నాన్న; ఇప్పుడెందుకు చెబుదూ అవన్నీ ఏనాటి 
మాటలో? 

అమ్మ: ఏనాటి మాటలోనా అవి? నాకు మాత్రం 
గావు. నా మట్టుకు అవన్నీ ఇవాళ జరుగుతున్న కథకి 
సంబందించినవే! ఇక నీ మాట నాయనా, ఆదిమూర్తీ! 
ఈడుకు మించిన బాధ్యతతో ఈ సంసారమంతా నీ 
నెత్తిమీద వేసుకున్నట్టు కనబడే వాడివి నువ్వు! జ్ఞాపకం 
ఉందీ! నీ చెయ్యి పట్టుకొని తోటలోనిన్ను నడిపించేదాన్ని 
అప్పుడు నువ్వే నన్ను నడిపించుతున్నట్టుండేది. మరి 
నువ్వు! నారిగా! ఎన్నిమార్లు ఈ చేతులతో నీ చిరిగి 
పోయిన చొక్కాలూ, లాగులూ కుట్టేనో! చెట్లెక్కడమంటే 
నీకు చెడ్డ సరదా! ఎప్పుడూ ఒంటికి దెబ్బలు తగల్పు 
కొని వచ్చేవాడివి. నీ మోకాళ్ళకి, మోచేతులకీ మందు 
రాసేదాన్ని నేను! “అకృళ్లేదమ్మా. అదేమానిపోతుం”దనే 
వాడివి మరి నువ్వు, లచ్చిగా!... 

లక్ష్మన్న: ఏం లాభం చెప్పూ. ఇప్పుడీ చిల్లర సంగ 
తులన్నీ ఏకరువు పెడుతూ కూర్చుంటే? 

అమ్మ: ఏం లాభమా? అదే నీకు అర్థంకాదు. 
ఇవన్నీ చిల్లర సంగతుల్లాగ కనబడతాయి కాదూ నీకు. 
కాని ఇప్పటికి కూడా. ఈ చిల్లర సంగతులే నాకు మీ 
వీరావేశాల కంటే, యుద్ధాల కంటే ప్రాణప్రదమైనవి. 
ఎంచేతనంటావా? ఈ చిల్లర సంగతుల వల్లనే మిమ్మల్ని 
నేను గ్రహించగలుగుతాను. ఏమైనా నే నుపయోగపడ 
గలిగితే వీటి వల్లనే! ఇదే నా ప్రపంచం! మీకు పెద్ద పెద్ద 
ఊహలు రావడంతోనే నా చేతుల్లోంచి జారిపోయారు. 
అయినా మీరు ధైర్యంగా నా మొగంలోకి చూడలేరు. 
ఏదో మీ అంతరాత్మలో బాధిస్తూ ఉండాలి. “నీకు బోధ 
పడదే అమ్మా!” అదుగో. యిప్పుడు కూడా మీ అందరి 
కళ్ళలోకి ఆ యిబ్బంది చూపు వచ్చింది. మీరంతా కలిసి 
ఏదో పెద్ద కుట్రపన్నుతున్నారు. 

ఆదిమూర్తి: మరి నువ్వు కోప్పడితే చెప్పలేనుగాని 
అమ్మా! ఈసారి నిజంగా పెద్దపని పడింది. 

అమ్మ: ఒరే పెద్దవాడా! ఇవన్నీ నాకు చెప్పకు. 
(చెవులు మూసుకుంటుంది) చిట్టిగాడి సంగతి అయితే 
నేను వినదలచుకోలేదు. మీ కారణాలు మీ కుంటే నా 
కారణాలు నాకున్నాయి. మీవి పెద్ద పెద్ద కారణాలే 
కావచ్చును. మీ దేవుడూ, మీ దేశం, మీ గొప్పతనం. 
యింకా దేవుడు మేలుచేస్తే మీ.... 


నాన్న మా విధ్యుక్తం! 

అమ్మ: అన్నట్టు మరిచిపోయాను. మీ విధ్యుక్త 
ధర్మం! మరి నాకూ ఒక విద్యుక్త ధర్మం ఉంది. అది 
మీరే! నాకూ ఒక గొప్పతనం ఉంది. అది మీరే. నాకున్న 
స్వర్వస్వం మీరే, మీరే, మీరే! ఇప్పుడు మరి నాకు కొంచెం 
బోధపరచండి చూదాం. ఎంచేత నేనే, ఎప్పుడూ నేనే. 
ఎవరూ లేకుండా నేను ఆడదాన్ని నేను. పిల్లల తల్లిని 
నేనే. ఎంచేత మీ దిగ్విజయాలకి యింత భయం కరమైన 
ముడుపు చెల్లించాలి? 

ముసిలాయన: అలా కోపం తెచ్చుకో కూడ 
దమ్మాయీ. వాళ్ళమీద! 

అమ్మ: నా కెవళ్ళమీదా కోపంలేదు నాన్నా! నా 
కోపం అంతా లోకం మీద! ఎప్పుడూ నా పిల్లలే హతమై 
పోవాలి ఏదో గొప్ప కారణానికి. ఏదో కీర్తి కోసం, 
ఎందుకో నాకు బోధపడదు. ఇంతాచేస్తే ఈ ప్రపంచాని 
కొరిగిందేమిటి? ఒక్క పిసరైనా ఈ ప్రపంచం బాగు 
పడిందీ? ఇదంతా యెందుకొచ్చింది చెప్పూ! ఏమైనా 
లాభం ఉందీ? 

ముసిలాయన: లేకేం? అమ్మాయీ! ఒక గొప్ప 
సంప్రదాయం ఏర్పడింది. అది చాలా అవసరమని ఒప్పు 
కోవూ? 

నాన్న; నువ్వు పడుతున్న క్షోభ మా కర్థమవుతుంది. 
కాని ఈ సమయంలో నిన్నెవరైనా చూస్తే? 

అమ్మ: నన్నెవరూ చూడనక్కరలేదు. మీ రెవరూ 
నావేపు చూడకండి. కోపం వొస్తే నేను మనిషిని కాను. 

నాన్న అయినా నీ కెప్పుడూ ముక్కునుంటుంది 
కోపం! దానికేంగాని నేనొకటి అడుగుతున్నాను చెప్పూ! 
అవసరమైతే నీ మట్టుకు నువ్వు ప్రాణాలు ఆహుతివ్వ 
డానికి వెనుదీస్తావా? 

అమ్మ: నా అవసరమంతా మీరే! మీ కోసం సంతో 
షంగా ఈ ప్రాణాన్ని ధారపోయగలను. నా భర్తకోసం! 
సంసారంకోసం! నా పిల్లలకోసం! ఆడదాన్ని నేను! ఇంత 
కన్నా ఎక్కువైనవి యింకేముంటాయి నాకు! ఉంహు! ఉం 
హు! చిట్టిగాణ్ని నేను వదులుకోలేను! 

(కొంతసేపు నిశ్శబ్దం) 

ఆదిమూర్తి: నాన్నా! ఒకవిధంగా చూస్తే అమ్మ 
చెప్పింది నిజమే అనిపిస్తుంది. చిట్టిగాడికి వొంట్లో సేరు 
మాంసం లేదు. దేనికీ వాడికి శక్తి లేదు. 
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నారాయణ: అసలు వాడి స్వభావంలోనే లోపం 
వుంది. అన్నయ్యా! ఏ కోశానా వాదికి ధైర్యం లేదు. వాడి 
యీడు కుర్రాళ్ళంతా జమాజట్టీ ల్లాగుంటారు. వాడొక్కడే 
చస్తినమ్మా అన్నట్టుంటాడు. 

లక్ష్మన్న: వాడేం చెయ్యగలడు చెప్పూ! బలంలేదు 
వాడికి, మనిషేమో చురకైనవాదే! అయినా చెడ్డ పిరికి! 
ఏం కావాలో వాడిగతి. 

రామన్న; వాణ్ని చూసి జాలి పడాలి, ఇక వాడెం 
దుకూ పనికిరాడు. 

అమ్మ: చాలించండి. వాణ్ని పల్లెత్తుమాటంటే నే 
నొప్పుకునేది లేదు. (భర్తవైపు తిరిగి) వీళ్ళ మాటలు మీరు 
వినకూడదు. చిట్టిగాణ్ని గురించి ఒకటైనా మంచిమాట 
వీళ్ళెప్తుడూ ఆడలేదు. చిట్టిగాడు సున్నితమైన మనిషి 
అంతే. వాడికి నేను చేసిన సంరక్షణ ఎంతో పని 
కొచ్చింది. ఇప్పుడు చూడండి వాణ్ని! ఎంతో ముచ్చ 
టొస్తూ ఉంటాడు. వాడికా శక్తిలేదు? ఆ మాటకొస్తే వాడే 
పటాలంలోకి వెళతానన్నాడు. నన్నెంతో బతిమాలు 
కున్నాడు. నేనే ఒప్పుకోలేదు. నేనెప్పుడూ ఒప్పుకోను 
ఇందులో వాడిదేం తప్పుంది? 

నాన్న పోనీగానీ వాణ్ణెందుకు వెళ్ళనివ్వవ్‌? 

అమ్మ: ఎంచేతనంటే వాడు నన్నాంటిగా వొదిలి 
పెట్టి వెళ్ళడం నాకిష్టంలేదు కాబట్టి! నా స్వార్థం నేను 
చూసుకుంటున్నానని మీరంటే అనవచ్చును. కాని, వాడు 
తప్ప నా కింకెవ్వరు? మిమ్మల్ని బతిమాలు కుంటు 
న్నాను. నాకు మిగిలిన ఈ ఒక్కణ్ని వదలిపెట్టండి. చిట్టి 
గాడుపోతే యిక నాకేమీ లేదు. ఏమీలేదు. వాణ్ని నాతో 
ఉండనివ్వరూ! ప్రార్థిస్తున్నాను. ఉండ నివ్వరూ! నేను 
ముసిలిదాన్నయి పోయాను. అలిసిపోయాను. ఇక 
నాకెవ్వరూ లేరు. చిట్టి గాణ్ని నాకు దక్కనివ్వరూ! వాణ్ని 
పంపించ నక్కరలేదని మీ నోటితో ఒక్కమాట అనరూ? 
“ఊరొ అనండి. ఏం? నేనంటున్నది మీకు వినబడడం 
లేదూ? 

(కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దం) 

ముసిలాయన: అబ్బబ్బ! ఇదేం బాగులేదు. ఎందు 
కమ్మాయీ! ఇంత గాభరా పడతావు? బహుశా వాడికి 
వెళ్ళనవసరం లేదేమో? ఈపాటికి మనం యుద్ధం ఓడి 
పోయి వుంటాము. 

నాన్న; (మిలిటరీ మ్యాపులోనికి చూస్తూ) ఇంకా 


ఆశలేకపోలేదు. ఈ పార్య్వాన్ని నిలబెట్ట వచ్చు. అయితే 
ఉన్న బలం అంతటినీ కూడదీసి పంపించాలి. 

రామన్న: మన ప్రజలమీద నాకు నమ్మకం వుంది. 
వాళ్ళకి ఆయుధాలున్నాయి. వీధి వీధికీ వాళ్ళు పోరాడు 
తారు. చూస్తూ ఉండండి. చిన్న పిల్లలు కూడా యధా 
శక్తిని సాయపడతారు. తండ్రుల ఆయుధాలను కొడు 
కులు ధరిస్తారు. 

లక్ష్మన్న; (చుట్టూ చూస్తూ) అమ్మా! ఇక్కడ తుపాకు 
లుండాలి, ఏమైనాయే? 

అమ్మ: ఏమంటున్నావు నాయనా? 

లక్ష్మన్న: ఇక్కడ నాన్నగారి కత్తులూ, తుపాకులూ 
అవీ ఉండాలే వాటినేం చేశావు? 

అమ్మ: కనబడకుండా దాచేశాను. చిట్టిగాడి కళ్ళ 
పడకూడదని. 

లక్ష్మన్న; ఎంతపని చేశావు? అందులో ఒక 
పసందైన తుపాకీ ఉండాలి. 

నారాయణ: (ఒక డ్రాయరు తెరచి, తన పాత 
నోటు బుక్కులలో ఒకటి తీసి, పుటలు తిరగేస్తూ) ఈ 
కొత్త యంత్రపు ప్లాను పూర్తి చెయ్యడానికి నాకు వ్యవధి 
లేకపోయింది. భేషైన యంత్రం. 

(నోటు బుక్కు పట్టుకుని కూర్చుంటాడు) 

నాన్న; (మ్యాపులో మైమరచిపోయి) అక్కడ నిజంగా 
నాలాంటివాడుండాలి. కొండ కనుమలలో యుద్ధం 
చక్కగా నడిపించి ఉందును. 

లక్ష్మన్న; అమ్మా! చూడూ! ఆ తుపాకీ ఎక్కడ 
దాచావు? 

అమ్మ: ఎంత గొడవ చేస్తున్నావు! (బీరువాతాళం 
తీస్తుంది. తుపాకి పైకితీసి) ఇదుగో తీసుకో. 

లక్ష్మన్న: ఇదే! ఇదే! (అందుకొని పరిశీలిస్తాడు) 
కొంచె తుడిచి బాగుచేస్తే దీనిలాంటి ఆయుధం లేదు. 

(టేబులు మీద పెట్టి తుడుస్తూ ఉంటాడు. కొంచెం 
సేపు నిశ్శబ్దం) 

ముసిలాయస: చూశావా అమ్మయి! ఇప్పుడు మన 
కుటుంబం అంతా ఒక్క చోటికొచ్చాం! 

రామన్న: అది వినబడుతోందా? 

నారాయణ: ఏమిటి? 

రామన్న ఆ నిశ్శబ్దం! 

అదిమూర్తి: బెను! సరిగ్గా ఎవరో ఉపన్యాసం ఇవ్వ 
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డానికి ఉపక్రమిస్తున్నట్టుంది! 

రామన్న; ఎవరు చెప్మా? (ఒకళ్ళ నొకరు చూసు 
కుంటారు. తర్వాత రేడియో సెట్టువైపు చూస్తారు) ఆం! 
ఇప్పుడు తెలిసింది. 

నాన్ను (తలయెత్తి చూచి) ఏమిటి సంగతి? 

(ఆదుర్దాగా రేడియోవైపు చూస్తాడు కొంచెంసేపు 
నిశ్శబ్దం) 

అమ్మ: మీ కందరికీ దానిమీదే దృష్టి! అది తప్ప 
మరేమీ వినదలచుకున్నట్టు లేదు. యుద్ధం గొడవతప్ప 
మరేమీ అక్కరలేదు. మీకు. సరే వినండి. 

(రేడియో వేస్తుంది) 

లక్ష్మన్న; యుద్ధం ఒకటి జరుగుతున్నప్పుడు అది 
తప్ప ఇంకో ఆలోచన ఏం తోస్తుందమ్మా! 

రేడియోలో మగ గొంతుక: అ(గ్రసైన్యాలు నదీ 
తీరాన్ని సమీపిస్తున్నాయి. మన సైనికులు వంతెనలన్ని 
టినీ పడగొట్టి ఇవతలి ఒడ్డున ప్రతిఘటనకు సిద్ధంగా 
ఉన్నారు. ఏమైనా సరే శత్రువును ఒక్కడుగు కూడా 
ముందుకు రానివ్వడానికి వీల్లేదు. మన సైనికులు కొస 
దాకా పోరాడడానికి నిశ్చయించుకున్నారు - చనిపోవడం 
తప్ప వెనుకంజ వెయ్యడం ఉండదు. 

రేడియోలో ఆడ గొంతుక: మొగవాళ్ళందరూ 
ఆయుధాలు ధరించండి - మొగవాళ్ళందరికీ ఇది పిలుపు 
- ఇది దేశం కోసం యుద్ధం - మన తండ్రులు జీవించిన 
దేశం కోసం, మన పిల్లలు జీవించబోయే దేశంకోసం, 
యుద్ధంలో చనిపోయిన మన పెద్దల పేరిట, పుట్టబోయే 
మన పిల్లల పేరిట, మన జాతి జాతంతా అయుధాలు 
ధరించవలసిన అవసరం వచ్చింది - 

అమ్మ: వీల్లేదు! చిట్టిగాడు వెళ్ళడానికి వీల్లేదు - 
నేను వెళ్ళనివ్వను - 

రేడియోలో మగ గొంతుక: ఉత్తర రంగంనుంచి 
మన సర్వ సైన్యాధ్యక్షుడు తెలుపుతున్న దాని ప్రకారం 
అధిక సంఖ్యాకులగు శత్రువుల ఒత్తిడివల్ల మన సైన్యాలు 
తీవ్రంగా పోరాడుతూ, క్రమక్రమంగా స్థలం వొదులు 
తున్నట్టు తెలుస్తోంది - ప్రతి అంగుళం మేరకీ, ప్రతి 
పాలం, ప్రతి గుడిసె హోరాహోరి పోరిన మీదటనే వదలి 
పెడుతున్నాము - గ్రామాలలో ప్రజలు తమ ఇళ్ళు కాళీ 
చెయ్యడం మాని మన సేనలతో కలిసి శత్రువులను ఎదు 
ర్కొంటున్నారు - శత్రువులు ప్రతి గ్రామాన్నీ నేలమట్టం 


చేస్తున్నారు - ఉభయపక్షాలకీ అపారమైన నష్టం సంభ 
విస్తోంది - 

ఆదిమూర్తి: పాపం! ఎంత జనాభా నాశనమవు 
తోంది? 

నాన్న: అయితేనేం? అదే సరైన పద్ధతి - శత్రువును 
ముందుకు సాగనివ్వకుండా చెయ్యాలంటే అదొక్కటే 
మార్గం - 

రేడియోలో అడ గొంతుక: సముద్ర మధ్యంలోని 
మన యుద్ధ నౌక నుంచి అప్పుడే ఒక వైర్లెస్‌ వార్త! 
తర్జుమా చెయ్యడం పూర్తికాగానే వినగలరు... నాలుగు 
వందల మంది నావికులతో ఈ యుద్ధనౌక ... ఓయ్‌, 
నాయనోయ్‌! (ఏడుస్తుంది) క్షమించాలి. వారిలో నా 
కొడుకు కూడా ఉన్నాడు - (కొద్దిసేపు నిశ్శబ్ధం) నాలుగు 
వందల మంది నావికులతో ఈ యుద్ధనౌక శత్రుదిగ్భంధ 
నాన్ని భేదించుకొని హార్చరు చేరడానికి ప్రయత్నించగా 
ఈ సాయంత్రం అయిదుగంటల ఏడు నిమిషాలకు శత్రు 
జలాంతర్గామి దాడికి గురి అయింది - మన యుద్ధనౌక 
క్రమంగా మునిగిపోతోంది. (ఒక నిట్టూర్పు) అందలి 
నావికులు తమ దేశప్రజలను ఆఖరి కోరికగా.... ఏమని 
ఆడుగుతున్నారంటే ... ఆఖరిసారి .... వందేమాతరం 
పాడాలని ... అడుగుతున్నారు! నా నాయనోయ్‌. నా 
కొడుకోయ్‌. 

అమ్మ: ఏమిటి! చెప్పేవుకావూ? నీకూ ఒక 
కొడుకున్నాడూ? నువ్వూ బిడ్డల తల్లివే అన్నమాట! 

రేడయోలో మగ గొంతుక: యుద్ధ నౌకనుండి 
సందేశం మీరు విన్నారు. మన యుద్ధనౌక వినడం 
కోసం! వినండి! నావికులారా! హలో హలో! వినగలుగు 
తున్నారా? నావికులారా! మీ దేశం తరపున మీకిదే తుది 
వీడ్కోలు! వినండి! నావికులారా! 

(రేడియోలో వందేమాతరం గీతం వినబడుతుంది 
= మృతవ్యక్తులందరూ చప్పుడు చెయ్యకుండా లేచి 
ఎటెన్నన్‌ పొజిషన్‌లో నిలబడతారు.) 

అమ్మ: నాలుగు వందల మంది కుర్రాళ్ళే! ఎలా 
వొప్పుకుంటున్నారు. ఇంత దారుణానికి? 

రామన్న; అమ్మా! కొంచెంసేపు మాట్లాడకుండా 
ఊరుకుందూ! 

(అందరూ నిశ్చలంగా నిలుచుకుంటారు. వందే 
మాతరం పాట పూర్తి అవుతుంది! 
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రేడియోలో మగ గొంతుక: యుద్ధనౌక నుండి 
మరేమీ కబురు లేదు. 

లక్ష్మన్న: నావిలకులకు వీడ్కోలు- (తుపాకి గోడకు 
తగిలిస్తాడు) 

రేడియోలో ఆడ గొంతుక: మొగవాళ్ళందరికీ 
పిలుపు! జాతి అంతటికీ సమరాహ్వానం! దేశమాత తన 
పిల్లల్ని పిలుస్తోంది - అందరూ ఆయుధాలు ధరించండి. 
అందరూ ఆయుధాలు ధరించండి- 

అమ్మ: ఏమిటీ? ఇంకా అరుస్తున్నావూ? ఇంకా 
నీకు తృప్తి కాలేదూ? మళ్ళీ తల్లినంటావూ? ఇంకా 
ఎందర్ని పంపించాలని ఉంది నీకు? 

రేడియోలో మగ గొంతుక: పశ్చిమరంగంనుంచి 
మన సైన్యాధికారి తెలుపుతున్న వార్త: రంగం పొడుగునా 
అత్యధిక సంఖ్యాకులగు శత్రువులతో పోరాటం సాగు 
తోంది-ఉభయపక్షాలూ ప్రాణాలకు తెగించి తలపడ్డారు. 
శత్రువులకు అదనపు బలాలు వస్తున్నట్లు మన వైమాని 
కులు తెలుపుతున్నారు - 

(తలుపు తట్టిన చప్పుడు) 

సింహం గొంతుక: అమ్మా! అమ్మా! 

అమ్మ: (రేడియో మూసివేసి) ఇకచాలు - 

(తలుపు తట్టిన చప్పుడు) 

సింహం గొంతుక: అమ్మా! తలుపు, తలుపు - 

అమ్మ: వస్తున్నానుండు నాయనా! (దీపం ఆర్పి 
వేస్తుంది. తలుపు చప్పుడు) వచ్చె! వచ్చె! 

(చీకటి - కొంచెం సేపు నిశ్శబ్దం) 

అమ్మ: (తలుపుతాళం తీస్తుంది) నీకిక్కదెందుకు 
చిట్టీ! 

సింహం: ఈ చీకట్లో ఉన్నావా? 

అమ్మ: దీపం వెయ్యి! 

సింహం: (దీపం వేస్తాడు ... గదిలో ఎవరూ 
ఉండరు - మిలిటరీ మ్యాపులు చిందరవందరా పడి 
వుంటాయి) అమ్మా! ఇక్కడ ఎవరితోనే మాటాడు 
తున్నావు? 

అమ్మ: ఎవరితోనూ లేదు నాయనా! 

సింహం: ఎవరో మాట్లాడినట్టయింది? 

అమ్మ: మరెవరూ కాదు రేడియో! 

(రేడియో వేస్తుంది) 

సింహం: (మ్యాపులను చూపించి) ఇవన్నీ ఎందుకు 


తీశావమ్మా! 
రేడియోలో మగ గొంతుక: (ప్రధాన సైన్యాధిపతి 
కార్యాలయం నుంచి వార్త: ఇవాళ తెల్లవారుజామున 
ఇంకో రేపుపట్టణం మీద శత్రు విమానాలు దాడిచేశాయి. 
పట్టణం పూర్తిగా ధ్వంసమయిపోయింది- ఎనిమిది వేల 
మందికి పైగా జనం చనిపోయారు-వీరిలో చాలా మంది 
ప్రీలూ, శిశువులూ! ఇప్పటకీ ఇళ్ళింకా తగలబడుతూనే 
ఉన్నాయి. 
సింహం: వింటున్నావా? అమ్మా! 
రేడియోలో మగ గొంతుక: ఆసుపత్రి మీద బాంబు 
పడి అరవైమంది చనిపోయారు. రైళ్ళ రాకపోకలు ఆగి 
పోయాయి! 
సింహం: అమ్మా! నన్ను వెళ్ళనివ్వవూ? 
రేడియోలో ఆడ గొంతుక: సమస్త ప్రపంచానికీ 
విజ్ఞాపన చేస్తున్నాము. సమస్త మానవకోటికీ విజ్ఞాపన 
చేస్తున్నాము. ఈ ఉదయం శత్రు విమానాలు ఇంకో 
గ్రామం మీద బాంబులు వేశాయి. గ్రామ పాఠశాలకి 
పారిపోతున్న పాఠశాల పిల్లల మీద శత్రు విమానాలు 
మరతుపాకులు పేల్చి అంతమందిని ఊచకోత కోశారు. 
ఎనభై మంది పిల్లలకి గాయాలు తగిలాయి. పందొమ్మం 
డుగురు పిల్లలు గుండు దెబ్బలకి చచ్చిపోయారు. ముప్పై 
మంది పిల్లలు ముక్క చెక్కలుగా ఎగిరిపోయారు. 
అమ్మ: ఏమంటున్నావు? పిల్లలా? పిల్లల్ని కూడా 
చంపేస్తున్నారా? 
సింహం: (మ్యాపు చూస్తూ) నాకు తెలుసు. యుద్ధం 
ఇప్పుదెక్కడ జరుగుతోందో నాకు తెలుసు. 
అమ్మ: (నిర్భాంతపోయి నిలబడి) పిల్లల్ని చంపేస్తు 
న్నారు! నా పిల్లల్లాంటి వాళ్ళని చింపిరిజుత్తుల పిల్లల్ని! 
మురికి మొగాల పిల్లల్ని (గోడనుంచి తుపాకిని ఊడలాగి 
సింహం చాచిన చేతుల్లో పెడుతుంది. చేతలు విశాలంగా 
విసురుతూ) వెళ్ళు! నాయనా! వెళ్ళు! 
ఆనందవాణి వారపత్రికలో 19-09-1948 సంచిక 
నుంచి నీరియల్‌గా వెలువదింది. 


కపీశ్వరుడు 
చరిత్రాత్మకమైన _ పళ్ళదోపిడీ “జయప్రదంగా 
ముగిసింది. మా అడవిలో ఇంత గొప్ప దోపిడీ ఇంత 
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గొప్ప విజయం యాఖై అరవై యేళ్ళలోపు ఎప్పుడూ 
సంభవించలేదని చెట్టుమీద జీవిస్తున్న మా శత్రువులే 
ముందుగా కయ్యానికి కాలుదువ్వారు. యుద్ధం ముగిసిన 
సరికి వందలకొద్దీ శత్రు మర్మటాలు మొగవీ, ఆడవీ నేల 
కొరిగిపోయాయి. వాళ్ళ చెట్టుమీద పళ్ళన్నీ మేము దోచు 
కున్నాము. మాకు అఖండ విజయం చేకూరిందని 
ప్రకటించుకున్నాము. 

మా కోతులం అనాగరిక జంతువులంకాము. 
సమరం ముగిసి మా చెట్టు మేము చేరుకొని మా 
గాయాలకి మేము వైద్యం చేసుకున్న తర్వాత విజయోత్స 
వాలు వైభవంగా జరిపించడానికీ, మా భగవంతుడికి మా 
కృతజ్ఞతాభి వందనాలు సమర్పించడానికి నిశ్చయించు 
కున్నాము. మరి మా దేవుడికి అభిషేకాలు చెయ్యకపోతే 
మరోసారి ఇటువంటి మంచి విజయం పంపించడని 
మాకు బాగా తెలుసును. అంచేత ఏం చేస్తే భగవంతుడు 
ప్రసన్నుడవుతాడా అని ఆలోచించాము. ఆయన జాగాలో 
మేముంటే మాకు ప్రీతికరమైన వేమిటని ఆలోచించాము. 
చిన్నలకీ, పెద్దలకీ మధ్య తీవ్రంగా చర్చలు జరిగాయి. 
మామూలు జీవితంలో మేము చేసే చప్పుడు కంటె మరి 
పదిరెట్లు బిగ్గరగా కీచులాడు కున్నాము. ఆఖరికి మా 
అందర్లోకి ముసిల్టీ అందరి కన్నా తెలివైనదీ అయిన కోతి 
“నేనే దేవుజ్ణై కొన్నివేల సంవత్సరాలుగా ఈ కొమ్మలమీద 
కిచకిచలాడే కోతుల్ని కనిపెట్టుతున్నట్లయితే మీరు నోరు 
మూసుకొని ఊరు కోవడమే నాకెంతో సంతోషదాయక 
మని నిస్సందేహంగా చెప్పగలను” అంది. మా నోళ్లు 
కట్టుపద్దాయి. అప్పుదొకరిద్దరు లేచి “అదీ అవశ్య 
కర్తవ్యం. విజయోత్సావాన్ని మనం అయిదు నిమిషాల 
నిశ్శబ్దంతో పాటిద్దాం” అన్నారు 

అందుకు ఏర్పాటు జరిగింది. పళ్ల దోపిడీ వార్ని 
కోత్సవం రోజున కోతులన్నీ ఎక్కడి పనులు అక్కడ 
ఆపివేసి నిశ్శబ్దంగా ఉండాలని తీర్మానించుకున్నాం. 

కాని అరణ్యజీవితం ఆదర్శప్రాయమైనది కాదు. అని 
కోతులూ ఒక్కలాగే ఉండి, ఒక్క నాయకుణ్ణే నమ్మి తమ 
జాతీయతనూ, ప్రాచీన సంప్రదాయాలనూ హతమార్చా 
లనీ, కోతిజాతి గొప్పతనం ఇప్పుడు ఎప్పుడూ ఒక్కలాగే 
ఏ మార్పూ లేకుండా ఇలాగే చిరస్థాయిగా ఉంటుందనీ, 
అన్ని కోతులూ నమ్మవద్దూ! ఉంహు! మాలోనే కొన్ని 
కోతులు ఈ జాతీయ భావాలకి విరుద్ధంగా ఆలోచిస్తు 


న్నట్లు మాకు తెలిసింది. 

ఈ సంగతి మాకు ముసలి గండభేరుండ పక్షి 
చెప్పింది. ఈ అవ్వ మా పొరుగున ఒక కొండశిఖరం 
మీద జీవిస్తోంది. ఎప్పుడూ ఏవో పుకార్లు మోసుకు 
రావడమే దీని పని. ఇహం, పరం అంటూ వీవో వేదాం 
తాలు మాట్లాడుతుంది. జీవితానికర్థమేమిటని అడుగు 
తుంది. భూలోకంలో తన జీవితం ముగిసిపోతున్నట్లు 
మాట్లాడుతుంది. కొంతకాలానికి భూమ్మీద గండభేరుండ 
పక్షులే ఉండకపోవచ్చు నంటుంది. 

“కోతులు మాత్రం కలకాలం ఈ భూమిమీద ఉట్టి 
కట్టుకొని ఊగుతాయనుకున్నారా?” అని ఒక మారు 
గండభేరుండపక్షి మమ్మల్ని అడిగితే “నీ కెందుకీ 
సందేహం కలిగిం”దని దాన్ని నిలవేసి అడిగాం. అప్పుడు 
తెలిసింది మాలోనే కొందరు విప్లవ కారులున్నారని. 

యువకుల తరానికి చెందిన కోతుల్ని గండభేరుండ 
పక్షి విమర్శించసాగింది. అవెక్కాడా కిందామీదా ఉండ 
కుండా పెట్రేగిపోతున్నాయంది. “అవి తమ తోకల 
గురించి తరుచు మాట్లాడుకుంటూ ఉంటా”యంది. 
“విషయం మంచిదే” అన్నాం మేము “కోతి జాతికి తోక 
ప్రధానాలంకారం” అన 

“మీలో పడుచుకోతులు కొత్త ఫేషన్‌ అవలంభించడం 
చూస్తున్నాను. వాటికి పొట్టి తోకలని ధరించడం నాజూక 
యినట్లు కనబడుతుంది. కొన్నాళ్ళకి తోకలని పూర్తిగానే 
విసర్జిస్తాయేమో” అని ముసలి పక్షి హేళనగా ఇకిలిం 
చింది. 

మాకు చెడ్డ మండుకొచ్చింది. తోకతొక్కిన తాచు 
పాముల్లాగ లేచాం. “తోకలే లేకపోతే ఇక కోతులెక్కడ? 
ఇటువంటి దుర్మార్గపు కూతలెందుకు కూస్తా”వని పక్షిని 
మందలించాం. మా తోకల్ని గురించి ఎవ్వరూ అవమాన 
కరంగా మాట్లాడడాన్ని మేము సహించం” 

“ఈ దుర్మార్గపు కూత నాదికాదు. మీ కుర్రకోతులే 
ఈ ప్రచారం చేస్తున్నాయి. ఒకమారు ఇవి నన్ను 
పట్టుకొని దులిపి పారేశాయి. “ఎగిరే సరీస్ఫపం! ఇది 
ఎంతో కాలం మిగలదు. కొన్నాళ్ళకి ఈ జాతి అంత 
రిస్తుంది” అన్నాయని. కోతులు మున్ముందు నాలుగు 
కాళ్ళమీద నడవడం మానేస్తాయనీ, తోకల్ని పూర్తిగా 
వదిలేస్తాయనీ అన్నాయి. 'అచిరకాలంలో మేము 
పరిణామం పొంది మానవుడుగా మారిపోతున్నాం” 
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అన్నాయి. 

“అప్పుడు భూమిమీద గండభేరుండాలే కనబడవట” 
అంటూ ఆ ముసల్ది ఎగరిపోయింది. 

ముసలిదాని చాదస్తపు ధోరణికి మాలో మేము 
నవ్వుకున్నాం. “మానవుడట పరిణామమట!” ఎప్పుడూ 
వినలేదు ఈ మాటలు మేము. కాని తోక సంగతి మాత్రం 
మమ్మల్ని కలవరపరిచింది. తోకలు లేకపోవడమే! 
ఇంతకన్న విద్రోహం ఇంకోటి వుండబోదు. తోక మా 
కోతిజాతికి పతాక! మా బతుక్కి పునాది! ఈ కుర్ర 
కోతులికి ఇవేం బుద్భులో! అయినా పళ్ళదోపిడి తర్వాత 
పైకొస్తున్న కోతులు మర్యాదా, మప్పితం తప్పి మాట్లాడు 
తున్నాయి. కింద కొమ్మలలో ఇవి ఏదో తిరుగుబాటు 
లేవదీస్తున్నాయి. అందుచేత కొందరు గూఢచారులను 
పంపించాము. కొన్ని సోదాలు చేయించాము. గండ 
భేరుండపక్షి చెప్పిన దాంట్లో ఏమాత్రం నిజం వుందో 
కనిపెట్టడమే మా ఉద్దేశం. 

తర్వాత కథ చెప్పడానికి ముందు చెట్టుమీద మా 
జీవితాన్ని కొంత వర్ణించాలి. మేం ఉంటున్నది అనేకానేక 
శాఖోపశాఖలతో అతి విస్తీర్ణమూ, అత్యున్నతమూ అయిన 
ఒక ఫలవృక్షం. మీది కొమ్మలలో గాలీ, వెలుగూ ధారా 
కంగా ప్రసరిస్తాయి. ఇక్కడ ఉన్నత కుటుంబాలకి చెందిన 
కోతులు జీవిస్తాయి. దిగువ కొమ్మల్లోనూ, ఆ మాటకొస్తే 
నేలమీద బురదలోనూ వేలకొలది తక్కువజాతి కోతులు 
నీచంగా బతుకుతూ ఉంటాయి. కొన్ని మీదికి రావాలన్నా 
మిగిలినవి రానివ్వవు. అరుచుకుంటూ కరుచుకుంటూ 
ఇరవై నాలుగ్గంటలూ ఏవో కొట్లాటలలో కాలం గడు 
పుతూ ఉంటాయి. వాటిలో ఐకమత్యం అన్నదే కన 
బడదు. 

ఎగువకొమ్మల్లో జీవిస్తున్న మేము సుఖంగా కూర్చుని 
పళ్ళుతింటూ గింజలూ, తొక్కలూ కిందకి పారేస్తాం. 
వాటి కోసం కిందకోతులు గిజగిజ తన్నుకు చస్తాయి. 
వాస్తవానికి మా పళ్ళన్నీ కిందకోతులే సంపాదించి 
పెడతాయి. ఆ సంగతి వాటికి తెలియదు. ఒక్కొక్క కోతి 
చాలా పళ్ళు సంపాదిస్తుంది. కాని హాయిగా తినడానికి 
చోటుగాని తీరుబాటుగాని లేనందున వాటి పళ్ళన్నీ మాకే 
దక్కుతూ ఉంటాయి. వాటి పళ్ళన్ని మేము చాలా 
తమాషాగా లాక్కుంటాము. మా ఉన్నత కుటుంబంలో 
ఉన్న తెలివైన కోతుల్ని కిందకి పంపుతాము. ఇవి మరీ 


ఉన్నతంగా జీవించలేవు లేండి. ఎంచేతనంటే వీటి 
మెదడుకున్నంత వాడి కోరలకి లేదు. ఇవి కింద 
కొమ్మలకి కొంచెం దూరంలో తోకమీద వేలాడుతూ 
చమత్మారంగా ఊగి తక్కువజాతి కోతుల గుప్పెట్లలోంచి 
పళ్లు తస్కరిస్తాయి! అప్పుడు చూడముచ్చటగా 
ఉంటుంది. ఆ తక్కువ కోతుల ఆరాటం! ఇంతకు 
ముందు దాకా చేతిలో ఉన్న తిండి ఇట్టే తెలియకుండా 
ఎగిరిపోతుంది. అంతటితో కోతుల ఆశ్చర్యం 
ఆగ్రహంగా మారిపోయి పొరుగు కోతుల పళ్ళమీదకవి 
బయల్దేరుతాయి. ఆ పొరుగుకోతులు మరికొన్ని అడుగు 
కోతులమీదికి వెళ్ళుతూ వుంటాయి. కొన్ని ఆహారాన్వే 
షణలో అట్టడుక్కి పోతాయి. ఆహారం కోసం అట్టడుగున 
జరిగే సంగ్రామం అతిభయంకరం కాబట్టి ప్రతీ మర్మటం 
తనకాగతి పట్టకుండా ఎన్ని జాగ్రత్తలైనా పదుతుంది. 
ఆఖరికి తన ప్రాణానికైనా తెగిస్తుంది. ఈవిధంగా మేము 
ఎన్నోవేల సంవత్సరాలుగా జీవిస్తున్నాము. అప్పుడప్పుడు 
మా చెట్టుమీద సమృద్ధిగా పళ్ళు పండకపోయినా, ఇంకో 
చెట్టుమీద మాలాగే జీవిస్తున్న కోతులకి మరీ అపరి 
మితంగా పళ్ళుపండి మాకు కళ్ళు కట్టినా మాలో మేము 
సాగించే వర్గ కలహాలన్నీ తాత్మాలికంగా కట్టిపెట్టి ఉన్నత 
కపిరాజుల ఉత్తరువు మీద దోపిడి దండయాత్రకి 
ఉపక్రమిస్తాం. ఇప్పుడు తెలిసిందా ఎందుకు మేము మా 
కపిలత్వాన్ని ఆరాధిస్తామో? ఒకసారి కోతులు తమ 
కోతితనాన్ని పోగొట్టుకుంటే మా గొప్పతనమే దిగజారి 
పోయి అంతటా అరాజకత్వం అలముకుంటుంది. అనగా 
ఉన్నత కుటుంబపు కోతులకు సరిగా పళ్ళసరఫరా 
జరగదు. మా చెట్టు మాకు దక్కకపోవడమో, మాకన్నా 
బలవంతులయిన కోతలు గుంపు మమ్మల్ని నాశనం 
చెయ్యడమో తట స్థించింది. 

కాబట్టి మా గూఢచారులు విప్లవవాదుల నాయకుణ్ణి 
నా యెదుట హాజరుపెట్టినప్పుడు మాకెంత ఒళ్ళు 
మండిందో ఎవరైనా సులభంగా ఊహించుకోగలరు. 
బెరా, వీడి దారుణం! మాకు అత్యంత ప్రియమైన 
పతాకానికే వీడు ద్రోహం తల పెడుతున్నాడు. వీడూ, వీడి 
కోతి చేష్టలూను! తల ఎత్తుకొని మా సమక్షంలో నిల 
బడ్డాడు. నిలుచున్నాడు. అదీ ఆశ్చర్యం! వెనక కాళ్ళమీద 
మా కోతులం ఎంతోసేపు నిలబడలేం. వీడు నిటారుగా 
నిలబడ్డాడు. ముందుకాళ్ళతో ఆసరా కూడా తీసుకోలేదు. 
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అదీకాక వీడి ఒంటిమీద రోమాలు తక్కువ. ఒంటి రంగు 
కూడా మామూలు కోతుల రంగుకాదు. నిర్భయంగా 
నిలుచున్నాడండీ మా ముందు! తన ముందు కాళ్ళని 
ఎంతో తీరుబాటుగా వెనక్కి జారవిడిచాడు, వాటివేళ్ళు 
ఎందుకో తహతహలాడుతున్నాయి. వీణ్ణి చూస్తున్న కొద్దీ 
వున్నపాటున చీల్చి చెండాడాలన్నంత కోపం మా 
కందరికీ వచ్చింది. కొన్ని కోతులు పటపట పళ్ళు 
కొరుకుతూ గాండ్రించాయి. నాయకుడు మా కళ్ళలోకి 
తీక్షణంగా చూస్తున్నాడు. ఇదో విరుద్ధ లక్షణం - ఎన్నో 
యుద్దాలలో ఆరితేరిన మేము ఇతరుల కళ్ళలోకి తిన్నగా 
చూడం, భయంవల్లా అనుమానం వల్లా మా కళ్ళలో 
కాపట్యమూ, బతుకులో అశాంతీ బలపడ్డాయి. వ్యూహాలు 
పన్నడం, రహస్యంగా ఆలోచించడం. అవసరాన్ని బట్టి 
వెనుకంజ వెయ్యడం అనుకోకుండా మీద పడడం మా 
యోధులకి ప్రధాన లక్షణాలు. తిన్నగా అమాయకంగా 
ఎదిరి కళ్ళలోకి చూసేకోతి ఎప్పుడో ఓడిపోయిందన్న 
మాట. కాని ఈ నాయకుడికి కోతి తనమేలేదు. సమర 
వీరుల లక్షణాలేవీ వీడికి లేవు. యుద్ద తంత్రజ్ఞులవ 
లంబించే మాయోపాయా లేవీ వీడికి తెలియవు. అంతే 
కాక వీడు ఇంకోవిధంగా మా సంప్రదాయాలకి 
విభిన్నంగా ప్రవర్తిస్తున్నాడు. ఏమంటే వీడు తన 
మనస్సులో ఏమి అనుకున్నాడో అదే బైటికి కక్కేస్తున్నాడు. 
రహస్యాన్ని దాచడం వీడికి తెలియనే తెలియదు. 
శత్రువుకి మన ప్లాను తెలియనివ్వకపోవడమే అసలైన 
మిలిటరీ జాతివాడి లక్షణమని వేరే చెప్పాలా? ఈ అన్ని 
కారణాలవల్లా వీడి చేతకానితనం స్పష్టమయి పోయింది. 
నిస్సహాయంగా వీడు మాకు చేజిక్కిపోయాడు. 
మామూలు కోతులకంటె భిన్నంగా ఉన్నాడంటే అది వాడి 
ఖర్మ. అయితే వాడి మాటలు వింటే మాత్రం మాకు 
మండు కొచ్చింది. తనవి విద్రోహ భావాలని తన నోటితో 
తానే ఒప్పుకున్నాడు. అంచేత రోజుల తరబడి చెరలో 
ఉంచి వీడిచేత నేరం ఒప్పించే శ్రమ మాకు తప్పింది 
వీడన్న మాటలివి. 

“మీ గూఢచారులు నన్ను నిర్భంధించి ఇక్కడకు 
తీసుకురావడం వల్ల నా జీవితంలో మొదటిసారి ఉన్నత 
వర్గానికి చెందిన కోతుల సమక్షంలో మాటాడే అవకాశం 
నాకు లభించింది. ఇందుకు నా కృతజ్ఞత. దిగువ 
కొమ్మల్లో బతుకుతున్న కోతులు వందలకొద్దీ సంవత్స 


రాలు ఏమాలోచించుకుంటున్నాయో మీకు తెలియక 
పోవచ్చు కాని నేను చెప్పదలచుకున్నాను. ప్రదేశాభి 
మానం పేరిట మీరు సాగిస్తున్న పళ్ల దోపిళ్ళ కంటె 
ఘోరమైన పని మరోటిలేదని నా ఉద్దేశం. అయితే మన 
గోళ్లూ కోరలూ వాడిగా ఉండడమే ఈ హత్యలకి 
కారణం. మనలో మనం పోరాడుకోకుండా ఉంటే మన 
కోరలూ గోళ్లూ ఇంత వాడిగా ఉండకపోయేవి. మర్మట 
జాతి పరిణామంలో (ఈ మాట మేము అదిరి విన్నాము) 
ఈనాడొక సందిగ్గసమయం వీతెంచినట్లు మేము విశ్వ 
సిస్తున్నాము. ఏ తోకలైతే మనలో రక్తపిపాసను అభివృద్ధి 
చేస్తూ మనల్ని ఒక కొమ్మనుంచి ఇంకొక కొమ్మకి 
ఉయ్యాల లూగించాయో ఆ తోకల పొడుగు తగ్గిపోతున్న 
సంగతి మీరు కాస్త గమనించండి. ఇవి ఎవ్వరూ బుద్ధి 
పూర్వకంగా తగ్గించుకొటున్నవి కావు. మన కోతు 
లందరం కలపి ఒక కొత్త విలీనంలో జీవించగలిగితే ఏ 
అంతర్యుద్ధాలూ ఉండవు. పళ్ళ దోపిళ్ళకీ అవసరం 
ఉండదు. ఎవరికి కావలసిన పళ్ళు వాళ్ళకుంటాయి. ఈ 
చెట్టుమీద ఎవరి జాగాలో వాళ్లు కూర్చొని ఎటువంటి 
అభ్యంతరమూ లేకుండా ఎవరి బతుకు వాళ్లు ఎంతో 
ప్రశాంతంగా బతకవచ్చును. ఉన్నత కుటుంబానికి 
చెందిన కోతుల్లారా! శ్రద్ధగా వినండి నేను చెబుతున్నది. 
మీకు కూడా ఈ యుద్దాలేమి ఉపకారం కలిగించేవి 
కావు. మీరు ప్రకటించే యుద్దాలలో మీకు చాకిరీ చేసే 
వేలకొలది కోతులు చచ్చిపోతాయి. మీలో కూడా చాలా 
మంది చచ్చిపోవడం, వికలాంగులు కావడం సంభ 
విస్తుంది. మీ బతుకులను గురించి అప్పుడప్పుడు మీకు 
తెలిసే సంగతులను బట్టి చూస్తే మీ కోసం ప్రత్యేకంగా 
పెట్టుకున్న హక్కులేమీ మిమ్మల్ని సుఖపెడుతున్నట్లు 
తోచదు.ఆహార విహారాదుల్లో మీరు మాలాంటి 
వానరులే!” 

ఇంత ఛండాలపు ఉపన్యాసం వింటూ ఉంటే తక్షణం 
ఆ కోతిని చిత్రవధ చెయ్యాలనిపించింది మాకు. కాని 
మా అందర్లోకీ ముసలికోతి మమ్మల్ని వారించి తన 
దీర్ధవయస్సుకి సహజమైన జ్ఞానంతోను, కపటత్వంతోను 
విప్లవ నాయకుణ్ణి ఇలా ప్రశ్నించింది. “జెనయ్యా! 
నువ్వన్నది బాగానే వుంది. కాని మన చెట్టుమీద పంట 
పండక గొప్పవాళ్ళూ బీదవాళ్లూ ఒక్కలాగే అల్లాడితే 
అప్పుడో?” ఇంకో రంగుకోతి ఇలా జవాబిచ్చిందా 
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ప్రశ్నకు. “మన గోళ్లూ కోరలూ వాడిగా లేకపోతే ఇతరుల 
మీద దురాక్రమణ చెయ్యాలనే ఊహ మనకు పుట్టదు. 
ఎక్కువ పళ్ళున్న ఇంకో చెట్టు కోతుల దగ్గరకు వెళ్ళి 
కోరలతో జడిపించడానికి బదులు మాటలతో నచ్చజెప్పు 
తాము. మన మెత్తని చేతులతో వాటికి కిత కితలు పెడితే 
మనతో పళ్ళనిపంచుకోవడానికవి సమ్మతిస్తాయి. కోతు 
లకి కితకితలంటే చాలా సరదా అని నేను వేరే చెప్పనక్కర 
లేదు.” 

“ఓ, మొనగాడు బయల్లేరాడండీ! యుద్దాలు 
లేకుండా మంత్రిస్తున్నాడు,” అని మాలో కొన్ని కోతులు 
వెక్కిరిం చాయి. కాని వీడికి కింది వర్గాలలో విపరీతమైన 
పలుకుబడి ఉందనడానికి నిదర్శనంగా కిందనించి వీడి 
పేరుతో జయజయధ్వానాలు బయలుదేరాయి. “ఆయన 
చెప్పినట్టు చెయ్యకపోతే మీకు పళ్లు తెచ్చే కూలీలుందరు” 
అని కిందనించి కేక వినిపించింది. “జెను. ఇంకో 
యుద్దం వస్తే ఇక మీరు దొంగిలించడానికి కూడా జనం 
ఉండరు” అన్నాడు నాయకుడు. 

“వీణ్ణి చంపేద్దాం” అని మేము ముసలికోతి చెవిలో 
ఊదేం. 

“అడుగున వీడికి పెద్ద బలగం వుంది. మనం అల్ప 
సంఖ్యాకులం. ఆయుధాలు కూడా మనకి సిద్ధంగా లేవు” 
అంది ముసలికోతి. 

అది వాస్తవమే. అంచేత కూలీకోతులు నాయకుణ్ణి 
కింది కొమ్మలికి వెళ్ళిపోనిచ్చాం. ముసలికోతి ఇలా 
అంది. “వీడి ఉపన్యాసం మీకు వింతగానూ, విప్లవాత్మకం 
గాను తోచి ఉండవచ్చు. నిజమేగాని వీడు చెప్పినదానిలో 
విశేషం ఏదీలేదు. విచిత్రం ఏదీలేదు. కొత్తగా మనకి 
చెప్పిందీలేదు. సృష్టి ప్రారంభమయింది లగాయితు ఎన్నో 
విప్లవాలు జరిగాయి. అయితే ఏమయినట్టు? ఏదిబ్బా 
లేదు. తిరుగుబాటుకి పూర్వం ఎలా వుందో తిరుగుబాటు 
తర్వాత కూడా అలాగే వుంటుంది ప్రపంచం. అంచేత 
తిరుగుబాటు దారుణ్ణి చూసి జడుసుకోకండి! ఇలాంటి 
వాళ్ళని నేను చాలామంది నెరుగుదును. ఇదోరకం పిచ్చి. 
మనం దువ్వవలసిన విధంగా దువ్వితే ఎవడిపిచ్చిలోపడి 
వాడు నిరపాయంగా మరణిస్తాడు. అదొహటిన్నీ వీడు 
చెప్పినదాన్ని పూర్తిగా మనం కొట్టివెయ్యకూడదు. 
యుద్ధం వల్ల కలిగే జననష్టం ఎంతో ప్రమాదకరమని 
వీడన్న మాటతో నేనూ ఏకీభవిస్తున్నాను. మన 


కార్మికులంతా యుద్ధంలో చచ్చిపోతే మనకి పళ్లు 
తెచ్చిపెట్టే వాళ్లుండరు. అప్పుడు మనం తిండిలేక 
మాడనైనా మాడాలి. లేదా సుఖంగా బతుకుతున్న మీది 
కొమ్మల్ని వదిలి ఆహారాన్ని వెదుక్కుంటూ అడుగు 
ప్రదేశాల్లో అఘోరించాలి. ఎందు కొచ్చిన ఆపద చెప్పండీ 
ఇది మనకి?; అంచేత ఈ ఒక్క విషయంలో మనం 
కూడా వీడి ఉద్యమాన్ని బలపరచాలని నేను అభిప్రాయ 
పడుతున్నాను” 

“ఘోరం ఘోరం! అనాచారాన్నీ (ద్రోహాన్నీ బలపరచ 
డమా? అన్యాయం! అన్యాయం!” అని మేమంతా 
అరిచాం. 

“ఊరుకోండి. మీకేమీ తెలియదు. సైనికుల్లాగ మీరు 
మాట్లాడుతారు. రాజకీయవేత్తగా నేను చెబుతున్నాను 
వినండి. వయస్సులో, చదువులో, తెలివిలో మీకన్న నేను 
పెద్దని మరిచిపోకండి. ప్రజల్లో ఉన్న ఉత్సాహాన్ని మన 
చెయ్యిదాటి పోనివ్వకూడదు. కిందటి పళ్ళదోపిడి తర్వాత 
మనకాళ్ళు చల్లబడ్డాయి. ఇంకా ఏమైనా వేడి మిగిలితే 
అది కింది జనాభాలోనే వుంది” 

“మరి మా తోకలో?” అన్నాం మేము 

“మీరూ మీ వెధవ తోకలూ. వెధవ మర్యాదలూనూ! 
నేను చెప్పినట్లు చెయ్యండి. వేలకొద్దీ తోకలచేత విజయ 
తాండవం చేయిస్తాను. నాదీ పూచీ” 

“పవిత్రమైన మా తోకల్ని కాపాడి, పరిణామం నుంచి 
మమ్మల్ని రక్షించగలిగితే నువ్వేం చెయ్యమంటే అది 
చెయ్యడానికి సిద్ధం” అన్నాం మేము. 

“మరేం లేదు. ముందుగా పళ్ళదోపిడిని ఇకమీద 
నుంచి నిషేధిస్తున్నట్టు ప్రకటిద్దాం” 

“అసంభవం” 

“ప్రకటించడం ఎప్పుడూ అసంభవం కాదు. దేన్నైనా 
ప్రకటించవచ్చు. మళ్ళీ చెబుతున్నా దోపిడీని నిషేధిస్తూ 
ఒక ప్రకటన చేద్దాం. నిమృజాతి కోతులకి ఉద్రేకం జాస్తీ, 
వాటితో వాదించి ఒక దారికి తీసుకురావడం కష్టం. 
వాదోపవాదనల ద్వారా యథార్థం బైటపడుతుంది. అనే 
సూత్రం వాటికి వర్తించదు. పైగా అది ప్రమాదంతో 
కూడుకున్న పని. నిమ్నజాతి కోతులు ఆకలిగొట్టు వెధ 
వలు. ఆకలివల్ల మెదడుకీ, గోళ్ళకీ, వాడి పుడుతుంది. 
వాదనతో వాటి మెదడుని ఆకర్షించలేం. కాబట్టి వాళ్ళ 
ఉద్రేకాలని రెచ్చగొడదాం. ఉద్రేకాల విషయంలో వాటికి 
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శిక్షరణగాని, అనుభవం గాని లేవు. బెనామరి! పళ్ళదోపి 
దిని అంత మొందించినట్లు ప్రకటించాక మన ఉద్దేశానికి 
చిహ్నప్రాయంగా ఇంకో చిన్నపని కూడా చెయ్యాలి. ఎంత 
చిన్నపనైనా చాలు. అది చాలా సులభం. కిందటిసారి 
యుద్ధం ప్రకటించిన రోజుకి బదులు యుద్ధం ముగిసిన 
రోజున వార్షికోత్సవం జరుపుదాం. వందలకొద్దీ తోకలు 
ఆ రోజున ఉత్సాహంతో గెంతకపోతే వంద దానిమ్మ 
గింజలు నేను ఓడిపోయినట్టే” అంది ముసలిది. 

సరే అంటే సరేనని అందరం ఒప్పుకున్నాం కాని ఈ 
జిత్తు పనిచేస్తుందని ఏమీ మాకు నమ్మకం లేకపోయింది. 
అంతేకాక ఇంకో రంగు కోతిని వురి తియ్యలేక పోయాం 
కదా అని మాకెంతో అంత ఇదిగా వుంది. అయితే నిషేధ 
ప్రకటన జరిగిన తక్షణం కింది కోతులు చూపించిన 
వుత్సాహంతో మా ముసిలిదాని తెలివితేటలకి మేం 
మురిసిపోయాం. పొట్టితోక కోతులు రోజంతా ఒళ్ళు 
మరిచి గెంతులు వేశాయి. “శాంతి! శాంతి!” “పళ్ళదోపిడి 
ముర్దాబాద్‌” “తినేవాళ్ళకే పళ్ళు!” అనే కేకలతో చెట్టంతా 
హోరెత్తిపోయింది. ఆ నిషా కొంచెం మాకూ తగిలింది. 
ఏమిటీ గొడవంతా అని గండభేరుండపక్షి చూడ్డానికి వస్తే 
దాని రెక్కలు పట్టుకొని ఆడించి, నోటినిండా దానిమ్మ 
గింజలు కుక్కివేశాం. “ముసిలిదాన్ని నాతో మీకు సరసా 
లేమిట్రా” అని అవ్వ మమ్మల్ని మందలించింది. “అవ్వా! 
నువ్వింకా భూలోకం నుంచి అంతర్థానం కాలే"దన్నాం 
మేము, పరిణామవాదులను హేళనచేస్తూ, 

వార్షికోత్సవం జరిగింది. నియమితమైన రోజున 
సరిగా మిట్టమధ్యాహ్నం కాగానే ఎక్కడి కోతులక్కడ 
గప్‌చుప్‌గా తోకలు ముడుచుకు కూచున్నాయి. వేలకొద్దీ 
కోతులు నిశ్చలంగా అలా వుండిపోవడం నిజంగా 
కన్నుల వైభవంగా వుంది. అన్నిటికన్నా చిటారు కొమ్మ 
మీద మా ముసిలికోతి కూర్చుంది. తర్వాత ఎవరి 
హోదాకి తగిన కొమ్మమీద వాళ్లు కూర్చున్నారు. ఎవరూ 
కదలలేదు. ఎండలో కళ్ళు మిటకరించడం తప్పితే ఇంకే 
విధమైన చలనమూ లేదు. 

ఇలా ఒక నిమిషం జరిగిందో లేదో ఇంతట్లో 
హఠాత్తుగా ఒక దుర్భయం సంభవించింది. ద్రోహ బుద్ధికి 
మితి అంటూ వుండదని అప్పుడు మాకు బోధపడింది. 
ఎవ్వరూ కదలకుండా వున్న ఆ అవకాశం తీసుకొని ఒక 
కోతి గభీగభీమని ఎగురుతూ మీదిమీదికి వెళ్ళి బారులు 


తీరిన పెద్ద కుటుంబాలముందు నిలుచుంది. ఆ కోతి 
ఎవరో కాదు. పొట్టితోక కోతుల నాయకుడే. 

“ఇదంతా మోసం! శాంతిని ఆరాధిస్తున్నట్లు నటిస్తూ 
మీరంతా రహస్యంగా యుద్ధ ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. 
అసలు మీరు చప్పుడుచెయ్యకుండానైనా వుండలేక పోతు 
న్నారు. చూడండి! మీరు కోరలెలా కొరుకుతున్నారో” అని 
ఆ నాయకుడు అరిచాడు. 

అదీ నిజమే. పళ్లు కొరకడం, గోళ్లు గిల్లుకోవడం 
మా కలవాటు. మాకు తెలియకుండానే మేమీ పనులు 
చేస్తాం. 

క్షణకాలం మాకు మతిపోయినట్లనిపించింది. ఏమీ 
చెయ్యలేకపోయాం. ఎందుకో సందేహించాం. ఇంతట్లో 
“చంపండి వాణ్ణి, బతికుండగానే పాతెయ్యండి” అని 
కింద కోతుల గుంపునుండి అరుపులు వినబడ్డాయి. మా 
సందేహం పటాపంచలై మాలో కొందరం వాడిమీద 
పడ్డాం. వాడితో పోరాటం సులభమనుకున్నారేమో? 
అబ్బో వాడు పెద్దపులి లాగ ప్రచండంగా విజృంభిం 
చాడు. మేం ఎన్నడూ ఎరగని చాకచక్యంతో, చిత్రమైన 
కుస్తీ పేచీలతో మాలో పదిమందిని విసిరేశాడు. అయితే 
వాణ్ణి కేవలం సంభ్యాబలంతో అదమాయించగలిగాం. 
వాడిలో ఏదో విపరీత శక్తి వున్నట్టుంది. అదీ వాడి అను 
చరులలో కూడా పంపకం అయిందని మా నమ్మకం. 
ఏమయితేనేం వాణ్ణి కింద కొమ్మల్లోకి కూలదోశాం. మా 
ముసిలికోతి వాణ్ణి చూడడానికి కిందికి వెళ్ళింది. మేమూ 
వెళ్ళాం - ఒచ్చే ప్రాణం పోయే ప్రాణంగా వుంది వాడికి. 
కష్టంమీద ఊపిరి తీస్తున్నాడు. వాణ్ణి చూసేసరికి మాకు 
విపరీతమైన వణుకు పుట్టింది. బోర్లా పడి ఉన్నాడు. వీపు 
మీద వెంట్రుకలు లేవు. అంతేకాదు వాడికి తోకకూడా 
లేదు. 

“వీడు మానవుడు' అని ఒక్క గుక్కని అరిచాం మేము. 
మాకు కడుపుల్లో చెయ్యిపెట్టి కలచినట్లయింది. 

చంపడానికి అనుజ్జనిమ్మన్నట్లుగా మా ముసలికోతి 
వేపు చూశాం. ముసిల్ది మమ్మల్ని చూసి చిరునవ్వు 
నవ్వింది. 

“అందుకే వీడు మనదగ్గరికి వచ్చినప్పుడు సిగ్గుతో 
చేతుల వెనక్కి పెట్టుకున్నాడు. చంపకండి వీణ్ణి! చిత్రవస్తు 
ప్రదర్శనశాలలో దాచేద్దాం వీణ్ణి” అంది మా ముసలి 
కోతి. 
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తర్వాత మేమంతా మామీది కొమ్మలకి వెళ్ళిపోయాం. 

మా ముసిల్ది టక్కరితనంగా నవ్వుతూ అడుగు కొమ్మల 
మీదకోతుల గుంపుని చూపించి అంది. 

“ఇక మనకి ఇబ్బంది తప్పింది. కోతుల ముఠా తన 

నాయకుణ్ణి తానే చంపుకుంది!” 

(వి.యస్‌, ప్రిట్‌ ఛెట్‌ వ్రాసిన 'ది ఏప్‌ హూలాస్ట్‌ 

హిజ్‌ టైల్‌' అనే కథకి అనువాదం) 

ముద్రణ: అనందవాణి వారపత్రిక, దీపావళి సంచిక 

31-10-1948 


కోనేటి జన్మ 


నేడు సుదినం. నేడు కోనేటిరావు జన్మదినం. మహా 
రాజరాజక్రీ హెడ్డు గుమస్తా జటావల్లభుల కోనేటిరావు 
పంతులుగారి నలభై అయిదో జన్మదినం ఈ రోజన్న 
సమాచారం మరారాశ్రీకే తెలియదు. కోనేటి జన్మదినం 
జాతీయ పర్వదినం కాదు. దీనికొక ప్రత్యేకత నాపాదించి 
పండుగ చేసుకోవలసిన అవసరం కోనేటి రావుకే లేక 
పోయింది. తూర్పు ఆసియా దేశాలలో ప్రళయం పశ్చిమ 
యూరప్‌ దేశాల ప్రణయం. మధ్య ్రాచ్యంలో మంత్ర 
సాని గండం మొదలైన ప్రపంచ ప్రచండవార్తల మధ్య 
ఇదివరకెప్పుడో నలభై నాలుగేళ్ళ కిందట కోనేటిరావనే 
ఆసామీ ఒకానొక పల్లెటూళ్ళో జన్మించాడన్న కబురు, ఈ 
రచయితని తప్ప యింకెవ్వరినీ ఉత్సాహపరచ లేక 
పోయింది. 

అయినా ఈ దినం కోనేటిరావు పుట్టిన రోజని తెలిసి 
నప్పటికీ ఈ రచయిత “డాండ డదాండ డాండ నిన 
దంబులజాండమునిండ మత్తవేదండము నెక్కి “ఈ 
సంతోష వార్తని చాటలేకపోతున్నాడు. దీన్ని ఎలావర్ణిం 
చాలో తెలియక ఇబ్బంది పడుతున్నాడు. “నేడు సుదినం” 
అని మాత్రం అని ఊరుకున్నాడు. ఇది ఎంచేత సుది 
నమో ఈ రచయితకికూడా తెలియదు. 

కిందటేడు కూడా ఇలాగే నలభై నాలుగో కోనేటి 
మైలురాయి నామామాత్రవశిష్టమై పోయింది. మీదటి 
కైనా ఇంతకన్న ఉత్తమ పరిస్థితులలో కోనేటిరావు 
పుట్టినరోజు పండుగ చేసుకోగల సూచనలు సుతారమూ 
కనిపించవు. ఈ లోపున అమెరికాలో కొందరి పెద్దల 
ఆశీర్వాదమువల్ల యుద్ధమే వచ్చేస్తే సరి, మరి కోనేటిరావే 


కనిపించడు. 

కోనేటిరావుగారి నలభై అయిదో జన్మదినంనాడు 
వాళ్ళ ఆఫీసుకి సెలవు లేదన్న విషాద విషయం ఒక్కటి 
మినహాయిస్తే తతిమ్మా లాంఛనాలన్నీ - కోనేటిరావుకి 
తెలియకుండా - సక్రమంగానే జరిగినట్లు చెప్పవచ్చును. 
తెల్లవారుజామున మలయానిలం మందమందంగా ప్రస 
రించింది. అదృష్టవశాత్తూ ఇది వసంతకాలం కావడం 
వల్ల మామిడిచెట్లు చిగిర్బడం, ఆ చిగుళ్లు మెనని కొన్ని 
కోకిలలు పంచమత్రావ్యంగా వగర్చడం జరిగింది. 
తిరుచినాపల్లి రేడియోలో యెవరో సుప్రసిద్ధ సోదరులు 
మంగళవాయిద్యాలు మోగించారు. చాలా రోజులనించీ 
సాక్షాత్కరించని చాకలివాడు (చిరిగిపోయినవైతేనేం) బట్ట 
లన్నింటినీ బాకీ పెట్టకుండా తీసుకొచ్చాడు. భార్య బహు 
రుచ్యమైన పిండివంటలు చేసి ఆఫీసు వేళకి ముందుగా 
వడ్డించింది. మస్తుగా భోజనం చేసి అవిఘ్న మస్తుగా 
కోనేటిరావు ఆఫీసుకి చేరుకున్నాడు. 

కోనేటిరావు ఆఫీసు యాత్రని కొండొకచోట ఈ రచ 
యిత ఇదివరకు వర్ణించాడుగాని పునరుక్తి అవుతుందని 
కూడా వెనుదీయకుండా ఆ ప్రయాణాన్ని మళ్ళీ వర్ణించ 
దానికతడు ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాడు. అసలే కూర్మావతారం. 
అరమైలు ఆఫీసు దూరం రొప్పుతూ రోజుతూ కోనేటి 
రావు ఇంటినుండి ఆఫీసుకి బయలు వెడలెను. “వెడలెను 
కోదండపాణి” అని గాని, “రాజు వెడలె రవితేజము 
తోడని గాని ఈ వెళ్ళడాన్ని ఎవ్వరూ పాడడానికి సాహ 
సించరు. ఒక గుమాస్తా తన పుట్టిన రోజున ఆఫీసుకి 
వెళ్ళాడన్న విషయంలో సంగీతాన్ని కవిత్వాన్నీ (ప్రోత్స 
హించే పరిద్రవం యత్మించిత్తూ ఉండనేరదు. ఆప 
సోపాలు పడుతూ ఆఫీసుకి పోతున్న ఒక మానవుడి 
మహాప్రస్థానం సౌందర్యవంతమైన సంఘటన కాదు. 
ఇదేమీ హైదరాబాదు ప్రతినిధుల ఫారిన్‌ ప్రయాణం 
కాదు. ప్రధాన మంత్రిగారి సరిహద్దు పర్యటన కాదు. 
కోనేటిరావు అరమైలు దూరాన్ని అవలీలగా లంఘించి 
శాశ్వకంగా ఒక కొత్త రికార్డు స్థాపించాడనడం సత్యానికి 
అనేక లక్షల మైళ్ళ దూరం. కోనేటిరావు రోజులాగే ఈ 
రోజు కూడా ఈసురోమంటూ జీవిత సముద్రంలో ఈదు 
తున్నాడు. ఇదేమీ రసవంతమైన సన్నివేశం కాదని ఈ 
రచయిత ఇంకోసారి మనవి చేసుకుంటున్నాడు. 

కోనేటిరావు జీవితరంగంలో ఏమూలనుంచి కూడా 
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ఏ మాత్రమూ కవిత్వమనేది ప్రసరించకుండా కట్టు 
దిట్టాలు జరిగిపోయాయి. ఎందుచేత అని ప్రశ్నిస్తే ఏ 
జవాబు రాదు సరికదా ఎన్నో ప్రశ్నలు బయలు దేరు 
తాయి. 

ఏ శాపం వల్ల కోనేటిరావు తన నలభై అయిదో 
పుట్టినరోజు హాయిగా ఇంట్లోకూర్చోకుందా ఎండలో 
ఈదవలసి వచ్చింది. అతని పిల్లల చొక్కాలూ లాగులూ 
అతుకుల బొంతలు కావడానికి కారణమేమిటి? 
దాక్షిణ్యం లేని ఏ దుర్విధిశాసనం వల్ల కోనేటిరావు తల 
మీద చాలామట్టుకి జుట్టు ఊడిపోయి బట్టతల ప్రాప్రించ 
డమే కాక ఉన్న జుత్తూ తెల్లబడిపోయింది? అతని 
చెమటతో తడిసిన రూపాయలకి అర్థం లేకపోవడం 
ఎంచేత? 

ఏం ప్రయోజనంలే ఇలాంటి ప్రశ్నలు వేస్తే? 

కోనేటిరావు తన నలభై అయిదో పుట్టినరోజున 
ఆఫీసులో కుర్చీలో కూర్చుని పని చేసుకుంటున్నాడు. 
ఇదివరకు అతణ్జీ కనబడకుండా బంధించిన సంకెళ్లు 
ఇంగ్లాండులో తయారైనవి. ఇప్పటి సంకెళ్ళను ఇండియా 
తయారు చేస్తోంది. ఇవి స్వదేశీ సంకెళ్ళు. ఏమైనా ఇది 
సుదినం. అది కోనేటిరావు జన్మదినం, 

ముద్రణ: తెలుగు న్వతంత్ర వారపత్రిక, 
8-10-1948 


పంచపాండవులు 


“హైదరాబాదు వ్యవహారంలో అనవసరంగా జోక్యం 
కలిగించుకున్నాడని ఒక తెలుగు యువకవిని ప్రభుత్వం 
వారు నిర్భంధంలో ఉంచారు. ఏ ప్రభుత్వం అని నన్నడ 
కండి. నిర్బంధంలో ఉంచడం ప్రభుత్వాల జన్మహక్కు 
ప్రభుత్వాలు ఉన్నంతకాలం నిర్భంధాలు కూడా ఉండితీర 
వలసిందే. ప్రభుత్వాలు, నిర్బంధాలు లేని ప్రపంచాన్ని 
ఎప్పటికైనా మనం కళ్ళ జూడగలమా అనేది కూడా 
ప్రస్తుతానికి అప్రస్తుతం. ఇక అసలు సంగతి. 

ఆ కవి జైల్లో కూర్చొని ఏవో పాటలూ, పద్యాలూ, 
కథలూ, కలలూ రాశాడు. వాటిలో ఈ దిగువ “కల” 
చేతిలో పడింది. ఇది నాకు ఎలా వచ్చిందని అడక్కండి. 
నాచేత అనవసరంగా అబద్ధం ఆడించకండి. తొలినుంచి 
తుదిదాకా ఇదో కల్పిత కథ అనుకోకండి. 


అప్పుడెవ్వరికీ ఏ యిబ్బందులూ ఉండవు. నిజానికి 
దీని మాతృక హెన్రీ ట్రీస్‌ రచనల్లో వుంది. ఓపిక వున్న 
వాళ్ళు వెతుక్కోవచ్చు. అప్పుడు తెలుస్తుంది.ఆ మాతృక 
కన్న ఈ రచన ఎంత భిన్నమో! 

నా చేతిలో పడ్డ దస్తావేజు ఇది. “నిన్న రాత్రంతా 
సరిగా నిద్రపట్టలేదు. ఇక్కడికి నేనెందుకు వచ్చానో 
ఎలాగవచ్చానో తెలియదు. నేను చేసిన తప్పేమిటి? జీవి 
తానికర్థం ఏమిటి? దీనికో అభివృద్ధి, ఓ క్రమం 
ఉన్నాయా? నిజంగా ఈలోకం అభ్యుదయ మార్గంలోనే 
ప్రయాణిస్తోందా? ఏది సత్యం? ఏది నిత్యం? ఇవన్నీ 
ఆలోచిస్తుంటే ఎప్పుడో చిన్న కునుకు పట్టింది. ఎంతో 
సేపు కాదు. ఆ నిద్రలో ఒకపాడు కల కన్నాను. మేలు 
కొన్న తర్వాత కూడా నా విశ్వాన్నీ, విశ్వాసాన్నీ కుదిపి 
వేస్తోంది. ఆ ఘోరస్వప్నం. 

నేనో ఆపరేషన్‌ టేబిల్‌ మీద పడకున్నానట. 
యుద్ధంలో గాయాలు తిని పడిపోయిన నన్ను శత్రువులు 
ఖైదీగా పట్టుకొని ఒక పాతాళ గృహంలో పారేశారు. లేదా 
ఒక పెద్ద రావిచెట్టు వేళ్ళసందున పడుకున్నానేమో? అలా 
పడుకున్న నా శరీరంలో అన్ని భాగాలూ దృఢంగానే 
ఉన్నాయి. 

అయినా ఏదో నీరసం, ఏదో నిశ్శక్తి నన్నావరించింది. 
పురుగుకన్నా హీనంగా పదివున్నట్లనిపించింది. 

ఏదో రాయాలని కలం తీయబోయానట. నా చెయ్యి 
దానంతట అది ఊడొచ్చింది.. అరచేయి అయిదువేళ్ళూ 
నా కళ్ళముందు గిరగిర తిరుగుతూ ఉంటే నా కళ్ళు 
కూడా తిరిగిపోయాయి. 

అలా ఎంతసేపు కళ్ళూ, కళ్ళముందు వేళ్ళూ తిరి 
గాయో తెలియదు. ఎప్పుడో ఈ పరిభ్రమణం హఠాత్తుగా 
ఆగిపోయి ఐదు వేళ్ళూ వరునగా నా కళ్ళముందు నిల 
బడ్డాయి. క్రమంగా అవి మనుషుల ఆకారం ధరిం 
చాయి. నిజంగా మనుషుల్లాగా కాదు. అప్పుడప్పుడు 
ఎండిపోయిన చెట్టు కొమ్మల్లోనూ, నాచు కప్పిన పాడు 
గోడలమీద, సముద్రతీరంలో కెరటాలు తినివేసిన రాళ్ళ 
లోనూ మనకు మనుష్యాకారాలు కనపడవూ, అలాంటి 
రూపాలు . 

కొంతసేపు జాగ్రత్తగా ఆ రూపాలని చూశాను. బాగా 
చూడడానికి అవకాశం ఇచ్చిన తర్వాత అవి నీడల్లోకి 
తప్పుకున్నాయి. అయిదుగురూ అయిదు రకాల బీభత్స 
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రూపంలో కనబడ్డారు. 

మొదటివాడికి కళ్ళుండవలసినచోట రెండు అలి 
చిప్పలూ వాటిలో రెండు కుంకుడు పిక్కలూ ఉన్నాయి. 
కింది దవడ లేనేలేదు. చేతకాని కుధ్రాడెవరో చేసిన మట్టి 
బొమ్మలాగున్నాడు. 

రెండోవాడికి ఒక కాలూ, ఒక చేయి, ఒక చెవీ లేవు. 
ఒళ్ళంతా వాచిపోయి గాలి ఊదిన రబ్బరు బొమ్మ లాగా 
ఉన్నాడు. 

మూడోవాడికి ఒంటినిండా కురుపులు. బహుశా అవి 
ముచ్చిరేకులు కాబోలు. భుజకీర్తులు ఊడిపోతే అవి మళ్ళీ 
అంటించుకోవాలని తాపత్రయ పడుతున్నాడు. నాలుగో 
వాడు అయిదోవాడు ఇంచుమించు ఒక్కలాగే ఉన్నారు. 
(అయిదోవాడు ఒక పిసరుపొట్టి అంతే భేదం) ఇద్దరినీ 
ఎండిపోయిన ఈతాకులతో చేసినట్టుంది. వాళ్ళ శరీరా 
లలో ఒక్కొక్క అంగానికీ ఒక్కొక్క జబ్బు పట్టుకొన్నట్టుంది. 
మొత్తం మీద అన్నీ కుళ్ళిపోవడపు వివిధ దశలను 
'ప్రదర్శించుతున్నాయ్‌. ఎంతో ప్రయత్నం మీదగాని ఇది 
ముక్కూ - ఇది జబ్బా, ఇది చెయ్యో - ఇది పాదం అని 
పోల్చుకోలేం. వాళ్ళ విశాలమైన వక్షస్థలాల మీద నుంచి 
అరటి నారలాంటి ఉత్తరీయాలని తొలగించి చూస్తే 
లోపలి శరీర భాగాలు కనిపించాయి. 

వాటిని కూడా దారుణమైన రోగక్రిములు ఆక్ర 
మించుకున్నాయి. వైద్యగ్రంథాలలోని త్రివర్ణ చిత్రాలలాగు 
న్నారు వాళ్ళిద్దరూ. 

అందరి పరిచయం నాకయిందని వాళ్ళకి పూర్తిగా 
నమ్మకం కుదిరిన తర్వాత అందరి తరపునా మొదటి 
వాడు కిందిదవడ స్థానే తన చేతిని వాడుతూ బోధపడీ 
బోధవడని చప్పుళ్ళు చేస్తూ, నోటినిండా వేడి కోడిగుడ్డు 
కుక్కుకొని నములుతున్నవాడు మాట్లాడినట్లుగా ఒక 
ప్రకటన చేశాడు. 

“మేము అయిదుగురు అన్నదమ్ములం. మా పేర్లు థ, 
భీ, అ, న, సహ! మహాభారత యుద్దానికి పూర్వం మాకు 
పెద్దపెద్ద పేర్లు ఉండేవి. ఒక్కొక్క యుద్ధంతో మానవజాతి 
అభివృద్ధి చెంది మా పేర్లు హరించుకుపోతూ వచ్చాయి. 
ఇంకో యుద్దం వస్తే మాలో నలుగురి పేర్లు పూర్తిగా 
హరించుకుపోయి ఆనందంతో అసలే చప్పుడు చేయడం 
మానేస్తాయి. అఖరివాడొక్కడు మాత్రం సహ కారంతో 


మిగులుతాడు. మేమంతా ఒక ఆకురూపమో, తీగ 
రూపమో ధరించి మనందరికీ ఆశ్రయం యిచ్చే యీ 
రావిచెట్టు అభివృద్ధికి సాయపడతాము” 

అందరికన్నా పెద్దవాడు ఈ కథ సరిగా చెప్పినట్టు 
నమ్మకంలేక మిగిలిన నలుగురూ ఒకరి తర్వాత ఒకరు 
నాముందు మాటలతో ఒకడూ, సంగీతంతో ఒకడూ, 
భరతనాట్యంతో ఇద్దరూ చాలా కష్టపడి చెప్పి నాకు బోధ 
పరచడానికి ప్రయత్నించారు. 

“ఇది వెనకటి కథే! ఇందులో కొత్తేమీలే"దన్నాను 
నేను. భీకరంగా రెండోవాడు నావేపు చూసి ఇలా అన్నాడు 
“బతకడం అనే జబ్బుతో బాధపడుతున్నావు నువ్వు. ఇప్పు 
డున్న వయస్సులో మానవజాతి మా కథని అర్థం చేసు 
కోలేదు. నిన్ను తలదన్నిన వాళ్ళు వ్యాఖ్యానాలకి ప్రయ 
త్నించి మరణంలో మంటగలిసిపోయారు. అన్న దమ్ముల 
యుద్ధమనే (ప్రధానబీజంలోంచి బయలుదేరే రెండు 
దళాలు ఈ రావిచెట్టుగా ఎదుగుతున్నాయి. నువ్వు ఇంకో 
నూరేళ్ళు బతికినా ఈ రహస్యాన్ని గ్రహించలేవు. ఈ 
లోపున నువ్వు చచ్చిపోతే ఈ సృష్టికొక లోపం రాదు” 

వాళ్ళు మాట్లాడడం మానేశారు. ద్వాపరయుగం 
కడచిపోయింది. ఈ లోపున సామ్రాజ్యాలు లేచాయి. పడి 
పోయాయి. మానవులు యుద్దాలు చేశారు. గెలిచారు. 
ఓడిపోయారు. అమోఘమైన స్వార్థత్యాగాలని చరిత్ర 
లిఖించింది. 

కోటికోటిసార్లు సూర్యుని ఉదయాస్తమయాలు సాగి 
పోగా కొత్త కొత్త మారణసాధనాలను మానవుడు కని 
పెట్టగలిగాడు. 

మళ్ళీ వాళ్ళు అన్నారు. “ఈనాడు చూస్తున్న ఈ 
వికార రూపాలలో నువ్వు మమ్మల్ని పోల్పుకోలేవు. 
స్వాతంత్ర్యం అంటే ఏమిటో తెలుసుకొని అనుభవించిన 
మేము భగవంతుని ధర్మశాసనాన్ని ప్రతిఘటించినాం. 
ప్రకృతి లిితాలకి ఈ జాగా ఇచ్చేపాలరాతి ఫలకాలం 
మేము. ఆవిడయొక్క జ్ఞానానికీ, వైవిధ్యానికీ మేమే 
నిదర్శనం. జడుసుకోకు మమ్మల్ని చూసి! అనుక్షణం మా 
ఆకారం మారిపోతూనే ఉంది. ఈ చెట్టు లాగే కాని దీని 
మార్పులు చప్పున కనబడేవి కావు. 

“మాకు ప్రసాదించబడ్డ ఈ రోగాలని అసహ్యించు 
కోవడం మానేశాం. కరుణా సముద్రుడైన భగవంతుడు 
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పంపించినవి కాబట్టి ఆయన మాకు చేసిన మర్యాదను 
గుర్తించి అతడు పంపిన జబ్బులకు మా శరీరాల్లో 
ఆతిథ్యం ఇస్తున్నాం. మా శరీరాలు ప్రకృతి దేవిగారి రసా 
యనిక పరిశోధనశాలలు. ఈ పరిశోధనల్ని ఆటకా 
యించడమంటే జీవితాన్నే అభ్యంతర పెట్టటమన్నమాట” 

మన్వంతరాలు దొర్లిపోయాయి. మళ్ళీ వాళ్ళిలా 
అన్నారు “మానవుడెప్పుడూ ఒక్క రూపంలోనే ఉండాలని 
ఎవరు శాసించారు? భగవంతుడి రూపమే ఎప్పటి 
కప్పుడు మారిపోతోంది. సత్యం ధరించే స్వరూపాల 
సంఖ్యని నువ్వు లెక్కపెట్టగలవూ? సౌందర్యం ఈనా 
టిదా? అయితే మానవుడొక్కడే ఎంచేత ఈ విశాల 
విశ్వంలోని అన్ని రూపాలనీ ధరించి అన్ని జీవితాలనీ 
అనుభవించలేడు? ప్రయత్నించు. అవినీకు అతిసమీపం 
లోనే అందుబాటులో ఉన్నాయి” 

అయిదు ఆకారాలు నా చుట్టూ తిరుగుతూ పాడుతూ 
ఆడుతున్నాయి. “నీకు విముక్తి తెస్తున్నాం. నీకు 
స్వాతంత్ర్యం ఇస్తున్నాం. నీకు దేవుణ్ణి బహుమానం 
చేస్తున్నాం” అని ఉచ్చైస్వరంతో వాళ్ళు ఆలాపన సాగిం 
చారు. 

నేను నోరు తెరవబోయాను. కింది దవడ కిందపడి 
పోయింది. నా కళ్ళు లోపలికి పోయి నోట్లోకి వచ్చేస్తు 
న్నట్లనిపించింది. నాలుగోవాడు తన కురుపుల వేళ్ళతో 
నన్ను నిమురుతున్నాడు. 

వాడు నిమిరిన చోట నాకు రెక్కలు మొలిచినట్ల 
యింది. 

“మేము నీ స్నేహితులం. మమ్మల్ని నమ్ము! జీవితపు 
తాళపు చెవులు నీ చేతిలో పెడుతున్నాం. దేవుడికి నిన్ను 
చేరువగా తీసుకువెడుతున్నాం” అన్నారు వాళ్ళు. 

భయంతో కళ్ళు తెరిచాను. నా జైలుగది! చీకట్లోనే 
పోల్చుకున్నాను. భగవంతుడనీ, అభ్యుదయమనీ, సత్య 
మనీ, ధర్మమనీ, సుఖదుఃఖాలనీ జనన మరణాలనీ 
మనం అనేస్తున్నప్పుడు మనకే తెలియకుండా ఎంతెంత 
ప్రచండ శక్తులని మేలుకొల్పుతున్నామో ఆలోచిస్తూ 
ఉంటే ఆశ్చర్యం కలుగదూ? 

రెక్కలు ధరిస్తే మాత్రం ఎక్కడికి వెళ్ళగలవోయ్‌ 
మానవుడా? 

ముద్రణ: నవోదయ?” 31-10-1948 


ఒక్కల 

ఒక్కల. ఒక కల, ఓ కల, నిన్నరాత్రి నేను కన్న ఒక 
కల. మొగాళ్ళు కలలు మాత్రమే కంటారు. ఆడవాళ్ళు 
కలల్నీ పిల్లల్నీ కవలపిల్లల్నీ కనగలరు. ఇది ప్రారంభం, 
విష్మంభం. 

అసలు కల కథ... ఎక్కడికో పోతున్నాను. కలకి 
కాలం లేదు. స్థలం కూడా లేదు. కలని కథగా రాయా 
లన్నా ఫిల్ముగా తీయాలన్నా ఎక్కడ ప్రారంభించాలో 
ఎక్కడ ముగించాలో తెలియదు. 

ఎక్కడ జరిగిందో తెలియదు. ఏం జరిగిందో తెలి 
యదు. అయినా ఎక్కడో ఏమిటో చెప్పడానికి ప్రయ 
త్చిస్తాను. 

మీరు వెలుగులోనో చీకట్లోనో మేడమెట్లు ఎన్నోసార్లు 
ఎక్కే వుంటారు. ఎన్నో కొన్నిసార్లు దిగే వుంటారు. నా 
కలలో నేను చేసిన పనికూడా అదే. కాని - అదుగో 
అక్కడ వుంది ఈ మెట్లు ఎక్కతున్నానో, దెగుతున్నానో 
తెలియదు. వెలుగో చీకటో తెలియదు. నా కలని 
మాటల్లో మళ్ళా చెప్పటానికి ఎందుకు కష్టపడుతున్నానో 
ఇప్పుడు మీకు తెలిసిందనుకుంటాను. 

ఇంకో చిక్కుకూడా వుంది. ఇందులో. ఈ యెక్కడం 
దిగడం నేనొకృజ్ణే కాదు. నాతోబాటు మరో మనిషి కూడా 
నాకన్నా ముందుగా, నాకు దారి చూపిస్తూ కాదు కాదు. 
నా వెనకాతల నేను తీసిన దారినే నేను దిగిపోతూ వుంటే 
నాతోపాటు దిగిపోతూ, నేను మెట్లు యెక్కుతూ వుంటే 
నాతోబాటు ఎక్కుతూ! 

కథ చెప్పలేక నేను పడుతున్న చిక్కులు గమనిస్తు 
న్నారా? నేను ఒకరి వెంటపద్దానా? నా వెనక ఒకరు 
పడ్డారా? అధోలోకాలకి దిగిపోతున్నానా? ఊర్ధ్వలోకా 
లెక్కు తున్నానా? 

నా చిక్కు యిక్కడితో తీరిపోలేదు. నాతోపాటు 
వస్తున్న లేదా పోతున్న నా కామ్రేడ్‌ మొగాడా? ఆడదా? 

సామాన్యంగా మనం పత్రికల్లో చదివే కథల్లో ఈ 
యిబ్బందులుండవు. మాట వరసకి చలం గారి కథలో 
యెవడు మొగాడో యెవతె ఆడదో స్పష్టంగా తెలుస్తుంది. 
వాళ్ళు మేడమెట్లు దిగితే దిగినట్టు తెలుస్తుంది. యెక్కితే 
ఎక్కినట్లు తెలుస్తుంది. అక్కడ స్పష్టత తప్ప సందేహము 
లేదు. చిన్న కథకులు కూడా ఎంతో ముద్దుగా స్పష్టంగా 
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కథ అల్లుకుపోతారు. ఏవో పాత్రల్ని సృష్టిస్తారు. ఏవో 
సన్నివేశాలు కల్పిస్తారు. మనకు నవ్వో, ఏడుపో, 
భయమో, అసహ్యమో ఏదో ఒకటి కలిగిస్తారు. వాళ్ళ 
కథలు కలలు లాగా వుండనే వుండవు. 

నేను కథ రాయడం లేదు. కల రాస్తున్నాను. ఇది 
కలరా అని మీరనుకుంటారు. కల సంగతి మాటల్లో 
చెప్పడం కష్టం. గొప్ప కళ గొప్ప కల! అది ఏకకాలంలో 
మనకు నవ్వూ ఏడుపూ, భయం, కోపమూ, అస 
హ్యమూ, ఆవేశమూ ఇంకా ఎన్ని ఉంటే అన్నీ కలిగి 
స్తుంది. అటువంటి కల మానవజాతి కింకా లభ్యం 
కాలేదని చింతిస్తున్నాను. 

నిన్న రాత్రి నేను కన్న కలని జ్ఞాపకం చేసుకోడానికి 
ప్రయత్నిస్తున్నాను. అందులో వున్న చిక్కులు కూడా మీకు 
దాపరికం లేకుండా విన్నవించుకుంటున్నాను. 

కల ఎక్కడ జరిగిందంటే మెట్లమీద, ఎక్కడం జరి 
గిందో దిగడం జరిగిందో తెలియదు. మెట్లమీద నేనొక్క 
డినే లేను. నాతోబాటు ఇంకో వ్యక్తి బహుశా నేనే నేమో? 
లేక నా నీడ, నా (ప్రేమించిన మిత్రుడు, నే (ప్రేమించిన 
ఆడది, ఎవరో, ఏమో! కలలోనే అయితేనేం, ఇంకొకళ్ళతో 
కలిసిపోవడం. అబ్బా! ఎంత యిబ్బంది. 

ఇద్దరం దిగిపోతున్నాం. గబగబా! గబగబా! మధ్య 
మధ్య రెండేసి మూడేసి నాలుగేసి మెట్లు వదిలేసి దిగి 
పోతున్నాం! ఎంత సుఖంగా దిగిపోతున్నాం! గబ గబా! 
గభగభా! భగభగా! గగభగగా! గాగా భాగాగా! గాభాగా! 
గాగా! గాభగాగా! బాగా! 

అలాగే ఎక్కిపోవటం కూడా! మొదట్లో ఏమీ 
ఆయాసం తోచలేదు. అంతాబాగానే సహజంగానే జరిగి 
పోతోంది. ఎక్కడానికి దిగడానికి భేదం కనిపించ లేదు. 
రానురాను మెట్లెక్కుతూ వుంటే ఆయాసం ఎక్కువయింది. 
రెండో వ్యక్తి బరువు కూడా నా మీద పడింది. నన్ను 
దిగజార్బాలని ఆ వ్యక్తి ప్రయత్నిస్తున్నట్టనిపించింది.. ఆ 
వ్యక్తి ఎవరో కాదు నాలో, వున్న రాక్షసత్వమేనని నా 
కిప్పుడు తోస్తూంది. 

రాక్షసత్వం (ప్రేరేపణకి లోబడి దిగిపోతున్నాను. 
ఎంతో బాగుంది ఆ అనుభవం. దాన్ని నేను వర్ణించలేను. 

కాని నాలోనే ఇంకొక వ్యక్తి నేను దిగిపోతున్నాని 
హెచ్చరించినట్లయింది. వెంటనే నా గమనం ఊర్థ్వ దిక్కు 


ఎక్కడం అనుభవం కూడా ఎంతో బాగుంది! ఎంత 
బాగుందంటే అంత బాగుంది అంతకన్నా ఎక్కువ నేను 
వర్ణించలేను. 

దేవత్వం ఊర్థ్వగమనాన్ని రాక్షసత్వం అధోయాత్రని 
ప్రోత్సహించాయని ఇప్పుడు మేలుకున్న నేను విడివిడిగా 
విడదీసి చెప్పగలుగుతున్నానే గాని అప్పుడా స్వప్నంలో 
ఏది కిందో ఏది మీదో ఎరగనే ఎరగను. 

ఇలాంటి కలలు ఎందుకొస్తాయో నాకు! ఇంతకూ 
దీని సారాంశం ఏమిటి? ఏమీలేదు. దిగడం, దించడం 
సులభం, సుఖం! ఎక్కడం ఎత్తడం (మనల్నీ మన సహ 
చరులనీ) కష్టం దుఃఖం! కాదు సుఖం. జెను సులభం! 
మనం ఎక్కడున్నామో ఎప్పుడున్నామో ఎక్కనున్నామో 
దిగనున్నామో ఎందుకున్నామో ఏం కన్నామో అప్పు 
డప్పుడు కల్లో అదీ అస్పష్టంగా తెలుస్తుంది. దాన్ని సాధ్య 
మైనంత స్పష్టంగా (నీకే కాక అందరికీ) మాటల్లోనో, 
రంగుల్లోనో, సంజ్ఞల్లోనో, ధ్వనుల్లోనో లేదా సినిమాలలో 
లాగా ఈ అన్నింట్లోనే తెలియజెయ్య గలగడం కళ! 

ముద్రణ: అరుణరేఖ 1948 అక్టోబరు 


నేటి హిరణ్యాక్షుడు 

ఇరవైయేళ్ళ కిందట నమశ్శివాయ ఈ వూరొచ్చి 
నప్పుడు ఏ చిరునవ్వును తీసుకొచ్చాడో అది ఇప్పటికీ 
అతని ముఖారవిందాన్ని అలంకరిస్తూనే ఉంది. 

కొంతమంది చిరునవ్వును అంటించుకుని తిరుగు 
తారు. వాళ్ళ మొగం చూసీ చూడగానే అది తెచ్చిపెట్టు 
కొన్న నవ్వని తెలిసిపోతుంది. కొంతమంది అవసరం 
పడినప్పుడు దరహాసం ధరిస్తారు. అదీ కృత్రిమమే అని 
మనం ఆయాసం లేకుండా గ్రహించేస్తాము. నమళ్ళి 
వాయ చిరు నవ్వు మాత్రం కర్ణుడి కవచకుండలాల లాగ 
అతనిలో సహజంగానే పుట్టుకొచ్చింది. 

అంత చిక్కని చిరునవ్వుకు హక్కుదారుడైన నమశ్ళివా 
యను హిరణ్యాక్షుడనీ, బకాసురుడనీ అంటే ఎవరూ 
ఒప్పుకోరేమో? పైకి కనబడని రాక్షసత్వం అతనిది. 
ఈనాటి రాక్షసులు ఎంత అందంగా కనబడతారు. నేను 
కూడా మొదటిసారి నమళ్శివాయిని కలుసుకున్నప్పుడు 
ఇలాగే పారబద్దాను. గాలం విసిరినట్లు నా మీద తన 
చిరునవ్వును ప్రయోగించాడు. 
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నమళ్ళివాయ యీ కాలపు బీల్దిబట్‌ అనితెలుసుకోవ 
డానికి నాకెంతో సేపు పట్టలేదు. 

నమళ్ళివాయ దొంగ. పచ్చి దొంగ. గజకర్ణ గోకర్ణ 
విద్యలన్నీ తెలిసినవాడు. వాటికి కావలసిన మెరుగులన్నీ 
ఇచ్చి తన దొంగతనాన్ని ఒక లలితకళగా అభివృద్ధి 
చేశాడు. 

కానీ ఈ దొంగకి శిక్షలేదు. అసలు నమశ్శివాయ 
చేస్తున్నది దొంగతనం అని గుర్తించడమే కష్టం. దొంగ 
తనం చెయ్యవలసిన అవసరం ఏముందతనికి? బోలె 
డంత ఆస్తి ఉన్నవాడు. ఇరవైఏళ్ళుగా వ్యాపారం చేసి ఆ 
ఆస్తిని మరింత అధికం చేశాడు. పదిమందిని తన కింద 
ఎప్పుడూ పోషిస్తున్నవాడు. ఒక్కడూ పట్టుమని ఒక 
ఏడాది పాటయినా తన దగ్గిర పని చెయ్యకపోతేనేం గాక! 
ఎవ్వరినీ తన నోటితో తాను పొమ్మనలేదు. వాళ్ళంత 
వాళ్ళుగా పోతే ఉండమని ప్రాధేయపడనూ లేదు. 

నమశ్శివాయ ఎంత పెద్దమనిషి తరహాగా కనబడ 
తాడు! ఊళ్ళో అతనికెంత పలుకుబడి ఉంది! అతనా 
దొంగ? నమళ్ళివాయ దొంగతనం చేస్తాడంటే అలా అన్న 
వాడినే అంతా తిడతారు. 

నన్ను తిడితే తిట్టండి కాని నమశ్శివాయ దొంగ 
అనడం మానలేను. అయితే పోలీసుల నోటీసులోకి 
దొంగతనం కాదతనిది. కోర్టులో ఫిర్యాదు చేస్తే బుజువు 
లేదు పొమ్మంటారు. చోరీ సరుకు నమశ్శివాయ తన 
దగ్గిర అట్టిపెట్టుకోగలిగినది కాదు. ఇంకొకళ్ళ దగ్గర 
దాచిపెట్టగలిగినదీ కాదు. 

నమశ్శివాయ ఇతరుల మనశ్శాంతిని అపహరిస్తూ 
ఉంటాడు. 

చెప్పేనుకాదూ ఈ దొంగతనానికి హైకోర్టుకి వెళ్ళినా 
శిక్షలేదు. పది పదిహేనేళ్ళనుంచీ నమళ్శివాయని బాగా 
ఎరుగుదును నేను. ఎవరి మనశ్శాంతినైనా ఇట్లే చిత్రంగా 
లాగెయ్యగలడతను. ఇతరుల మనశ్శాంతిని తస్మరించి 
ఏం చేసుకుంటాడతను? ఈ ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పగల 
గడం కష్టమే. నిజానికిది తనకెందుకూ ఉపయోగపడదు. 
ఇంకొకదికి మనశ్శాంతి లేకుండా చెయ్యడం వల్ల నమ 
శృివాయికి లభించే లాభం రూపాయణా పైసల్లో లెక్కించ 
దగ్గది కాదు. ఎదుటివాడి మనశ్శాంతిని తొలగించ 
గలగడమే ఒక ప్రజ్ఞ. దాన్ని కోల్పోయినవాడు చిత్రహింస 
పడుతూ ఉంటే నమశ్శివాయికి అమేయమైన ఒకానొక 


ఆధ్యాతికానందం కలుగుతుంది. 

తూనీగను పట్టుకొని ఒక కాలు లాగీ, ఒక రెక్క విరిచీ 
చిన్నపిల్లాడు చెప్పరాని సంతోషం పొందుతాడు. ఇది 
కేవలం చిన్నతనపు సరదా. నమశ్శివాయ దీనిని అత్యు 
న్నత శిఖరాలకి తీసుకుపోయాడు. మానసిక వీధుల్లో 
సాగించే దండయాత్ర అతనిది. ఎంత గుండె నిబ్బరం 
కలవారైనా నమశ్శివాయ ధాటికి తట్టుకోలేరు. 

విధేయంగా తమ మనశ్శాంతి నతనికి సమర్పించు 
కొని తిరోగమించ వలసిందే. 

యక్సురేవేసి వైద్యుడు దుష్టాంగాన్ని పోల్చుకుంటాడు. 
క్లోరోఫారం యిచ్చి నొప్పి లేకుండా శస్తవైద్యం చేస్తాడు. 
నమశ్శివాయది యక్సురే చూపు. ఎదుటివాడి మనస్త 
త్వాన్ని ఇట్లే చదివేస్తుందా చూపు. వాడిమీద క్లోరోఫారం 
లాగ పనిచేస్తుంది. నమశ్శివాయ చిరునవ్వు మన 
శాంతిని లాక్కుంటున్నప్పుడు రోగికి ఏమాత్రమూ నొప్పి 
అనిపించదు. తర్వాత యావజ్జీవితం తహతహలాడి 
పోతాడు పాపం ఆ అనాధ ప్రాణి. 

అది గర్వం అనుకోండి, మరేదైనా అనుకోండిగాని 
నేనాక్కణ్ణే నమళ్ళివాయతో నెగ్గుకొస్తున్నాను. ఎన్నోసార్లు 
నమశ్శివాయ నా మీద రకరకాల అస్త్రాలు ప్రయోగించి 
చూశాడు. కోల్పోవడానికి నా కసలు మనశ్శాంతి అనేదే 
లేదు. ఆ సంగతి నమశ్శివాయకి తెలియకపోవడమే నా 
తురుఫాసు. 

ఎన్నోసార్లు నన్నతడు తన చక్రబంధంలోనికి ఈడ్వా 
లని చూశాడు. నే నంగీకరించినట్టే కనబడేవాణ్ణి. నన్ను 
చాలా ఆప్యాయంగా పలకరించి ఏవేవో ప్రతిపాదనలు 
చేస్తాడు. అన్నిటికీ నేను జెనని తల వూపుతాను. ఆ 
(ప్రతిపాదనలు అమలు చెయ్యడమనేది ఉండదని మా 
యిద్దరికీ తెలుసును. కాని చర్చించేటప్పుడు మాత్రం ఒక 
చిన్న విషయాన్ని కూడా మరిచిపోకుండా ప్రణాళికలు 
వేస్తూ ఉంటాం. 

“రేపు మెయిల్లో మనం బొంబాయి వెళ్ళుతున్నాం. 
మీరు సరాసరిగా స్టేషనుకి వచ్చేయండి. సీట్లు రిజర్వు 
చేయించేస్తున్నాను” అంటాడు నమశ్శివాయ. 

హోల్టాలయినా తీసుకెళ్ళకుండా మర్నాడు మనిషిని 
మాత్రం స్టేషనులో హాజరవుతాను. రిజర్వేషను ఉండదు. 
నమశ్శివాయ రాడని నాకు తెలుసును. నేనతికోసం 
కాసుకుని నిరాశ చేసుకుని జెంగగా యింటికి పోతానని 
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నమశ్శివాయ ఉద్దేశం. అతను రాడని బుజువు చేసు 
కోడానికే నేను స్టేషనుకి వెళ్లి బొంబాయి మెయిలు 
కదిలేదాక వుండి తిరిగి పోతాను. 

మర్నాడో, వారం రోజుల తర్వాతనో మళ్ళీ మేం 
యిద్దరం కలుసుకున్నప్పుడు ఒక్కరమూ ఈ సంగతి 
ఎత్తము. నమశ్శివాయ మరేదో కొత్త ప్రతిపాదన చేస్తాడు. 
నేను సావకాశంగా వింటాను. నాకు తోచిన సలహాలేవో 
ఇస్తాను. “రాజేశ్వర్రావుకి ఈ ఉద్యోగం ఇస్తే ఎలా 
వుంటుందని మీ ఉద్దేశం?” అని అడుగుతాడు నమళ్ళి 
వాయ. ఓహో, రాజేశ్వరరావు మనశ్శాంతిని దొంగిలిం 
చాలని ప్రయత్నమన్నమాట. అని నేను మనస్సులో 
అనుకొని కొంచెంసేపు ఏమీ మాట్లాడను., 

“ఏం మాట్లాడరు?” 

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను. రాజేశ్వర్రావు కన్నా ఇంకా 
పనికొచ్చే వాళ్ళెవరైనా వున్నారేమో అని చూస్తున్నా” 

“లేదు. రాజేశ్వర్రావే రైటయిన మనిషి” 

కొన్నాళ్ళబాటు రాజేశ్వరరావు నమళ్ళివాయ దగ్గిర 
కొలువులో కుదురుకుంటాడు. కొన్ని సంవత్సరాలకి సరి 
పడ్డ అనుభవాలతో నిషమిస్తాడు. నేను చెప్పలేదూ 
రాజేశ్వర్రావుని పొమ్మని నమశ్శివాయ తన నోటితో తాను 
ఒకనాటికీ అనడు. ఇక్కడ నుండి పోతే చాలునని రాజేశ్వ 
'ఠావే అనుకొనక తప్పని పరిస్థితులు కల్పిస్తాడు. 

నమశ్శివాయ ఎవరి మనశ్శాంతినీ అకస్మాత్తుగా 
తస్మరించడు. ఆకాశంలో మేఘం క్రమక్రమంగా మాయ 
మైనట్లు అతని సమక్షంలో నీ మనశ్శాంతి హారతి 
కర్పూరమై పోతుంది. ఇందుకతడు ఉపయోగించే టెక్నిక్‌ 
ఇప్పటికీ నాకర్థం కాలేదు. కాని అదేదో గొప్ప టెక్నిక్‌ 
అని మాత్రం ఎరుగుదును. ద్వారం వెంకటస్వామి 
నాయుడు గారు శంకరాభరణం తానం వాయించడంలో 
ఒక ప్రత్యేక ప్రక్రియ చూపిస్తారని ఎవరెరగరు? కాని 
అదేదో మనకి కూడా తెలిస్తే మనం కూడా అలాగ 
వాయించగలం కాదూ? కానీ మనకది తెలియదు. 
అంతే. ఇంచుమించు నమశ్శివాయ టెక్సిక్‌ కూడా ఇంతే. 
నాయుడుగారిలో దేవత్వముంటే నమళ్ళివాయలో రాక్ష 
సత్వం వుంది. అంతే భేదం! 

ఈ రాక్షసత్వంలో కూడా ఏదో ఆకర్షణ ఉందని 
'ఒప్పుకోకతప్పదు. నమళ్శివాయకి నేను సదానందం అని 
ఒక ముద్దు పేరు పెట్టాను. అతనికొక శాశ్వతమైన 


చిరునవ్వు ఉందన్నాను కాదూ? అది నిద్రలో కూడా 
అతని ముఖంమీద నాట్యమాడుతూ వుంటుంది. విజ 
యానికది ధ్వజం. తన ఆవరణలోకి వచ్చిన అందరి 
మనశ్శాంతినీ అతడపహరిస్తాడు. అందుకతని చిరునవ్వే 
సాక్షి 

అతని మోటారు [డ్రైవరు పని మానుకున్న రోజున 
బాకీ జీతం కోసం పది గంటలికి నమశ్శివాయ దర్శనం 
చేసుకున్నాడు. ఉండు ఇస్తానన్నాడు నమశ్శివాయ. ఇవ్వ 
నని ఎప్పుడూ అనడు. గుమ్మంలోనే కూర్చున్నాడు 
డ్రైవరు. మధ్యాహ్నం పంద్రెండు గంటలయింది. నమశ్ళి 
వాయ రెండోసారి బైటకివచ్చి రిస్టువాచీ చూసుకుంటూ 
“అరగంటలో వచ్చేస్తాను ఇక్కడే వుండు” అని కారు 
నడుపుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. డ్రైవరు భోజనం చెయ్య 
లేదని నమశ్శివాయకి తెలుసు. “ఈ రూపాయి తీసుకుని 
ఎక్కడైనా భోజనం చేసిరా” అని నమశ్శివాయ బుద్ధి 
పూర్వకంగానే అనలేదు. అరగంటలో వచ్చేస్తానన్న నమ 
శివాయ ఆ రోజంతా ఇంటికి రాలేదు. విసిగి వేసారి 
వుసూరుమంటూ వెళ్ళిపోయాడు (డ్రైవరు. మర్షాడు 
నమశ్శివాయ తోటమాలి నడిగి కనుక్కున్నాడు. “డ్రైవరు 
ఎంతసేపు కాచుకు కూర్చున్నా”డని. అంతసేపు బాధపెట్ట 
గలిగానని ఆనందం నమళ్ళివాయకి. 

ఎవరి అంతస్తుకి తగిన ఫాయాలో నిలబడి వాళ్ళని 
చిత్తు చెయ్యగలడు నమళ్ళివాయ. తనతో సంభాషణ ఒక 
అనుభవం, అలాగ మాట్లాడుతూనే ఉంటాడు. నీ చెవులు 
రెండూ అతని జేబులోకి పోతాయి. ఆ సంగతి తెలియనే 
తెలియదు. తర్వాత ఆ ఇంటికి వచ్చి తడిమి చూసుకుంటే 
చెవులుండపు. ఇంద్రజాలం అనుకుంటారు కాదూ? 
ఈసారి నమళ్ళివాయతో మాట్లాడి చూడండి. 

ముద్రణ: 1950? 


అనామిక 


కథ వండుదామని కలం పట్టుకుని కాగితాలు 
పెట్టుకుని కూచున్నాను. ఇతివృత్తాన్ని ఎసరు మీది 
కెక్కించాను. కథానాయకుణ్ణి ముక్కలుగా తరిగి కారప్పొడి 
జల్లి పచ్చడి చెయ్యాలనుకున్నాను. ఇందుకు ఎవరు 
అనుమతిస్తారా అని జ్ఞాపకం ఉన్నంతమట్టుకు సాహి 
త్యాన్ని గాలిస్తున్నాను. కథానాయకులందరినీ ఇదివరకే 
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సినిమా వాళ్ళు పచ్చడి చేసి నంచేసుకున్నారు నాకొక్కడినీ 
మిగల్చకుండా, సరే కథానాయకుడి మాట తర్వాత ఆలో 
చించుకోవచ్చునని కథాకాలం గురించి మొదలు నిర్ణ 
యించుకుందామనుకున్నాను. కథ చదివితే నాలిక 
మండేటంత ఘాటైన కాలం ఏది? నేటికాలం మాత్రం 
కాదు. ఇది కథలకి కాలమే కాదు. రుచీ పచీ లేనివి తప్ప 
కమ్మగా కారంగా ఉండే కథలు ఈ కాలంలో కనబడవు. 
అంతే కాదు. పూర్వకాలం సత్యకాలం కాబట్టి అప్పుడు 
మనుష్యులతో జంతువులు మాట్లాడేవి. దేవతలు ప్రత్యక్ష 
మయ్యే వారు. కథకి కాళ్ళూ చేతులూ ఉండేవి కావు. 
ఇప్పుడు కథ నడిస్తేనే గాని ఎవరూ చదవరు. తలా తోకా 
లేని కథలు ఎవరికీ అక్కరలేదు. 

అదొహటిన్నీ ఈ రోజుల్లో ఎవరి కథలు వాళ్ళే రాసు 
కుంటున్నారు. వీళ్ళకి మనం వండిపెట్టే కథలు సయిం 
చవు. నీ కథ ఎవడికి కావాలి? మా యింటికిరా? అటక 
మీద ఆవకాయ గూనల్లో అనేకమైన కథలున్నాయం 
టారు. బాగా ఊరిన కథలు అన్నట్టు పత్రికల్లో పడే 
వార్తల్ని కూడా కథలే అంటున్నారిప్పుడు. అందులో ఏమీ 
స్టోరీలే” దంటాడు సంపాదకుడు రిపోర్టరు తెచ్చిన 
వార్తను చదివి. జరిగింది జరిగినట్టుగా రాశానంటాడు 
రిపోర్టరు. అందుకే యింత అధ్వాన్నంగా ఉందని సంపా 
దకుడు దాన్ని చి.కా.బు. లో పారేస్తాడు. 

చి.కా.బు. అంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. చిత్తు కాగితాల 
బుట్టల్లో వెదికితే ఎన్నో కథలకి బీజాలు దొరుకుతాయి. 
చాలా కథల్ని సంపాదకుడు చంపేస్తూ ఉంటాడు. దానికి 
చాలా కారణాలుండవచ్చు. రాజకీయ, నైతిక, సంసారిక, 
లౌకిక, పారలౌకిక కారణాలు. వీరేశలింగం పంతులూ, 
చిత్తుకాగితాల బుట్ట కథ మీరు వినే ఉంటారు. 

“ఆ కథ చెప్పవూ?” అంది నా ఆకలి. ఆకలి అడిగి 
నప్పుడల్లా కథ చెప్పకూడదు. ఆకలి రుచి యెరగదు. 
నేను వండుతున్న కథ పాఠకుల ఆకలి తీర్చడానికి ఇది 
సరైన పాకంలో పడుతుందో లేదో. కొందరు పాఠకులు 
చాలా అదృష్టవంతులు. వాళ్ళేదిచ్చినా మింగేస్తారు. గాలి 
పేని కథ అల్లెయ్యగలరు వాళ్ళు. ఆ విద్య అందరికీ పట్టు 
బడుతుందా? అద్భృష్టవంతులనా అన్నాను? సిద్ధహస్తులు 
వాళ్ళు. చేతి చలవ అంటామే - అదేదో ఆ చెప్పలేనిది 
వాళ్ళలో ఉంటుంది. అదో ప్రజ్ఞ. అంతే దాని సరిహద్దులు 
వెదకడం ప్రయోజనం లేని పని. సరిహద్దు లలో ఇమడక 


పోవడంలోనే ప్రజ్ఞ అనేది ఇమిడి ఉంటుంది. 

ఎసరు మీద పెట్టిన ఇతివృత్తం మాట మరచి 
పోయాను. ఈపాటి కప్పుడే అది ఇగిరిపోయి ఉంటుంది. 
కథానాయకుడు అసలే కనబడలేదు. కాలం ఒక్కటి 
మాత్రమే నిశ్చయమైంది. అదీ మిథ్యే అనేవాళ్ళు లేక 
పోలేదు. కాలం అనేదే కనబడకుండా ఉండాలంటే బోర్లా 
పడుక్కొని కుడికాలి బొటనవేలితో ఎడమచెవినీ, ఎడం 
చెయ్యి ఉంగరం వేలితో కొండనాలుకనీ ముట్టుకుని 
రెండు కళ్ళనీ ముక్కు కొనకి తెచ్చి చూడాలనుకుంటాను. 
ఈ వ్యాయామాన్ని నేనిప్పుడు సిఫారసు చెయ్యదలచు 
కోలేదు. ఇలా చేసినా చెయ్యకపోయినా కాలం అనేది 
ఎప్పుడూ కనబడదు. 

కథని ఒక కాలానికి బంధించడం నాకిష్టం లేదు. 
కాలమూ లేక, వస్తువూ లేక, కథానాయకుడు లేకపోతే 
కథని కంచికి పంపించడం ఎలాగ? అన్ని కథలూ కంచికే 
ఎందుకు వెళ్ళిపోతాయో నాకు తెలియదు. మా నాయ 
నమ్మ బతికున్నంతకాలం ఈ సందేహం నాకు కలగలేదు. 
ఇప్పుడు బతికున్న నానమ్మ లెవరూ ఈ సందేహం తీర్చ 
లేరు. అసలు మా నాయనమ్మ కథ చెబుతూ వుంటే ఆ 
కథ యెలా కంచికి వెళ్ళుతుందో అని తప్ప ఎందుకు 
వెళ్ళుతుందనే ప్రశ్న వచ్చేదికాదు. నా కొక్మొక్కప్పుడని 
పిస్తూ ఉంటుంది అన్ని కథలు కంచికే వెళ్ళిపోతాయి 
కదా! కంచిలో కథలెన్ని ఉండాలో అని. తెనుగు కథలకి 
మాత్రమే కంచి గమ్యస్థానమను కుంటాను. బంగాళీ 
కథలు ఎక్కడికి వెళతాయో! ఇతర భాషల్లోకి కాబోలు? 
లేకపోతే బంగాళాఖాతం ఉంది కాదూ? ఎన్ని కథలనైనా 
ఇముడ్చుకోగలదు. నానమ్మలు ప్రారంభించే కథలు 
కంచిలో అంతమైతే, కంచిలో ప్రారంభమయ్యే కథలు 
నాయనమ్మల్లో అంతమవుతాయా? ఇదేమిటి మళ్ళీ 
ప్రారంభానికొచ్చాను? ఇంతకీ ఏది కథ! ఈసారి ఒక 
కథానాయకుణ్ణి చూసుకుని మరీ బయలుదేరాలి. ఎంత 
కలికాలమైన ఎక్కడో ఒక నాయకుడు దొరక్కపోడు. 
ఆంధ్రదేశంలో నాయకులకే కొదవా? అయితే ఒక 
చిక్కుంది. వాళ్ళు తమ మీద పద్యాలు రాయమంటారు. 
పువ్వుల దండలు వెయ్యమంటారు. స్వాగత పత్రాలు సమ 
ర్పించమంటారు. ప్రతిఫలంగా ఏవో పెర్మిట్లు సంపా 
దించి పెడతామంటారు. ఇదివరకైతే ఏదో కథకి నాయ 
కుడుగా ఉంటామని అంగీకరించేవారు. పత్రికల్లో తమ 
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పేరు పడితే చాలనుకునేవారు. ఇదివరకు ఏం చేస్తున్నారు 
తమంటే స్వరాజ్యం తేవడానికి ప్రయత్ని స్తున్నామనే 
వారు. ఇప్పుడు మాత్రం “ఇంగ్రీషువాడు మనకి ఇచ్చిన 
స్వరాజం్య ఏమీ బాగులేదు. దీన్ని పట్టికెళ్ళి వాడికే 
యిచ్చేద్దాం” అంటున్నారు. ఈ నాయకుల్ని ఎంత చెయ్యి 
తిరిగినవాడైనా పచ్చడి చెయ్యలేడు. ఇలాంటి వాళ్ళతో 
కథ వండాలంటే అది మాటలతో పని కాదు. కోతలు 
వాళ్ళ ప్రత్యేకత కాబట్టి ఆ క్షేత్రంలో మనం అడుగుపెట్ట 
డానికే వీల్లేదు. 

అక్కడికీ ఉండబట్టక ఒక నాయకుణ్ణి ఈ మధ్య 
ఆశ్రయించాను. ఏదో ఉద్యోగానికొచ్చాననుకుని ప్రధాన 
మంత్రికి ఉత్తరం ఇస్తానన్నాడు. “ఏ ప్రధానమంత్రికైనా 
సరే. రాష్ట్రకేంద్ర, సామ్రాజ్య” అంటూండగా, అది కాదు. 
నాది వేరే కథ అన్నాను. నీ కథ వినడానికి నాకు తీరు 
బాటు లేదన్నాడు. కాదు మీ కథే అన్నాను. అతడు 
తికమకలో పడిపోయాడు. “వీడికి గాని వెర్రెత్తిందేమిటి 
చెప్మా?” అన్నట్టు నా వేపు చూశాడు. “స్థిమితంగా 
ఆలోచించుకుని నీకేమిటి కావాలో నిర్ధారణ చేసుకో. 
వెంటనే చెప్పఖ్యల్లేదులే. నేనిప్పుడు ఢిల్లీకి వెళ్ళి వారం 
రోజుల్లో వస్తాను. ఈలోపున ఒక నిర్ణయానికి రా!” 
అన్నాడు. వచ్చానన్నాను. “నిన్నేమీ అడక్కూడదనే నిర్ణ 
యానికి వచ్చా” నని చెప్పి అక్కణ్డుంచి కదిలి పోయాను. 
నా కథ కదలకుండా ఉంది. నాయకుడు లేందే ఎలా 
కదులుతుంది? బజారులో దొరికే సరుకు కాదు కథా 
నాయకుడంటే! అయినా ఒక నాయకుడి ఖరీదెంత 
ఉంటుంది? ఎవరో పెద్ద పెద్ద పెట్టుబడిదారులు తప్ప 
సామాన్యులెవరూ నాయకులను కొనలేరను కుంటాను. 
నాయకులు కూడా మనలాంటి వాళ్ళకి తమ నిజమైన 
విలువ చెప్పరు. తమ అమూల్యత్వాన్నే అడుగడుగునా 
మనకి జ్ఞాపకం చేస్తారు. నాయకాన్వేషణం తాత్మాలికంగా 
నిలుపుదల చేసి కథావస్తువు కోసం వెదకడం ప్రారం 
భించాను. వస్తువు గుణం వాస్తవికత్వం. ఇది అంతటా 
ఉన్నదే! నా కథకి సరిపోయేటంత సరుకు మాత్రం 
తీసుకుందామనుకున్నాను. కొంతమంది ఒక చిటికెడు 
కథావస్తువు తీసుకుని గంగాళాల కొద్దీ కషాయాన్ని 
కలుపుతారు. మరికొంతమందిచవగ్గా దొరికింది కదా 
అని గంగాళమంతా కథావస్తువు తీసుకుని చెమ్బాలో 
ఇమిడిపోయేటంత చిన్న కథ రాస్తారు. తేనె కలుపుకుని 


జెషధ ప్రాయంగా దాన్ని దిగమింగాలి. కథ అయి 
పోతుంది. కథా వస్తువు మిగిలిపోతుంది. సమపాళంగా 
కథా వస్తువు వుండాలంటే కథ తాలూకు కొలతలు 
తీసుకుని దానికి సరిపోయినంత వస్తువు కూరడం ఒక 
పద్ధతి. దొరికిన కథా వస్తువుకే కొలతలు కట్టి కథ 
కట్టడం ఇంకో పద్ధతి. అయితే, తయారయిన కథలో 
ఇంత వస్తువుందని ఎవరూ తేలిక వేసి చెప్పలేరు. 
ఎలాగయితేనేం కథావస్తువు దొరికింది. సర్వత్రా 
ఉన్నదే కాబట్టి శ్రమపడి వెతకడం తప్పింది. పాళ్ళు 
కుదరక బాధపడుతున్నానంతే! కథానాయకుడిది ఒక 
రకం బాధయితే కథా వస్తువుతో ఇంకొకరకం బాధ. 
చిత్రమేమిటంటే మా నాయనమ్మని ఈ చిక్కులేవీ బాధిం 
చేవి కావు. అయినా ఆ రోజులు వేరు. ఆ మనుష్యులు 
వేరు. 
ముద్రణ: కిన్నెర” మాసపత్రిక 1949 జనవరి 


వీ యుద్దం నున్వే చేసుకో 

ఈ గదిలో, నా గదిలో ఇక రెండు మూడు నెలల 
తర్వాత, లేదా ఇంకో రెండు మూడేళ్ల తర్వాత కూర్చుని 
కథ రాసుకుంటున్నాను. కూలీలు సమ్మె చెయ్యడం, వాళ్ళ 
ఆకలియాక్ర. వాళ్ళ మనస్సులలో ఆలోచనలూ అవన్నీ 
కలిపి కథ రాయాలని నా ఉద్దేశం. కడుపులు కాలుతూ 
ఉంటే, కాళ్లు మాడుతూ ఉంటే వాళ్లు తమ గురించీ, 
తమ భవిష్యత్తు గురించి ఏమని ఆలోచిస్తారనే సంగతి 
ఆలోచిస్తున్నాను. ఇంతట్లో ఎవరో తలుపు తట్టిన చప్పు 
డయింది. 

ఆ తలుపు తట్టింది అదృష్టం కాదని నాకు బాగా 
తెలుసును. అదృష్టం, లేదా అవకాశం ఒకమారే తలుపు 
తడుతుందని ఇంగ్లీషు సామెత, లోగడ ఒకసారి అదృష్టం 
నా తలుపు తట్టడం. అప్పుడు నేను ఇంట్లో లేకపోవడం 
జరిగింది. ఏదో పనిమీద, పోనీ ఏదో పని వెదుక్కునే 
పనిమీద ఎక్కడికో పోయాను. అంచేత ఈసారి తలుపు 
తట్టింది అదృష్టం కాదని స్పష్టం. అయితే మరెవరు? 
బహుశా మా పెత్తల్లి కొడుకు భద్రంగాడయి ఉండాలి. 
భద్రంగాడు గొప్ప రచయిత. వాడేదీ రాయలేదు. రాయా 
లనే కోరిక కూడా వాడికి లేదు. అయినప్పటికీ, ఊహూ, 
అంచేతనే వాడో గొప్ప రచయిత. వాడు కాకపోతే మరె 
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వడు? ఎవడు తలుపు కొడతాడు ఈ సమయంలో? తప్ప 
కుండా సాయిబుగారి గుమస్తా అయివుండాలి. మాసి 
పోయిన పంచా, చిరిగిపోయిన చొక్కా విషాద పూరిత 
మైన మొగమూ వేసుకొని నెలకో మాటు నా గదికి వచ్చి 
సాయిబుగారికి నేనివ్వవలసిన ఎనిమిది రూపా యలూ 
ఈ నెలైనా జమ కట్టకపోతే కేసు పదెయ్యవలసి ఉంటుం 
దని నాకు జ్ఞాపకం చేస్తూ ఉంటాడు. సాయిబు గారి 
తరపున ఈ పెద్దమనిషి ఇళ్ళ అద్దెలు వసూలు చేస్తూ 
ఉంటాడు. ఎప్పుడో నేను సాయిబు గారి వరసకొట్లలో 
ఒక దాంట్లో ఉన్నప్పుడు నెల్లాళ్ళ అద్దె బాకీ మిగిలి 
పోయిందట. నాకు జ్ఞాపకమే లేదు. అసలా కొట్లలో 
ఎప్పుడైనా ఉండేవాడినా అనిపిస్తుంది. అయినా ప్రతి 
నెలా ఈయన రావడమూ, నన్ను గట్టిగా మందలిస్తూ 
ఎనిమిది రూపాయలు ఇమ్మనదమూ, లేకపోతే సాయిబు 
గారు నన్ను కోర్టు కీడ్చి, శిక్ష వేయించేస్తాడని హెచ్చ 
రించడమూ మామూలు. 

సాయిబుగారి గుమాస్తాని నేను బాగా ఎరుగుదును. 
వందసార్లు నన్ను కలుసుకున్న వాడిని ఎందుకు బాగా 
ఎరగను? ఒక విధంగా మేము స్నేహితులమయ్యామని 
చెప్పాలి. స్థూలదృష్టికి మేము శత్రువులుగా కనిపించినా 
అతనితో నాకు విరోధం లేదు. మీ పేరేమిటి అని అతణ్జి 
నేనెప్పుడూ అడగలేదు గాని మిగతా సంగతులన్నీ అతనే 
నాకు చెప్పాడు. భార్యా, నలుగురు పిల్లలూ, ఆయనకి 
నలుగురూ ఆడపిల్లలే. ఆఖరి పిల్లకు ఎప్పుడూ జబ్బే. 
ఏడుపుతో ఇల్లెగరకొడుతూ ఉంటుందట. 

మొదట్లో నాకీయన మీద కొంచెం అసహ్యం ఉండేది. 
సాయిబు దగ్గర పని చేస్తున్నాడెందుకా అని! కాని తన 
సంసారపు చిక్కులు. పిల్లకి జబ్బూ, జీతపురాళ్లు చాలక 
పోవడం ఇవన్నీ తెలుసుకున్నాక అతనంటే జాలి 
కలిగింది. ఏదో ఒక పని ఇష్టం లేకపోయినా ఎందు 
కతను చేసి తీరాలో బోధపడింది. ఏడుపుమొగం వేసు 
కొని నా దగ్గరికి వస్తూ ఉంటాడు. అందులోనే కొంత 
ఆగ్రహాన్ని ప్రదర్శిస్తూ, “చూడండీ, సూరిబాబుగారూ! 
అదుగో. ఇదిగో అని మీరు ఆలస్యం చేస్తే లాభం లేదు. 
ఏమైనా సరే ఆ యెనిమిది రూపాయలూ చెల్లించకపోతే 
మా సాయిబుగారు ఒప్పుకోరు” అంటాడు. నేనంటాను 
గదా, “దయచెయ్యండి. ఈ చాపమీద కూర్చోండి. 
సిగరెట్టు కాల్చరూ? మీ అమ్మాయి నింపాదిగా ఉందా?” 


అని నిట్టూర్పు విడుస్తూ చాపమీద కూర్చుని గుమస్తా 
సిగరెట్టు అంటిస్తాడు. “ఆఖరిసారి ఖండితంగా అడుగు 
తున్నాను” అని ప్రారంభిస్తాడు. “సరే ఖండితంగానే 
అడగండి. నే నెవ్వరికీ ఒక్క దమ్మీడి కూడా బాకీ లేను. 
మా పెత్తల్లి కొడుకు భద్రంగాడి దగ్గర నే నొకమారు 
పావలా వాడుకున్నాను. అందుకోసం వాడు నన్ను కోర్టు 
కీడుస్తానని ఎప్పుడూ బెదిరించడు” అంటాను నేను. 
తర్వాత మేము ఒక అరగంటసేపు అమాటా ఈ మాటా 
చెప్పుకుంటూ గడుపుతాము. గుమాస్తా తన ఇబ్బందులు 
ఏకరువు పెడతాడు. తన పరిస్థితులేవీ బాగులేవంటాడు. 
నా పరిస్థితులు కూడా ఏమీ బాగులేవంటాను కథ 
రాయాలనుకోవడం, బాగా రాయలేకపోవడం, సరియెన 
ప్రారంభం కుదరకపోవడం ఇటువంటివి. 

తలుపు తట్టిన చప్పుడువల్ల నా ఆలోచనలకి ఆంత 
రాయం కలిగింది. తలుపు తియ్యాలని లేచాను. మా 
పెత్తల్లిగారి భద్రంగాడయితే వాణ్ని చీవాట్టు పెడతాను. 
గుమాస్తా గారయితే మర్యాదగా పలకరించి, మీ 
అమ్మాయికి వొంట్లో ఎలా వుందని అడుగుతాను. 

అయితే వీళ్ళిద్దర్లో ఎవరూ రాలేదు. ఆ వచ్చినవాడు 
రమారమి యాభై ఏళ్ళ మనిషి పొట్టిగా, బొద్దుగా 
ఉన్నాడు మొగంలో తెలివితేటలు లేవుగాని ఏదో గొప్ప 
ఊహవల్ల తాత్మాలికంగా ఆ మొగంలోని కొక వెలుగు 
వచ్చినట్టయింది. అతని ఎడం చేతిలో ఒక తోలుసంచీ 
ఉంది. అందులో ఏవో అమూల్యమైన దస్తావేజులున్నా 
యనడానికి సందేహం లేదు. ఈ వచ్చిన మనిషిని ఇది 
వరకెప్పుడూ నేను చూడలేదు. కాబట్టి మంచి కథ రాయ 
దానికి సరిపోయే సరుకేమాత్రమైనా ఇతని జీవితం 
నుంచి గ్రహించవచ్చునని ఆశ కలిగింది. 

“చింతపిక్కల _ సూరిబాబుగారూ!” అన్నాడతను. 
అన్నాడేమిటి. అరిచాడు! ఆ అరువునుబట్టి ప్రపంచంలో 
ఎక్కడో ఒక గొప్ప సంఘటన. ఏదో చరిత్రాత్మకమైన 
ఉపద్రవం సంభవించి ఉందాలని నేననుకున్నాను. 

“జను, నన్నే చింతపిక్కల సూర్యనారాయణ అంటా” 
రన్నాను. 

ఎప్పుడో ఎక్కడో నేను చేసి మరిచిపోయిన చిల్లర 
నేరానికి ఉరిశిక్ష విధిస్తున్నట్టుగా అతడు “అయ్యా! చింత 
పిక్కల సూరిబాబుగారూ! తమర్శి తక్షణం సైన్యంలో 
చేర్చడానికి అఖిలాంద్ర శాంతి సంఘం తరపున ఇక్కడికి 
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వచ్చాను. మా సంఘం అంతర్జాతీయ ప్రజాస్వామ్య రక్షణ 
సభవారి ఆంధ్రశాఖ. ఫాసిజం, నాజీజం, కమ్యూనిజం, 
అనార్మిజం మొదలగు దుష్టశక్తులను నిర్మూలించడమే 
మా ఆశయం. కాబట్టి మీరు తక్షణమే నా కారులో 
బయలుదేరి సైనిక ప్రధాన కార్యాలయానికి రావాలి. 
అక్కడ మీకు సరికొత్త మిలిటరీ యూనిఫారమూ, ఒక 
తుపాకీ ఇవ్వబడును. వెంటనే నాతో రండి” అని గుక్క 
తిప్పుకోకుండా ఆయన అన్నాడు, 

అతని ఉపన్యాసం బాగానే ఉందిగాని నాలో కదలిక 
పుట్టించలేకపోయింది. కొంపలు తగులబడుతున్నంత 
తొందరగా అతడు మాట్లాడాడు. నేను మాత్రం తాపీగా 
సిగరెట్టు వెలిగించి “యుద్ధం వచ్చిందా!” అని ప్రశ్నిం 
చాను. 

“అయ్యో! మీ కింకా తెలియదూ!” అన్నాడాయన. 
నా తెలివితక్కువకి విచారిస్తూ! “నేటి ఉదయం ఆరు 
గంటలకి యుద్ధం (ప్రకటించబడినట్లు పేపర్లలో మీరు 
చూడలేదూ?” అని అడిగేడు. 

“అంత పెందరాశే యుద్ధం ప్రకటించుకుంటారా 
ఎవరేనా? సరిగ్గా ఎవరూ నిద్రమంచాల మీంచి లేవనైనా 
లేవరే! అయినా ఆ ప్రకటనని ఎవరు చేశారు?” అని 
నేనడిగాను. 

ఈ ప్రశ్నకి పొట్టి ఆయన కొంచెం చిరాకు తెచ్చు 
క్షున్నాడు. మొగం చిట్లించుకొని “పూర్తి వివరాలు పేపర్లో 
ఉన్నాయి” అన్నాడు. 

“నేను పేపర్లు చదవను. రచయితని నేను. పేపర్లు 
చదివితే నాశైలి పాడయిపోతుంది. ఐనా ఆ యుద్ధ 
పక్రటనని ఎవరు రచించారు?” అని ప్రశ్నించాను. 

పొట్టి మనిషికి పూర్తిగా కోపం వచ్చింది. “మీ పేరు 
సూర్యనారాయణ వురపు సూరిబాబు అవునా, కాదా?” 
అన్నాడు. 

“అయితే నాతో వచ్చితీరాలి మీరు.” 

“క్షమించాలి. నేను కార్మికుల ఆకలియాత్ర గురించి 
కథ రాసుకుంటున్నాను. మీ యుద్ధంలో చేరలేను నేను. 
ఇవాళ ఈ కథ పూర్తి చెయ్యాలి. తర్వాతనైనా మీతో 
రాలేను”. 

“అంతర్జాతీయ ప్రజాస్వామ్య రక్షణ సభ పేరిట అఖి 
లాంధ్ర శాంతిసంఘం పేరిట శాసిస్తున్నాను. వస్తావా? 


రావా?” 

“రాను. నీ దిక్కున్నచోట చెప్పుకో” అని తలుపు 
బిడాయించాను. 

గదిలో కూర్చుని మళ్ళీ కథారచనకి ఉపక్రమించాను. 
కాని యుద్ధం ఒకటి వచ్చి పడిందంటే అది ఎవరికీ ఏమీ 
తోచనియ్యదు. అందరినీ అది అకస్మాత్తుగా మార్చేస్తుంది. 
యుద్ధం అంటే ఇష్టంలేని నాబోటి వాళ్ళని సహా! 

కాగితం మీదికి కలం వెళ్ళలేదు. అటూ ఇటూ 
పచారు చేస్తూ యుద్ధం గురించి మరిచి పోవడానికి 
ప్రయత్నిస్తున్నాను. 

అరగంట అయిందో లేదో మళ్ళీ తలుపు చప్పుడు. 
ఈసారి ఒక సైనికోద్యోగి ఎదురుగా నిలబడ్డాడు. వయ 
స్సుకి కుర్రాడే. అప్పుడే కాలేజీ చదువు పూర్తిచేసిన 
వాడిలాగ ఉన్నాడు. 

“చింతగింజల సూర్యనారాయణ గారూ!” 

“చింతపిక్కల” అని సవరణ చేసి అతణ్ని లోపలికి 
దయచెయ్యమన్నాను. నాతో కరస్పర్శ చేసి లోపలికి 
వచ్చాడు. 

“నా పేరు చందనం” అన్నాడతను. 

“చందనం గారికి వందనం. ఆ పెట్టెమీద కూర్చో 
గలరూ?” 

చందనం గారు నా ఆతిథ్యం స్వీకరించి జేబులోంచి 
ఒక సిగరెట్‌ కేస్‌ తీసి, తెరచి పట్టుకున్నాడు. అతని సిగౌ 
ంట్టును అంగీకరించాను నేను. ఇద్దరం సిగరెట్లు కాలుస్తు 
న్నాము. 

“రావుబహద్దూర్‌ వెంకటరత్నం గారు ఉదయం మీ 
దగ్గరకి వచ్చారని తెలిసింది. వారి రిపోర్టును బట్టి 
చూస్తే... మరి.. మరి కారులో మీరు ప్రధాన కార్యాలయా 
నికి రాదలచుకోలేదని కనబడుతోంది. మీ కెలాగయినా 
నచ్చజెప్పి మిమ్మల్ని సైన్యంలో చేర్చవలసిందిగా మా 
సైన్యోద్యోగి నన్ను పంపించాడు. ఇది వెనకటి యుద్దాల 
వంటిది కాదు. మనం స్వతంతం్రగా ఇందులో 
పాల్గొంటాం. నాగరికతా రక్షణకి జరుగుతున్న ఈ 
యుద్దంలో మీవంటి వారంతా చేరక తప్పదను 
కుంటాను”. 

చందనం గారితో సంభాషణ ముచ్చటగానే ఉంది. 
అయితే నాగరికతను రక్షించడానికొక యుద్ధం అవసర 
మయిందంటే నాకు నవ్వొచ్చింది. నాగరికతకి ప్రమాదం 
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రానుండడం వల్లనే అతనివంటి వాళ్ళు పని కట్టుకొని 
నా దగ్గరికి వచ్చారా. అనిపించింది. 

“అయినా ఏ నాగరికత?” అన్నాను. 

“మన నాగరికత. భారతీయ సంస్కృతి. ప్రపంచం 
ఇప్పుడు రెండు శిబిరాలుగా విడిపోయింది. మనం ధర్మ 
పక్షం వహించి పోరాదుతున్నాం.” 

“నాకు ఏ పక్షం తరపునా పోరాడాలని లేదు. మీ 
సోదరులతో బాటు మీరు కూడా రణరంగంలోకి దూక 
వలసిన సమయం ఆసన్నమయింది. లేకపోతే రాక్షస 
శక్తులు విజృంభించి చిరకాల సంప్రదాయానుగతమైన 
మానవ నాగరికతను భస్మీపటలం చేస్తాయి.” 

“నిజంగానా?” 

“తప్పకుండా! _ ప్రజాస్వామ్య సంప్రదాయాలను 
కాపాడడానికి ఈ యుద్ధంలో చేరాలి. అవసరమైతే ప్రాణ 
త్యాగం చెయ్యాలి”. 

“మీరు చేస్తారా!” 

“స్వాతంత్ర్యం కోసం తప్పకుండా ప్రాణత్యాగం 
చేస్తాను”. 

దేనికోసమయినా ప్రాణత్యాగం చెయ్యడం నాకిష్టం 
లేదని నేనన్నాను. చాలామంది ఉరిపోసుకునీ, రైలు కింద 
పడిపోయీ చచ్చిపోతూ ఉంటారు గాని అందులో లాలిత్య 
మేమీ లేదన్నాను. యుద్ధంలో కొన్ని నవీన పద్ధతుల 
ద్వారా చచ్చిపోవడానికి అవకాశాలు లభిస్తాయి గాని 
అసలు చచ్చిపోవడమే నా కిష్టం లేదని అతనికి స్పష్టం 
చేశాను. కథా రచయితగా వీలయినంత కాలం సజీ 
వంగా మిగలడమే నా ఉద్దేశమని చెప్పాను. 

“బాగా ఆలోచించుకోండి. నిర్బంధ శాసనం వెలు 
వడకముందే సేనలో చేరితే మంచిది” అంటూ అతను 
వెళ్ళిపోయాడు. 

అ రోజుకి మరి నా కథ సాగింది కాదు. యుద్ధం 
వచ్చి నన్ను రాయనిచ్చింది కాదు. ఏమీ తోచక వీధిలోకి 
వచ్చాను. ప్రజల్లో కూడా పెద్ద మార్పు వచ్చినట్లు కన 
బడింది. కాని ఒకటి మాత్రం నిశ్చయం చేసు కున్నాను. 
మళ్ళీ ఎవరేనా వచ్చి నన్ను యుద్ధంలో చేరమంటే వాడి 
తలకాయ బద్దలు కొడదామనుకున్నాను. 

సాయంత్రం ఇంటికి రాగానే నా గదిలో మా పెత్తల్లి 
గారి భద్రంగాడున్నాడు. కపిలవాయి రామనాథ శాస్త్రి 
పాడిన 'ఐలే మంచి చౌక బేరమూ” అనే గ్రామ ఫోను 


రికార్డు వింటూ సిగరెట్టు కాలుస్తున్నాడు. వాడికి సంగీత 
మంటే చెడ్డ సరదా. ముఖ్యంగా కపిలవాయిని మించిన 
గాయకుడు ప్రపంచంలో లేడని వాడి అభిప్రాయం. 

“యుద్ధం మీద నీ అభిప్రాయమేమి”టని అడిగాను. 

“నన్నడక్కు నాకు తెలియదు”. 

“కొయ్యకు. నిజం చెప్పు. నీకు మైనారిటీ తీరింది. 
మైనారిటీ తీరిన వాళ్ళంతా సైన్యంలో చేరవచ్చు.” 

“పటాలాలంటే నా కసహ్యం?” 

“నిర్భంధ శాసనం వస్తే ఏం చేస్తావు”. 

“నేను రానంటాను. వరసలో నిలవబడలేను. కవాతు 
చెయ్యలేను”. 

“లేకపోతే జైల్లో వేస్తారు”. 

“వేసుకోమను”. 

“నాగరికతను కాపాడాలని నీకు లేదూ?” 

“కేదు.” 

భద్రంగాడు నాకు నచ్చాడు. ఇవాళ ఇద్దరు పెద్ద 
మనుష్యులు నన్ను సైన్యంలో చేర్చడానికి ప్రయత్నించా 
రనీ, ఇద్దర్నీ అంపకం పెట్టాననీ చెప్పాను. 

“మంచి పని చేశావు. ఈ యుద్ధం నువ్వు ప్రారం 
భించలేదు కదూ! ఎవళ్ళు ప్రారంభించారో వాళ్ళనే చేసు 
కోమనుయుద్ధం.” 

వారం రోజులు గడిచాయి. ఖాకీ దుస్తులు ధరించిన 
ఒక అమ్మాయి మా యింటికి వచ్చి “సూర్యనారాయణ 
గారూ! మీరు కథలు రాస్తారని మాకు తెలిసింది. ఈ 
యుద్ధంలో ఎలాగయినా మీ సహకారం పొంద దలచు 
కున్నాము. యుద్ధ ప్రచారశాఖలో మీరు చేరి సేనలలో 
పనిచేస్తున్న యువతీ యువకుల అసమాన సేవని కొని 
యాడుతూ మీరు కథలూ వ్యాసాలూ రాయాలి. ఏమం 
టారు?” అని అడిగింది. 

“అటువంటివి రాయడం నాకు చేతకా”దన్నాను 
నేను. 

“ఇందులో కష్టమేమీ లేదు. కాలవసిన భోగట్టా 
అంతా మేమే ఇస్తాము. మీరు దాన్ని చక్కని భాషలో పేర్లు 
మాత్రం మార్చి రాస్తే చాలును”. 

“కథలు ఎలాగ రాయాలో నాకెవరూ చెప్పనక్కర 
లేదు” అన్నాను. 

“ఆలోచించుకోండి. నెలకు మూడు వందలు జీతం. 
బుష్‌ కోటు వేసుకోవచ్చును. మిలిటరీ ఫాయాలోనే 
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ఉంటుంది ఉద్యోగం.” 

నా జన్మలో నేను నెలకి మూడు వందలు ఆర్జించ 
గలగడం కష్టమే. బుష్‌కోటు వేస్తే నేను బాగుంటాను 
కూడా. అయినా ఆ ఉద్యోగం నా కక్కరలేదని ఆవిడని 
పంపించివేశాను. 

రెండు నెలలు గడిచాయి. ఒక ఉదయం మా భద్రం 
గాడు న్యూస్‌ పేపరుతో ప్రత్యక్ష మయ్యాడు. పద్దెనిమి 
దేళ్ళు వయస్సు దాటిన వారంతా నిర్భంధ సైనిక సేవ 
చెయ్యాలని ఉత్తరువు జరిగింది. కొన్నాళ్ళ నించీ మనం 
పోరాడుతున్న పక్షం అపజయాలు పొందుతోంది. వార్తా 
పత్రికలలో శీర్షికల సైజులు నానాటికీ హెచ్చవుతు 
న్నాయి. జాతీయ బుణపత్రాల అమ్మకం హెచ్చుతుంది. 
మీటింగులూ, ప్రార్థనలూ హెచ్చవుతున్నాయి. 

సిగరెట్టు వెలిగించి వార్తాపత్రికని దీక్షగా చూస్తు 
న్నాము. 

“ఏమంటా”వన్నాడు భద్రంగాడు. 

“వెళ్ళను గాక వెళ్ళను” అన్నాను. 

అయిదు రోజులు పోయాక నాకో ఉత్తరం వచ్చింది. 
మర్నాటి ఉదయం ఎనిమిది గంటలకి స్థానిక సైన్యాల 
ప్రధాన కార్యాలయంలో హాజరు కావలసిందని. మర్చాటి 
ఉదయం ఎనిమిది గంటలకి నా గదిలో నేను కూర్చుని 
కథ రాయడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. పదకొండు గంట 
లైనా కథ పెగల్లేదు. 

ఇక ఈ రోజుకి కథ సంగతి ఆలోచించకూడదను 
కుంటున్న సరికి రావుబహద్దరు వెంకటరత్నం గారూ. 
మరో నలుగురు పెద్దమనుష్యులూ నా గదిలోకి తోసు 
కొచ్చారు. వారి వెనకాతల ఇద్దరు మిలిటరీ పోలీసులు 
నిలుచున్నారు. వీధిలో ఖరీదైన రెండు మోటారు కార్లు 
న్నాయి. 

“వీడే చింతపిక్కల సూరిబాబు!” అని నన్ను చూపిస్తూ 
రావుబహద్దరుగారు “ఉదయం ఎనిమిదికి ఎందుకు 
రాలేదూ?” అన్నారు. 

“రాలేదు” అన్నాను నేను. 

“ఉత్తరం నెంబరు (అ) - 247 నీకు అందిందా?” 

“అందింది.” 

“చదువుకున్నావా?” 

“చదువుకున్నాను.” 

“అయితే ఆఫీసు కెందుకు రాలేదు?” 


“కథ రాసుకుంటున్నాను.” 

“తిన్నగా జవాబు చెప్పు, ఒంట్లో సుస్తీగా వుందా?” 

“అయితే, సైన్యంలో చేరనందుకు నిన్ను అరెస్టు 
చేస్తున్నాను”. 

ఈ మాటలనడం అతడు పూర్తిచేశాడో లేదో నేను 
రావుబహద్దరును ఒక మొత్తుమొత్తి కింద పడేశాను. 
డొక్కలో అతణ్ని తంతూ ఉండగా మిగిలిన వాళ్ళు నన్ను 
లాగేశారు. వాళ్ళని కూడా తన్నడానికి ప్రయత్నించాను. 
పోలీసులు నాకు కాళ్ళూ చేతులూ ఆడనివ్వడం లేదు. 
ఇదంతా రెండు మూడు నెలలో రెండు మూడేళ్ళో గడిచి 
నా గదిలో కథ రాసుకొనేటప్పుడు, 'ఇంకొకరు నా గది 
లోకి ఎందుకు రావాలి? నా చుట్టూ నేనొక చిన్న నాగరి 
కతని సృష్టించుకున్నాను. వీళ్ళెవరు నన్ను నిర్బంధించ 
డానికి? కాని అందరూ కలిసి నన్ను వీధిలోకి లాక్కు 
పోతున్నారు. “మీ యుద్దాన్ని మీతో కలిపి తగలెయ్యా!” 
అని అరుస్తున్నాను నేను. “ఎందరిని చంపినా ఈ ముసలి 
వాళ్ళకి తృప్తిలేదు. నన్ను చంపక మీ యుద్ధం మీరే 
చేసుకొండర్రా” అని కేకలు వేస్తున్నాను. “వెంకటరత్నం 
గారు చచ్చిపోకపోతే అద్భష్టవంతుడివే. జైలుతో సరిపో 
తుంది. చచ్చిపోలేమాత్రం నిన్ను గుండువేసి కాల్చేస్తాం” 
అని ఎవరో అంటున్నారు. వాళ్ళు నన్ను ఈడ్చుకు వెళ్లు 
తున్నంతసేపూ ఆ మాటలే నా చెవులో గింగురుమంటు 
న్నాయి. 

మూలం: విలియిం సారోయన్‌ 
ముద్రణ: కిన్నెరమాన వత్రిక నంవుటి 1 నంచిక ౩ 
మార్చి 1949. 


పెదనాన్న, సర్కస్‌ పులీ 

నువ్వు క్షవరం చేయించుకోవాలన్నాడు మా స్మూల్‌ 
మాష్టారు. తలకత్తిరించుకో నాయనా అంది మా అమ్మ. 
నీకు క్షవరం అవసరమని హెచ్చరించాడు మా తమ్ముడు. 
ప్రపంచమంతా నేను క్షవరం చేయించుకు తీరాలని ఏక 
గ్రీవంగా తీర్మానించింది. ఒక పెద్ద బుట్టంత తలనాది. 
అది పూర్తిగా మాసిపోయింది. అంత జుట్టు అనవసరం 
అంది లోకం. 

ఎప్పుడు క్షవరం చేయించుకుంటావనిఅందరూ నన్ను 
అడుగుతున్నారు. 
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నేను పేపర్లమ్మే కుర్రవాణ్ణి. రోజూ ఒక పెద్ద మనిషి 
నా దగ్గర 'ఆంధ్రప్రభి కొంటూ ఉంటాడు. ఒకరోడ్డు 
'దుక్కంత మనిషి వంద ఎకరాల పొలం, బ్యాంక్‌లో యాభై 
వేల డబ్బూ, చిన్నతలకాయా ఉన్నవాడు. ఆ తలమీద 
టార్చిలైటు వేసి చూసినా జుట్టు కనపడదు. నున్నగా 
పౌన్నకాయలా ఉంటుంది. ఈ బట్టతల పెద్దమనిషి నన్ను 
నా అడివినీ నలుగురికీ చూపించి ఆంధ్రప్రదేశ్‌ అంత 
జుట్టు అని ఎగతాళి చేసేవాడు. 

అసహ్యంగా ఏమిటా జుత్తూ నువ్వు అన్నాడు మా 
తమ్ముడు. 

ఏడు కొండలవానికి మొక్కుకున్నానన్నానేను. 

అయితే వెంటనే మొక్కు చెల్లించు అన్నాడు తమ్ముడు. 

ప్రపంచమంతా నా మీద పగపట్టినందుకు సంతోషం 
గానే ఉంది. కాని ఒక రోజు నా జుత్తులో ఊరపిచ్చుక 
ఒకటి గూడుకట్ట (ప్రయత్నించింది. అప్పుడిక లాభం 
లేదని ఊళ్ళో సెలూన్‌లోకి పరుగెత్తాను. ఒక మధ్యాహ్నం 
చెట్టుకింద పచ్చిక బయలులో చిన్న నిద్ర తీస్తుండగా ఈ 
పిచ్చిక నా తలమీద కృషి ప్రారంభించింది. ప్రపంచ 
మంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. బహుశా అంతమందీ ఆ 
సమయంలో పడుక్కునే ఉన్నారేమే! వాస్తవికత చేసే వెర్రి 
చప్పుళ్ళేవీ, మోటారు హారన్లూ, టైపు మిషన్లూ, కుట్టు 
యంత్రాలూ ఏవీ వినబడటం లేదు. అహా! ప్రపంచం! 
ఈ ప్రపంచంలో ఎక్కడో ఒకచోట సజీవంగా ఉండ 
టంలో ఎంత సుఖం ఉంది! ఇక దీనికి తోడు ఒక చిన్న 
యిల్లుకూడా ఉండేనా? ఈ యింటిచుట్టూ చెట్లూ ఇంట్లో 
బల్లలూ, కుర్చీలూ, ఒక వంటగదీ! గోడలమీద ఆంధ్ర 
పత్రికలోంచి కత్తిరించిన బొమ్మలూ, ఎక్కడో ఒకచోట 
ఈ ప్రపంచంలో ఉండటం ఎంత అద్భుతం! ఎంత 
అమోఘం! బతకడం! కాలాన్ని అనుభవించటం! ఊపిరి 
పీల్చటం, నవ్వడం, ఏడ్వడం, తినడం, మాట్లాడటం, 
నిద్రపోవటం. ఎదగటం! ఉండడం ప్రపంచంలో. 

ప్రపంచమనేది ఒకటే ఒకటి ఉండటం ఎంత 
బాగుంది! నేనూ అందులో ఉండవచ్చు. వంటగాణ్జి. 
ఎందుకో దేన్ని చూసినా దిగులు, అయినా అదే బాగుం 
టుంది. ఈ దుఃఖమే ఎంతో సంతోషం ఇస్తుంది. ఏవో 
కలలు కలిగిస్తుంది. నేనెప్పుడూ చూడని స్థలాలను కలలు 
కంటాను. ప్రపంచంలోని పెద్ద పెద్ద నగరాలు, 
న్యూయార్క్‌! లండన్‌! పారిస్‌! బెర్లిన్‌! మాస్కో టోకియో! 


ఆ వీధులూ, ఆవాళ్ళూ ఆ ప్రజలూ! ఇంటింటికి తలు 
పులూ, కిటికీలూ! ఈ మాటు యుద్ధం వస్తే సైన్యంలో 
చేరిపోయి గవర్నమెంట్‌ ఖర్చుమీద ప్రపంచమంతా తిరిగి 
వస్తాను. రాత్రిపూట రైళ్ళు! చీకట్లో సముద్రంలో స్ట్రీమర్లు! 
గాధాంధకార సముద్రం జాలిగా! గత కాలపు మధుర 
క్షణాలు! చరిత్రలో కలిసిపోయిన పట్టణాలూ, నాగరికతా! 
పరిసమాప్తి పొందిన స్రామాజ్యాలు! క్షణకాలం బతికి 
శాశ్వతకాలంగా చనిపోయిన జనాలు! ఆహా! పర 
మేశ్వరా! ఈ రోజుల్లో రోజుకొక కలకంటున్నాను నేను. 
బతికున్న వారికి చావులేదని కలకంటున్నాను. భూమి 
ఉన్నంతకాలం మానవుడు కూడా ఉంటాడు. ఆకాశంలో 
సూర్యుజ్జీ, లోకంలో వెచ్చదనాన్ని కలగంటున్నాను. 

అప్పుడు పిచ్చిక చెట్టుమీద నుంచి దిగి నా తలలో 
గూడు కట్టడం మొదలుపెట్టింది. అంతట నాకు తెలి 
వొచ్చింది. 

కళ్ళు తెరిచి చూశాను. కదలకుండా! 

ఒకానొక విహంగం నా చికురనికురంబంలోకి ప్రవే 
శించిందని. అది గానం ఆలపించే దాకా నాకు తెలివి 
రాదు. నా జీవితంలో ఎప్పుడూ అంత స్పష్టమైన సంగీతం 
వినలేదు. పిట్టపాటలో ఏదో కొత్తదనం ఉంది. అయినా 
అది సృష్టి ఆరంభం నుంచి వినబడుతున్న పాటే! ఏమిటో 
దాని అర్థం? మాటలు సరిగా బోధపడలేదు గానీ, 
ఏడుపు, ఏడుపు, ఏడుపు అని ఆ పిచ్చిక అంటున్నట్టని 
పించింది. అయినా ఈ విషాద సందేశాన్ని ఎంత సంబ 
రంగా వినిపిస్తుందా పక్షి! సమస్త ప్రపంచమూ నిశ్శబ్దం 
గానే ఉంది. అప్పుడు విన్నాను ఈ పిట్ట తాలూకు ముగ్ధ 
సందేశాన్ని మధురగానాన్ని మహోపన్యాసాన్ని! ఒక 
క్షణం సేపు, ఇంకా నిద్రమగత పూర్తి విడవనప్పుడు ఈ 
వ్యవహారమంతా సమంజసమే, స్వాభావికమే అనిపిం 
చింది నాకు. జుట్టులో పిట్టనాకేదో చెప్పబోతూ! ఆ 
చెబుతున్న మాటకీ, అందలి అర్థానికీ మధ్య వైరుధ్యం! 
ఒకవైపు దు:ఖం, ఇంకొక వైపు సంతోషం. 

అబ్బే. ఇదేం బాగోలేదని ఆ మరుక్షణం అను 
కున్నాను. జానెడు పిట్ట మనిషంత మనిషి జుట్టులో 
గూడు కట్టడం ఎంత మాత్రమూ బాగులేదనుకున్నాను. 

అనుకొని దిగ్గున లేచాను. పిచ్చుక హడలిపోయి పారి 
పోయింది. 

ప్రపంచం రైటు! మా మాష్టారు రైటు! తమ్ముడు 
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తప్పకుండా రైటు! కర్తవ్యం తలకత్తిరించుకోవటం. 
అప్పుడు మన పిచ్చుకలు జుత్తులో గృహనిర్మాణ ప్రణాళి 
కలు అమలు చెయ్యవు. 

ఊళ్లో మలబారు సెలూన్‌ ఒకటి ఉంది. దాన్ని 
కేశవన్‌ అనే ఆయన స్థాపించాడు. పూర్వాశమంలో 
ఆయన ఒక రైతు అనుకుంటాను. జ్ఞాపకం వచ్చినప్పటి 
నుంచీ అతనా షాపులో ఉన్నాడు. “మాతృభూమి” మొద 
లైన మళయాళపు పత్రికలు చదువుకుంటూ చుట్టలు 
కాలుస్తూ, వీధుల్లో పోయే మనుష్యుల్ని చూస్తూ ఏకా 
గ్రంగా కూర్చుంటాడు. అతనెప్పుడూ ఎవరికీ క్షవరం 
చేయటం నేను చూడలేదు. ఏమో పొరపాటున ఒకరో 
ఇద్దరో నూటికీ కోటికీ ఒకసారి అతని షాపులోకి వెళ్ళితే 
వెళ్ళి ఉండవచ్చును. 

నేను వెళ్ళేసరికి అతను కునుకుతున్నాడు. తెరిచిన 
పుస్తకం ఒకటి అతని ముందుంది. 

లేపి, క్షవరం అన్నాను. డబ్బులు తెచ్చానన్నాను. 

దా, కూర్చో అబ్బాయీ! ఏమిటన్నావు నీపేరూ? 
ఉండు టీ తెప్పిస్తాను అన్నాడు మంగలాయన. 

జుత్తు చాలా ముచ్చట వేస్తోంది అన్నాడు మంగ 
లాయన కేశవన్‌. 

క్షవరం చేయించుకోమని అందరూ సలహా ఇస్తున్నా 
రన్నాను నేను. 

లోకం వరసే అంత అన్నాడతను. అది చెయ్యి. ఇది 
చెయ్యి అంటూనే ఉంటుంది. ఏం? ఒక పిసరుజుత్తు 
ఎక్కువ ఉంటే లోకానికేం పోయింది? లోకం మాట 
వినకు. ఏమంటుంది లోకం? డబ్బు ఆర్జించమంటుంది. 
ఆస్తులు కొనమంటుంది. ఎందుకిదంతా? బతుకు 
వాళ్ళని ప్రశాంతంగా బతకనివ్వదు లోకం! 

క్షవరం, అన్నాను నేను. చెయ్యగలవూ! పూర్తిగా దెక్కే 
సేయ్యాలి. ఆర్నెల్లదాకా మళ్ళీ నాకెవ్వరూ సలహా ఇవ్వ 
కూడదు. 

టీ, అన్నాడు మంగలాయన. మొదట మనం కాస్త 
టీ సేవించాలన్నాడు. 

ప్రక్కనే ఉన్న టీ దుకాణానికి వెళ్ళి మంగలాయన 
స్వయంగా రెండు కప్పుల టీ తీసుకొచ్చాడు. ఇదివర 
కెప్పుడు నేనెందుకు రాలేదో ఇక్కడికి? నిజంగా ఇతనెంత 
గొప్పవాడు! అతని మాటల్లో, నడకల్లో, అన్ని అభి 
నయాల్లో గొప్పతనం ఉట్టిపడుతోంది. నేను లేవగానే 


మేలుకొన్న తీరులో అతని విశిష్టత కనిపించింది. 
ప్రపంచంలోని ప్రత్యేక వ్యక్తులలో ఇతదొకడు. ట్రిప్లికేన్‌లో 
మలబారు మంగలి! అతని వయస్సు సుమారు యాభై. 
నా వయస్సు పదకొండు. ఇద్దరం ఇంచుమించు ఒకటే 
పొడుగు. బరువు కూడా సమానమే అనుకుంటాను. కాని 
ఏం మొగం అతనిది! ఎంత వర్భస్సు! నీ రహస్యం తెలిసి 
పోయిందిలే అని ప్రపంచంలో చెప్పగల జ్ఞాని అతడు. 
అకళంకమైన విశ్వమానవ (ప్రేమ అతని కళ్ళలో జాలు 
వారుతోంది. 

నిద్రనుంచి అతను కళ్ళు విప్పినప్పుడు ఆచూపు 
ఏమన్నట్టు నాకనిపించిందంటే, ప్రపంచమా? ప్రపంచం 
సంగతా! నాకు బాగా తెలుసు. పాపం, పిసినిగొట్టు 
తనం, ద్వేషం, భయం! ఎక్కడా శుచిలేదు. అయినా ఈ 
లోకాన్ని (ప్రేమించడం మానలేను. అంది అతని చూపు. 

ఊదుకుంటూ టీ తాగుతున్నాను. అమృతోప 
మానంగా ఉంది. ఇంతమంచి టీ ఎప్పుడూ చవిచూడ 
లేదు నేను. వర్షకాలపు పవిత్రమైన బురద నీటి రంగులో 
ఉందా ద్రావకం. 

మళయాళీ భాషలో కూచోమన్నాడు మంగలాయన. 
మనం ఎక్కడికీ వెళ్ళలేం. ఏమీ చెయ్యలేం. ఎందుకంత 
తొందర? ఇంతట్లోనే జుత్తు ఎదిగి పోదులే అన్నాడు 
కేశవన్‌. 

నేను కూచోని మళయాళంలో నవ్వేను. మంగ 
లాయన ప్రపంచం సంగతి చెప్పటం మొదలు పెట్టేడు. 

కేరళ దేశంలోని ఒక పల్లెటూళ్ళో జన్మించిన తన 
పెద నాయన గురించి చెప్పాడు మంగలాయన. 

టీ ముగించి క్షవరానికి కూర్చున్నాను నేను. జుట్టు 
కత్తిరిస్తూ కథ చెబుతున్నాడు. అతను క్షవరం ఏమీ బాగా 
లేదు గాని కథ మాత్రం అద్వితీయంగా ఉంది. ఇంత 
కంటే క్షవరశాలలు చూశాను గానీ ఎక్కడా ఇంతకన్నా 
మంచి కథ వినలేదు. ప్రపంచంలో నున్న మంగలాళ్ళు 
అందరూ కలిసి ఆలోచించినా ఇంతకన్నా మంచికథ 
కల్పించ గలుగుతారని నేననుకోను. పెదనాన్నా సర్మస్‌ 
పులీ! భేష్‌. ఎంత గొప్ప కథ! క్షవరం బాగులేదు నిజమే! 
షాపులోంచి బైటికి వచ్చినప్పుడు నా తల అసహ్యంగా 
ఉంది! అయినా నేను లెక్కచెయ్యలేదు. అసలితనికి 
క్షవరం చెయ్యటం చేతకాదు. మంగలివాడు లాగా 
అభినయిస్తు న్నాడు. అంతే, అదేనా పెళ్ళాం పిల్లలకోసం. 
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లోకాన్ని తృప్తి పరచడం కోసం క్షవరం చేస్తున్నాడు. 
క్షవరం చెయ్యాలనే ఉద్దేశమే లేదతనికి. (ప్రశాంతంగా 
చదువు కోవాలనీ అతనికుంది. అయిదుగురు పిల్లలత 
నికి. ముగ్గురు కొడుకులూ, ఇద్దరు కూతుళ్ళు! అయిదు 
గురూ వాళ్లమ్మమ్మ బాపతూ! వాళ్ళతో ఎలాగ కులాసగా 
మాట్లాడటం? ఇంటికి వెళ్లగానే ఎంత దబ్బు తెచ్చావని 
అడుగుతారు. 

కేరళ దేశంలోని ఒక పల్లెటూరిలో చిరకాలం కిందట 
మా పెదనాయన రణపెంకి. దొంగ మాత్రం కాదు. 
తనకన్న బలవంతులెవ్వరూ ఉండకూడదంటాడు మా 
పెదనాయన. ఎవరైనా బలం ఉన్నట్లు చెప్పుకుంటే నాతో 
కుస్తీకి రా అని సవాలు చేసేవాడు. ఎలాంటి వారినైనా 
ఇట్టే చిత్తుచేసే వాడు. అవసరమైతే వాళ్ళ తల్లిదండ్రులతో 
కూడా కుస్తీ పడుతానంటాడు. తాత ముత్తాతలతోనైనా 
సరే, అన్నాడు మంగలాయన. 

మా పెదనాన్నకి గొప్పవస్తాదు అని పేరు వచ్చింది. 
కుస్తీలు పట్టి డబ్బు ఆర్జించకూడదా అని అనేకులతనికి 
సలహా ఇచ్చారు. కుస్తీలు పట్టడానికి ఒప్పుకున్నాడు మా 
పెదనాయన. ఇరవైయేళ్ళయినా నిండక ముందే పద్దెన 
మండుగురు బలవంతుల యెముకలు విరిచేశాడు. కాని, 
వచ్చిన డబ్బంతా ఖర్చు పెట్టేసేవాడు. తినడం, తాగటం 
మిగిలింది పిల్లలకి పంచిపెట్టడం. మా పెద నాన్నకి 
డబ్బంటే గడ్డిపరకతో సమానం. 

అదంతా చిరకాలం (క్రిందట! ఇప్పుడందరూ డబ్బు 
కావాలనే వారే! వృద్ధాప్యానికి కొంతసామ్ము వెనక వేసు 
కొమ్మని పెదనాన్నకి చాలామంది బోధించారు. అతను 
వినలేదు. వాళ్ళన్నంతా అయింది. మా పెద నాయనకి 
నలభై ఏళ్ళు వచ్చాయి. సత్తువపోయింది. డబ్బు 
పోయింది. 'అందరూ ఆయన్ని ఈసడించారు. ఈ పోరు 
పడలేక మా పెదనాయన దేశాంతరం పోయాడు. మెసప 
టోమియోకి పోయాడు. అక్కడ నుంచి వియన్నాకి 
వెళ్ళాడు. 

వియన్నా? అన్నానేను. మీ పెదనాయన వియన్నా 
చూశారా? 

ఒక్క వియన్నా అన్న మాటేమిటి? మా పెదనాయన 
చూడని చోటేలేదు. వియన్నాలో ఆయనకేపనీ దొరకలేదు 
కడుపు మాడిపోయింది. ఐనా ఒక్కరొట్టె ముక్కయినా 
దొంగిలించాడా మా పెదనాయన? అబ్బే. ఆయనకి 


దొంగతనం చెయ్యడం తెలియదు. అక్కడ నుంచి బెర్లిన్‌ 
వెళ్ళాడు. ఆహా బెర్లిన్‌! ఎంత గొప్ప పట్టణం! అక్కడా 
అదే కథ. ఆకలితో మా పెదనాయన చచ్చే పర్యంత 
మయింది అన్నాడు మంగలాయన. 

జోరుగా నాజుత్తు కత్తిరించేసుకున్నాడు మంగ 
లాయన. 

గుట్టలు గుట్టలుగా కళ్ళముందు జుట్టుపడిపోతుంది. 
నా తల పేలికయిపోతుంది. చలి చంపేస్తుంది. వహహ్వా! 
బెర్లిన్‌ అన్నాడు మంగలాయన. క్రూరమైన నగరం. 
వీధులు. వీధులు, వీధులు! ఇళ్ళూ, ఇళ్ళూ! తలుపులు. 
తలుపులు. తలుపులు! కాని ఒక్క తలుపైనా తెరుచు 
కుందా మా పెదనాయనకీ? పట్టెడు మెతుకులైనా దొరి 
కిందా మా పెదనాయనకి? ఒక్క స్నేహితుడైనా కన 
పడ్డాడా? 

హా, పరమేశ్వరా! అన్నాను నేను. ప్రపంచంలో 
మానవుని ఒంటరితనం! అకటా! ఈ జీవితపు ఏకాంతం! 
ఇందులోని విషాదం! 

అంతే అన్నాడు మంగలాయన. అదే కథ పారిస్‌లో. 
అదే కథ లండన్‌లో! న్యూయార్మ్‌లోనూ అంతే! న్యూఢిల్లీ 
లోనూ అంతే. వీధులు, వీధులు, వీధులు! ఇళ్లు. ఇళ్లు. 
ఇళ్లు! తలుపులు, తలుపులు తలుపులు! మా పెదనాన్నకి 
ఎక్కడా జాగా లేదు. 

అహా, పరమేశ్వరా, అని ప్రార్థించాను నేను. 
ఈయన్ని రక్షించుతండ్రీ, ఇతనికే హాని కలగకుండా 
కాపాడు. అనుకున్నాను. 

చైనాలో మా పెదనాయనకి ఒక (ఫ్రెంచి సర్మస్‌లో 
పని చేస్తున్న అరబ్బీ బఫూన్‌తో పరిచయం అయింద 
న్నాడు మంగలాయన. ఇద్దరూ తురుష్మభాషలో మాట్లాడు 
కున్నారు. బపూన్‌ అడిగాడు కదా, భాయి! నువ్వు మాన 
వుణ్నీ మృగాలనీ ప్రేమిస్తున్నావా! అని, మా పెదనాన్న 
జవాబు, భాయీ! ఆకాశం మీద అల్లా సృష్టించిన సమస్త 
జంతుకోటినీ నేను (ప్రేమిస్తున్నాను. పశువులనూ, 
పక్షులనీ, చేపనీ, చెట్టునీ, కొండనీ, (ప్రేమిస్తున్నాను. 
అయితే భాయీ! అని అడిగేడు అరబ్బీ బపూన్‌. దుర్మార్గ 
మైన అరణ్య జంతువులను, మాట వరసకు ఒక పెద్ద 
పులిని ్రేమించగలవా? అంటే మా పెదనాయన 
అన్నాడు. భాయీ! అరణ్య జంతువుల పట్ల నా ప్రేమ 
అపారమైంది అని. పాపం మా పెదనాయన! 
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హా! పరమేశ్వరా! అన్నాను నేను. 

అడవి మృగాలంటే మా పెదనాయనకి చాలా 
ఇష్టమని అరబ్బీ బపూన్‌ తెలుసుకున్నప్పుడు తనకి అపరి 
మితానందం కలిగింది. ఎంచేతనంటే అతనూ మంచి 
ధైర్యశాలి. ఆయనడిగేడు మా పెదనాయనని, భాయీ! 
నీకు అడవి జంతువలు మీద అంత (ప్రేమకదా పెద్దపులి 
నోట్లో తల దూర్చగలవూ? అని. 

రక్షించు ప్రభూ! అన్నాను నేను. 

తప్పకుండా తల దూరుస్తాను భాయీ! అన్నాడు మా 
'పెదనాయన అన్నాడు మంగలాయన. అయితే సర్మస్‌లో 
చేరమన్నాడు. అరబ్బీ బఫూన్‌. మామూలుగా మా 
సర్మస్‌లో పెద్దపులి నోట్లో తలదూర్చే (ఫ్రెంచి మనిషి 
తలకాయని నిన్న నిర్లక్ష్యంగా మా పెద్దపులి కొరికి 
వేసింది. ఇక మా కంపెనీలో ఎవరూ కరుణామయుడైన 
భగవంతుని సృష్టిలోని ప్రాణులన్నీటినీ సమానంగా 
ప్రేమించగలవాళ్ళు లేకపోయారు. మా పెదనాయనకి 
అప్పటికే ప్రపంచం మీద విరక్తి పుట్టింది. భాయీ! మీ 
సర్మస్‌లో చేరుతున్నాను. భగవంతుడు సృష్టించిన పవిత్ర 
మైన పులినోట్లో ఒకసారి కాదు పదిసార్లు తలదూరుస్తా 
నన్నాడు. పది దఫాలు అనవసరం. రోజుకి రెండు 
మార్లయితే చాలునన్నాడు బఫూన్‌. ఆ విధంగా మా 
'పెదనాయన దైనాదేశంలో (ఫ్రెంచి సర్మస్‌లో చేరి పెద్దపులి 
నోట్లో తలదూర్చడం ప్రారంభించాడు. 

సర్మస్‌ చైనా నుంచి ఇండియాకీ, ఇండియా నుంచీ 
ఆస్టనిస్తాన్‌కీ, అక్కణ్నుంచి పెర్షియాకి వెళ్ళిందన్నాడు 
మంగలాయన. అక్కడి ఆ నీళ్ళు దొరకని పెర్షియాలో 
జరిగింది. పెదనాన్న పులీ మంచి స్నేహితులుగా ఉంటూ 
వచ్చారు. కానీ, టెహరాన్‌ నగరంలో, ఆ (ప్రాచీనమైన 
పాపపుచోట పెద్దపులిలో పెద్దమనిషి తరహా నశించింది. 
ఆ రోజు ఎందమండిపోతోంది. అందరూ తహతహ 
లాడుతున్నారు. నగరంలో మా పెదనాయన ఆవులించిన 
పెద్దపులినోట తలదూర్చాడు. ఇక తలతీద్దామనుకునే 
సరికి ప్రపంచంలోని అన్యాయాలన్నిటికి ప్రతినిధి అయిన 
పెద్దపులి రెండు దవడలూ కటుక్కుమనిపించింది. 

గబుక్కుమని కుర్చీలోంచి నేను కిందకు దూరి 
అద్దంలో చూస్తే ఏదో వింతరూపం కనిపించింది. నా 
మొగమే! భయం వేసింది. నా జుత్తంతా పోయింది. 
మంగలాయన చేతిలో డబ్బులు పెట్టి ఇంటికి పోయాను. 


అందరూ నన్ను చూసి నవ్వటమే! అదేం కత్తిరింపు? 
ఏడిసినట్టుంది, అన్నాడు మా తమ్ముడు. 
చాలా బాగుందనుకున్నాను నేను. 
కొన్నాళ్లదాకా పెదనాన్నా పెద్దపులీ తప్ప ఇంకో 
ఆలోచన వెళ్లేది కాదు నాకు. మళ్లీ జుట్టు బాగా పెరిగిన 
తరువాత మలబార్‌ సెలూన్‌కి వెళతాను. మంగలాయన 
నోట వెంట భూలోకంలో మానవుని కథ వినడానికి 
దారిలేని ఏకాంత జీవులు దారుణ ్రమాదాలనోళ్లలో 
పడుతున్న కథ! మంగలాయన పెదనాయన కథ! 
మానవుని విషాద కథ! 
మూలం: విలియం సారోయిన్స్‌ 
ముద్రణ: తెలుగు స్వతంత్ర 11-3-194 


ఈ భూమి మీద నేను 


ప్రారంభం ఎప్పుడూ కష్టమే. అపారమైన భాషా 
సముద్రం నుంచి అందమైన ఒకే మక మాటని. చావులేని 
శాశ్వత వాక్కుని. ఒకే ఒక్క ఉజ్జ్వలమైన మాటని ఎంచు 
కోవడం కష్టమే. ఒంటరి మానవుని బ్రతుకు ఎప్పుడు 
ఒక్కటేమాట. ఒక్కటే పాట. ఒకే కథ. నవల. నాటిక. 
ప్రతి స్వప్నం మనం ఇంకా తర్జుమా చెయ్యని ఆ విశాల 
నిశీధ విజ్ఞానపు ఛందస్సులేని, వ్యాకరణం లేని సరి 
హద్దులు లేని భాషలో ఒకభాగం. విపులాచప్పధ్వీ! 
పృధ్వీతో బాటు అన్ని వస్తువులూ విస్తీర్ణమైనవే. నలభై 
అంతస్తుల మేడ. నాలుగాకుల మొక్క మసస్సూ, ఆత్మా 
అనుమతిస్తే నేత్రం నీ యిష్టమొచ్చినంత ఎత్తుకి ఎగర 
గలదు. మనస్సు కాలాన్ని ధ్వంసం చెయ్య గలదు. కాలం 
మరణానికి తమ్ముడు, తమ్ముడూ! మరణానికే కాదు 
ప్రాణానికి కూడా! అన్నిటికన్నా విశాలమైనది అహం. 
మానవజాతికి బీజం. దానితోబాటు సమస్త విశ్వానికీ, 
స్వర్గనరకాలకీ, భూమికీ, మానవుని వదనానికీ, నీ 
మొగానికీ నా మొగానికీ, మన నేత్రాలకీ ప్రారంభం. నా 
మట్టుకు నేను నమ్రభావంతో హర్షించమంటాను. 

ప్రాచీనమైన నగరంలో నవీనమైన యువకుణ్ణి నేను. 
తెల్లవారింది. ఒక చిన్న గదిలో కూర్చున్నాను. చవగ్గా 
కొనుక్కొచ్చిన రెండు దస్తాల కాగితాలను చూస్తూ కూర్చు 
న్నాను. ఇవన్నీ తెల్లకాగితాలు. వీటిమీద ఏ భాషా ఇంకా 
పడలేదు. స్వచ్చంగా వున్నాయి. ఈ కాగితాలు, నేనొక 
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యువక రచయితని. ఇక కథ రాయాలని ఉపక్రమిస్తు 
న్నాను. ఇవాళ సోమవారం సెప్టెంబరు 25, 1938. 
బతికి ఉండడం ఎంత బాగుంది! ఇంకా ప్రాణంతో 
ఇలాగే మిగిలి వుండడం. (నేను ముసలివాణ్ణి, అనేక వీధు 
లలో, అనేక రంగాలలో, అనేక దినాలూ, రాత్రులూ 
సంచారం చేసినవాణ్ణి. ఆఖరికి నా యింటికి నా దగ్గరికి 
వచ్చేశాను. నాకు ఎదురుగా వున్న ఈ గదిలో గోడమీద 
మా నాన్న ఫొటో వుంది. ఆయన చచ్చిపోయి చాలా 
కాలమయింది. అతని మొగంతో కళ్లతో నేను పుట్టాను. 
నేను ఇంగ్లీషులో కథలు రాస్తున్నాను. అతనయితే మా 
ఆర్మీనియన్‌ భాషలో వ్రాసేవాడు. అయినా మేమిద్దరమూ 
ఒక్కటే వ్యక్తి. అతను చని పోయాడు. నేను బతికున్నాను. 
అంతే భేదం) జోరుగా సిగరెట్టు ఊదేస్తున్నాను. ఎంచేత 
నంటే ఈ తరుణం ఎంతో ముఖ్యమైనది. నాకే కాదు 
అందరికీ, ఎంచేతనంటే ఇప్పుడు నేనొక తెల్లని కాగితం 
మీద భాషని. నా భాషని పెట్టబోతున్నాను. అంచేత 
వొణుకుతున్నాను. మాటలని ఉపయోగించడం చాలా 
బాధ్యతతో కూడుకున్నపని. తప్పుమాట ఒక్కటే నాకు 
రాయాలని లేదు. తెలివిగా కనబడాలని లేదు. తెలివి 
అంటే నాకు చెడ్డ భయం. ఈ జీవితకాలంలో ఎప్పుడూ 
నేను తెలివిగా ప్రవర్తించలేదు. ఇప్పుడు జీవితం కన్నా 
ఎక్కువైన రచనకి ఉపక్రమిస్తున్నాను. కాబట్టి ఒక్కటైనా 
కృత్రిమమైన మాటని ఉచ్చరించదలచుకోలేదు. నెలల 
తరబడి నన్నునేను హెచ్చరించుకుంటున్నాను. “వినయం 
నేర్చుకో. విను. అన్నిటకన్నా మిన్నగా వినయాన్ని అల 
వాటు చేసుకో” అని, రచయితగా నా శీలాన్ని పోగొట్టుకో 
కూడదని నా పంతం. 

నేను కథలు రాస్తాను. కాని నేనెప్పుడు చెప్పినా ఒక్కటే 
కథ. మహీతలం మీద మానవుని కథ. సూక్ష్మమైన ఈ 
కథని నా ధోరణిలో నేను చెప్పదలచుకున్నాను. రచనా 
శిల్పానికి సంబంధించిన కట్టుబాట్లన్నిటినీ మరిచి 
పోదలచుకున్నాను. నేను చెప్పదలుచుకున్నదేదో వుంది. 
దాన్ని బాల్లాక్‌ లాగ చెప్పాలని లేదు. నేను శిల్పిని కాను. 
నాగరికతలో నిజంగా నాకు నమ్మకం లేదు. అభివృద్ధి 
గురించి ఉత్సాహం ప్రకటించలేను. ఒక పెద్ద వంతెనను 
నిర్మించారని చప్పట్లు కొట్టలేను. విమానాలు అట్లాంటిక్‌ 
సముద్రాన్ని దాటాయని విన్నప్పుడు “ఓహో! ఎంత 
అద్భుతమైన యుగంలో జీవిస్తున్నామా” అని నేను 


ఉప్పొంగిపోయాను. ఏ దేశం ఎలాపోతే నాకేం? చరి 
త్రంటే నాకు తలనొప్పి. చరిత్రకి అర్థం ఏమిటి? దాన్ని 
రాసేవాళ్ళు గాని, అందులో విశ్వాసం వున్న వాళ్ళుగాని 
ఆ అర్థ మేమిటో విడమరచి చెప్పగలరూ? తన బతుకు 
తాను బతుకుతున్నా అమాయకపు మానవుడు ఏ 
ఆశ్చర్యం వల్ల యిలాగ సారంలేని రాక్షసపు దస్తావేజుల 
కోసం బలి కావలసి వస్తోంది? వాడి ఏకత్వాన్ని ఎందు 
కపహరించారు. వాడి దేవత్వాన్ని ఎందుకపహసించారు? 
వాడిచేత ఎందుకిన్ని యుద్ధాలు, ఎందుకిన్ని నేరాలు 
చేయిస్తున్నారు? మరి నాకు వాణిజ్యంలో కూడా నమ్మకం 
లేదు. అన్ని యంత్రాలనీ నేను అసహ్యంగా చూస్తాను. 
మోటారు కారునీ, రైల్వే ఇంజన్నీ, విమానాన్నీ, ఆఖరికి 
బైసికిల్ని కూడా, ప్రయా ణాలలో నాకు నమ్మకం లేదు. 
శరీరంతో చేసే ప్రయాణాలు ఎవరైనా ఎప్పుడైనా ఎక్కడికి 
వెళ్తారో చెప్పమనండి చూదాం? నిన్ను వదిలిపెట్టి 
నువ్వెక్కడికి వెళ్ళగలవు? జీవితం మీదుగా మనస్సుచేసే 
ప్రయాణం కంటె విశాలమైనదీ అమోఘమైనదీ ఇంకే 
ప్రయాణం వుంది? ఏ ప్రయాణపు ముగిం పైనా మరణం 
కంటె ఇంపుగా వుంటుందీ? 

మానవుడంటే మాత్రమే నాకిష్టం. (ప్రాణాన్ని నేను 
ప్రేమిస్తాను. మరణం సమక్షంలో శిరస్సు వంచుతాను. 
భౌతికమరణం అంటే నాకు భయంలేదు. ఈనాడు నేనూ, 
మా నాన్నా ఈ శరీరంలో జీవిస్తున్నామన్న మాట నిజం 
కాదూ? మానవుని గతమంతా నా శరీరంలో నిక్షిప్త 
మయిందన్న మాట నిజం. కాని హింసని నేను మెచ్చుకో 
లేను. హింసతరపున నిలబడే వాళ్ళని శపించడం నేను 
మానలేను. ఒక మనిషి సహజంగా చనిపోవడం కన్నా 
వాడి చిటికెనవ్రేలి కొక చిన్న దెబ్బతగలడం చాలా 
దారుణం అంటాను. ఇక పెద్దపెద్ద యుద్దాలలో వేనవేల 
మనుష్యులు పరస్పర సంహారకాండలో పడిపోయి 
నప్పుడు నాకు విచారంతో పిచ్చెత్తిపోతుంది. ఒళ్ళు 
తెలియని కోపం వచ్చేస్తుంది. భాష ఒక్కటే నాకున్న 
ఆయుధం. ఇది మరఫిరంగులకంటె శక్తివంతమైనదని 
నాకు తెలుసును గాని యుద్ధప్రచారకులు మానవుల్లో 
రెచ్చగొట్టే ఈ ఉద్దేశ్యాన్ని నేనాక్కణ్ణే హతమార్చలేనందుకు 
విషజ్ఞత పొందుతాను. నా రచనలలో కూడా ప్రచారం 
లేక పోలేదు. మానవుని సహజ సౌమనస్యం మానవుని 
కప్పగించడమే నేను చెయ్యగల ప్రచారం. మూకనుంచి 
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విడదీసి మానవుణ్ణి వాడి ఒంట్లోకి. వాడి ఇంట్లోకి 
పంపించి వెయ్యడమే నా ఆశయం. చారిత్రిక దుస్ప్వష్నం 
నుంచి మానవుణ్ణి విడిపించి వాడి సొంత నిద్రలోని 
తియ్యని కలలకి కామందుని చెయ్యడమే నా పని. అదే 
వాడి అసలైన సిసలైన ఇతిహాసం. వాడు తన్ను తాను 
తెలుసుకోగలిగితే చాలు. పశువుల్ని మందలుగా తోల 
వచ్చు. మనిషిని మందలో కప్పెడితే దేవుడికే నొప్పెడు 
తుంది. అంతకన్న అమంగళం ఇంకోటి ఉండదు. 
నడిమిరకం వాళ్ళంటే నాకు పడదు. నిజాయితీ వున్న 
మనిషికి చదువులేకపోయినా ఫర్వాలేదు. వాణ్ని ప్రేమించ 
గలను. కాని దగాచేసే విద్వాంసుణ్ణి తిట్టక తప్పదు. నా 
జీవితమంతా నియమాలనీ, సంప్రదాయలనీ శైలినీ 
హేళన చేస్తూ వచ్చాను. మానవుని వంటి అమేయ నిర్మా 
జానికి నియమాలెక్కడ? ప్రతి జీవితం ఒక వ్యత్యాసం. 
ఒక కొత్త సత్యం. ఒక కొత్త విచిత్రం. మోసంలో కూడా 
మజాలేక పోలేదు. నేను వేదాంతిని కాను. తత్వాలలో 
నాకు నమ్మకం లేదు. ఆ మాటంటేనే నాకు అనుమానం 
కలుగుతుంది. తానన్న దానిని కాదనే హక్కు మానవుడి 
కుందంటాను. మాటవరసకి, ఇప్పుడిప్పుడే నేను యంత్రా 
లంటే అసహ్యించుకుంటానన్నాను కాదూ? కాని నా టైపు 
రైటరును దేవతలాగ కొలుచుకుంటాను. నా వస్తువు 
లన్నింటిలోకీ అదే నాకు అత్యంత ప్రియమైనది. 

ఇదిగో ఇప్పుడు నేను చెప్పదలచుకున్న కథలోకి 
దిగుతున్నాను. ఇది నా గురించి, నా టైపురైటరు గురించీ! 
ఇది బహుశా. నిస్సారమైనదే కావచ్చు. కావలిస్తే 
మీరింతకన్న మంచి కథలను ఖరీదైన జాతీయ మాస 
పత్రికలలో చదవగలరు. వాటినిండా వల్లమానినంత 
శిల్ప సౌందర్యం, శృంగారం, ఉద్రేకం, ఉత్సాహం ఉండ 
వచ్చు. ఎల్మర్‌ ఫౌలర్‌, విల్‌ఫ్రైడ్‌ డిగ్గెన్స్‌ మొదలైన 
పురుషులను గురించీ, ఫ్లారెన్స్‌ ఫార్వెల్‌, అగాథాహ్యూమ్‌ 
మొదలైన స్రీలను గురించి ఆ కథలలో చదవవచ్చు. 

ఈ పత్రికలు తిరగేస్తే మీకు ఎన్నైనా చక్కని కథలు 
కనబడవచ్చు. అన్నీ సర్వాంగ సుందరమైన చక్కని 
కల్పన, వాతావరణం, భావన. శైలి, శీలం ఇంకా మంచి 
కథకి కావలసిన ఎన్నో లక్షణాలు వీటికుంటాయి. 
కూరలో కల్తీలేని నెయ్యి, మసాలా, జీడిపప్పు మొదలైన 
వున్నట్లు (దయచేసి మరోలా అనుకోకండి. నన్ను నేను 
మరచిపోయి తెలివితేటలు ప్రదర్శిస్తున్నానీ, ఈ కథలనీ 


వెక్కిరిస్తున్నాననీ అనుకోవద్దు. ఈ కథలూ, వీటిని చదివే 
ప్రజలూ కలిస్తేనే ఈనాటి అమెరికన్‌ వాస్తవికత, హాలి 
వుడ్‌ సినిమాలూ, వాటిని రోజు చూస్తూ కలలుకనే 
జనులూ కలిస్తే నవలా రచయితకి కావలసినంత కథా 
వస్తువు. ఒక సంగతి ఒప్పుకోవాలి. తరుచు నా దగ్గర 
డబ్బులుండవు గాని తప్పిజారి ఎప్పుడైనా సినిమా చూడ 
డానికి వెళ్ళానంటే చూసే చిత్రంకంటె చుట్టూ ఉన్న 
ప్రజలే నాకళ్ళంట నీళ్ళు తెప్పించుతారు. ఇక వార్తా 
చిత్రాలు, నన్నెంత తీవ్రంగా కలవరపెడతాయో చెప్ప 
లేను. వరదలూ, మంటలూ, తుఫానులూ, రైలు ప్రమా 
దాలూ, సమ్మెలూ, యుద్దాలూ, రాజకీయ నాయకుల 
ముఖాలు చూస్తూ ఉంటే నిజంగా ఏడుపే వస్తుంది. 
ఆఖరికి మిక్కీమౌస్‌ పడే బాధలు కూడా నా హృదయాన్ని 
కలిచివేస్తాయి. ఏమంటే అది వుత్తకల్పన ఆయినా 
కృత్రిమమే అయినా మానవునికి చిహ్నంగా మిక్మీమౌస్‌ను 
నేను స్వీకరిస్తాను) కాబట్టి నన్ను అపార్థం చేసుకోకండి. 
నేనెవరినీ హేళనచేస్తూ రాయలేదు. ఇంతకీ హేళన 
చెయ్యడానికేం వుంది? దాంభికమైనదీ, మోసమైనదీ 
దానంతటదే నవ్వు పుట్టిస్తుంది. ప్రస్తుతం నేను చెప్ప 
దలచుకున్నదల్లా నేనొక రచయితనని, కథలు రాస్తానని. 
దేశంలోని పత్రికలన్నీ నా కథలకోసం కనిపెట్టుకుని 
కూర్చున్నట్లుగా, నేనేది రాస్తే దాన్ని ఎంత డజ్చైనా యిచ్చి 
కొనడానికి సిద్ధమైనట్లుగా భావించి రాసేస్తున్నాను. ఇలా 
సిగరెట్టు మీద సిగిరెట్టు తగలేస్తూ ఈ గదిలో కూర్చు 
న్నాను. అవతల నాకన్న సమర్శలైన సమకాలికులు 
రాస్తున్న కథలముందు నా కథ పోటీకి నిలవగలదో లేదో 
అని భయపడుతున్నాను. వింతగా లేదూ? అయినా కథా 
రచయితనైన నేను ఈ టైపురైటరంటే ఇంత పడి చావడ 
మేమిటి? దీనివల్ల నాకేం లాభం? ఇంతకూ ఈ రచనల 
వల్ల నాకేం తృప్తి కలుగుతోంది. 

అదీకథ! అయితే నా అవస్థకెవరూ జాలి పడనక్కర 
లేదు. బాధలను ధైర్యంగా ఎదుర్కొంటున్నాని ఎవరూ 
నన్ను మెచ్చుకోవాలని కోరను. ఇవేవీ నా లక్షణాలు 
కావు. “శాటర్‌ డే ఈవినింగ్‌ పోస్ట్‌” పత్రికతో నాకేమీ 
విరోధం లేదు. నా కథలను ్రకటించనంత మాత్రం 
చేత “స్కిబ్బర్స్‌” పత్రికా సంపాదకుడు మూర్చుడని నేను 
భావించడం లేదు. దేశంలో ఏ పత్రికకి ఎటువంటి కథ 
కావాలో నాకు బాగా తెలుసును. “సీక్రెట్‌ స్టోరీస్‌” వెదుకు 
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తున్న కథలెలాంటివో నాకు తెలుసును. “అమెరికన్‌ 
మెర్క్యురీ” ఎలాంటి కథలు వేస్తుందో ఎరుగుదును. 
“హౌంద్‌ అండ్‌ హార్స్‌” వంటి సాహిత్య పత్రికలు 
ఎలాంటి కథలను అంగీకరిస్తాయో ఎరుగుదును. మిగి 
లిన వాటన్నిటి సంగతి నాకు తెలుసును. ఈ పత్రికలన్నీ 
నేను చదువుతూ ఉంటాను. ఎటువంటి సరుకు అమ్మకం 
అవుతుందో నాకు తెలుసును. అయినా నా కథలేవీ 
ప్రచురణ కాలేదు. నేను దరిద్రుడుగానే ఉన్నాను. డబ్బు 
చేసి పెట్టే రాతలు రాయడం నాకు చేతకాదేమిటీ చెప్మా? 
ఆ సందేహం మీకు వద్దు. మీకు ఎలాంటికథ కావలసినా 
నేను రాసిపెట్టగలను. రేవు పొద్దుట ఎడ్గార్‌ రైస్‌ బరోస్‌ 
చచ్చిపోయాడనుకోండి. టార్జాన్‌ కథలు మీకు కావలసిన 
నన్ని నేను రాసిస్తాను. లేక, నేను రాయాలనుకుంటే జాన్‌ 
బాస్‌ పాసోస్‌లాగ, జేమ్స్‌ జాయిన్‌లాగ రాయగలను. (ఆ 
మాటకొస్తే మీరూ రాయగలరు. ) 

కాని నా వ్యక్తిత్వాన్ని కాపాడుకోదలచుకున్నానని ఇది 
వరలో చెప్పాను. జెను తప్పకుండా! ఈ కాపాడు 
కోవడంలో నా రచనలు అచ్చుకాకపోవడమే తటస్థిస్తే 
అందుకు కూడా నేను సిద్ధమే. కీర్తిలో నాకు నమ్మకం 
లేదు. అదికూడా ఓ రకం మోసమే. కావలిస్తే కీర్తి సంపా 
దించిన వాళ్ళ నెవరినైనా ఆగడండి చెబుతారు. అంటే 
ఏమైనా నిజాయితీ అనేది మిగిలినవాళ్ళు. ఒక బతికున్న 
మనిషి ఇంకో బతికున్న మనిషికంటె గొప్ప వాడని ఎలా 
అనగలం? ఇంతకూ అచ్చయిన మహా కావ్యాలు వ్రాసిన 
వాడు అచ్చుకాని మహాకావ్యాలు ప్రాసినవాడికంటె ఎలాగ 
ఎక్కువ? అచ్చుకీ, గొప్పతనానికీ సంబంధం ఏముంది? 
డబ్బుగాని, డబ్బులేక పోవడం గాని మానవుని శీలానికి 
ఎలా వర్తిస్తుంది. 

కాని నావంటి రచయిత కావడానికి కొంత గర్వం, 
కొంత పారమార్థికం కావాలి. కొండంత బలం కావాలి. 
నాలాంటి రచయిత కావడానికి కొన్ని సంవత్సరాలు 
పడుతుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు కొన్ని శతాబ్దాలు పదుతుంది. 
మాటలకూర్చులో కాస్త నేర్పుగల కుర్రాళ్ళకి నేనిచ్చే 
సలహా ఏమిటంటే నాలాగ రాయడానికి ప్రయత్నించ 
వద్దని, ఇంకా థియొడోర్‌ గైనర్‌నీ, సింక్లేర్‌ లూయీస్‌నీ 
చదవడం మంచిది. ఆఖరికి నా పద్ధతి అవలభించడం 
కన్నా ఓ హెన్రీ అడుగుజాడల్లోనో మహిళా పత్రికలకు 


రచనలు పంపించేవారి ఫక్మీలోనో పోవడం మేలంటాను. 
ఎంచేతనంటే మరేం లేదు. నేనసలు రచయితనే కాదు. 
నేను పదేళ్ళకిందట, పదిహేనేళ్ళ కిందట రాయడం 
మొదలు పెట్టినప్పటి నుంచి నియమాలను ధిక్కరించ 
డమే, వెక్కిరించడమే పనిగా పెట్టుకున్నాను. నేనొక 
యువకుణ్ణి. అంతే ఎందుకు రాస్తున్నానంటే నామటు 
కింతకన్న నాగరికమైనపని ఇంకోటి లేదు కాబట్టి. 

మీకు తెలుసునో లేదో కాని నా ఉద్దేశంలో పద్యం 
ఆనీ, కథ అనీ, నవల ఆనీ ఈవిధంగా రచనలకు వేరు 
వేరు రూపాలు లేవు. మానవుడొక్కడే రూపం. మిగిలిం 
దంతా కుట్ర. ఈ రాస్తున్న కథలోకి నా మానవత్వాన్ని 
దించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. నా భూమినుంచి ఎంత 
ఎక్కువగా నింపడానికి సాధ్యమో అంత నింపాలని చూస్తు 
న్నాను. అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా నా ధోరణిలో నేను 
నిజాయితీగా, నిర్భయంగా వ్రాయాలని చూస్తున్నాను. 
ఇందాకా నేను డాస్‌పాసోస్‌లాగా జేమ్స్‌ జాయిస్‌లాగా 
రాస్తానన్నానే ఆ మాట కావలిస్తే ఇక్కడ ఉపసంహరించు 
కోగలను. అలాంటిమాట అసందర్భమే కాక ప్రమాద 
కరం కూడాను. మాటవరసకి ఎవరైనా “ఏదీ చూదాం, 
ఫాక్నర్‌లాగ రాయగలనన్నావు కదా రాసి చూపించూ!” 
అంటే తెల్లమొగం వేసి అదేదో ఆ చాకచక్యం నా దగ్గర 
లేదని ఒప్పుకోవలసివస్తుంది. అయినా ఈ ప్రకటన 
ఇదివరకు చేశాను. కాబట్టి ఇప్పుడిక్కడ దాన్ని రద్దు 
చెయ్యను. నాకు మతిపోయిందని ఎవ్వరూ బుజువు 
చెయ్యలేరు. వియన్నాలోని సైకో ఎనలిస్టులందరూ పిచ్చి 
వాళ్ళుగా కనబడేటట్టు నేను చెయ్యగలను. అలాకాకపోతే 
హైకోర్టు జడ్జీకంటె బుద్ధి మంతుడుగా కనబడగలను. 
నా శరీరంలో మానవుని గతమంతా ఇమిడి ఉందని 
అన్నాను కానూ? ఈ గత చరిత్రలో సైకో ఎనలిస్టులూ 
ఉన్నారు. హైకోర్టు జడ్డీలూ ఉన్నారు. 

నాకు బాగా తెలియదుకాని ఇటువంటి రాతల్ని 
నిషేధిస్తూ ఏదైనా చట్టం ఉందేమో? ఇదీ ఒక నేరమే 
అనుకుంటాను. నా ఒంటి మీద వాలిన ఈగనైనా, నా 
కాలి కింద చీమనైనా నేను చంపలేను. ఇంకొకరి 
మనస్సుని గాయపరచలేను. వాడు బుద్ధిమంతుడైనా, 
కాకపోయినా, అయితే మానవ శక్తికి అభ్యంతరాలు 
కల్పించే చట్టాల్ని నేను వెటకారం చేస్తూనే ఉంటాను. 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


218 


కథన ప్రస్థానం 


ఆడంబరంగా కనబడే రబ్బరు బుడగలలోకి పిన్నులు 
గుచ్చడమే నాపని. గాలి పూరించిన బుడగల వంటి నీతి 
పరులూ, పిరికిపందలూ, బుద్ధిమంతులూ నా దెబ్బకి 
బద్ధలవడం నాకు కావాలి. నేను పిన్ను గుచ్చితే చప్పు 
డుతో రబ్బరు బుడగ బద్ధలైనట్టు! జాగ్రత్తగా వింటే 
అటువంటి చప్పుడు ఈ పేరాలో మీకు వినబడుతుంది. 

ఇదంతా వృధాకాలయాపనగా మీకు కనపడవచ్చు. 
కాని కాదు. మరేమీ తొందరలేదు. నూరుగజాల పోటీ 
నేనొక రోజంతా సాగిస్తాను. మీకిష్టం లేకపోతే ఈ కథని 
వదలిపెట్టి ఇంకోపత్రిక “కాస్మపాలిటన్‌” లాంటిది 
తీసుకో వచ్చును. గొప్ప విషయాలు మున్ముందు 
రాబోతున్నాయని ఎవరినీ నేను ఆశపెట్టడం లేదు. 
కొసదాకా చదివిన వాళ్ళకి బంగారు మామిడిపళ్ళు 
దొరుకుతాయని వాగ్దానం ఇవ్వలేదు. నేను నాగదిలో 
కూర్చున్నాను. నా బతుకు బతుకుతున్నాను. టైపురైటరు 
కొడుతున్నాను. చాలాకాలం కిందట చనిపోయిన మా 
నాన్నగారి సమ క్షంలో కూర్చున్నాను. అప్పుడప్పుడాయన 
మొగంలోకి చూస్తున్నాను. ఈ ప్రపంచ వ్యవహారాలను 
గురించి అతనేమనుకుంటున్నాడో అని. అద్దంలో చూస్తు 
న్నట్టే ఉంది. అతని బొమ్మలో నేను కనబడుతున్నాను. ఆ 
ఫోటోగ్రాఫు తీసినప్పుడాయన వయన్సుతో ఇప్పటి నా 
వయసు ఇంచుమించు సరిపోతుంది. అప్పుడతని మీసం 
వంటిదే ఇప్పుడు నాకుంది. ఆ బొమ్మని నేనారాధిస్తు 
న్నాను. నా జీవిత మంతా నేనాయన్ని ఆరాధించాను. 
మేమిద్దరమూ బతికి ఉన్నప్పుడు నాకింకా చిన్నతనం. 
మేమెప్పుడూ సరిగా మాట్లాడుకోలేదు. నాకు జ్ఞానం 
వచ్చిన తర్వాత, నాకు మాటల మీద కొంచెం అధికారం 
కుదిరిన తర్వాత మేమిద్దరం గంటల తరబడి మౌనంగా 
ప్రసంగించుకుంటూ ఉంటాము. “అయ్యా! ఎలావుంది 
జీవితం?” అని అడుగుతాను నేను. “అడకువను అవలం 
బించు. దేవుణ్ణి వెదుక్కో” అంటాడాయన. 

మా నాన్నకూడా ఒక వ్రాతగాడే. అయితే అతను 
ప్రచురణ కాని రచయిత. వారి అముద్రిత రచనలన్నీ నా 
దగ్గర ఉన్నాయి. పెద్దపెద్ద ప్రబంధాలూ, గొప్పగొప్ప 
కథలూ అయితే అవి ఆర్మీనియన్‌ భాషలో ఉన్నాయి. 
వాటిని నేను చదవలేను. ఏటేటా రెండు మూడుసార్లు 
బూజుదులిపి ఈ పుస్తకాలని బైటికితీసి, విశ్వ సాహి 
త్యానికి మా నానృచేసిన సేవకి నిదర్శనాలైన ఈ గ్రంథా 


లను గంటల తరపడి అలాచూస్తూ ఉండి పోతాను. 
నాలాగే మా నాన్న కూడా పరమ దరిద్రుడని చెప్పడానికి 
సంతోషిస్తున్నాను. దరిద్రం అతణ్ణి యావజ్జీవితమూ వేటా 
డింది. చాలామట్టుకు ఆయన తన పద్యాలూ, కథలు 
చిన్న చిన్న కాగితపు పీలికల మీద వ్రాశాడు. వీటిని వేరు 
వేరు పుస్తకాలుగా కట్టలు కట్టాడు. ఒక్క తన డైరీని 
మాత్రం ఇంగ్లీషులో రాశాడు. (మా నాన్నకి ఇంగ్లీషు 
చదవడం రాయడం గొప్పగా వచ్చు). 

ఈ డైరీనిండా రోదనలే ఉన్నాయి. మా నాన్న 
న్యూయార్ములో ఉన్నప్పుడు ఈ డైరీ ప్రకారం, ఆయనకి 
రెండే రెండు మనస్థితులు. దుఃఖం, మహాదుఃఖం. 
సుమారు ముఫ్ఫైయేళ్ళ కిందట ఆయన ఒంటరిగా నగ 
రంలో తిరిగేవాడు. భార్యనీ ముగ్గురు పిల్లల్నీ అమెరికాకు 
తెచ్చుకోవడానికి కావలసిన దబ్బు ఆర్జించడానికి ప్రయ 
త్నించే వాడు. మా నాన్న ఒక హోటల్లో పని చేసే 
వాడంటే అందులో నామోషీ ఏమీ లేదు. స్వదేశంలో 
ఆయనకి మంచి పలుకుబడి ఉండేది. గొప్ప పండితుడు. 
అందరూ ఆయన్ని ఆగా అని పిలిచేవారు. ఆగా అంటే 
ఇంచుమించు ప్రభువన్నమాట. దురదృష్టవశాత్తూ మా 
నాన్న విప్లవవాది. ఆర్మీనియన్లందరూ విప్లవవాదులే. తన 
జాతికి స్వాతంత్ర్యం లభించాలని కృషి చేశాడాయన. నా 
ప్రజలు స్వతంత్రంగా సుఖంగా బతకాలనేవాదు. అంచేత 
మా నాన్నని తరుచు ఖైదులో పెట్టేవాళ్ళు. ఆఖరికి పరి 
స్థితులు విషమించి మా నాన్న షేక్సియర్‌నీ, స్విఫ్ట్‌నీ 
ఇంగ్లీషులో క్షుణ్ణంగా చదువుకున్నాడు. అంచేత అమెరి 
కాకి వచ్చేశాడు. అమెరికా ఆయనకొక హోటల్లో 
ఉద్యోగం ఇచ్చింది. కొన్ని సంవత్సరాలు కాయకష్టం పడ్డ 
తర్వాత ఆయన కుటుంబం న్యూయార్కు చేరుకొంది. 
కాలిఫోర్నియాలో, మా నాన్న డైరీ ప్రకారం, కొన్నాళ్ళు 
మానాన్న వ్యవసాయం చేశాడు. కాని ఆయన మహా 
పండితుడు. ఆయనకి వ్యవసాయం చేతకాలేదు. ఆయ 
నకి గ్రంథాలంటే ఇష్టం, మంచి దుస్తులంటే ఇష్టం, కష్ట 
పడడం ఆయనకిష్టం లేదు. నాలాగే ఆయన కూడా 
యంత్రాలంటే అసహ్యించుకుంటాడు. 

మా పొలాలు పట్నానికి పదకొండు మైళ్ళ దూరంలో 
ఉండేవి. రైతులు వారానికొకటి రెండుసార్లు బైసికిళ్ళ 
మీద పట్నానికి వెళ్ళేవారు. ఒక రోజు మధ్యాహ్నం ఎండ 
మండిపోతూంటే పొడుగాటి ఒక పెద్దమనిషి చిత్రమైన 
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దుస్తులు ధరించి తీరికగా నడుస్తూ పోతున్నాడు. ఆయన 
మా నాన్నే మా వాళ్ళు నాకీకథ చెప్పారు. మానాన్నలాగ 
తెలివి తక్కువగా నేను కూడా తయారు కాకూడదనే 
ఉద్దేశంతో పట్నం నుంచి సైకిలు మీద వస్తున్న ఒక రైతు 
మా నాన్నని చూశాడు. ఆశ్చర్యంతో పలకరించాడు. 

“ఆగా! ఎక్కడికీ ప్రయాణం?” 

“పట్నాని"”కన్నాడు మానాన్న 

“ఈ యెండలో! ఈ వేషంతో! పదకొండు మైళ్లుంది 
పట్నం! ఐనా ఆ బట్టలేమిటి? ఎవరైనా నవ్వుతారు”. 

“నవ్వనీ ఇవి నా బట్టలు. నాకు సరీగా సరిపోతాయి” 
అన్నాడు మానాన్న 

“సరిపోతాయి. సరేలే. కాని ఈ ప్రాంతంలో ఎవరూ 
ఇటువంటి బట్టలు వేసుకోరు. ఈ ధూళిలో! ఎండలో?” 

“నాన్సెన్స్‌” అని మానాన్న తనమానాన కాను 
నడుచుకు పోయాడు. 

మా నాన్నకి మతిపోయిందనుకొని వెంట పడ్డాడు 
రైతు “ఆ బట్టలతో నడుచుకు వెళ్ళడం అప్రతిష్ట పోనీ 
నా బైసికిలిస్తాను. తీసుకోకూడదు?” అన్నాడు రైతు. 

రైతు మానాన్నగారి ఆప్తకోటిలోని వాడు. అతనికి 
మా నాన్నగారంటే ఎంతో గౌరవం. చాలా సదుద్దేశంతో 
సైక లిస్తానన్నాడతను. అసహ్యంగా చూస్తూ ఇలా 
అన్నాడు. 

“ఏమిటీ? ఆ పవిత్రమైన యంత్రాన్ని నన్నెక్కమంటు 
న్నావా? ఆ చెత్తతో నా బతుకుని అంటు చేసుకోమంటు 
న్నావా? (చెత్తనే మాటకీ ఆర్మీనియన్‌ భాషలో పర్యాయ 
పదం మరీ దారుణంగా ఉంటుంది.) ఇటువంటి పదా 
ర్థాలు మనుష్యుడు ముట్టుకోవలసినవి కావు. నిటారుగా 
నిలబడి రెండు కాళ్ళతో నడవడానికే మానవుణ్ణి దేవుడు 
ఈ భూమి మీద ఉద్దేశించాడు” 

అంటూ మానాన్న వెళ్ళిపోయాడు. 

బెను. మా నాన్నని ఆరాధిస్తున్నాను నేను. ఇకనిప్పుడు 
ఒంటరిగా ఈ గదిలో ఈ సంగతులన్నీ ఆలోచిస్తూ, ఈ 
కథని టైపుచేస్తూ నేనూ మానాన్న ఒకటే అని బుజువు 
చెయ్యబోతున్నాను. 

టైపురైటరు సంగతి త్వరలోనే చెప్పబోతున్నాను. 
ఇప్పుడేమీ తొందరలేదు. నేను కథారచయితని. వైమాని 
కుణ్ని కాను. విమానంలో కూర్చుని గంటకు రెండు 


వందల యాభై మైళ్ళ వేగంతో అట్లాంటిక్‌ సముద్రాన్ని 
దాటబోవడం లేదు. 

ఇవాళ సోమవారం. ఈ యేడు 1933. 

కొన్నికోట్ల సంవత్సరాల కాలాన్ని కథలోకి కూర 
దలచుకున్నాను. ఇంకోసారి ఈ కథను చదివేటప్పుడు 
నేనూ మానాన్నలో కలిసిపోయి ఇద్దరమూ (ప్రేమించిన 
ఈ భూమిలో ఒక భాగమైపోవచ్చును. నా పిల్లలు ఈ 
భూమిపైకి తేలవచ్చును. నన్ను మా నాన్నకోరినట్లు 
వాళ్ళని నేనుకూడా వినయంగా ఉండండని కోరవచ్చు. 

ఇంకో క్షణంలో ఒక శతాబ్దం గడచిపోవచ్చును. 
వీలయి నంతవరకు ఈ క్షణాన్ని సజీవంగా నిలబెట్ట 
డానికి నేను ప్రయత్నిస్తున్నాను. 

సంగీతవేత్తలు తమ వాద్యాలు పోయినా, దెబ్బతిన్నా, 
ఏడ్చారని మనం ఎరుగుదుము. గొప్ప వైణికునికి అతని 
వీణ అతనిలో ఒక భాగం. చీకటి మనస్సుగల చిత్రమైన 
యువకుణ్ణి నేను. చిత్రమైన పోకడలు నావి. భూమి 
నాదేకానిలోకం నాదికాదు. భాష నుంచి నన్ను వేరుచేసి 
వీధిలో పడేస్తే నా స్వరూపమే పోతుంది. నీడకూడా 
మిగలదు. అప్పుడు నాకు గుమాస్తాకున్నపాటి గౌరవం 
గానీ హోటేలు బంట్రోతుకున్న హోదాగాని, టాక్సీ 
డైవరుకున్న పాటి అసిత్త్వం గాని ఉండనే ఉండవు. 

ఈ ఆరునెలల నుంచీ నేను నా రచనకి దూరమై 
పోయాను. శూన్యాన్ని అయిపోయాను. వీధుల్లో నడుస్తు 
న్నానే గాని ప్రాణం ఉన్నట్టేలేదు. ఈ విశ్వపు దుస్స్వప్పంలో 
ఏదో ఒక అస్పష్టపు నీడని. బుద్ధిపూర్వకంగా అలోచించ 
కుండా, మాటలు లేకుండా, భాష లేకుండా నేను బతక 
లేను. నాకు అర్థంలేదు. చచ్చిపోయిన వాళ్ళలోనే జమ. 
ఇలా బతకడం భగవంతుని దృష్టిలో ఒక అపరాధం. 
ఇన్ని యుగాల తర్వాత మనం ఏమీ సాధించలేదన్న 
మాట. 

ఈ కారణం వల్ల, నా టైపురైటరు మళ్ళీ నాకు 
లభించినందువల్ల, రెండు దస్తాల తెల్లకాగితాలు పెట్టు 
కొని కూర్చోగలగడం వల్ల గదినిండా నిండిన సిగరెట్‌ 
పొగలో మానాన్న ఫొటోనన్ను కనిపెడుతూ ఉండడం వల్ల 
- ఈ కారణం వల్ల నేను పునర్జన్మ పొందినట్లు శాసిస్తు 
న్నాను. ఆరాధిస్తాను. చైతన్యాన్ని (ప్రేమిస్తాను. స్పష్టతని 
ప్రేమిస్తాను. ఊపిరి తీస్తున్న ప్రతి మనిషీ తన జీవితాన్ని 
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తాను సృష్టించుకోవాలి. తన చైతన్యాన్నీ, స్పష్టతనూ తానే 
సృష్టించుకోవాలి. ఇవి వాటంతటవి ఎక్కడా దొరికేవి 
కావు. నావి చాలా పారమార్థిక భావాలని చెప్పేనుకానూ? 
జెను. నేను జీవిస్తున్నట్లు విశ్వసిస్తున్నాను. ఇటువంటి 
ఆశ్చర్యకరమైన విశ్వాసం ఆధ్యాత్మికం కాకపోతే మరే 
మిటి? ఇందుకు నా కృతజ్ఞత. ఇందుకే నా అడకువ. 
నిజంగా జీవిస్తున్నాను. కాబట్టి సంవత్సరాలు దొర్లిపోనీ, 
నా గదిలో కూర్చున్నాను. నా జీవిత యధార్థాన్ని మాట 
లతో ప్రకటిస్తున్నాను. ఈ సత్యాన్ని అసత్యం నుంచీ, 
అస్పష్టత నుంచీ పిండు తున్నాను. ఈ క్షణపు జీవితం 
ఎన్నడూ తుడిచి పెట్టరానిది. ఇది కాలానికతీతమైనది. 
వాణిజ్యం అంటే నాకసహ్యం. నేనొక డబ్బులేని 
యువకుణ్ణి ఒక్కొక్కప్పుడు ఈ డబ్బు అవసరం చెడ్డ 
ఇబ్బంది పెడుతుంది. జీవితంలో ఇదే ప్రధానమేమో అనే 
భ్రమ కలిగిస్తుంది. వాణిజ్యాన్ని అసహ్యించుకుంటాను. 
గాని డబ్బుని నేను గౌరవిస్తాను. ఒక విధంగా చూస్తే 
డబ్బు చాలా ముఖ్యమైనది. ఇది లేకపోబట్టే మా నాన్న 
ఏళ్ళ తరబడి జీవితాన్ని ఈడవలేక ఈడుస్తూ ఆఖరికి 
చచ్చిపోయాడు. అంత దబ్బు లేని వాడు అంత మంచి 
గుడ్డలు కట్టుకోకూడదు. అలాంటివి ధరించడానికి తన 
కర్ణత ఉందని అతను నమ్ముతూ ఉంటే మాత్రం 
ఏంగాక? అంచేత మానాన్న చచ్చిపోయాడు. బెడద 
లేకుండా బతకదానికీ, నా జీవిత కథ రాసుకోవడానికీ 
సరిపోయినంత డబ్బుంటే చాలును నాకు. చాలా సంవ 
త్సరాల కిందట వాణిజ్యం తరపున నేను పనిచేస్తున్న 
రోజులలో ఒక చిన్న టైపురైటరును అరవై అయిదు 
దోలర్లు పెట్టి కొన్నాను. (ఇది చాలా పెద్ద మొత్తం అన 
డానికి సందేహం లేదు. ముఖ్యంగా నువ్వు బీదవాడి 
వయితే) మొదట్లో ఇది నాకు వింతగా ఉండేది. ఇది 
చేసే చప్పుడుకి ఒళ్ళు మండుకొచ్చేది. రాత్రి పూట ఈ 
చప్పుడు మరీ దుర్భరంగా ఉండేది. వెయ్యిపెట్టి గుణ 
కారం చేసిన నిశ్శబ్దంలాగ ఉండేది ఈ చప్పుడు. ఒకటి 
రెండేళ్ళలో నా టైపు యంత్రానికీ నాకూ మంచి స్నేహ 
మయింది. సంగీతాన్ని గౌరవించే గొప్ప పియానో 
విద్వాంసుడు తన పియానోను (ప్రేమించినట్లు నేనీ టైపు 
యంత్రాన్ని ప్రేమించాను. దీన్నెప్పుడూ నేను శుభ్రపరచిన 
పాపానపోలేదు. కాని నేనెంత గట్టిగా వాడినా ఇది 


నీరసించిపోకుండా నిలబడింది. నిజంగా దీన్ని నేను గౌర 
విస్తున్నాను. 

ఇలా వుండగా ఒక దుర్ముహూర్తాన నా అవసరం 
నిమిత్తం దీన్ని ఊళ్లోకి తీసుకెళ్లాను. తాకట్టు తీసుకొని 
డబ్బు అప్పిచ్చే వాడిదగ్గర దీన్ని వదిలిపెట్టాను. జేబులో 
పదిహేను డాలర్లు వేసుకొని నగరంలో నడుచుకు 
పోయాను. దరిద్రాన్ని మరి భరించలేక పోయాను. 
మొదట ఒక జోళ్ళకి రంగు వేసేవాడి దగ్గరకివెళ్ళి నా 
జోళ్ళకి రంగు వేయించుకున్నాను. నా జోళ్ళకొకడు 
రంగు వేస్తున్నప్పుడు వాడిని నా స్థలంలో కూర్చోపెట్టి 
నేను వాడిజోళ్ళకి రంగువేస్తాను. ఇది వినయంలో ఒక 
అనుభవం, 

తర్వాత సినీమా చూశాను. ప్రజల మధ్య కూర్చుండి 
హాలివుడ్‌ కల్పనలలో నన్ను నేను చూసుకున్నాను. అంద 
మైన ఆడవాళ్ళను చూస్తు కూర్చుండి కలలుకన్నాను. 
తర్వాత ఒక హోటేలుకి వెళ్ళి రెండు డోలర్ల విలువగల 
భోజనం చేశాను. వెయిటరు ఆశ్చర్యంగా చూస్తే మరేం 
ఫర్వాలేదన్నాను. కులాసాగా ఉన్నానన్నాను. వాడికి 
కొంత డబ్బిచ్చాను. తర్వాత నగరంలో చీకటి వీధుల్లో 
తిరిగాను. ఆడవాళ్ళున్న వీధులు. బీదతనంతో నాకు 
విసుగేసిపోయింది. టైపురైటరు తాకట్టుపెట్టి డబ్బు ఖర్చు 
పెట్టడం మొదలుపెట్టాను. ఎంత మహాకవి అయినా ఏళ్ళ 
తరబడి బీదవాడుగా ఉండలేడు. “సాహిత్యం! పోనిద్దూ. 
వెధవ సాహిత్యం!” అంటాడు. అదే నేనన్నాను. 

వారం రోజులు పోయాక నాకు కొంత తెలివొచ్చింది. 
నెల్లాళ్లకి బాగా తెలివొచ్చింది. కాగితం మీద మాటలు 
పెట్టాలనే కోరిక తీవ్రమయింది. ఇంకో ప్రారంభం 
చెయ్యాలనే కోరిక. ఏదో ఒకటి అని, అది సరియైనదో 
కాదో చూడడం. కాని నా దగ్గర డబ్బులేక పోయింది. 
నానాటికీ టైపురైటరు మీద కోరిక హెచ్చింది. 

ఇంతే కథ. ఇది శిల్బంతో కూడుకున్న ఉపసంహార 
మని చెప్పలేను కాని ఇంతటితో ఇది సమాప్తం. అసలు 
సంగతి ఇది. “రోజు రోజుకీ నా టైపురైటరు మీదకి 
మనస్సు పోయింది”. 

నేటి ఉదయం టైపు రైటరును తెచ్చుకున్నాను. ఇది 
నా యెదుట ఉంది. ఇంతవరకు నేను రాసిందంతా ఇది! 

ముద్రణ: ఆంధ్రజ్యోతి మాన వత్రిక, జూలై 1949 

మూలం: విలియం సారోయన్‌ 
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ముట్టడి 
జ 

(అసంపూర్ణం) 
ప్రకటన: ముట్టడి నాటిక గురించి ముందు మాట! 
నాటక రచయితని అతడు సృష్టించిన పాత్రలు ముట్ట 
డించడం ఇందలి కథా వస్తువు. నాటక రచయిత పేరు 
కూర్మావతారం. అతని నాటకం పేరు. ఆశ్చర్య పడకండి. 
అంటే దాని పేరు ఆశ్చర్య పడకండి అని కాదు. పేరు 
విని ఎవరూ ఆశ్చర్యపడకూడదని హెచ్చరిక. కూర్మావ 
తారం రచించిన నాటకం పేరు 'కాలేజీ కనక తార' 
సాంఘిక నాటకం ఆని కూర్మావతారం ఉద్దేశం. 
“కాలేజీ కనకతార” అంతరాట్నకంగా కల “ముట్టడి' అనే 
శ్రవ్య నాటిక రెండు భాగములు. మొదటి భాగం 
కూర్మావతారం. ఇంటిలో ఒక ఉదయం వేళ జరుగు 
తుంది. రెండవ భాగం కూడా కూర్మావతారం. ఇంటి 
లోనే ఆ రాత్రి జరుగుతుంది. అయితే అది జరగడం 
కూర్మావ తారం నిద్రలో! 
శ్రోతలకు గమనిక: ఉదయం జరిగే వ్యూహరంగానికి, 
రాత్రి జరిగే ఉత్తర రంగానికి మధ్య గడప వలసిన 
కాలపరిమితిని సూచించడానికి గాను పది నిమిషాల 
విరామం ఉంటుంది. పది నిమిషాలు కదా అని శ్రోతలు 
వేరే పనుల మీద వెళ్ళిపోవద్దని మనవి. ఆ పది నిమి 
షాలూ రేడియో నిశ్శబ్దంగా ఉండదు. 'స్విచాఫ్‌ చేస్తే తప్ప! 
పూర్వోత్తర రంగాల మధ్య వ్యవధిలో కొన్ని పాటలూ, 
పద్యాలూ, స్వగతాలూ, సంభాషణలూ ఉంటాయి. ఇవి 
“కాలేజీ కనకతార'లోని రసవత్తర ఘట్టాలు కొన్ని. 
నాటక ప్రదర్శనం ముగిసిన తర్వాత కూర్మావతారం 
ఇంటికి వచ్చి పడుక్కుంటే ఉత్తర రంగం అతని నిద్రలో 
జరుగుతుంది. 
దయచేసి ఇక వినండి. ముట్టడి మొదటి భాగం. 
ప్రదేశం - కూర్మావతారం ఇల్లు, ప్రవేశం కూర్మావ 
తారం. అతని భార్య కచ్చపి. 
కచ్చపి: ఇంకో పొంగరం తెస్తానూ? 
కూర్మా: ఇవాళ వానొచ్చేట్టుంది. అదేం ఖర్మమో నా 
నాటకం అనేసరికి వాన ముంచుకొస్తుంది. 
కచ్చపి: ఇంకో పొంగరం - 
కూర్మా; చాల్లెద్దూ. పోస్తోందెలాగయితే నేం - మీ అమ్మ 


పొంగరాలు, వాటిని నువ్వే మెచ్చుకోవాలి. చూడూ-ఇదె 
లాగ, మాడిపోయిందో 

కచ్చపి: ఎట్టకాలాని కేదో ఒకటి చెడిపోతే ఇంత 
హంగామా చేస్తారే? పోనీండి అది ఒదిలెయ్యండి. 
వేడిగా పెనం మీంచి ఇంకోటి తెస్తాను. 

కూర్మా: వొద్దు. ఇవాళ నా నాటకం సరిగా పడుతుందో 
పడదో. చాలా కష్టపడి రాశాను. 

కచ్చపి: పొంగరాలు మీకు చాలా ఇష్టం. తెస్తాను. 
ఇంకోటి. కాఫీ తాగెయ్యకండి. 

కూర్మా: వొద్దన్నాను. వొద్దు. ఈ మాడిపోయింది నాలు 
గోది. అబ్బే. అయినా మీ అమ్మకి సరిగా పొంగరాలు 
పొయ్యడమే చాతకాదు. ఉప్పు తెగపోసేస్తుంది. 

కచ్చపి: మీ నాటకంలో చాలా పద్యాలూ, పాటలూ 
ఉన్నట్టున్నాయే. తమ్ముడు తెగపాడేస్తున్నాదు. 

కూర్మా: నేను పొంగరాలు విషయం మాట్లాడు 
తున్నాను. వెళ్ళి మీ అమ్మతో మరి కాస్త పిండి కలిపి 
పలచగా నీళ్ళు పాయ్యమను. ఉప్పు అవసరమే గాని 
పిండితో సరికి సరిగా పోసుకుంటారు! 

కచ్చపి: అదేమిటండి. మీరు మరీను. ఉప్పెక్కువ 
యిందంటారేమిటి? చాలా బాగున్నాయన్నాడు మా 
తమ్ముడు. 

కూర్మా: వాదికి రుచీపచీ అక్కర్లేదు. పొయ్య దగ్గర 
కూచుని ఒకటే తిండి. పొంగరాల తిండిపోటీలో మొదటి 
బహు మానం సులువుగా కొట్టేస్తాడు. 

కచ్చపి: ఇవాళ నాటకంలో వాడికెవరో బంగారపు 
పతకం బహుమానంగా ఇస్తారట. 

కూర్మా: ఆ యేర్పాటు చైర్మనుగారిద్వారా నేను చేశాను. 
కచ్చపి: మీ నాటకం ఏదీ చూళ్లేదు నేను. ఇవాళైనా... 
కూర్మా: వీల్లేదు. నువ్వు లక్షసార్లిదివరకు అడగడం 
లక్షసార్లు వీల్లేదనడం జరిగింది. ఆడవాళ్లు నాటకాలు 
చూడకూడదు. 

కచ్చపి: ఏ ముచ్చటా లేకుండా ఇలా నూతిలో తాబేల్లాగ 
ఇంట్లోనే పడి ఉండాలన్న మాట. 

కూర్మా: గృహమే స్వర్గసీమ. ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళకి, 
అయినా ఈ కాలపు ఆడవాళ్ళు మరీ తెలివి మీరి 
పోతున్నారు. అదే చూపించాను. నా నాటకంలో. 
కచ్చపి: అందుకే అది చూసి సంతోషిద్దామని 
తున్నాను. 


గు 
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కూర్మా: నువేమీ చూడనక్కరలేదు. 
కచ్చపి: నేనేనా లేక లోకంలో యే ఆడవాళ్ళు మీ నాటకం 
చూడకూడదా? 
కూర్మా: లోకంలో ఆడవాళ్ళ సంగతి నీకెందుకు? 
అయినా నాకే అధికారం ఉంటే ఆడది ఇల్లు కదల కూడ 
దని శాసించి ఉందును. 
కచ్చపి: అంతేనా, ఆడవాళ్ళే ఉండకూడదని శాసిస్తారా? 
కూర్మా: అధిక ప్రసంగం చెయ్యకు. నా ఆవరణ మధ్య 
నాకు కావలసిన కట్టుదిట్టాలు చేసుకుంటాను. నా 
నాటకంలో స్రీ పాత్రలు పురుషులే ధరిస్తారు. మా 
కంపెనీలో ఒక్క ఆడపురుగు లేదు. అందుకే ఇంత 
దిగ్విజయంగా మేం నాటకాలు వేస్తున్నాము. 
కచ్చపి: మా తమ్ముడు ఇకనుంచి ఆడవేషాలు వెయ్యడం 
మానేస్తాడట. ఎవరో సినిమావాళ్ళు పిలుస్తున్నారన్నాడు. 
కూర్మా: అసలువాణ్ణి మా కంపెనీవాళ్లు వదిలి పెట్టొద్దూ? 
అయిదేళ్లకి కాంట్రాక్టుంది. 
కచ్చపి: మీరొప్పుకుంటే కంపెనీవాళ్ళు ఇబ్బంది పెట్ట 
రన్నాడు. 
కూర్మా: నేనే ఒప్పుకునేది లేదు - వాడు మా కంపెనీకి 
మణిపూస. నా నాటకాలన్నింటిలో నాయికా పాత్ర 
వాడిదే. ముఖ్యంగా నా నాటకాలన్నీ వాడికోసమే రాస్తు 
న్నాను. ఇవాళ కనకతార చూడు ఎంత బాగుంటుందో? 
కచ్చపి: మీరు చూడొద్దన్నారు? 
కూర్మా: చూడూ అన్నది ఊతపదం. 
కచ్చపి: అంతేగాని నాకు చూపించరు కాదూ? ఈ ఒక్క 
నాటకం చూడనియ్యింది. ఇక మీద అడగను. 
కూర్మా: ఇప్పుడుకూడా అడగకు. మాటకిన్ని మాటలు 
లేవు. మరి మాట్లాడకు. 
కచ్చపి: కాఫీ చల్లారిపోతోంది తాగండి. 
కూర్మా: చల్లారడం కోసమే ఆగాను. నిన్ను మాటాదొద్ద 
న్నాను. జ్ఞాపకం ఉందా? 
కచ్చపి: లేకేం, నేనిప్పుడేమీ మాట్లాళ్లేదే? కాఫీ తాగ మన్నా 
తప్పే, 
కూర్మా: మాట్లాదొద్దంటే మాట్లాడ్డం తప్పు. ఇవన్నీ తీసు 
కొని ఇక్కణ్ణించి నువ్విక వెళ్ళొచ్చు. వాడి బకాసురుడి 
ఫలహారం యీపాటికయిపోతే ఇక్కడికి మీ తమ్ముణ్జొక 
సారి పంపించమను. 

(నిషమిస్తుంది. సుందరం ప్రవేశిస్తాడు) 


సుందరం: ఏం బావా. నన్నేనా బకాసురుడంటున్నావు? 
అక్కయ్య కోవంగా వెళ్ళిపోయింది. 

కూర్మా: కూర్చోరా సుందరం. మీ అక్కయ్య కోపానికేం. 
నాటకం రోజు ఎప్పుడు మాత్రం మనింట్లో ఇంతకన్న 
సొంపుగా ప్రారంభమయింది? 

సుందరం: అక్కయ్యని నాటకానికి వెళ్ళనివ్వనన్నావు. 
అంతేనా? 

కూర్మా: ఆ ఘోషంతా ఇప్పుడెందుకు పోనిద్దూ. నీతో 
అర్జంటుగా పనుంది. 

సుందరం : ఏమిటో అది. 

కూర్మా: చచ్చిపోయే ముందు కనకతారకి మరో రెండు 
సీసపద్యాలు చేర్చాను. 

సుందరం: కొంపతీసి వాటినిప్పుడు వర్ణించాలా 
యేమిటి? నేను. 

కూర్మా: నువ్వు తలుచుకొంటే ఇదెంతలో పని చెప్పూ? 
రుమాయించి పాడెయ్యవా? ఇవాళ నీకు గోల్డ్‌ మెడల్‌ 
ఇప్పిస్తున్నానని మరచిపోకు. 

సుందరం: శంకరంగాడు కూడా ఒక బంగారప్పతకానికి 
ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు. శంకరం గారి నవ్యకవి పాత్ర 
అద్వితీయంగా ఉందని అప్పుడే ఒక వ్యాసం గూడా 
వ్రాయించి పెట్టుకున్నాడు. నాలుగైదు పత్రికల్లో ఫొటోతో 
సహా వేయించుకుంటాడని తోస్తుంది. 

కూర్మా: అలాంటివి పది వ్యాసాలు నీ మీద పాతిక 
పత్రికల్లో పంచరంగుల బొమ్మలతో వేయిస్తాను. ఆ 
యేర్పాట్లన్నీ నాకు వదిలిపెట్టు. ఇంద పద్యాలు, 
సుందరం: ఇదివరకటి పద్యాలు రెండూ కాక ఇంకో 
రెండేమిటి బావా? నాలుగు పద్యాలు చదివిగాని చచ్చి 
పోగూడదన్నమాట కథా నాయిక? చచ్చిపోయే ముందు 
పద్యాలేమిటి చెప్పు? అందులోకి సాంఘిక నాటకంలో? 
కూర్మా: నాటకం ఎలా రాయాలో నాకు నువ్వు చెప్పొస్తు 
న్నావా? నాటక రచనా విధానం గురించి నటుడి దగ్గర 
పాఠాలు నేర్చుకునే దుస్థితిలో లేడు సుమా ఈ కూర్మావ 
తారం. అది మాత్రం గుర్తుంచుకో. 

సుందరం: ఈసారి నువ్వు వ్రాసిన నాటకం నాకేమీ 
ఉత్సాహం ఇవ్వలేదు. ఇదివరకంటే ఏవో పుక్కిటి పురా 
ణాలు కనుక ఎలా నటించినా ఫరవాలేక పోయింది. 
ఇవాళనాకు చాలా భయం వేస్తోంది. 
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కూర్మా: ఏమీ భయంలేదు. నువ్వు పాటపాడుతూ ప్రవే 
శించావంటే నాటకం హాలంతా కనికట్టు కట్టినట్టయి 
పోతుంది. 
సుందరం: కాని నువ్వు సృష్టించిన కనకతార పాత్ర చాలా 
అస్వాభావికంగా ఉంది. ప్రపంచంలో ఎక్కడా అటువంటి 
కాలేజీ పిల్లలుండరు. రాసినందుకు నువ్వూ నటించి 
నందుకూ నేను అప్రతిష్టపాలు కావలసివస్తుంది. నేటి 
కాలపు స్త్రీల మీద నీకు సానుభూతి లేదు. అందుచేత 
అందర్లోనూ నువ్వు అవినీతినే చూపిస్తావు. 
కూర్మా: నా నాటకాన్ని విమర్శిస్తే ఒప్పుకోను. కనక తార 
లాంటి వాళ్లు కావలసినంతమంది ఉన్నారు. 
సుందరం: నువ్వెక్కడ చూశావు బావా? 
కూర్మా: చూడాలా? చెప్పుకోడం వినలేదూ? స్త్రీ 
జాతంతా చెడిపోయిందని నా దృఢవిశ్వాసం. నవ నాగరి 
కత మన భారతదేశాన్ని పట్టుకున్న వేరు పురుగు. ఈ 
భావాలే నాటకంలో ప్రచారం చేశాను. చూడు ఈ 
నాటకం ఎంత రక్తికడుతుందో? 
సుందరం: అందుకు మానటకుల సామర్థ్యమే కాని ఈ 
నాటక చాకచక్యం కారణం కాదు. 
కూర్మా: బెరా పెంకెతనం. గుడ్డువొచ్చి పిల్లని వెక్కిరిం 
చిందట. నువ్వు అప్పుడే చాలా పెద్దవాడివై పోయినట్టు 
మాట్లాడుతున్నావే? 
సుందరం: కోప్పడకు బావా. నాకు కలిగిన సందేహాలను 
చెప్పాను. వెనకటి నీ కాశీమజిలీ నాటకాలని నేనేమైనా 
విమర్శించానా? కళ్ళు మూసుకొని, నువ్వెన్ని పద్యాలు 
వల్లించమంటే అన్నీ వల్లించి ఎన్నిపాటలు రాస్తే అన్నీ 
పాడానా లేదా? ఇప్పుడిది సాంఘిక నాటకం కాబట్టి, 
ఈనాడు సమాజంలో మన కళ్ళెదుట ఉన్న వ్యక్తులకి 
సంబంధించిన నాటకం కాబట్టి, రచయితవి నువ్వూ 
నటకులం మేమూ గూడా బాధ్యతతో ప్రవర్తించాలంటు 
ను. 
కూర్మా: నువ్వేదో దయ్యం పట్టినట్లు మాట్లాడుతున్నావు. 
సాంఘిక నాటకానికేమైనా కొమ్ములు మొలిచాయా? నేను 
తలచుకొంటే ఎలాంటి నాటకాన్నయినా ఇట్టేరాసి 
పారెయ్యగలను. 
"వెలుపలి నుంచి పిలుపు - 
“కూర్మావతారం గారూ” 
కూర్మా: శంకరంలాగున్నాడు. తలుపు తియ్యరా సుందరం 


సుందరం తలుపుతీసిన చప్పుడు. 

శంకరం ప్రవేశిస్తాడు. 
శంకరం: నమస్మారం కవి గారూ. 
కూర్మా: రావయ్యా శంకరం. ఆ కుర్చీ మీద కూచో. 
గొడుగొకటి తెచ్చావూ? వాన రావాలనుందా ఏమిటి 
నీక్కూడా? 
శంకరం: నేను రమ్మంటే వస్తుందా వాన? దట్టంగా 
మేఘం కమ్మింది. ఇవాళ నాటకం ఉండదేమో అని 
పిస్తోంది. 
కూర్మా: పిడుగులు పద్దా నాటకం ఆగదు. అనాధ శర 
ణాలయానికి నిధి అని పేరుపెట్టి మనవాళ్ళప్పుడే ఊళ్ళో 
సగానికి పైగా టిక్కట్లు అమ్మేశారు. 
శంకరం: ఏ అనాథ శరణాలయానికి కవిగారూ? 
కూర్మా: వేరే శరణాలయం ఏమిటి? మనమందరం 
అనాథులం. మన నాటకం కంపెనీ శరణాలయం. 
లేకపోతే బోలెడంత వినోదప్పన్ను కట్టుకోవాలి. ఎవడు 
తిన్నసామ్ము చెప్పరా శంకరం. 
శంకరం: (ప్రభుత్వాన్ని మోసం చెయ్యొచ్చునా? పెద్దలు 
కదా మీరు చెప్పండి. 
కూర్మా: ఇందులో మోసానికేముంది? వ్యాపారంలో అనేక 
పద్ధతులున్నాయి. 
శంకరం: వీలయినంత డబ్బు పొదుపు చెయ్యడం 
మోసం అవుతుందా? అయినా మనం ఏ మనిషినీ 
మోసం చెయ్యలేదు. 
కూర్మా: టోకుగా చేస్తున్నాం. నాటక ప్రదర్శనాన్ని ఒక 
భారీ పరిశ్రమ కింద అభివృద్ధి చేస్తున్నామన్నమాట. 
శంకరం: ఏదీ ఇంకా తగినంత ధనసహాయం ఉంటే 
ఊరికొక్క నాటకశాల లేవదియ్యనూ? అయినా ఈ 
సినిమాలొచ్చి నాటక కళను ధ్వంసం చేస్తున్నాయి. 
కూర్మా: అందరూ ఆ సినిమాల కెగపడ్డమే. 
శంకరం: నాటకం కళా? పరిశ్రమా? 
కూర్మా: మీరు నాటకాలు రాయడమే కాక వాటి వ్యాపార 
రహస్యాలను గూడా గ్రహించినట్టుందే. 
సుందరం: వానొచ్చేసింది. వాన కురుస్తుంది (చప్పుడు) 
కూర్మా: ఇవాళ నాటకం ఆపెయ్యాలి కాబోలు భగ 
వంతుదా? 
శంకరం: పిడుగులు పడ్డా నాటకం ఆగదన్నారు. 
కూర్మా: మాటవరస కన్నాను. సాయంత్రానికైనా వాన 
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తెరిపిస్తే బాగుండును. ఏం గ్రహచారమో గాని ఎప్పుడూ 
నా నాటకం రోజున వానే కదా? 
శంకరం: కూర్మావతారం గారూ, రాయలసీమలో కాట 
కంగా ఉంది. అక్కడ నాటకం ఒకటి వేయిస్తారూ, వాన 
పడుతుందేమో. 
కూర్మా: వేళాకోళాలు చాలు. ఆ హార్మనీ పెట్టె అందుకో 
శంకరం. నువ్వోపాట పాడాలి. ఈలోపున మావాడు 
పద్యాలు వల్లిస్తాడు. రెండు కొత్త పద్యాలు కలిపాను. నీకు 
కోపం రాదుగదా! 
శంకరం: నాకెందుకు మధ్యని కోపం? నా పాత్రని నేను 
జాగ్రత్తగా పోషించుకుంటాను. ఇతరుల విషయం ఏమీ 
నాకు పట్టింపు లేదు. 
కూర్మా: అదీ మంచినటుడి లక్షణం. అయిదున్నర శ్రుతి 
వెయ్యి. 
క్రమంగా వాద్య సంగీతం నాటకశాలలో రణ 
గొణ ధ్వనులలో కలిసిపోతుంది. 
విరామం 
(నాటకం హాలు, తెరవెలుపల కలకలం. అంతా గందర 
గోళంగా ఉంటుంది. అరుపులు, ఈలలు, చప్పట్లు, ఆ 
గొడవలోనే కాలేజీ కనకతార నాటకం ప్రారంభం. నాటక 
సమాజ సభ్యులందరూ ప్రార్థన కీర్తన పాడుతారు) 
శ్రీకర సుగుణాకర, శ్రితజన పరిపోష 
శరణాగత జనపాలక 
సకల లోక నాయక 
జగన్మోహినీ నాటక 
సమాజ వరదాయక 
జై శ్రీ జగన్మోహినీ నాటక సమాజానికి జై - అని కేకలు. 
(ప్రకటన: కాలేజీ కనకతార నాటకం. 
కనకతార తండ్రి కూతుర్ని పై చదువులకి పట్టణం 
పంపిస్తాడు. 
తండ్రి: అమ్మాయి, కనకతారా, నిన్నాకర్తెనీ ఆ మహా 
పట్టణానికి పంపించడానికి సంకోచిస్తున్నాను. అయినా 
నువ్వు ప్రాజ్ఞురాలివి. విద్య పూర్తిచేసుకొని తిరిగి రావాలి 
సుమా. 
సుందరం: మీరంతగా చెప్పాలా నాన్నాగారూ. మీరన్నట్టు 
నేను ప్రాజ్బరాలిని. జ్ఞానం తెలిసినదాన్ని వెళుతున్నది 
మహాపట్టణం గాని. మహారణ్యం గాదుకదా. 
తండ్రి: కొన్ని విషయాలలో మహారణ్యమే నయం. వెళ్ళు 


తల్లీ. తరచుగా ఉత్తరాలు రాస్తూ ఉండు. డబ్బుకేమీ 
ఇబ్బందిపదకేం. 
సుందరం: జనకా మీ ఆజ్ఞ శిరసావహించుచున్నదానను. 
వాద్య సంగీతం 
శంకరం: నేనొక నవ్యకవిని. నన్నయ్య తిక్కనలు గాని, 
పోతన శ్రీనాథులుగాని నాకు సాటిరారు. నేను మహా 
డ్రేమికుణ్డి. నా గీతాలు కన్యకల హృదయాలలో కర్పూర 
దీపాలు వెలిగిస్తాయి. నేను విప్లవాన్ని ఆరాధిస్తాను. 
రుధిర ్రవంతులలో ఓలలాడుతాను. నాకు వెర్రెత్తింది. 
లోకం 
శోకం 
మోహం 
దాహం 
దుర్మారుణ్ణ 
దుష్టాత్యుద్ద 
జడుసుకోండి నన్నుచూసి 
తప్పుకోండి నన్ను చూసి 
నవ్య కవిత్వపు జెండాన్నేను 
బ్రహ్మాండ గండభేరుండాన్నేను 
ఉద్దండ కవిపిందాన్నేను 
కనకతారకి నేడే యొక ప్రేమలేఖను లిఖించితిని కదా. 
పోస్టు జవాను ఏలొకో ఇంకను రాకున్నవాడు. 
వాద్య సంగీతం 
కనకతార: నేను సౌందర్యవతిని విద్యావతిని. నేనెంత 
విచ్చలవిడిగా తిరిగినను నన్నడుగు వారెవ్వరును లేరు. 
మా తండ్రి గొప్ప ఉద్యోగస్థుడు. నేను కోరినదే తడవుగా 
డబ్బు పంపిస్తూ ఉంటాడు. అదియునుంగాక నా పురుష 
స్నేహితులెందరో నేను కోరక పోయిననూ తమ కానుక 
లతో నన్ను బహూకరించుచుందురు. వారిలో ప్రస్తుతం 
నేను నవ్యకవి వసంతగారిని (ప్రేమిస్తున్నాను. 
పాట 
ఓయీ వసంతారా 
వోయి జయంతా 
ఆడియన్స్‌లో గోల - సుందరం గారు చెల్‌మోహనరంగా 
పాట పాడాలని కేక ఈలలు. సుందరం చెల్‌ మోహన 
రంగా అని అరుచును. 
సుందరం: సభాజనులారా తమరందరికి వందనం. 
మీరు కోరుతున్న పాట నేను పాడ్దానికి వీల్లేదు. 


"డు ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


225 


కథన ప్రస్థానం 


కోహినూరు గ్రామఫోను కంపెనీ వారికి కాపీరైటుంది. 
నేను పాడితే నష్టపరిహారం చెల్లించుకోవాలి. జైలుకి 
కూడా వెళ్ళవలసి ఉంటుంది. (గోల ఎక్కువవుతుంది) 
క్షమించాలి. నాటకం మధ్య ఇలా అల్లరి చెయ్యడం ధర్మం 
కాదు, (గోల అల్లరి పాడరా కనకతారా, ఏడిశావులే. చెల్‌ 
మోహనరంగా పాట అని కేకలు). 
సుందరం: పాడతాడు 
కంటా కాటుకా పెట్టి 
కడవా చంకాను పెట్టి 
కళ్ళనీళ్ళు కదవ నిందెను గదరా 
చెల్‌ మోహనరంగా 
(ఆగుతాడు) ఇది ప్రజల పాట. దీనిమీద కోహినూరు 
వాళ్ళకి హక్కులేదు. నన్నేం చెయ్యగలరో చూస్తాను 
కాదూ. (పాడతాడు) 
కరతాళ ధ్వనులు 
ప్రకటన: కనకతార కాలేజీలోనూ వెలుపలా అనేక 
పాపాలు చేసి, కవితో లేచిపోతుంది. కవి ఘోరమైన 
ఖూనీలు మొదలైన పనులు చేసి కనకతార మీద అన్ని 
నేరాలు ఆరోపిస్తాడు. అయితే ఆఖరికి కవికే శిక్ష పడి 
పోతుంది. కనకతార కాషాయ వస్తాలు ధరించి ఒక కత్తి 
చేత్తో పట్టుకొని ప్రవేశిస్తుంది. నాటక రంగం వెలుపల 
జోరుగా వానకురుస్తూ ఉంటుంది. కనకతార చచ్చిపోవ 
డానికి ముందు నాలుగు సీసపద్యాలు చదువుంతుంది. 
శోతలని విసిగించకుండా ఉండడానికి ఆఖరిపద్యం 
మాత్రం వినిపించడమవుతోంది. 
సుందరం: 
ఇహపరమ్ముల కించుకేని లాభించని 
పాశ్చాత్య విద్యల చదివినాను 
నవ నాగరికతతో కన్ను మిన్నెరుగక 
మిడిసిపాటున (్రుళ్ళి తూలినాను 
పాపాత్ములగువారి సావాస మొనరించి 
పాప పంకంబులో పొరలినాను 
తలక్రింద కాళ్ళు మీదకు పెట్టినట్లుగా 
ఏకతాళమున చరించినాను 
అదియు నిది యననేల నేనన్ని గతుల 
నాశనమ్మయిపోయిన మాట నిజము 
హేయమతి హేయి మీ బ్రదుకేల నాకు 
శీఘ్రముగా మరణించెద సెలవు సెలవు. 


కరతాళ ధ్వనులు - వన్స్‌మోర్‌ అని కేకలు 
సుందరం: పద్యం మళ్ళీ చదువుతాడు. 

గందరగోళం క్రమంగా తగ్గిపోతుంది. 
ఒక గొంతు: మహాజనులారా. ఒక్క క్షణం ఒక్క నిమిషం 
ఎవరి చోట్లో వాళ్లు కూచోండి. ఈ రాత్రి మిమ్మల్ని తమ 
నటనా నైపుణ్యంతో మెప్పించిన సుందరంగారికి మా 
పురపాలక సంఘాధ్యక్షుడొక సువర్ణపతకం బహుమతి 
చేస్తున్నారు. కరతాళ ధ్వనులు. వసంత పాత్ర ధారికి 
మనూరిలోని వర్తక ప్రముఖులున్నూరావు. 

(ఆనంపూర్ణం) 
ముద్రణ: ఢంకా, మానవత్రిక 25-9-1949 


శిరస్సు చెప్పిన రహస్యం 
శిరస్సు: నేనో శిరస్సుని, మనుష్య శిరస్సుని, కైలాసం 
అనే శిల్పి తయారుచేసిన శిలాశిరస్సుని, సరిగ్గా అతని 
మొగమే నాది. నేనతిని శిరస్సునే. కాని అసంపూర్ణం. 
పూర్తిచేశా ననుకొని పొరబడ్డాడతను. నేను అద్వితీయ 
మైన శిల్ప ఖండాన్ని కావచ్చును. కాని కైలాసం శిరస్సుని 
మాత్రం కాలేను. అతని తలలో మెరిసే అల్లకల్లోలపు 
మెరుపు తుపానులు నా తలలో లేవు. అతని కళ్ళలో 
వెలిగే అర్క సహ(్రకాంతులు నా కళ్ళలో లేవు. అతని 
వ్యక్తిత్వంలోని శతాంశమైనా ఈ శిలకు లేదు. 
కైలాసం: నా పని అయిపోయింది. నేను పోతున్నాను. 
శిరస్సు: అని వెళ్ళిపోయాడు కైలాసం. ఉండమని ఎంతో 
బతిమాలుకొన్నాను. (మేము తరచు మౌనంగా మాట్లాడు 
కుంటూనే ఉంటాము) ఉన్నాడు కాదు. 
ఎంత వింత స్వభావం అతనిది. విచిత్రమైనవాడు 
కైలాసం. కవి, గాయకుడు, చిత్రకారుడు, శిల్పి! అన్ని 
లలిత కళలూ అతను పిలిస్తే పలికేవి. అయినా కైలాసం 
అమితి దారిద్ర్యంలో జీవించాడు. నేనింకా ఏ ఆకారమూ 
లేని రాతినిగా ఉన్నప్పటి నుంచి చూస్తున్నాను. కాదూ 
ఎంత బాధపడ్డాడని. ఒక రోజూ రెండు రోజులా! నెలల 
తరబడి, ఏండ్ల తరబడి! జీవితం తరబడి. నిన్న నతడు 
నిషమించాడు. నిజంగా ఇకరాదేమో. 
కైలాస : నిన్ను పూర్తి చెయ్యడానికే నేనింకా బతి కున్నాను. 
నా యావచ్చక్తిని నీ మీదే వినియోగించాను. ఈ సాయం 
త్రంతో నా శ్రమ తీరింది. ఇక నేను నిద్రపోతాను. 
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శిరస్సు: అని వెళ్ళిపోయాడు కైలాసం. ఆ మాటకొకటే 
ఆర్థం. ఆ నిద్ర కొకటే అర్ధం. ఆ నిద్రకి తిరిగి మేలు 
కొనడం అనేది వుండదు. అన్యాయం నన్నిలా వదిలి 
పెట్టిపోవడం. ఇదో ఎవరూ లేని పూరిల్లు. పాడిల్లు! 
ఊరవతల ఎవరూ రారిక్కడికి. కైలాసం ఏకాకి. ఈ 
ఇంట్లో పడి పాటలు రాసుకొనే వాడు. బొమ్మలు గీసుకొనే 
వాడు. ఎప్పుడు బొమ్మలు చిత్రించినా ఏదో పాడుతూనే 
ఉండే వాడు. బొమ్మలు గీసేటప్పుడు మొగం చూడ 
వలసిందే. శాశ్వతంగా నవ్వుతున్న చంద్రబింబం లాగుం 
టుంది. ఎందుకా సంతోషం? దేన్ని చూచుకొని అంత 
పొంగిపోవటం? ఏడుపు తెప్పించే పరిస్థితుల మధ్య 
ఎందుకా నవ్వు? ఏమో. అంతరాంతరాల్లోంచి వచ్చే 
ఆనందం అది. దాని అర్థం ఆనందం కన్నా అతీతమైనది. 
అంతే. ఇతర సమయాల్లో అతని మొగం ముడుచుకు 
పోయేది. ప్రపంచంలో ఉన్న బాధలన్నీ ఆ ముఖంలో 
స్థిర నివాసం ఏర్పాటు చేసుకున్నట్టుండేది. ఆ మొగమే 
నాకిచ్చాడేమో? లేక నా మొగంలో, అతను పని చేసు 
కొనేటప్పుడు కనిపించే ఆనందమే (ప్రతిఫలిస్తుందేమో 
ఎవరు చెప్పగలరు? ఏకకాలంలోనే ఆనందమూ విషా 
దమూ స్ఫురించే ముఖ లక్షణాలను ముడ్రించి ఉండ 
కూడదా ఆ మహాశిల్సి. అతని కసాధ్యం ఏముంటుంది. 
కైలాసం! కైలాసం! ఎక్కడున్నావయ్యా ఇప్పుడు నవ్వు? 
ఇంకా నువ్వు పాడుకుంటూ చిత్ర రచన చేస్తున్నటే ఉంది. 
కైలాసం: పాడుతాడు. 

అంతేలే, పేదల గుండెలు! 

అశ్రువులే నిండిన కుండలు! 

శ్యశాసమున శశికాంతులలో! 

చలిబారిన వెలిరాబండలు! 


అంతేలే, పేదల మూపులు! 
అణగార్చగ విధి త్రోద్రోపులు! 
వయోధితట కుటీరములవలె! 
భరియించవు బాధల మోపులు! 


అంతేలే! పేదల చేతులు! 

శ్లథ శైశిర పలాశ రీతులు! 
విశుష్మములు, పరిపాండురములు! 
విచలించెడి విషాద హేతులు! 


అంతేలే, పేదల కన్నులు! 
వినమమలు, వెతల ప్రణమ్ములు! 
తుపానులో తడిసిన, జడిసిన! 
గోమాతల కన్నుల తమ్ములు! 


అంతేలే పేదల (బ్రతుకులు! 

తిరిపెమునకు పిడికెడు మెతుకులు! 

తెరు వెరుగని దీర్ధరాత్రిలో 

తల పగిలెడి తలపుల గతుకులు! 
శిరస్సు: జెను. అదే పాట. అఖిలభారత చిత్రకళా ప్రదర్శ 
నానికి పంపిన 'నగ్నదారిద్ర్యం” అనే తైలవర్ణ చిత్రం 
లిఖిస్తున్నప్పుడు పాడిన పాట. ప్రదర్శనాధికారులు ఆ 
చిత్రాన్ని నిరాకరించారు. “హిజ్‌ టెక్నిక్‌ ఈజ్‌ సింపుల్‌. 
బట్‌ ది సబ్బక్ట్‌ మేటర్‌ ఈజ్‌ రివోల్టింగ్‌” అన్నారు. 
చిత్రించిన పద్ధతి బాగుందిగాని స్వీకరించిన వస్తువు 
జుగుప్పావహంగా ఉందన్నారు. ఎందుకన్నారు? నవ 
రసాల నుంచి బీభత్సాన్ని బహిష్కరించి వేశారేమిటి? 
జుగుప్స ఒక స్థాయిని మానేసిందెప్పట్నించి? బొమ్మ 
చూస్తూ వుంటే ప్రదర్శనాధికారులకే భయం వేసిందా 
లేక, జీవితంలో తాము భరిస్తున్న దారిద్ర్యాన్ని కళా 
జగత్తులో సందర్శించే ప్రజలు తిరుగుబాటు చెయ్యగల 
ప్రమాదం ఉందనుకొన్నారేమో. ఏమయితేనేం బొమ్మని 
తిరగొట్టేశారు. కైలాసం అప్పుడు నువ్వా చిత్రాన్ని చిందర 
వందర చేస్తూ నీలో నువొక్క సంకల్పం చేసుకొన్నావు. 
కైలాసం: ఈ జన్మలో ఇక నేను ఏ ప్రదర్శనానికి నా 
చిత్రలను పంపను. 
శిరస్సు: అదీ ప్రతిజ్ఞ. ఆ మాట మీదే నిలబడ్దావు. ఈ 
లోపున చిత్రకారులు పాఠ్యపుస్తకాలకీ, సినిమా పరిశ్రమకీ 
తమ కళని సమర్పణం చేసి ధనం ఆర్టించుకొన్నారు. 
కఠోరమైన దారిద్ర్యం కౌగలించుకుంది. నిన్ను - మనం 
ఎన్నోసార్లు మౌనంగా మాట్లాడుకున్నాం. నీ దురవస్థ 
నేను సహించలేక ఇంట్లో ఉన్న సామాన్లను నువ్వొక్కక్కటే 
పట్టుకుపోయి అమ్మేస్తూ ఉంటే ఉండ బట్టలేక. నన్ను 
అమ్మి వెయ్యమన్నాను. అప్పటికి నేను ఒక పెద్ద శిలా 
ఖండాన్ని మాత్రమే. నీ ఉలి దెబ్బ ఒక్కటి కూడా అప్పటి 
కింకా నా మీద పడలేదు. నన్నెందుకు ప్రాణప్రదంగా 
దాస్తున్నావో నాకు తెలియదు. 
కైలాసం: ప్రాణమైనా వదులుకుంటాను గాని ఈ రాతిని 
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వాడి కమ్ముతానా అమ్మను ముమ్మాటికీ అమ్మను. 
శిరస్సు: రెండు వందలిస్తామని రాయబారం పంపిం 
చాడు. ఎవరో ్రభువుగారి శిలావిగ్రహం చేస్తాడట. 
ఎంతకి బేరమాడుకున్నాడో కైలాసం ఒప్పుకుంటే అయిదు 
వందలైనా ఇచ్చేవాడనుకుంటాను కాని. అతను ఒప్పు 
కోవద్దూ? కైలాసం పడుతున్న బాధలు చూడలేక నన్ను 
అమ్మి వెయ్యమన్నాను గాని నాకు మాత్రం ఈ కుటీరం 
వదిలిపోవడం ఇష్టముందనా? కైలాసం నిష్కర్షగా 
జవాబు పంపిన తర్వాత నాకెంతో సంతోషమయింది. 
భూమాత గర్భంలో ఉన్నప్పుడు కూడా నాకింత ఆనందం 
లేదు. ఈ కుటీరం కాక వేరే ఏ స్వర్గం వుంది? కాని ఇదే 
కైలాసానికి నరకం. అష్టకష్టాలు పడి బతుక్కొచ్చాడు. 
జాలిపడి ఎవరైనా స్నేహితులు సహాయం చెయ్యబోతే 
అంగీకరిస్తేనా? అయినా అతణ్ణి తెలిసినవారే చాలా 
తక్కువ. అలాంటి వారిలో అచ్యుతం గారొకరు. 
అచ్యుతం: మిత్రుడు కైలాసానికి! ఢిల్లీ నుంచి ఈ ఉత్తరం 
రాస్తున్నాను. తక్షణం రావాలి. ఎందుకని అడగవద్దు. 
నువ్వెక్కడికీ కదలవని నాకు తెలుసును. అయినా ఈ 
మిత్రుని మాట కొట్టివెయ్యవద్దు. ముఖస్తంగా అన్ని 
సంగతులూ మాట్లాడుకుందాం. తప్పకుండా రావాలి! 
నీ శ్రేయోభిలాషి 
అచ్యుతం 
కైలాసం: అయితే ఇక్కడికి నన్నెందుకు పిలిపించినట్లు? 
అచ్యుతం: నేను రమ్మనగానే వచ్చావు. అందుకు చాలా 
సంతోషిస్తున్నాను. ముందు కాఫీ తీసుకో. తర్వాత అన్ని 
సంగతులు చెబుతాను. 
శిరస్సు: తర్వాత జరిగినదంతా కైలాసమే అప్పుడప్పుడు 
కొంత కొంతగా నాకు చెప్పాడు. మేము తరచు మౌనంగా 
ప్రసంగించుకునే వాళ్ళం కామూ. ఆ సంభాషణలలో 
నాకు ఢిల్లీ సమాచారం తెలిసింది. తన జీవితంలో 
ఎప్పుడైనా ఏ కొంచమైనా కైలాసం సుఖ పడ్దాడంటే 
ఢిల్లీలో ఉన్న రెండు నెలలు మాత్రమే. ఎప్పుడూ తన 
దగ్గరే ఉండమని అచ్యుతం కోరక పోలేదు. కాని తాను 
వచ్చిన పని అయిపోయిన తర్వాత ఒక్క నిమిషం కూడా 
ఉండలేదు కైలాసం. 
అచ్యుతం: ఇంకొక వారం రోజులుండకూడదు? దొర 
గారు వచ్చేస్తారు. నీ చిత్ర రచనని మెచ్చుకొనే వాళ్ళలో 
ఆయన ఒకడని మరచిపోకు. అదీకాక ఆయన సంతకం 


కానిదే నాకు రావలసిన డబ్బు- 
కైలాసం: వెధవ డబ్బు - దానికేం? నిడివి మీద నువ్వే 
పంపవచ్చు. నేను వెయ్యదలచుకున్న చిత్రం వేసెయ్యడం 
ఇవాళే పూర్తి అయింది. ఇంక నేనింటికి పోతాను. 
శిరస్సు: ఆ డబ్బు కైలాసానికి అందనే లేదు. ఎందు 
చేతనంటే అతడు వేసిన చిత్రం అధికారుల అంగీకారాన్ని 
పొందలేదు. ఎలా పొందుతుంది? 
కైలాసం: ఆ దొరగారొక బ్రిటిష్‌ సైన్యోద్యోగి. కొత్తగా 
ఢిల్లీలో మిలిటరీ అధికారుల కోసం కట్టిన భవనం లోపల 
పెద్దగోడ అంతా చిత్రరచన చెయ్యడానికీ, నాకు ఐదు 
వేలు పారితోషికం ఇవ్వడానికి ఒప్పందం జరిగింది. 
అచ్యుతమే పాపం ఈ ఏర్పాటు చేశాడు. కొనదాక అంతా 
సలక్షణంగానే సాగిపోయింది. కాని ఆఖరి రోజున పత్రిక 
చదువుతూ ఉంటే మహాత్ముని దండియాత్ర వార్త కన 
బడింది. అది చదివిన ఉద్రేకంతో ఆ కుడ్య చిత్రం 
అంతటా అవకాశం ఉన్న అన్నిచోట్లా ఈ యాత్రా విశే 
షాలు నింపివేశాను. 
శిరస్సు: అప్పటికి మహాత్ముడింకా సముద్రతీరం చేర 
లేదు. అన్ని దృశ్యాలనూ మనస్సులోనే ఊహించుకొని 
వాటికి అమోఘమైన ఆకృతి ఇచ్చాడు కైలాసం. 
కైలాసం: దొరగారు వ్యక్తిగతంగా నా చిత్రరచన చాలా 
అభినందించారు. కాని ఆ రచన మీద మాత్రం తెల్లని 
సిల్ముతెర కప్పివేశారు. సున్నం వేయించేస్తామంటే దొర 
గారే ఈ మార్గం సూచించారు. 
శిరస్సు: ఆ బొమ్మ వేస్తున్నప్పుడు మాత్రమే పాడలేదని 
నాతో చెప్పాడు కైలాసం. 
కైలాసం: బెను. ఆ పక్కనే ఒక గదిలో ఎవరో రోగిష్టి 
ఉన్నాడు. అతనికి ఇబ్బంది కలిగించడం నాకిష్టం లేక 
పోయింది. కాని ఆ రచన చేస్తున్నంత సేపూ పాడక 
పోతేనేం గాని, ఒక సంగీత సముద్రంలో ఈదుతున్నట్టే 
ఉంది. (జంత్ర సంగీతం) 
శిరస్సు: ఏమయితేనేం? ఆఖరికి కైలాసం. దారిద్ర్యం 
మిగిలారు. కైలాసం చిత్రలేఖనం పూర్తిగా వదిలి పెట్టే 
శాడు. శిల్బరచనకి పూనుకున్నాడు. ఈ కఠిన శిల మీద 
పని చేశాడు. 
(ఉలి చెక్కుతున్న చప్పుడు) 
ఫలితం నేను, అసంపూర్ణంగా నేను 
(జంత్ర సంగీతం) 
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శిరస్సు: ఎప్పుడూ పాడుతూ పని చేసేవాడు. అలాగే 
నిన్నను కూడా 
కైలానం: ఇవాళ శిరస్సుని పూర్తి చెయ్యాలి. 


(ఉలి చప్పుడు - జంత్రవాద్యం) 
కవితా! ఓ కవితా! 
నాయువకాశాల నవపేశల సుమగీతావరణంలో 
నిను నేనొక సుముహూర్తంలో 
అతిసుందర సుస్యందనమందున 
దూరంగా వినువీధుల్లో విహరించే 
అందని అందానివిగా 
భావించిన రోజులలో 
నీకై బ్రదుకే ఒక తపమై 
వెదుకాడే నిమిషాలందు నిషాలండున 
ఎటు నే చూచిన చటులాలంకారపు 
మటుమాయల నటనలలో 
నీ రూపం కనరానందున 
నా గుహలో, కుటిలో, చీకటిలో 
ఒక్కడనై స్రుక్మిన రోజులు లేవా? 


నీ ప్రాబల్యంలో, 

చిరదీక్షా శిక్షా తపస్సమీక్షణలో 
నిశ్చల సమాధిలో 

సర్గద్వారపు తోరణమై ట్రేలినా నా 


మస్తిష్కంలో 

ఏయే ఘోషలు భాషలు, దృశ్యాల్‌ తోచాయో, 
నే నేయే చిత్ర విచిత్ర శ్యమంత 
రోచిర్నివహం చూశానో, 

నా గీతం ఏయే శక్తులలో 
ప్రాణస్పందన పొందిందో, 

నీకై నే నేరిన వేయే ధ్వనులో 
ఏయే మూలల వెదకిన ప్రోవుల 
ప్రోవుల రణన్నినాదాలో 

నడిచే యాకస మావర్తించిన 
మేఘా లావర్తించిన 

ప్రచండ ర్సుంరూ ప్రభంజనం 
గజగజ లాడించిన 
నడిసంద్రపు కెరటాల్లో మోగిన 


శంభారావం, ఢంకాధ్వానం 

ఆ రాత్రే. 

కారడవులలలో లయాతీతమై విరుతించిన 
నానా జంతుధ్వనులో 

నక్షత్రాంతర్నిబిడ నిఖిలగానం 
భూకంపాలు, ప్రభుత్వ పతనాలు, 
విప్లవం, యుద్ధం 

అన్నీ నీ చైతన్యం! 

నీ విశ్వరూప సాక్షాత్మారం! 


మరి నిన్ను స్మరిస్తే 

నా కగుపించే దృశ్యాలా? 

వినిపించే భాష్యాలా? 

ఆగ్నిసరస్సున వికసించిన వజ్రం! 

ఎగిరే లోహశ్వేనం! 

ఫిరంగిలో జ్వరం ధ్వనించే మృదంగ నాదం! 


ఇంకా నే నేం విన్నానా? 

నడిరే నిద్దురలో 

అప్పుడే ప్రసవించిన శిశువు నెడద నిడుకొని 
రుచిర స్వప్నాలను కాంచే 

జవరాలి మనః(ప్రపంచపు టావర్తాలు! 
శిశువు చిత్ర నిద్రలో 

ప్రాచీన స్మృతు లూచే చప్పుడు! 
వైద్యశాలలో. 

శస్రకారుని మహేంద్ర జాలంలో, 
చావుబ్రదుకుల సంధ్యాకాలంలో 
కన్నులు మూసిన రోగార్తుని 

రక్తనాళ సంస్పందన! 

కాలువ నీళులలో జారిపడి 
కదలగనైనా చాలని 

త్రాగుబోతు వ్యక్తావ్యక్తాలాపన! 
(ప్రేలాపన! 

కడుపు దహించుకుపోయే 
పడుపుకత్తె రాక్షసరతిలో 
అర్థనిమీలిత నేత్రాల 

భయంకర బాధల, పాటల పల్లవి! 
ఉరితీయబడ్డ శిరస్సు చెప్పిన రహస్యం! 
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ఉన్నాది మనస్సినీవాలిలో 

ఘాకంకేకా, భేకంబాకా! 

సమ్మెకట్టిన కూలీల, 

సమ్మెకట్టిన కూలీల భార్యల, బిడ్డల 
ఆకటి చీకటి చిచ్చుల 

హాహాకారం! ఆర్హారావం! 

ఒక లక్ష నక్షత్రాల మాటలు, 

ఒక కోటి జలపాతాల పాటలు 
శతకోటి సముద్రతరంగాల మోతలు! 
విన్నానమ్మా! విన్నా నెన్నో విన్నాను! 
నా విన్నవి కన్నవి విన్నవించగా 
మాటలకై వెదుకాడగబోతే - 

అవి. 

పుంభానుపుంఖంగా 

శృశానాల వంటి నిఘంటువుల దాటి 
వ్యాకరణాల సంకెళ్ళు విడిచి, 
ఛందస్సుల సర్బపరిష్వంగం వదలి - 
వడిగా, వడివడిగా 

వెలువడినై, పరుగిడినై, నా యెద నడుగిడినై! 
ఆ చెలరేగిన కలగాపులగపు 
విలయావర్తపు 

బలవత్‌ రురవత్‌ పరివర్తనలో 

నే నేయే వీధులలో 

చంక్రమణం చేశానో, 

నా సృష్టించిన గానంలో 

ప్రక్షాళిత మామకపాప పరంపర 
లానందవశంవద హృదయుని జేస్తే 
నీకై మేలుకొనిన 
సకలేంద్రియములతో 

ఏది రచిస్తున్నానో, చూస్తున్నానో 
ఊపిరి తీస్తున్నానో, 

నిర్వికల్ప సమాధిలో 

నా ప్రాణం నిర్వాణం పొందిందో 
అటు నను మంత్రించిన 

సమ్ముగ్గం గావించిన ఆ గాంధర్వానికి, 
తారానివహపు (ప్రేమసమాగమంలో 
జన్మించిన సంగీతానికి... 

నా నాడుల తీగలపై సాగిన 


నాదబ్రహ్మపు పరిచుంబనలో 
ప్రాణావసానవేళా జనితం, 
బ్రదుకును ప్రచండభేరుండ గరు 
తృరిరంభంభంలో పట్టిన గానం, 
సుఖదుఃఖాదిక ద్వంద్వాతీతం 
అమోఘ, మగాథ, మచింత్య, మమేయం 
ఏకాంతం, ఏకైకం, 

క్షణికమై శాశ్వతమైన దివ్యానుభవం, 
బ్రహ్మోనుభవం కలిగించిన 

నను కరగించిన కవనఘృణీ! 
రమణీ! 

కవితా! ఓ కవితా! 

నా జనని గర్భంలో 

ఆకారం లేకుండా నిద్రిస్తూన్న 

నా అహంకారానికి 

ఆకలి గొల్సించిన నాడో, 

నా బహిరంతరింద్రియాలలో 
ప్రాణం ప్రసరించగ, 

నే నీ భూలోకంలో పడి 

సుఖ దుఃఖాలేవేవో 

వస్తూంటే తలదాలిచి, 

ప్రపంచ పరిణాహంలో 
ప్రయాణికుడనై, 

పరివ్రాజకుదనై, 

విహ్వలంగా వర్తించే వేళ 
అభయహస్త ముద్రతో నను దరిసిన, 
నన్ను పునీతుని కావించిన కవితా! 
లలిత లలిత కరుణా మహిళా! 
అనుపమితా! 

అపరిమితా! 

కవితా! ఓ కవితా! 

నేడో, నా ఊహంచల 
సాహసికాంసం కప్పిన నా 
నిట్టూర్పులు వినిపిస్తాయా? 

నే నేదో విరచిస్తానని. 

నా రచనలలో లోకం ప్రతిఫలించి 
నా తవస్సు ఫలించి 

నా గీతం గుండెలలో ఘార్జిల్లగ 
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నా జాతి జనులు పాడుకొనే 

మంత్రంగా మోగించాలని, 

నా ఆకాశాలను 

లోకానికి చేరువగా 

నా ఆదర్శాలను 

సోదరులంతా పంచుకునే 

వెలుగుల రవ్వల జడిగా, 

అందీ అందకపోయే 

నీ చేలాంచలముల విసరుల 

కొసగాలులతో నిర్మించిన 

నా నుడి నీ గుడిగా, 

నా గీతం నైవేద్యంగా, హృద్యంగా 

అర్పిస్తానో 

నా విసరిన రస విసృమర 

కుసుమ పరాగం 

ఓహో! ఓ రసధుని! మణిఖని! 

జననీ! ఓ కవితా! 

కవితా! కవితా! ఓ కవితా! 

(చివరి దెబ్బతో) సమాప్తం 
శిరస్సు: పోవద్దు. కైలాసం పోవద్దు. రేపు అచ్యుతం గారు 
వస్తున్నారు. 
కైలాసం: అందుకే పోతున్నాను. 
శిరస్సు: ఏదో శుభవార్త తెస్తున్నాడు. ఈ దారిద్ర్యం వదలి 
పోతుంది. 
కైలాసం: దారిద్ర్యానికి ఐశ్వర్యానికీ అతీతమైన చోటికి 
పోతున్నాను. 
ప్రకటన: “శిరస్సు చెప్పిన రహస్యం” ప్రథమాంకం ముగి 
సింది. ద్వితీయాంకం వెంటనే ప్రారంభమవుతుంది. 
2 
(జోరుగా వాన ఈదరగాలి కైలాసం ఇంటివైపు 

ఇద్దరు మనుష్యులు నడుచుకుంటూ మాట్లాడుకుంటూ 
వస్తున్నారు). 
ధనం: ఏమండీ అచ్యుతంగారూ ఎక్కడా ఇల్లు కనబడదే. 
ఊరవతలకి వచ్చేశాం. ఎటూ జనసంచారం లేదు. ఎంత 
దూరం వెళ్ళాలంటారు ఇంకా? 
అచ్యుతం: తొందరపడకండి ధనం గారూ! దగ్గర్లోనే 
ఉంది కైలాసం గారి ఇల్లు అదుగో! ఆ తోపు వెనకనే 
అయినా పాపం మీకు అలవాటు లేని నడక! ఈ పుంతల్లో 


ఏ బండీ నడవదు. 
ధనం: నామాటకేం లెండి. వారి దర్శనం అయితే 
చాలును. మహానుభావుడు. మీరు చెప్పిన దాన్నిబట్టి 
చూస్తే ఆయన మనతో సరిగ్గా మాట్లాడుతాడో లేదో అని 
భయం వేస్తోందండీ. 
అచ్యుతం: అబ్బే. మళ్ళీ అలాంటి అహంకారం ఏమీ 
లేదండి ఆయన దగ్గర. చాలా స్నేహపాత్రుడు. అయితే 
అతనికున్న స్నేహితులే బహుకొద్దిమంది. నేనొక్కణ్ణే అని 
చెప్పవచ్చు. ఇది గర్వం అనుకోకండేం. 
ధనం: కైలాసం గారి స్నేహితుడు గర్వపడ్డా తప్పులేదు. 
అచ్యుతం: (నవ్వి) మీరలా అంటారని నాకు తెలుసు 
(ఆగి) ఇదిగో వచ్చేశాం. ఇదే కైలాసం గారి ఇల్లు, 
ధనం: చవుడు రాలిపోతూ ఉంది. ఇంత దీనస్థితి అను 
కోలేదు. 
అచ్యుతం: ఒక్కొక్కరి జాతక మహిమ. ఎంత ప్రతిభా 
శాలికి గ్రహాలు వక్రిస్తే దురవస్థ తప్పదు. అతనికున్న 
సామర్భ్యాలలో అరవంతైనా లేని నేను పెద్ద ఉద్యోగం చేసి 
ఫించను పుచ్చుకుంటున్నాను. ఎన్నో మార్లు అడిగాను 
సుమండీ. నా దగ్గరే ఉండిపొమ్మని. 
ధనం: జాతకమే మరి, మీరు చెప్పినట్లు! కైలాసం గారిని 
పిలుస్తారా? 
అచ్యుతం: పిలవడం ఎందుకు. లోపలికే వెడదాం. 
ధనం: కాదు. పిలవడం మర్యాద 
అచ్యుతం: కైలాసం! కైలాసం! 
శిరస్సు: ఎవరూ లేరిక్కడ 
ధనం: ఎవరూ పలకరేం? 
అచ్యుతం: (గట్టిగా) కైలాసం? 
శిరస్సు: ఎవరూ లేరంటే వినిపించుకోరేం? 
ధనం: ఎవరో మాట్లాడినట్లయిందే. 
అచ్యుతం: అబ్బే ఎవరూ లేరు. ఈదరగాలి 
(తుపాను గాలి చప్పుడు) 

ధనం: ఇంత వానలో ఎక్కడికి పోయుంటారు చెప్మా 
కైలాసం గారూ? ఎప్పుడూ ఇల్లు కదలడనే వారే మీరు? 
అచ్యుతం: ఏమిటో నాకేమీ బోధ పదకుండా ఉంది. 
పదండి లోపలికి వెళదాం. 

(లోపలికి వెళ్ళుతారు. వాన చప్పుడు తగ్గుతుంది) 
ధనం: ఎవరూ లేరిక్కడ 
శిరస్సు: ఏవో గుసగుసలు వినపడుతున్నాయి. 
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అచ్యుతం: ఎలుకలు కాబోలు 
ధనం: ఇదుగో చూడండి అచ్యుతం గారూ! ఈ 
శిలాప్రతిమ పక్కన ఏదో ఉత్తరం లాగుంది. ఇది మీదే. 
అచ్యుతం: ఏదీ ఇలా తెండి. (చదువుతాడు) మైడియర్‌ 
అచ్యుతం. ... కైలాసమే వ్రాశాడు. నిన్నటి తారీఖు. 
శిరస్సు: మీకు నిన్ననే, నా మట్టుకు కొన్నియుగాల 
కిందట 
అచ్యుతం: మీరు వినండి (చదువుతాడు) మైడియర్‌ 
అచ్యుతం. నీ ఉత్తరం చూశాక సంతోషించాలో, విచారిం 
చాలో తెలియలేదు. నేను సంతోషించానంటే నువ్వూ 
సంతోషిస్తావు. కాబట్టి కనీసం ఈ ఉత్తరంలోనైనా సంతో 
షిస్తున్నాననే రాస్తాను. ఎంచేతనంటే ఇది నా ఆఖరి 
ఉత్తరం. (ఆ) ఈ రోజుతో నా శిలాప్రతిమ పూర్తవు 
తుంది. ఇక నా జీవితంలో ఏ ఆకర్షణలూ లేవు. నాకేదో 
శుభవార్త తెస్తున్నానన్నావు. ఎవరితోనో పరిచయం 
చేస్తానన్నావు. నీ ఉత్తరాన్ని బట్టి చూస్తే రేపే మీరిద్దరూ 
ఇక్కడికి వచ్చే ట్టుంది. కాని వచ్చినా మీరు నన్నిక్కడ 
చూడరు. ఊం? నాకే ఆస్తీ లేదు. నా అనే వారెవరూ 
లేరు. ఇవాళ చేస్తున్న శిరస్సు తప్ప మిగిలిన నా 
రచనలన్నిటినీ నాశనం చేశాను. ఈ శిరస్సు చిరకాలం 
నా తరపున మాట్లాడ గలదని నమ్ముతున్నాను. ఇది నీకు 
నా బహుమతి. సెలవు! 

మిత్రుడు కైలాసం. 
ధనం: ఎంతపని జరిగింది? ఏమండీ, అచ్యుతం - 
గారూ. మీ ఉత్తరంలో మన వ్యవహారం స్పష్టంగా రాసి 
నట్టు లేదే. 
అచ్యుతం: అతనికొక ఆశ్చర్యం కలిగించాలనుకున్నాను. 
ధనం: మనల్నే ఆశ్చర్యంలో. అంధకారంలో ముంచేశా 
రాయన. మీరు స్పష్టంగా రాయవలసింది వారి భవనపు 
కుద్య చిత్రాన్ని నేను ఫొటో తీయించి బ్లాకు చేయించి 
లక్షలకొద్దీ ప్రతులు అమ్మగలిగానని! మీరు రాయ 
వలసింది. ఒక్క స్వాతంత్రోవం రోజునే పది లక్షల 
కాపీలు అమ్ముడు పోయాయని. 
అచ్యుతం: మీ వ్యాపార దక్షతని అభినందిస్తారాయన. 
అంతే! 
ధనం: మీరు రాయవలసింది. వెనకటి వ్యాపారం మింజు 
వలె లక్ష రూపాయల నగదువారికి ముట్ట చెబుతాననీ, 
ఇకమీద జరిగే అమ్మకాలలో బేడా వాటా ఇవ్వదలచు 


కున్నాననీ! ఇవన్నీ మనం ఇదివరకు అనుకున్నదే కాదూ? 
అచ్యుతం: యీ సన్మానాలతో ఏమీ నిమిత్తం లేనిచోటికి 
పోయాడు కైలాసం ప్స్‌. చేజేతులా నేనే అతనిని హత్య 
చేశాను. 
ధనం: విచారించకండి. అచ్యుతంగారూ ఇక మనం 
చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. ఈ విగ్రహాన్ని తీసుకువెళ్ళి 
సగౌరవంగా మన పట్టణంలో ప్రతిష్టాపన చేదాం. 
శిరస్సు: అయ్యో. వీళ్ళు నన్నుపట్టుకుపోతారు కాబోలు. 
ధనం: ఎంత గొప్పగా ఉంది. ఈ శిరస్సు. ఎవరో 
ఈయన? 
అచ్యుతం: సోక్రటీస్‌, జీసస్‌, యుగయుగాల తరబడి 
భవిష్యత్తుని వర్తమానంలోకి జీవిస్తూ అపార్థాలకి ఆహుతి 
అయిపోయిన అందరి ప్రవక్తల మొగమూను అది. 
ధనం: నవ్వినా, ఏడ్చినా నవ్వినట్లే ఉండే చిన్నపిల్లాడి 
మొగం. ఎంత బాగుంది! 
శిరస్సు: అయితే అదన్నమాట నా ముఖవైఖరి. 
ధనం: ఏదో మాట్లాడుతున్నట్లే ఉందండీ ఈ శిరస్సు. 
ఎంత అద్భుతమైన శిల్పం, ఇది మన పట్టణానికే కాదు. 
దేశమంతటికీ అలంకారం. రేవు వచ్చి పట్టించుకు 
వెళదాం. 

(క్షణం నిశ్శబద్దం) 
శిరస్సు: వెళ్ళిపోయారు వీళ్ళు. శిల్పులంటే ఎంత గౌరవం 
వీళ్ళకి. బతికున్నంత కాలం చంపి, చచ్చిపోయిన 
తరువాత శిలావిగ్రహాలు స్థాపిస్తారు. 
ఒక గొంతుక: బెను నన్ను అలాగే చేశారు. 
ఇంకొక గొంతుక: వేమన్నని నేను. ప్రపంచం నన్ను 
వెర్రివాడంది. 
8వ గొ: నేను గిడుగు రామ్మూర్తిని. విద్యాశాలలు నేటికీ 
నా వాదం అంగీకరించలేదు. 
4వ గొ: నేను గురజాడ అప్పారావుని, నాటక రంగాలు 
నేటికీ వాస్తవికతను ప్రదర్శించ లేదు. 
5వ గొ: నేను గెలిలియా 
6వ గొ: నేను సక్కో 
7వ గొ: నేను వంజెట్టీ 
8వ గొ: నేను షెల్లీని. నన్ను ఇంగ్లండ్‌ వెలివేసింది. సము 
డానికి బలిచేసింది. 
9వ గొ: నేను సోక్రటీస్‌ని యువక హృదయాలను కలు 
షితం చేస్తున్నానని ఇప్పటికీ నాచేత విషం తాగిస్తున్నారు. 
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శిరస్సు: ఎన్నో గొంతుకలు! కాని అన్నిటి రహస్యం 
ఒక్కటే. అంటే ఎప్పుడూ ఈ మానవులతో, ఇక్కడేకాదు 
ఎక్కడా అంతే. సారస్వతంలోనూ అంతే. సాంఘికాల 
లోను అంతే. ప్రతీ కొత్త ఊహ ఒక గొప్పశిలువ. ఇక 
ముందు బతుకు ఇవాళే బతుకుతారు వీళ్ళు! నిన్నటి కళ్ళు 
వీళ్ళమీద నిప్పులు చెరుగుతాయి! అంతేలే ఎప్పుడైనా 
అంతే! 
(ఆలిండియా రేడియో మద్రాసు కేంద్రం “49 ఆగస్టు 31 
తేదీని ప్రసారం చేసిన నాటిక) 

ముద్రణ: సమీక్ష 1949 అక్టోబరు 1 


స్వప్షశీలి శర్మ సినీమా తారతార 


ప్రజాస్వామ్య వాది ప్లేటో 

మధుర మధుర మధుశాల మనుష్యులతో కిటకిట 
లాడుతోంది. నేను వెళ్ళేసరికి ఎక్కడా జాగాలేదు. 
హాలంతా సంభాషణతో, పొగతో నిండిపోయింది. ఒంట 
రిగా తాగుతున్న ఒక యువకుడి పక్క కూర్చున్నాను. 
చాలా సేపటి నుంచి జపం చేస్తున్నట్టున్నాడతను. ఎదుట 
ఎవ్వరూ లేకపోయినా ఒక్కడే ఏమిటో మాట్లా డేస్తు 
న్నాడు. నాకో అరగంట వ్యవధి వుండడం వల్ల అతని 
పక్క కూర్చుని అతని వాక్కులు విన్నాను. 

దుఃఖాన్ని మనం తాగుడులో ముంచకపోతే తాగుడు 
మనల్ని దుఃఖంలో ముంచేస్తుంది అంటున్నాడతను. ఆ 
రోజుల్లో నేను తార అనే సినిమాతారతో కలిసి దుఃఖాన్ని 
ముంచేసేవాణ్ని పదేళ్ళ కిందట. ఒక్కొక్క బుతువులో 
ఒక్కొక్క రకం దుఃఖాన్ని ముంచవలసి వస్తూందేది. 
బుతువులంటే వసంతం. గ్రీష్మం, వర్షం మొదలైనవి 
కావు. గుర్రాలూ, చిత్రలేఖనం, క్రికెట్‌ ఇత్యాదులు. 
గుర్రాల బుతువు నాకు బాగా జ్ఞాపకం. అప్పటి దుఃఖం 
అతి భయంకరమైనది. అక్కడిక్కడికి వచ్చే హైక్లాస్‌ అమ్మా 
యిలతో, వేగలేక పోయేవాణ్డి. పెద్ద పెద్ద కుటుంబాలకి 
చెందిన వాళ్ళు. వాళ్ళు పెద్ద పెద్ద చదువులు చదివిన 
వాళ్ళు. వంగ సాహిత్యం మీద వాళ్ళు చర్చిస్తూ వుంటే 
నేను నోరు వెళ్ల పెట్టుకుని వినేవాణ్ణి. అప్పుడప్పుడు కోచి 
కోచీ. అమిజింటాన్‌. బొంగొదేషేర్‌ షోభా అనే మాటలు 
నన్ను హడలగొట్టేవి, 


ఆ యేడు నా హైక్లాస్‌ బుతువు మాఘమాసంలో 
మినర్వా హోటేల్‌లో ప్రారంభమయింది. ఇది నాలుగు 
రోజుల కంటె ఎక్కువ కాలం సాగలేదు. ప్రతీరోజూ 
ఎడతెరిపి లేకుండా దుఃఖాలను ముంచడమే. నాలుగో 
రోజు కొందరు కాలేజీ కుర్రాళ్ళు నన్ను సాయం పట్టి నా 
గదిలో పడుకో పెట్టవలసి వచ్చింది. 

ఆ రోజుల్లో ఈ అమ్మాయి నాతోబాటు నా దుః 
ఖాలను సరిసమానంగా అనుభవించి ఆదుకొంది. 
ఒక్కణ్నే అయితే అంత దుఃఖాన్ని మొయ్యలేక పోయి 
వుండే వాణ్ని. అదృష్టం వక్రించడం వల్ల అంతకుముందు 
గుర్రాల బుతువులో అమూల్యమైన నా ధనం అంతర్జాన 
మయింది. సిగరెట్టు టిన్నులకు కూడా చెడ్డచిక్కు పడ 
వలసి వచ్చింది. అప్పుడా అమ్మాయి, ఈ తార అమో 
ఘంగా సహాయపడింది. ఒకటే దుఃఖమే లేకపోతే నేనూ 
మిగలక తప్పదన్నంత వరకు పరిస్థితి విషమించింది. 
తార నా దుఃఖంతో హోరాహోరి పోరాడింది. తార ఉంటే 
ఇక నాతో లాభం లేదని నా దుఃఖం పెట్టేబేడా సర్జుకుని 
ఇంకో దురదృష్టవంతుడి దగ్గరికిపోయింది. 

నాకు సాయపడడమంటే ఎందుకో తారకంత 
సరదా? చూడండి శర్మగారూ. అనేది తార. ఎంతకాలం 
ఈ హోటేలు బదుకు? చక్కగా మా యింటికి వచ్చెయ్య 
కూడదా అనేది. ఇంకా ఎన్నెన్నో తియ్యని ఉపన్యాసా 
లిచ్చేది. 

ప్లేటో మహాశయుడు నిర్వచించిన ఆధ్యాత్మిక 
బాంధవ్యం. ఈ రోజుల్లో చాలామంది ప్లేటోనిక్‌ స్నేహా 
లను గురించి మాట్లాడడం వింటున్నాం. గాని వందలో 
ఒకటైనా అసలైనదవునో కాదో. హిందీ భాషలోకి 
తర్జుమా అయిన ప్లేటో పుస్తకాన్ని పట్టుకొని తార గంటల 
తరబడి నాకు తెలుగులో చెబుతుండేది. సోఫా మీద 
ఇద్దరం కూర్చుంటాం. ఎదురుగుండా చిన్న టేబిల్‌ మీద 
గ్లాసులూ, సీసాలూ. ఒక గ్రామఫోన్‌ ఇటీవలి ఫిలిం 
సంగీతం వినిపిస్తూ ఉంటుంది. ఈ వాతావరణంలో తార 
ప్లేటో వేదాంతాన్ని నాకు చదివి వినిపిస్తుంది. ఇక మనం 
ప్రజాస్వామ్యం అంటే ఏమిటో పరిశీలిద్దాం. ఇది యెలా 
ఏర్పడుతుంది? దీని స్వరూప స్వభావాలెట్టివి? ప్రజా 
స్వామ్య మానవుడెట్టివాడు? అతని విలువ యెంత? 

ఈ విధంగా సాగిస్తుంది తార. నేను సోఫాలో చేరబడి 
కలలు కంటూ ఉంటాను. ప్రజాస్వామ్య మానవుణ్ణి 
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గురించి వాడి విలువ గురించి. నా మిత్రుడొకడు ఉండే 
వాడు. ఎప్పుడూ ప్రజాస్వామ్యాన్ని గురించి మాట్లాడుతూ, 
ఒకరి జోలి నాకక్కరలేదు. నా జోలి ఒకరికక్మర్లేదు అనే 
వాడు. తానొక్కడే ప్రజాస్వామ్య వాది అయినట్టు మాట్లాడే 
వాడు. వాడి విలువ ఎంత ఉండి ఉండవచ్చునని 
అంచనా వేసేవాడిని నేను. ధరించిన బట్టల ఖరీదు 
కూడా కలుపుకుని అయిదు రూపాయల చిల్లర ఉంటుం 
దనుకొన్నాను. 

ఆ రోజుల్లో ప్లేటో మహనీయుడి ఫిలాసఫి మమ్మల్ని 
బాగా కాపాడింది. బొంబాయి వెళ్ళి హిందీ చిత్రాలలో 
నటించడం తన జీవితాశయమని తార చెప్పేది. తన 
కాలిగోటికైనా పోలని వారు పెద్దపెద్ద ఫోజులిచ్చి తిరు 
గుతూ ఉంటే తానేనా అంత తీసిపోయింది? అంచేత 
ఒకరోజు ప్లేటో రచనలను కొనుక్కుని వచ్చింది. 

ప్రజాస్వామ్య మానవుడెలా వుంటాడో కలలు కనడం 
ముగించిన తర్వాత నాకు ప్లేటో ఎలా వుండేవాడో అన్న 
అనుమానం కలిగింది. తారా? ప్లేటో ఇంటి పేరేమిటి? 
అని అడిగేను. 

ఇంటిపేరా? ప్లేటోకి ఇంటిపేరున్నట్టు కనబడదు. 
ప్లేటో అంటారతజ్లి అందరూ. అంతే! అనేది తార. 

ప్లేటో ఉద్యోగం ఏమిటి, తారా? అతడొక గొప్ప 
వేదాంతి. నేను చదువుతున్నవన్నీ గొప్పసత్యాలు. 

అయితే మరి కొంచెం చదువు, అనేవాడిని. 

తార పుస్తకం తెరిచి చదివేది. ధనార్జనతో నిమగ్ను 
లైన వారికి కండకావరం వల్ల కళ్ళు కనబడవు. వీరి 
అ(శద్ధ వల్ల దేశంలో సోమరిపోతులూ. భిక్షకులూ అధిక 
మపుతారు. వీళ్ళ కొడుకులు మాత్రం ఐశ్వర్యంతో తుల 
తూగుతూ మందమతులుగా తయారవుతారు. బాధని 
ఓర్చుకొనే శక్తిగాని, ఆనందాన్ని నిరాకరించే నిగ్రహం 
గాని వీళ్ళకుండవు. తార చదివేది. పాలకులూ పాలి 
తులూ ఒండొరులను వీధులలో గానీ, ఉత్సవాలలో గానీ 
కలుసుకున్నప్పుడూ, యుద్ధకాలంలో సైన్యంలో చేరి 
ధనికులూ దరిద్రులూ కలిసి పని చేసేటప్పుడు ధనికులు 
దరిద్రులను అసహ్యించుకోరు. తరుచు, కాయకష్టపడి 
పనిచేసే దరిద్రుడు సుకుమారంగా పెరిగి ఒళ్ళు బలిసి 
పోయిన ధనవంతుల్ని చూసినప్పుడు పేదవాళ్ళ పిరికి 
తనం వల్లనే ధనవంతుల ఆటలు సాగుతున్నాయని 
గ్రహిస్తాడు. ఆ నోటా ఈ నోటా ఈ మాట వ్యాపిస్తుంది. 


దరిద్రులందరూ ఏకీభవిస్తే ధనవంతులను హత 
మార్చడం సులభమని గ్రహిస్తారు. 

ఇటువంటి అమూల్య సత్యాలను తార చదువుతూ 
ఉంటే సోఫాలో మేను వాల్చడంలో ఎంత సుఖం వుంది! 

తప్పకుండా సాధిస్తారు, అని చదువుతుంది తార. 

ఎవరంటారు - నేను 

దరిద్రులు 

ఏమిటి సాధిస్తారు? 

ఏమిటా? చదివి చెబుతాను అంటుంది తార. 

దరిద్రులందరూ ఏకీభవించి ధనవంతులను జయిం 
చడం ద్వారా ప్రజాస్వామికం ఏర్పడుతుంది, అని చదివేది 
తార. ధనికులలో కొందరిని సంహరించీ, మరి కొందరిని 
దేశం నుంచి తరిమివేసి, మరికొందరితో అధికారం 
పంచుకొనీ దరిద్రులు తమ రాజ్యం స్టాపిస్తారు. 

అలాగా? అంటాను నేను, బాగుంది. ఇంకా చదువు. 
తార ఇంకా చదివేది. ఈ విధంగా ప్రజాస్వామ్యం నెల 
కొల్పబడుతుంది. సాయుధ బలం వల్లగాని, ఎదుటి 
పక్షం జడిసిపోయి లొంగిపోవడం వల్లగాని! 

ఇది వినగానే అదిరిపడి లేచి నేను, తారా! ఎంత 
కాలం నుంచి ఈ వ్యవహారం సాగుతోంది, అని అడుగు 
తాను. 

ఇది చాలా పురాతన (గ్రంథం. ప్లేటో దీన్ని క్రీస్తుకి 
పూర్వం రచించాడు. 

ప్రమాణ పూర్తిగా? 

దైవసాక్షి అబద్ధమాడుతానా? అంటుంది తార. 

నా మీద మాత్రం సాయుధబలం ప్రయోగిస్తే ఒప్పు 
కోను. 

మీ మీద చెయ్యెవరు చేసుకుంటారండీ, శర్మగారూ! 
మీ దగ్గర డబ్బు లేదు. 

ఇప్పుడు లేదు. ఇకముందు రాకూడదు? నవ్వి నన్ను 
కూర్చోమని చదివేది తార. ఎవరిష్టం వచ్చినట్టు వాళ్లు 
చెయ్యడానికి స్వాతంత్ర్యం వున్న రాజ్యంలో అందరూ 
తమకు నచ్చిన పనులే చేస్తారు. అప్పుడు ఏర్పడే 
ప్రభుత్వం చాలా అందంగా ఉంటుంది. 

ఇలా చదువుతూ ఉంటే నాకు చిన్న కునుకుపడు 
తుంది. మళ్ళీ లేచేసరికి తార చదువుతూనే ఉంటుంది. 
ఆప్పుడు సమానులకు అసమానులకు సమానమైన సమా 
నత్వమే సిద్ధిస్తుంది. 
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ఆ దుఃఖపు రోజుల్లో తార నాకు ప్లేటో వేదాంతాన్ని 
వినిపించేది. తారా ఏదో పరీక్షకి వెళ్ళబోతోంది. తనకన్న 
తక్కువ వాళ్ళ దృష్టిలో చవగ్గా గనబడ కూడదన్న పట్టు 
దలతో జ్ఞానాన్ని అభివృద్ధి చేసుకొనేది. 

ఒకరోజు మినర్వా హోటల్లో ఒక యువకుడు ఆమెతో 
లేనిపోని చనువులు తీసుకోడానికి ప్రయత్నిస్తే ప్లేటో 
మహాశయుని ప్రజాస్వామ్య భావాల మీద పెరిగిన తార 
వాడికి చెప్పుతీసుకుని కొట్టినట్టు జవాబిచ్చింది. ఆ 
యువకుడు క్రీస్తు పూర్వం నుంచీ సోమరితనానికి అల 
వాటు పడ్డ వర్గానికి చెందినవాడు. బాధని ఓర్చుకునే 
శక్తిగాని. ఆనందాన్ని నిరాకరించే నిగ్రహం గాని లేని 
వాడు. అతడు తారకేదో రహస్య ప్రతిపాదన చేశాడు. 
తార శ్రద్ధగా విని, ప్రజాస్వామ్య మానవుడి స్వభావ 
మెట్టిదో ఆలోచించి, ఆ క్షణంలో ఆర్థికంగా అతని విలువ 
ఏ మాత్రమో తెలుసుకొని ఆ పిమ్మట. నేనలాంటి 
దాన్ననుకున్నావు కాబోలు! వెళ్ళు. నీ సిల్కుబీర సీతాకోక 
చిలుకల దగ్గరికి అని కసిరి కొట్టింది. నిజంగా తార 
గొప్పప్రాణి. 

మాట్లాడుతున్నవాడు ఆగి, తార ఎంతగొప్ప ప్రాణి 
అయిందీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్నాడు. తార చిరునామా 
ఏమిటో తెలుసుకోవాలని నాకు బుద్ధి పుట్టింది. 

ఆ అమ్మాయి ఇంటి పేరేమిటన్నారు? 

ఏ అమ్మాయి? 

ఇప్పుడు మీరు చెబుతున్నారే ఆ తార? 

తారా? ఎవరా తార? 

మీ స్నేహితురాలు సినిమా తార తార. మినర్వా 
హోటల్లే మీరిద్దరూ కలిసి దుఖాన్ని పంచుకొనే వారు 
కాదూ? 

మీరంటున్నది నాకేమీ బోధపడలేదని అన్నాడతను 
గ్లాసును పెదవుల కందిస్తూ. 

మీరంతసేపూ తార అనే సినిమా తార గురించి 
చెబుతున్నారన్నాడు. 

నేను ప్లేటో గురించి మాట్లాడుతున్నానన్నాడతడు. 

సరే. పోనీండి, ఇకనేను పోతానన్నాడు. 

అబ్బే. మీరు సరిగ్గా ఇముడ్చుకోలేదు. ఇంకో మారు 
బెంగుళూరులో ఇలాగే ఒక పెద్ద మనిషిని కలుసు 
కున్నాను. వీణ వాయించడంలో పెద్ద చెయ్యి. నాలుగేళ్ళ 
వయస్సుకే గొప్పగా వీణ వాయించేవాడు. అప్పుడే వాళ్ళ 


నాన్న రెండు వందలకి ఒక వీణ కొన్నాడు. ఇక పోవాలి. 
సాధన చేసుకోవాలనే వాడు. ఆతనికి తనంత కొడు 
కున్నాడు. 
క్షమించాలి. జెంగుళూరులో వీణ విద్వాంసుల్ని 
గురించి మరోమాటు వింటారు. ఇప్పటికే నాకు ఆలస్య 
మయిందన్నాడు. 
ఏమిటి సంగతి? 
మరేం లేదు. నాలుగు దాటితే నాకు కొంచెం ఒంట్లో 
తిరుగుతుంది. సెలవు అన్నాడు. 
సెలవు, కానీ ఇంకా నాలుగు కాలేదన్నాడతను. 
నేను మాట్లాడేది టైముగురించి కాదు. మరి సెలవు, 
అని నేను బైటకి వచ్చాను. 
అతనింకా మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. బహుశా భగ 
వంతునితో కాబోలు. ఎలాగైనా నాకన్న ఎక్కువ ఓపికగా 
వుండగలడు భగవంతుడు. 
మూలం: సారోయన్‌ 
ముద్రణ: జ్యోతి పత్రిక నుంచి 


నేరమూ శిక్షా 


జూలై మాసపు తొలిదినాల్లో మరీ ఎండ మండ 
జెట్టిన ఒకనాటి సాయంకాలం యస్‌-చౌకులో తాను 
నివసిస్తూన్న సరంబీ నుంచి దిగి ఒకానొక యువకుడు కే 
వంతెన దిక్కుగా నెమ్మది నడక సాగించాడు డోలాందో 
కనతో. 

ఎలాగయితేనేం, మెట్లు దిగుతుండగా ఇంటి యజ 
మానురాలి కళ్ళ బడకుండా తప్పించుకోగలిగా డతడు. 
ఆతని గది ఒక ఉన్నతమైన అయిదంతస్తుల భవనపు పై 
కప్పుకింద ఉన్నది. దాన్ని గది అనడం కన్న ఒక భోషాణ 
పెట్టె అంటేనే బాగుంటుందేమో, యజమానురాలు ఈ 
గదికీ, తిండీకి, ఊడిగానికీ కలిపి డబ్బు తీసుకుంటుంది. 
ఆవిడ సరాసరి కింద అంతస్తులోనే జీవిస్తుంది. అందు 
చేత వెలుపలికి బయల్టేరినప్పుడల్లా మన యువకుడు 
యజమానురాలి వంట గది పక్క నుంచి వెళ్ళక తప్పదు. 
ఆ గది తలుపు ఎప్పుడూ తెరుచుకునే ఉంటుంది. తన 
సరంబీ వదలి బైటికి వెళ్ళిన ప్రతిసారీ మన యువ 
కుడికేదో బెంగా, ఏదో భయం! సిగ్గుతో మొగం తప్పించు 
కొని దాటిపోతూ ఉంటాడు - కారణం, అతడు తన 
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ఇంటి యజమానురాలికి నెలల తరబడి బాకీ పడి 
పోయాడు. అందుకే ఆమెకంట పడడ మంటే భయం! 

ఇందుకు కారణం అతడు పిరికివాడని కాదు. నిజాని 
కతడు దైర్యవంతుడే. అయితే కడదిన కొంత కాలం 
నుంచీ అతను చాలా చికాకులలో పడిపోయాడు. మనో 
వ్యాధి వంటిది పట్టుకుంది. పూర్తిగా తనలోకి తాను 
ముడుచుకుపోయి అందరికీ దూరంగా ఉంటూ వచ్చాడు. 
అంచేత ఒక్క యజమానురాలినే కాదు ఎవరిని కలుసు 
కోడానికీ అతనికి మనసొప్పలేదు. దారిద్యంతో అతడు 
అణగారిపోయాడు. కాని అతని పరిస్థితి ఇటీవల అతన్ని 
కలవరపరచడం మానివేసింది. నిత్యకృత్యాలలో కూడా 
అతడు శ్రద్ధ తీసుకోవడం లేదు. తీసుకోవాలని ఆని 
పించనేలేదు. యజమానురాలు ఏమిటో చేసి పోతుందనే 
భయం అతనికి లేదు. కాని మెట్లమీద ఆపడం, అవా 
కులూ చెవాకులూ ఆదిపోస్తూ ఉంటే తప్పనిసరిగా తాను 
వినడం, బాకీ చెల్లించమని ఒకటే పోరు, బెదిరింపులు. 
నణుగుడు, ఆవిదకేం జవాబు చెప్పాలో తెలియక తాను 
తలకొట్టుకోవడం, సాకులూ, అబద్దాలూ - ఊంహు! 
అంతకన్న పిల్లిలాగ మెట్లమీంచి పాకుకుంటూ పోయి 
ఆమెకు కనబడకుండా తప్పించుకోవడమే నయం- 

కాని, ఈ సాయంత్రం మాత్రం, వీధిలో పడ్డ తర్వాత 
అతని భయాలన్నీ అతనికి గుచ్చుకున్నట్లు తెలుసు 
కొచ్చాయి. 

“అంత పెద్దపని పెట్టుకొని ఈ చిన్నలిన్న చిల్లర 
నంగతులకి జడుస్తున్నాను” అనుకున్నాడతదు. చిత్రంగా 
చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ “హు! జెను అన్నీ మన చేతిలోనే 
ఉన్నాయి - పిరికితనం చేత అన్నిటినీ జార విడుస్తాం. 
ఇది తథ్యం. మనుష్యుల్ని అన్నిటికన్నా ఎక్కువగా ఏది 
భయపెడుతుంది చెప్మా? ఒక కొత్త అడుగు వెయ్యడం, 
ఒక కొత్త మాట ఉచ్ళరించటం! అదీ అన్నిటికన్నా ఎక్కువ 
భయపెట్టేది... ఛా. నేను మరీ జాస్తీగా మాట్లాడు 
తున్నాను. ఎక్కువగా వాగుతాను కాబట్టే ఏమీ చెయ్యలేక 
పోతున్నాను. లేక బహుశా, క్రియాశూన్యం కాబట్టే 
ఎక్కువగా వాగుతున్నానా? ఈ (క్రితం నెలలోనే నాకు 
మాటలు జాస్తి అయినాయి. రోజుల తరబడి కొంవలో 
కూర్చుని ఆలోచిస్తూండడం వల్ల హంతకుల గురించి 
ఆలోచనలు! ఇప్పుడు నేనక్కడ కెందుకు వెళ్ళుతున్నట్టూ? 
అంతేపని నా శక్యమా? నిజంగానే? అబ్బే, వేళాకోళానికి, 


నా సరదాకోసం అలాంటి (బ్రమ కల్పించుకుంటాను. 
అదో ఆటవస్తువు. బెను. ఈ ఊహ ఒక అట వస్తువే. 
బహుశా”. 

వీధిలో వేడి దుర్భరంగా ఉంది. గాలి లేకపోవడం, 
జనం తొక్కిడి, చెక్కసున్నపు ఘాటు, ఇటుకలు, తన 
చుట్టూ దుమ్మూ, పీటర్స్‌బర్గ్‌ నగరానికి ప్రత్యేకంగా వున్న 
కంపు (వేసవి కాలంలో నగరాన్ని విడిచి వెళ్ళలేని 
వారందరికీ ఇది అనుభవమే) ఇవన్నీ కలిసి ఇదివరకే 
డస్సిపోయిన యువకుని నరాల మీద ఇంకా బాధా 
కరంగా పని చేశాయి. ఆ ప్రాంతంలో మరీ అధికంగా 
ఉన్న కల్లు దుకాణాల నుంచి వచ్చే దుస్సహ దుర్గంధం 
'సెలవురోజులు కాకపోయినా దారి పొడుగునా కనబడే 
తాగుబోతులతో కలిసి ఈ జుగుష్సా దృశ్యం పూర్తి 
అయింది. తెలివితేటలుట్టిపడే మన యువకుని ముఖం 
మీద ఒక క్షణం సేపు చెప్పలేని అనవ్యా భావం 
మెరిసింది. అన్నట్టు ఈ యువకుడు చాలా అందమైన 
వాడు. మామూలు మనుషుల కన్నా పొడగరి. సన్నంగా. 
ఉంటాడు. సౌష్టవమైన శరీర నిర్మాణం. చక్కని నల్లని 
కళ్ళూ. దట్టమైన మంటిరంగు జుట్టూ - అంతట్లోకే 
అతను డీర్షాలోచనలో వడిపోయాడు - కాదు అతని 
మనస్సు ఏ ఆలోచనలకీ తావియ్యకుండానే శూన్య 
'మయిందనడమే సమంజసం. తన చుట్టూ ఏమున్నదో 
చూడకుండా, చూడాలనే లక్ష్యం లేకుండా నడుచుకు 
పోతున్నాడు - అప్పుడప్పుడు తనలో తాను మాట్లాడే అల 
వాటు చొప్పున ఏదో గొణుక్కుంటాడు - ఈ అలవాటు 
విషయం ఇప్పుడే అనుకున్నాడు కూడా - అటువంటి 
సమయాల్లో అతనికి తెలిసివస్తుంది. తన ఊహలు 
ఒక్కొక్కప్పుడు గందరగోళంగా ఉంటాయనీ తాను చాలా. 
బలహీనంగా ఉన్నాడనీ! ఎంచేతనంటే రెండు రోజుల 
నుంచీ అతడు భోజనం చెయ్యనేలేదు. 

అతడు కట్టుకొన్న బట్టలు అలుగ్గుడ్డల్లాగున్నాయి - 
ఎప్పుడూ మాసిపోయిన గుడ్డలే కట్టుకోవడానికి అల 
వాటు పడ్డ మనిషి కూడా అటువంటి చింపి పాతలు 
ధరించి వీధిలో కనబడడానికి సిగ్గుపడతాడు, అయితే 
'అతదిప్పుడు నడుస్తున్న నగర భాగంలో మాత్రం ఎవరె 
లాంటి దుస్తులు కట్టుకున్నా ఏమీ విచిత్రమనిపించదు - 
దగ్గరలోనే గడ్డి బజారుండటం, చెడ్డపేరున్న ఎన్నో ఇళ్ళు, 
నగర మధ్యంలో కిక్కిరిసిన కొంపల్లో రకరకాల కూలి 
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జనం, చిల్లర వర్తకులు, లెక్కలేని సందులూ ఇటువంటి 
ఆ ప్రదేశంలో ఎన్ని తరహాల మనుష్యులైనా తిరుగుతూ 
ఉంటారు. ఎవరెంత చోద్యంగా ఉన్నా ఏమీ ఆశ్చర్యంగా 
ఉండదు - కాని యువకుని హృదయంలో ఉక్రోషం, 
అసహ్యం ఎన్నాళ్ళనుంచో కరడు కట్టి ఉండడం వలన 
దుస్తుల జాగ్రత్త చూచుకొనే ఆ వయస్సులో కూడా తన 
బట్టలు బాగులేవే అన్నధ్యానం కించిత్తు కూడా లేక 
పోయిందతనికి. అయితే తనకి పరిచయమైన వారిని 
గాని, ఇంతకుముందు తనతో చదువుకొన్న విద్యార్థులను 
గాని కలుసుకున్నప్పుడు మాత్రం ఇలా కాదు - అస 
లెప్పుడైనా వాళ్ళని కలుసుకోవడం అంటేనే అతని 
కయిష్టం. అలాంటిది ఒక తాగుబోతు ఏ కారణం చేతనో 
ఎక్కడో ఒక పెద్ద గుర్రం లాగుతున్న బండిలో వేసి లాక్కు 
పోబడుచూ, హఠాత్తుగా అతన్నిచూసి “ఏయ్‌ జర్మన్‌ 
టోపీ” అని అరుస్తూ ఇతని వేపు వేలు చూపిస్తే యువ 
కుడు ఉన్నపాటుగా ఆగిపోయి వణుకు చేతులతో తన 
హాట్‌ని అందిపుచ్చుకున్నాడు. అది పొడుగాటి గుండ్రని 
హాట్‌, జిమ్మర్‌ మన్స్‌లో కొన్నాడు. పూర్తిగా అరిగిపోయి. 
వయస్సుతో బూజెక్కిపోయింది. బాగా చిరిగిపోయి 
లొత్తలు పడింది. అంచులు పోయాయి. అతి వికారంగా 
ఒక పక్కకి ఒరిగిపోయింది. అయితే యువకుణ్ణి అలము 
కొన్నది సిగ్గుకాదు. భయానికి దగ్గరగా ఉండే ఇంకేదో 
భావం అతన్ని ఆవరించింది. 

“నాకు తెలుసును” అనుకున్నాడు కలవరపాటుతో 
యువకుడు. అనుకున్నాను. అంతపనీ 
అయింది. అంతే. ఇటువంటి తెలివి తక్కువ పనులే. 
ఇంత చిన్న విషయాలే. ఎంతపెద్ద ప్లానులనైనా తగ 
లేస్తాయి. జెను. నా హేట్‌ మరీ పట్టిచ్చేస్తుంది. ఈ కుళ్ళు 
గుడ్డలకి నేనో కుళాయి పెట్టుకోవలసింది. ఏదో ఒక 
మూకుడు బోర్లించుకోవలసింది - అంతేగాని ఈ అసి 
రమ్మని కాదు. ఇలాంటి హాట్‌ ఎవరూ పెట్టుకోరు మైలు 
దూరంలో కనబడిపోతుంది. అచ్చుగుద్దినట్లు జ్ఞాపకం 
ఉండి పోతుంది... అదీ ముఖ్యవిషయం. అందరూ 
జ్ఞాపకం పెట్టుకుంటారు. దానితో ఆచూకీ దొరికి 
పోతుంది. ఈ వ్యవహారంలో మనం ఎంతగా మందలో 
కలిసిపోగలిగితే అంత మంచిది. చిన్నచిన్న వివరాలు! 
చిన్న విషయాల లోనే జాగ్రత్తపడాలి. ఇలాంటి చిల్లర 
విషయాలే ఎప్పుడూ నాశనం తెచ్చిపెడతాయి....” 


“అలాగే 


ఇకనెంతో దూరం అతడు వెళ్ళనక్కరలేదు. తాను 
బసచేసిన ఇంటి గుమ్మం నుంచి ఈ గమ్యస్థానానికి ఎన్ని 
అడుగులో అతనికి బాగా తెలుసును సరిగ్గా ఏడు వందల 
ముఫ్ఫై. ఒకసారి కలలలో మైమరిచి నప్పుడతడు లెక్క 
పెట్టాడు. అప్పట్లో ఆ కలల నతడంత పట్టింపు 
చెయ్యలేదు. భయంకరమైనప్పటికీ సాహసికత్వంతో 
కూడుకున్న ఆ స్వప్నాలతో తన్ను తాను వేధించుకునే 
వాడు. అంతే. ఇప్పుడు నెల్లాళ్ళు గడిచాక, ఇంకో విధంగా 
వాటిని పరిగణించటం ప్రారంభించాడు. తన చేతగాని 
తనాన్ని ఏదో ఒక నిశ్చయానికి రాలేకపోవడాన్ని పరిహ 
సించుకుంటూ తరచు తనలో తాను గొణుక్కుంటున్న 
ప్పటికీ తనకు తెలియకుండానే ఈ “భయంకర” స్వప్నం 
ఎలాగైనా సాధించడానికి ప్రయత్నించదగ్గ ఘన కార్య 
మని భావించసాగాడు. నిశ్చయంగా ఇప్పుడు దాని 
రిహార్సల్‌ నిమిత్తమే వెళ్ళుతున్నాడు. అడుగడక్కూ 
అతనిలో ఉద్రేకం తీవ్రతరమవుతుంది. 

దిగలాగుతున్న గుండెలతో వొళ్ళంతా కంపరంతో 
అతడొక పెద్దయింటిలోకి వెళ్ళాడు. ఆ యింటికి ఒక 
వైపున కాలువ ఉంది. ఇంకొక వైపున వీధి ఉంది. ఆ 
యిల్లంతా చిన్నచిన్న భాగాల కింద విభజింప బడింది. 
వీటిలో పలురకాల పని మనుష్యులు బాడుగకుంటు 
న్నారు. కుట్టుపనివారు, కమ్మరులు, వంటవాళ్ళు, గతి 
లేని జర్మన్లు, ఎలాగో చేతనైనట్లు బతుకు వెళ్ళబుచ్చుకునే 
అమ్మాయిలు, చిన్నగుమస్తాలు మొదలైన వాళ్ళు. ఆ 
యింటి రెండు ద్వారాల వద్దనూ, రెండు వసారాలలోనూ 
ఎప్పుడూ ఎవరెవరో వస్తూపోతూ ఉంటారు. ఇంటి 
మొత్తానికి ముగ్గురు నలుగురు కావలి వాళ్ళు పని చేస్తు 
న్నారు. అయితే వాళ్ళలో ఒక్కడూ కనబడనందుకు యువ 
కుడు సంతోషించాడు. వెంటనే ఎవ్వరూ చూడకుండా 
కుడివైపు గుమ్మం తలుపు తోసుకొని జొరబడి మెట్లెక్కి 
పోయాడు. అవి వెనకతట్టు మెట్లు ఇరుకుగా చీకటిగా 
ఉంటాయి. కాని ఇదివరకే అతనికి వాటితో పరిచయం 
ఉంది. దారి తెలిసినదే. ఈ పరిసరాలన్నీ అతనికెంతో 
నచ్చాయి. ఇటువంటి చీకటిలో ఎంత అనుమానపు 
కళ్ళకైనా భయపడనక్కరలేదు. 

“ఇప్పుడే ఇంత భయపడితే, ఒకవేళ నిజంగానే ఆ 
పని చెయ్యవలసి వచ్చినప్పుడేమవుతుంది?” అని అతను 
నాలుగో అంతస్తు చేరుతుండగా తన్ను తాను ప్రశ్నించు 


"డు ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


237 


కథన ప్రస్థానం 


కొనక తప్పిందికాదు. అక్కడ అతని దారికడ్డంగా 
కొందరు కూలీలు పక్కగదిలోని కుర్చీలూ బల్లలూ 
మొదలైన సామాన్లు బైటికి తీస్తుండడం వల్ల అతని 
గమనం ఆగింది. ఆ భాగంలో ఒక జర్మన్‌ గుమస్తా, 
సివిల్‌ సర్వీసులో పని చేస్తున్నవాడు. సకుటుంబముగా 
నివసిస్తున్నాడని అతనికి తెలుసును. అయితే ఈ జర్మన్‌ 
ఇప్పుడు మకాం మారుస్తున్నాడన్న మాట కాబట్టి నాలుగో 
అంతస్తులో ఒక్క ముసిలవ్వ తప్ప ఇకమీద మరెవ్వరూ 
ఉండరు. “ఏమైతేనేం ఇదో మంచి సంగతి” అనుకుంటూ 
యువకుడు వృద్ధురాలి భాగం ముందు గంట మోగిం 
చాడు. ఆ గంట రాగితో చేసినట్లుకాక తగరంతో చేశా 
కేమో అన్నట్లు వినపడీ వినపడని చప్పుడు చేసింది. 
అటువంటి ఇళ్ళలోని చిన్న భాగాలన్నిటిలోనూ అటు 
వంటి చప్పుడు చేసే గంటలే ఉంటాయి - ఆ గంట చేసే 
చప్పుడు ఎప్పుడో మరచిపోయాడు. కాబట్టి యువకుడు 
మళ్ళీ ఇప్పుడు దాని వింతచప్పుడు వింటే ఏదో జ్ఞాపకం 
వచ్చి స్ఫుటంగా ఆ జ్ఞాపకాన్ని మనస్సు ముందుకు 
తెచ్చుకున్నాడు... అతడు గతుక్కుమన్నాడు. ఈ సరికి 
అతని నరాలు చాలా అలసిపోయాయి! కొద్ది సేపటిలో 
తలుపు సన్నగా తెరుచుకుంది. ముసలిదా తలుపులోంచి 
అనుమానంగా వచ్చిన వాణ్ణి పరకాయించి చూసింది. 
చీకట్లో మెరుస్తూన్న ఆమె కళ్ళు తప్పమరేమీ కనబడలేదు. 
అయితే మెట్ల వద్ద కొంతమంది జనం అలికిడి వల్ల 
ముసిలిది ధైర్యం తెచ్చుకొని తలుపు భారంగా తెరిచింది! 
మసకగా ఉన్న గుమ్మంలోంచి యువకుడు లోపలికి 
వెళ్ళాడు- పక్కన్ను చిన్న వంట గదిని వేరు చేస్తూ 
గుమ్మానికడ్దుగా ఒక బల్ల చెక్కల గోడ ఉంది - ముసిలిది 
మాట్లాడకుండా యువకుని కెదురుగా నిలుచుండి అతని 
వేపు ప్రశ్నార్థకపు చూపులు చూస్తోంది - ఆమె పొట్టిగా, 
వడిలిపోయిన అరవై యేళ్ళ వృద్ధు - కోర చూపులు 
చూసే కళ్ళు- వాడి కత్తిపంటి చిన్ని ముక్కు ఏ రంగో 
చెప్పలేని ఆమె జుత్తు కొద్దిగా చింపిరిగా వుండి నూనె 
జిడ్డు ఓడుతుంది. దాని మీద ఆవిడ రుమాలేదీ ధరించ 
లేదు. కోడి కాలువంటి ఆమె పలుచని పొడుగాటి 
మెడచుట్టూ ఏదో రకం ఫ్లానల్‌ పీలికను చుట్టుకుంది - 
అంత వేసవి వేడిలోనూ ఆమె భుజాల మీదుగా ఒక 
తెగనలిగిన బొచ్చు కుళ్ళాయి వయస్సుతో పచ్చబారి 
పోయినది (వేలాడుతుంది. యువకుడామె వేపు విచి 


త్రంగా చూశాడో ఏమో ఆమె కళ్ళలోకి మళ్ళీ ఒక అప 
నమ్మకం ప్రవేశించింది. 

“నన్ను రాస్మాల్నికోవ్‌ అంటారు - విద్యార్థిని, నెల్లాళ్ల 
కింద ఇక్కడికి వచ్చానో అని యువకుడు తొందరగా 
గొణుగుతూ, ఆమెకు ఇంకా ఎక్కువ మర్యాద చూప 
వలసి ఉంటుందని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని నమస్కార 
ప్రాయంగా సగం వరకు శిరస్సు వంచాడు - 

“జ్ఞాపకం వుంది. నాయనా, బాగా జ్ఞాపకం వుంది 
నువ్విక్కడకు రావడం” అని ముసిలిది స్ఫుటంగా పలి 
కింది - ఆమె కళ్ళింకా అతనిని అనుమానపు చూపులు 
చూస్తూనే ఉన్నాయి. 

“ఇదుగో, ఇలా చూడు... మళ్ళీ వెనకటి పని మీదనే 
వచ్చాను” అన్నాడు యువకుడు ముసలిదాని అనుమానా 
నికి కొంత చిరాకూ, కొంత ఆశ్చర్యమూ పొందుతూ 
“బహుశా ఇది ఎప్పుడూ ఇంతే కాబోలు, క్రితంసారి నేను 
కనిపెట్టలేక పోయానేమో” అనుకున్నాడు కొంచెం 
ఇబ్బందిగా బాధ పడుతూ- 

ఏదో సందేహిస్తున్నట్లు ముసలిది ఆగింది - తర్వాత 
ఒక పక్కకి అడుగు వేసి గదితలువు వేలితో చూపిస్తూ 
“లోపలికి రా బాబూ!” అని యువకుణ్ణి తనకంటె 
ముందుగా లోనికి పోనిచ్చింది. 

యువకుడు ప్రవేశించిన గది చాలా చిన్నది. గోడలకి 
పసుపు పచ్చబారిన కాగితాల కోసం, కిటికీలకి సన్నని 
మస్లిన్‌ తెరలతోను జెరానియం పూలతోను అలంకరించ 
బడింది. అస్తమించుతూన్న సూర్యుని కిరణాల వల్ల 
అప్పుడా గది బాగా వెలుగ్లా ఉంది. 

“ఓహో? అయితే అప్పుడు కూడా ఇలాగే సూర్యుడు 
వెలుగుతాడన్నమాట” అని హఠాత్తుగా, కాకతాళీయంగా 
యువకుని మనస్సులో ఒక ఊహ మెరిసింది. గదినంతా 
ఒక్కసారి అతడు కలియజూచాడు. చూస్తూ వీలైనంత 
వరకు వస్తువుల ఏర్పాటును జ్ఞాపకం పెట్టుకోవాలని 
ప్రయత్నించాడు. కాని ఆ గదిలో చెప్పుకోదగ్గవేవీ లేవు. 
ఉన్న సామానంతా ఒక సోఫా, చిన్నబల్ల, ఒక డ్రెస్సింగ్‌ 
టేబిల్‌, కుర్చీలు, రెండు మూడు పటాలు - అంతే 
కొయ్యసామాను చాలా పాతది సోఫాకి వాలుగా పెద్ద 
కర్ర వీపు ఉంది. దాని ముందు కోడిగుడ్డు ఆకారపు 
టేబిల్‌ ఒకటుంది. డ్రెస్సింగ్‌ టేబిల్‌కి ఒక అద్దం అమర్చ 
బడింది. ఆ అద్దం రెండు కిటికీల మధ్య ఉంది. గోడలకి 
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పక్కగా కుర్చీలున్నాయి. పటాలకీ పాత (ఫ్రేములున్నాయి. 
జర్మన్‌ అమ్మాయిల బొమ్మలు, వారి చేతులలో పిట్ట 
లున్నాయి. ఇవీ ఆ గదిలో సామాను,మూలని చిన్న 
విగ్రహం ముందు ఒక దీపం వెలుగుతోంది. గది అంతా 
పరిశుభ్రంగా ఉంది. నేలా, ఫర్నీచరూ మిలమిల మెరుస్తు 
న్నాయి. ప్రతీ వస్తువు ప్రకాశిస్తోంది. 

“ఈ శుభ్రానికి విజాటాలి కారణం” అనుకున్నాడు 
యువకుడు. మొత్తం ఆ (ప్రదేశం అంతటా ఒక్కధూళి 
పిసరు కూడా లేదు. 

“ఇటువంటి చావాటు ముండల ఇళ్ళే ఎంతో 
ఇమ్ముగా ఉంటాయి” అని రాస్మోల్నికోవ్‌ మళ్ళా అను 
కున్నాడు. పక్కగదిని వేరుచేసే తలుపు మీద వేలాడుతున్న 
గుడ్డ తెరమీదకొక దొంగచూపు ప్రసరించాడు- ఆ గదిలో 
ముసిలిదాని మంచమూ, డ్రాయరూ ఉన్నాయి - ఇది 
వరకు అందులోకి యువకుడెప్పుడూ చూడలేదు- మొత్తం 
మీద ఆ భాగం అంతటికీ ఈ రెండు గదులే వున్నాయి. 

“ఏం కావాలి నీకు?” అని ముసిల్ది కఠినంగా 
అడిగింది - వెనకాతలే గదిలోకి వచ్చి ఇదివరకు లాగే 
అతనికి ఎదురుగా నిలిచి అతని మొగాన్ని తిన్నగా 
చూస్తూ. 

“తాకట్టుకోసం ఒక చిన్న వస్తువు తెచ్చాను” అంటూ 
అతడు జేబులోంచి ఒక పాతకాలపు వెండి వాచీ పైకి 
తీశాడు - దానివెనక భూగోళపు బొమ్మ చెక్కబడి వుంది. 
గొలుసు ఇనపది- 

“కిందటిసారి తాకట్టు తాకట్టయి పోయింది. 
మొన్నటితో నెల రోజులు సరి”. 

“ఇంకో నెల వడ్డీ తెస్తానులే కొంచెం తాళు”. 

“అది నా యిష్టంలో వుంది నాయనా! నాకు 
తోచినట్టు చేస్తాను. ఇంకో నెల ఆగుతానో వెంటనే నీ 
వస్తువు అమ్మేస్తానో?” 

“పోనీ! ఈ వాభీ మీద ఎంత ఇస్తావు - అల్యోనా 
ఇవానోవ్నా”. 

“బాబూ, నువ్వెప్పుడూ ఇలాంటి చిల్లర సరుకులే 
తెస్తావు. వీటికేం ధర వుంటుంది చెప్పు - పోయినసారి 
నీ వుంగరం మీద రెండు రూబుల్సు ఇచ్చానా? అంగడిలో 
ఒకటిన్నర రూబుల్సుకి కొత్త ఉంగరమే కొనవచ్చు”. 

“వాచీ మీద నాలుగు రూబుల్సు ఇప్పించు - మళ్ళా 
విడిపించుకుంటాను - అది మా నాన్నగారిది - త్వరలోనే 


నాకు కొంత డబ్బురావాలి”. 

“ఒకటిన్నర రూబుల్సు- ముందుగానే వడ్డీ విరక్కొట్టు 
కుంటాను - ఆ పైని నీ యిష్టం”. 

“ఒకటిన్నరా! అన్నాడు యువకుడు నిర్జాంతపోయి. 

“నీ యిష్టం” అని ముసిలిది యువకుడి చేతిలో వాచీ 
పెట్టింది - యువకుడు దాన్ని తీసికొని కోపంతో ఇక 
అక్కడ ఉండకూడదనుకున్నాడు. వెంటనే వెళ్ళి పోవల 
సిందే గానీ మళ్లీ సంభాళించుకున్నాడు. ఇంకో చోటేదీ 
లేదని జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవడం వల్లనూ, అసలిక్కడికి 
రావడానికి వేరే కారణం ఒకటి ఉండటం వల్లనూ- 

“అంతే చాలులే! అదేనా నెత్తినకొట్టు” అన్నాడతడు 
కరుకుగా. 

తాళపు చెవులుకోసం ముసిలిది జేబులు తడువు 
కుండి. తెర తొలగించుకొని అవతలి గదిలోకి మాయ 
మయింది - యువకుడు గది మధ్యను ఒంటరిగా నిల 
బడి పోయి ఏదో అలోచించుకుంటూ అనుమానంగా 
వింటున్నాడు. ముసలిది డ్రాయరు అరల తాళం తెరు 
స్తూన్న చప్పుడు వినబడింది. 

“అన్నిటికన్నా మీది అర అయి తీరాలి” అనుకున్నాడు 
యువకుడు. అయితే తాళపు చెవుల్ని కుడిచేతి వైపు 
జేబులో పెట్టుకుంటుందన్న మాట. అన్నీ ఒక గత్తిగా 
ఉక్కురింగులో! వాటిలో ఒక తాళం ఉంది. మిగిలిన 
వాటన్నిటికన్నా మూడింతలు పెద్దది పెద్దపెద్ద పళ్ళున్న 
తాళం, అది డ్రాయరు తాళం అయివుండదు. అంటే 
మరేదో బీరువాగాని ఇనప్పెట్టెగాని ఉండితీరాలి ... 
అదేదో కనిపెట్టవలసిందే ... ఇనప్పెట్టెల తాళాలన్నీ 
ఇలాగే వుంటాయి... కాని యిదంతా ఏం అవమానపు 
పని! 

వృద్దురాలు తిరిగి వచ్చింది. 

“ఇదిగో నాయనా! రూబుల్‌కి నెలకి పది కోపెన్‌లను 
కొన్నాం కాబట్టి ఒకటిన్నర రూబుల్స్‌కి పదిహేను కోపెన్స్‌ 
నెలకి ముందే అడ్వాన్సుగా తీసుకుంటాను. కాని కిందటి 
సారి బదులిచ్చిన రెండు రూబుల్స్‌కి ఇదే లెక్కని నువ్వు 
ఇరవై కోపెన్స్‌ బాకీ ఉన్నావు - అంటే మొత్తం ముష్ఫ 
య్యెదు కొపెన్స్‌ అన్నమాట. కాబట్టి నీకు నేను వాచీ 
మీద ఒక రూబుల్‌ పదిహేను కోఫెన్స్‌ ఇవ్వవలసి 
ఉంటుందన్నమాట. ఇంద తీసుకో. 

“ఏవిటీ? ఇంతా చేసి రూబులూ పదిహేను 
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కొపెన్సేనా ఇప్పుడు?” 

“అంటే”! 

యువకుడు మరేమీ వాదించక డబ్బు తీసుకున్నాడు 
ఒకసారి పరకాయించి ముసలిదాన్ని చూశాడు. పోవా 
లన్న తొందరలో లేడు. ఇంకా ఏదో అనాలనో, చెయ్యా 
లనో ఆగినట్టుంది. కాని అదేమిటో అతనికే సరిగా 
తెలియదు! 

“ఒకటి రెండు రోజులలో ఇంకో వస్తువు తెస్తానను 
కుంటాను అల్యోనా ఇవనోవ్నా! ఖరీదైన వస్తువు - 
వెండిది - సిగరెట్‌లు వేసుకొనే పెట్టె ఒక స్నేహితుడు 
దగ్గరనుంచి మనకి రావాలి! వచ్చిన వెంటనే తెస్తాను...” 
అంటూ కలవరుపాటుతో ఆగిపోయాడు. 

“సరే తెచ్చినప్పుడు మాట్లాడుదాం ఆ సంగతి”. 

“పోతునాను అవ్వా నువ్వెప్పుడూ ఒక్మతెవూ ఈ 
యింట్లో ఉంటావు కాదూ? మీ అక్మయ్య ఇప్పుడు నీ 
దగ్గర లేదు కాదూ?” అని యువకుడు గుమ్మం దాటి 
పోతూ వీలయినంత యధాలాపంగా ప్రశ్నించాడు. 

“ఆవిడ వూసు నీకెందుకయ్యా, పెద్దమనిషీ!” 

“అబ్బే! మరేం విశేషం లేదు. ఊరికనే అడిగాను - 
ఏమడిగినా కస్సుమంటావు- వెళ్ళొస్తాను అల్యోనా 
ఇవనోవ్మా?! 

బొత్తిగా కలవరపాటుతో రాస్మాల్ఫికోవ్‌ బైటికి 
వచ్చేశాడు. ఈ కలవరం మరింత మరింత ఆతిశయించ 
సాగింది. మెట్లు దిగుతూ రెండు మూడుసార్లు ఆగి 
పోయాడు కూడాను, ఏదో ఊహ అకస్మాత్తుగా తట్టినట్లు 
- వీధిలో పడ్డ తర్వాత అనుకున్నాడు. “భగ వంతుడా 
ఇదంతా ఎంత అసహ్యం! నిజంగా నేను నిజంగా చెయ్య 
గలనా?... లేదు ఇదంతా నిరర్ధకం, నిరుపయోగం” అని 
దృఢంగా అనుకున్నాడు. అయినా ఇంత రాక్షసపు బుద్ధి 
నాకెలా పుట్టింది? నా గుండెల్లో ఇంతకుళ్ళుందా? బెను 
కుళ్ళే. దుర్భరం. అసహ్యం, అసహ్యం - నెల్లాళ్ళ నుంచీ 
ఇదేమిటి నేనిలాగ... కాని ఏ మాటలూ అతని ఆరాటాన్ని 
స్పష్టపరచలేవు. ముసలి దానింటికి బయల్టేరినప్పుడే ఏ 
తీవ్ర జుగుప్పాభావం అతని హృదయాన్ని కృంగదీసి 
యమయాతన పెట్టిందో ఆ భావం ఈ సరికి మరీ స్థాయి 
హెచ్చి ఏదో నిస్పష్టాకారం తీసుకుంది. దాని కోరల 
నుంచి తప్పించు కోవడానికేం చెయ్యాలో అతనికేమో 
తెలియలేదు. పేవ్‌మెంట్‌ మీదుగా అతడు బాగా తాగిన 


వాడులాగా తూలుతూ నడుచుకు పోయాడు - తర్వాత 
వీధిలోనికి వచ్చేసరికి మళ్లీ అతనికి సృహ వచ్చి తేరు 
కున్నాడు. చుట్టూ కలియ చూసి తన సమీపంలోనే ఒక 
మద్యశాల ఉండడం కనిపెట్టాడు - పేవ్‌మెంటుకి అను 
కున్న మెట్లు దిగి అందులోకి పోవాలి. అదొక నేల 
మాన్యం - ఆ క్షణంలో ఇద్దరు తాగుబోతులు దగ్గరికి 
వచ్చి ఒకడినొకడు తిట్టుకుంటూ ఒకడినొకడు ఆసరా 
తీసుకుంటూ చటాలున మెట్టెక్కుతున్నారు. ఆ క్షణం దాకా 
అతడెప్పుడూ సారాకొట్టులో కాలుపెట్టి ఎరుగడు. కాని 
ఇప్పుడు తల తిరిగి పోతున్నట్టనిపించి దాహం విపరీత 
మయిపోయింది. చల్లటి బీరు తాగాలని కోరికపుట్టింది. 
హఠాత్తుగా తనకు వచ్చిన నీరసానికి తిండి లేకపోవడమే 
కారణమనుకున్నాడు. ఒక మూల చీకట్లో మురికిలో ఉన్న 
ఒక చిన్న జిద్దుకారుతున్న టేబిలు ముందు కూర్చుని బీరు 
తెమ్మని ఆర్జరిచ్చి మొదటి గ్లాసు గుక్క తిప్పకుండా తాగే 
శాడు. వెంటనే అతనికి నెమ్మది కలిగింది - ఆందోళన 
పోయి ఆలోచనలు స్పష్టంగా రూపుదాల్బాయి. 


1 

అదంతా అర్థంలేని ఊహ అనుకున్నాడు యువకుడు 
ఆశావహంగా - ఏముందని నేనింతగా గాభరా పడ్డాడు? 
ఒంట్లో బాగా లేకపోవడం వల్ల ఇదంతా! ఒక్కగ్లాసు బీరు. 
చిన్న రొట్టెముక్క దానితో మనస్సుని కమ్మిన మేఘాలు 
విడిపోతాయి. సంకల్పబలం సిద్ధిస్తుంది. ధూ! ఎంత 
అల్పత్వానికి పాలుపడ్దానిన్నాళ్లూ"! 

ఇలా హేళనగా అనుకున్నాడేగానీ యువకుడీ సరికి 
ఏదో పెద్ద భారం వదిలిపోయినట్లు కలకల్లాడుతున్నాడు. 
ఎక్కడ లేని ఆప్యాయత పుట్టుకొచ్చి తనచుట్టూ ఉన్న 
మనుష్యులందరినీ కలియజూచాడు. కాని ఆ సమ 
యంలో కూడా ఏదో అవ్యక్తంగా తన మనస్సులో ఈ 
ప్రస్తుతపు సంతోషస్టితి సహజమైసదే శాశ్వతమైనదేదీ 
కాదని చెబుతోంది. 

సారా కొట్లో ఎంతోమంది జనం లేరు. మెట్లమీద 
చూచిన ఇద్దరు మనుష్యులు వెళ్లిపోయినప్పుడే ఇంకో 
అయిదుగురు మొగాళ్లూ ఒక ఆడదీ గుంపుగా బైట 
కొచ్చేశారు. అమ్మాయి చేతిలో ఒక వాయిద్యం ఉంది. 
వాళ్లు పోవడంతో సారాకొట్టు సద్దుమణిగింది. ఇంచు 
మించు స్థలమంతా శూన్యమయింది. ఇక నక్కడ మిగి 
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లిన వాళ్ళలో ఒకడు బీరుముంత దగ్గరపెట్టుకు కూచు 
న్నాడు. ఏదో చిల్లర వృత్తికి చెందినట్టున్నాడు. నిషాలోనే 
ఉన్నప్పు టికీ ఒళ్లు తెలియని మైకం కాదు. అతనితో 
బాటు పక్కనే అతని స్నేహితుడున్నాడు. స్థూలకాయుడు. 
నెరసిన గడ్డం. ఒక పొట్టికోటు వేసుకున్నాడు. చిత్తుగా 
తాగేసి బల్లమీద పడి నిద్రపోతున్నాడు. నిద్రలోనే అప్పు 
డప్పుడు మెటికలు విరుస్తూ, చేతులు విసురుతూ, శరీరపు 
మీది భాగాన్ని బెంబీమీద ఊగిస్తూ ఏదో అర్ధంలేని పాట 
గొణుగుతున్నాడు. 

“ఏదాది బాటు దాన్నేలుకున్నాడు 

ఏలుకున్నాడు 

ఏలుకున్నాడు 

ఏడాది బాటు - దాన్నేలుకున్నాడు” 

అంటూ నిద్రపోయి మళ్ళీ దిగ్గున మేల్కొని 

“అప్పుడు సంతలో 

అప్పుడు గుంపులో 

అల్లది కనిపించింది 

వెనకటి చిన్నది కనిపించింది”. 

అని దీర్జాలు తీస్తున్నాడు. కాని అతని ఆనందంలో 
ఎవరూ పాల్గొంటున్నట్టు లేదు సహచరుడు. ఈ చర్య 
లన్నింటినీ కోపంతోనూ అనుమానంతోనూ కనిపెట్టు 
తున్నాడు. 

ఆ గదిలో ఇంకో వ్యక్తి ఉన్నాడు. ఫించను పుచ్చుకునే 
సర్కారు గుమస్తా లాగున్నాడు. అందరికీ ఎడంగా 
కూచుని అప్పుడప్పుడు ముంతని పెదవుల కందిస్తూ 
చుట్టూ ఎవరున్నారో అని చూస్తున్నాదు. ఇతడు కూడా 
ఏదో ఆందోళనలో ఉన్నట్టే కనబడుతున్నాడు. 
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రాస్మోల్నికోవ్‌కి జన సమూహమంటే కిట్టదు. ఇంత 
క్రితం చెప్పినట్లు అన్ని రకాల సావాసానికి అతడు 
దూరంగా ఉంటూ వచ్చాడు. ముఖ్యంగా ఇటీవల 
కొన్నాళ్ళ నుంచీ - కాని ఇప్పుడొక్కసారిగా ఇతరులతో 
మాట్లాడాలని కోరిక కలిగిందతనికి. తనలో ఏదో కొత్త 
మార్చు కలుగుతున్నట్లు తోచింది. దానితో ఇతరుల 
సాంగత్యం కోసం ఒక కాంక్ష పుట్టింది. పూర్తిగా ఒక 
నెల్లాళ్లబాటు ఊపిరి సలపని నిర్వేదంతో కాలం గడు 
పుతూ వచ్చాడేమో ఇప్పుడు కనీసం ఒక్క క్షణమైనా 
ఇంకేదో ప్రపంచంలో విశ్రాంతి తీసుకోవాలనుకున్నాడు. 


అది ఎటువంటి ప్రపంచమైనా సరే. అందుచేత పరి 
సరాలు ఎంత మురికిగా ఉన్నా ఈ చోటికి రావడం 
అతనికి సంతోషం కలిగింది. 

సారాకొట్టు కామందు ఉంటున్నది వేరొక గది. కాని 
తరచూ అతడు మెట్లు దిగి ఈ గదిలోకి వస్తూ ఉంటాడు. 
అతని కన్న ముందుగా ప్రతిసారి అతను తొడుక్కున్న 
బూట్లు అందరి కళ్ళనూ ఆకర్షించేవి. వాటి పై భాగం 
ఎజ్జిమట్టి రంగు. అవి బాగా పాతబడి పోయినవి. 
కామందు కోటు వేసుకున్నాడు. వేస్టుకోటు నల్ల సిల్ముది. 
చెప్పరానంత చమురోడుతూ ఉంటుంది. అతని మొగం 
కూడా ఇనప తాళం లాగ జిడ్డుపట్టి నట్టుంటుంది. గల్లా 
పెట్టి దగ్గర సుమారు పద్నాలుగేళ్ళ కుర్రాడొకడు నిలు 
చున్నాడు. అంతకన్నా కాస్త చిన్న కుర్రాడొకడు కావలసి 
నవి అందిస్తున్నాడు. ఒక బల్లమీద తరిగిన దోస 
కాయలూ, నల్లరొట్టె ముక్కలూ, చిన్నచిన్న ముక్కలుగా 
కోసి భరించరానంత కంపుకొడుతున్న చేపలూ ఉన్నాయి. 
అక్కడ ఉక్క చంపేస్తోంది. మద్యపానీయాల ఘాటు ఎంత 
తీవ్రంగా ఉందంటే అయిదు నిమిషాల బాటు అక్కడ 
నిలబడితే చాలు మనిషికి నిషా ఎక్కేటంతగా ఉంది. 

కొంతమంది అపరిచితులను మనం ఆకస్మికంగా 
కలుసుకొన్నప్పుడు ఒక్కమాటయినా ఉచ్చరించక ముందే 
వాళ్ళు మనల్ని ఆకర్షిస్తారు. ఆ విధంగా ఆకర్షించాడు. 
రాస్మోల్నికోవ్‌ను - అతనికి కొంత దూరంలో కూర్చున్న 
వ్యక్తి. ఫించను పుచ్చుకుంటున్న గుమస్తా లాగ కనబడు 
తున్న మనిషి - తర్వాత చాలాకాలం ఈ సన్నివేశాన్ని 
యువకుడు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూ వచ్చాడు - ఇదేదో 
ముందే రాసిపెట్టి ఉందాలి అనుకునేవాడు కూడా - 
గుమస్తా వైపు పదే పదే చూపులు సారించాడు - ఇందుకు 
కారణం కొంతవరకు గుమస్తా కూడా తనవైపు పదే పదే 
పలుసార్లు చూస్తూ తనతో మాట్లాడాలనే కుతూహలం 
కనబరచడమే కావచ్చు - కొట్టు యజమానితో సహా 
గదిలో ఉన్న అందరితోనూ తాను ఇదివరకు అలవాటు 
పడి విసిగిపోయినట్లే చూస్తూ తన హోదాకీ, చదువుకీ 
వారు తగని వారనీ వాళ్ళతో సంభాషించి ప్రయోజనం 
లేదనీ అన్నట్లుగా వాళ్ళపట్ల సహనంతో కూడిన ఒక 
నిరసన భావం ప్రకటిస్తున్నాడు గుమస్తా, అతని వయస్సు 
ఏబది పైబడింది - బట్టతలా, ముడుతల చర్మం - అంత 
పొడుగూ పొట్టికాడు - స్థూలకాయుడు - విధీ విరామం 
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లేని తాగుడు వల్ల అతని మొగం పొంగ బారింది - 
పసుపు పచ్చగా పాలిపోయింది - దాన్ని ఆకుపచ్చ రంగు 
అన్నా అనవచ్చును - కనురెప్పలు వాచినట్లున్నాయి - 
వాటికిందని రెండు తీక్షణమైన ఎర్రటి కళ్ళు చింకి గుడ్డ 
మీద చిరుగులాగ మిలమిలలాడుతున్నాయి - కాని 
అతనిలో ఏదో చెప్పరాని వింతదనం అగపడుతోంది. 
కళ్ళలోని వెలుగు ఏదో తీవ్రవేదనను సూచిస్తోంది - 
బహుశా తెలివి తేటలూ ఊహలూ ఉన్నవాడి కళ్ళే అవి. 
కాని ఆ చూపులలో పిచ్చిదనాన్ని పోలిన కాంతి ఏదో 
వుంది - ఒక్క పొడుగాటి నల్లని కోటు అతడు ధరించాడు 
- ఇక్ష్వాకుల నాటి ఆ కోటు ఎంత చెడిపోయిందో చెప్ప 
తరం కాదు - ఒక్క బొత్తా మాత్రం మిగిలి తక్కినవన్నీ 
ఊడిపోయాయి. ఆ బొత్తాన్ని అతడు జాగ్రత్తగా తగిలించు 
కున్నాడు. ఆఖరికి మిగిలిన ఈ మాత్రపు మర్యాదనైనా 
చేయి జారనియ్యకూడదన్నట్లు - దాని లోపల కేన్వాస్‌ 
వేస్ట్‌కోటూ, అందులోంచి తొంగిచూస్తూ మరక మరకల 
చొక్కా గుమస్తాలందరి లాగే అతనికి గడ్డం, మీసం లేవు 
- అయితే చాలా రోజుల నుంచీ క్షవరం చేసుకోక 
పోవడం వల్ల తుప్పలాగ ఎదిగి ఉంది. అతని ప్రవర్తనలో 
కూడా ఉద్యోగులకు సహజమైన ఒక మప్పితం కనబడు 
తోంది. కాని అతడు చాలా అలజడిగా ఉన్నాడు. జుత్తు 
లోకి చేతులు పోనిచ్చి చింపిరి చేసుకుంటున్నాడు. అప్పు 
డప్పుడూ రెండు మోచేతులూ తాను కూర్చున్న మురికి 
బల్లమీద ఆనించి చేతుల్లోకి తల వాలుస్తున్నాడు. ఆఖరికి 
రాస్మాల్నికోవ్‌ వైపు సూటిగా చూచి బిగ్గరగా పట్టుదలగా 
ఇలా ప్రసంగం ప్రారంభించాదతదు. 

“అబ్బాయిగారూ! ఈ విధేయుడు తమతో సంభాషణ 
జరసడానికి సాహసిస్తున్నాడు. తమ బహిర్వేషం మర్యా 
దను పుడికి పుచ్చుకోనిదే అయినప్పటికీ తమరు చదువు 
కున్న వారనీ, తాగుడికి తమరింకా కొత్త అనీ నా 
అనుభవం నాకు బోధిస్తోంది. ఎప్పుడూ నేను విద్యను 
అమితంగా గౌరవిస్తాను. దానికి తోడు వినయ విధే 
యతలు కూడా ఉన్నప్పుడు మరీ గౌరవం. నేనూ తక్కువ 
వాణ్ణి కాను. సర్మారుద్యోగినే. మార్మేలడోవ్‌ అంటారు 
నన్ను. గవర్నమెంటు ఆఫీసర్ని క్షమించండి. తమరూ 
సర్మారుద్యోగులేనా? 

“లేదు నేనింకా చదువుకుంటున్నాను” అని జవా 
బిచ్చాడు యువకుడు. అతని ఆడంబరమైన భాషకే కాక 


అంత సూటిగా తనను పలకరించినందుకు కూడా కొంత 
ఆశ్చర్యం కనబరుస్తూ ఎవరితోనైనా సరే మాట్లాడితే 
బాగుండునని క్షణం సేపటి కిందదాకా అనుకుంటున్న 
వాడల్లా ఇప్పుడు తీరా ఒకరు తన్ను పలకరించే సరికి 
సహజంగా తాను కొత్త వాళ్ళపట్ల చూపిస్తూ వచ్చిన 
వెగటూ చిరాకూ మళ్లీ ఒక్కసారిగా అలముకున్నాయి. 

“అయితే ఇంకా చదువుకుంటున్నావన్న మాట. లేదా 
నిన్నమొన్నటి దాకా విద్యార్థివి” అన్నాడు గుమస్తా. 
“సరిగ్గా నేననుకున్నట్లే. నేను చాలా అనుభవశాలి నండి 
అబ్బాయిగారూ. లోకాన్ని చాలా చూశాను” అంటూ చేతి 
వేళ్ళతో నుదుటిని స్వయం సంతుష్టిలో చాటించాడు. 
“ఏదో పెద్ద కాలేజీలో చదువుకునే కుర్రాడివని ఇట్టే 
గ్రహించాను” అని అతడు లేచి నిలబడి, కొద్దిగా తూలి, 
తన ముంతనీ గళాసునీ చేత బుచ్చుకొని యువకుని 
పక్కనే వచ్చి కూర్చున్నాడు. అతడు చిత్తు తాగి ఉన్నప్పటికీ 
ధారాపాతంగా, నిబ్బరంగా మాట్లాడుతున్నాడు. ఎప్పు 
దైనా ఒకసారి అతని ఊహలు పట్టాలు తప్పి వాగ్గోరణికి 
అంతరాయం కలిగితే నీళ్ళు నమిలినట్లు మాటలని 
సాగదీసేవాడు. నెల్లాళ్ళ బట్టీ మనిషన్న వాడితో మాట్లాడి 
యెరగనట్లు రాస్మోల్నికోవ్‌ మీద ఆవురావురుమని 
విరుచుకుపడ్డాడు. 

“అబ్బాయిగారూ చూశారు” అంటూ గంభీరంగా 
అందుకున్నాడు. “దారిద్ర్యం పాతకం కాదు. అది చాలా 
వాస్తవమైన మాట - అయితే త్రాగుడు పుణ్యం కూడా 
కాదని నాకు తెలుసు - అది మరీ వాస్తవమైన మాట - 
కాని అడుక్కుతినడం వుందే, చూశారా అబ్బాయిగారూ, 
అడుక్కు తినడమనేది ఘోరపాతకం - ఎంత చెడ్డా దారి 
ద్ర్యంలో నీ లోపల్లోపలి ఆత్మయొక్క జెన్నత్యాన్ని మసి 
బారకుండా కాపాడుకోగలవు. కాని దాని సిగ్గాయ్యా - 
ముష్టివాడు, భ్రష్టుడు - అన్నివిధాలా నికృష్ణుడు, అడక్కు 
తినేవాణ్ని మానవ సంఘం కర్రపుచ్చుకొని వేటాడదు - 
చీపురు పుచ్చుకొని తుడిచేస్తుంది - అంత కంటె ఇంకా 
యేం అవమానం కావాలి బాబూ - కాని అలా జరగవల 
సిందే అంటా - అందులో ఉన్న అవ మానమంతా 
ముషెత్తడానికి _సిద్ధపడినప్పుడే ఒడిగట్టుకుంటున్నాం 
కాదూ? కొత్తగా ఇంకేం అవమాన ముంది? నెల్లాళ్ళు 
కిందట నా పెళ్ళాన్ని లెబెజియాట్నికోవ్‌ కొట్టేడు. నన్ను 
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కొడితే అది వేరే సంగతి - నా పెళ్ళాం అయినింటి వారి 
పిల్ల - దాన్ని కొడతాడా? పోనీ తమర్ని మరో ప్రశ్న 
అడుగుతాను - ఊహు! తెలుసుకుందామనే ఆత్రుత కొద్దీ 
అడుగుతున్నాను. చెప్పండీ అబ్బాయి గారూ! మీరెప్పు 
దైనా నేవా నదిలో గడ్డికుప్పలు తీసుకెళ్ళే పడవలో ఒక 
రాత్రంతా గడిపారా?”. 

“లేదు అటువంటిది నాకు తటస్థ పడలేదు” అన్నాడు 
రాస్మాల్నికోవ్‌. “ఇలా అడగడంలో మీ ఉద్దేశం ఏమిటి?” 

“మరేం లేదు. ఇప్పుడే నేనటువంటి పడవలో నుంచి 
వస్తున్నా అయిదు రాత్రుల బట్టిఅందులోనే పడుకున్నా 
... “గళాసు నింపి ఒక్క గుక్కలో కాళీచేసి ఆగాడతను. 
నిజంగానే అతని బట్టల మీదా, జుత్తు మీదా గడ్డి పరక 
లంటుకొని ఉన్నాయి. కడచిన అయిదు రోజులూ అతడు 
దుస్తులు మార్చినట్లుగానీ, స్నానం చేసినట్టు గానీ లేదు. 
ముఖ్యంగా అతని చేతులు మరీ కుళ్ళుగా వున్నాయి. 
కొవ్వు నిండిన ఎర్రని చేతులు వాటి గోళ్ళునల్లగా 
ఉన్నాయి. 

మొత్తం మీద అతని ప్రసంగం అందర్నీ ఆకర్షి 
స్తున్నట్టే వుంది. గల్లాపెట్టె దగ్గర కుర్రాళ్ళు కిచకిచ 
నవ్వుతున్నారు. మీద గది నుంచి కొట్టుకామందు దిగి 
వచ్చాడు. ఈ “తమాషా మనిషి” మాటలు వినడానికనే 
వచ్చినట్టుంది. వచ్చి కొంత దూరంలో కూర్చుని బద్ధ 
కంగా ఆవులించాడు. కాని ఆ ఆవులింతలోనే కొంత 
హుందా తనం కనబరుస్తున్నాడు. చూడగా చూడగా 
మార్మేలడోవ్‌ అందరికీ చిరపరచితుడు లాగుంది. సారా 
కొట్టుకు వచ్చే రకరకాల మనుష్యులతో మాట్లాడదం వల్ల 
అతనికీ పటాటోపమైన శైలి పట్టుబడ్డట్టుంది. కొంత 
మంది తాగుబోతుల్లో ఈ అలవాటు ఒక అవసరం కింద 
పరిణమిస్తుంది. ముఖ్యంగా స్వగృహంలో ఇంటావిడ 
చెప్పుచేతలకి కట్టుపడ్డవాళ్ళలో మరీను, అంచేత అటు 
వంటి వాళ్ళు సాటి తాగుబోతుల మధ్య తమ చాక చక్యం 
'ప్రదర్శించాలనీ, వీలయితే అందరి మన్ననలూ పొందా 
లనీ ప్రయత్నిస్తూ ఉంటారు. 

“ఏయ్‌ తమాషా మనిషీ!” అన్నాడు దుకాణదారు. 
“పనిలోకి వెళ్ళవేం? సర్మారుద్యోగినంటావే బల్లదగ్గర 
కూచొని పనిచెయ్యవేం? 

“ఎంచేత పని చెయ్యనా అబ్బాయి గారూ?' అని మళ్లీ 
ఉపక్రమించాడు మార్మేలడోవ్‌ - తన్నా ప్రశ్న అడిగింది 


రాస్మాలికోవ్‌ అయినట్లుగా ప్రత్యేకం అతన్నే ఉద్దేశించి 
“ఎంచేత పని చెయ్యను? అదీమాట! పనిలోకి వెళ్ళలేదే 
అని నా గుండెలు కిందట నా భార్యని లెబిజియాట్నికోవ్‌ 
తన సొంత చేతుల్లో మర్దించినప్పుడు తాగి పడుకున్న 
నేను ఎంత బాధపడ్డాను కాను! క్షమించండి అబ్బాయి 
గారూ! ... తమరెప్పుడైనా చెయ్యి చాచడం సంభ 
వించిందా?” 

“ఓ! సంభవించింది కాని నిరాశగా అనడంలో 
ఏమిటి మీ ఉద్దేశం?” 

“నిరాశగా అంటే బొత్తిగా నిరాశగా అన్నమాట. 
లాభం లేదని ముందుగానే తెలిసుండి కూడా అడగడం 
అన్నమాట - మాటవరసకి ఈ పేరు మోసిన పెద్ద మనిషి 
తల బాదుకున్నా దమ్మిడీ ఇవ్వడని మీకు ముందే తెలుసు 
ననుకోండి - నిజమే అతనికేం పట్టింది ఇవ్వడానికి? 
జాలివల్లనా? కాని ఈ లెబిజియాట్నికోవ్‌ నవ్యభావాలు 
కలవాడు - నిన్న మొన్ననే చెబుతున్నాడు నాకు, ఈ 
రోజులలో జాలి అనేదాన్ని సైన్సు కూడా ఖండిస్తుందని, 
ప్రస్తుతం ఇంగ్లాండులో అదే చేస్తున్నారు. అక్కడ జాలిని 
బహిష్కరించారు - పార్లమెంటరీ ప్రభుత్వం ఉంది కాదూ 
ఇంగ్లండులో - జాలికి జాగా ఆ దేశంలో లేదు. బెను! 
ఎందుకిస్తాడు? ఎందుకివ్వాలని అడుగుతా నేను. 
అయినా ఇవ్వడని ముందుగానే నాకు బాగా తెలుసుండి 
కూడా అతని దగ్గరకి పని కట్టుకొని బయల్లేరి.... 

“అసలా వెళ్ళడం ఎందుకు?” అన్నాడు రాస్మోల్ని 
కోన్‌. 

“మీకు తెలియదండి అబ్బాయిగారూ! నా అన్నవాళ్ళు 
లేకపోతే ఎక్కడికి పోవడానికి ఏ దిక్కూ తెన్నూ కనబడక 
పోతే ఏం చెయ్యాలి? ప్రతి మనిషీ తెగించి ఎక్కడో ఒక 
చోటికి వెళ్ళాలి బాబూ, నా కన్న కూతురు ఓం ప్రధమం 
అని పసుప్పచ్చటి టిక్కెట్టు పుచ్చుకొని పడువు వృత్తిలో 
ప్రవేశించినప్పుడు అప్పుడే వెళ్లాను అడుక్కుందికి నేను. 
(సిగ్గెందుకూ మా అమ్మాయి దగ్గర పచ్చ టిక్కెట్టుంది) 
ఈ ఆఖరి మాటలు కొంచెం మొగమాటంతో అన్నాడతను 
- రాస్మోల్నికోవ్‌ కళ్ళలోకి ఇబ్బందిగా చూస్తూ 'పోన్సీ 
దానికేం బాబూ - దానికేంలే! అని మళ్ళా తొందర 
తొందరగా ఆరంభించాడు - గల్లా పెట్టె దగ్గరున్న కుర్రా 
లిద్దరూ గొళ్ళున నవ్వడమే' కాక దుకాణదారు కూడా 
చిరునవ్వు నవ్వితే మార్మెలడోవ్‌కి ఏదో ధీమా కలిగింది 
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- “పోనీలే, ఎవరెలా మూతులు తిప్పినా నాకేమీ శిర 
చేదం కాదు - ఇంతకీ సంగతీపాటికే లోకం అంతా 
కోడై కూస్తోంది - ఎన్నాళ్ళు కప్పెట్టగలం ఏ రహస్యా 
న్నైనా? అందరికీ తెలిసిపోయింది. సరే తెలిసిందయా! 
అయితే నాకేం అసహ్యం? అన్నిటినీ సవినయంగా ఈ 
తలమీద మోస్తున్నాను - తదాస్తు! అలాగే కానీ! “ఈ 
క్రీస్తుని చూడు!” అంటే నన్నే! క్షమించండి అబ్బాయి 
గారూ! ఓ చిన్న ప్రశ్న.. ఇలా నావేపు చూసి చెప్పండి! 
స్పష్టంగా అడుగుతున్నాను - నేను నిజంగా మనిషిలా 
కనబడుతున్నానూ? నన్ను మీరో పంది అని అనుకుంటు 
న్నారా లేదా? అది చెప్పండి”. 

యువకుడు నోరెత్తలేదు. 

గొల్లుమని అందరూ నవ్వారు. ఆ సద్దణిగిన తర్వాత 
ఉపన్యాసకుడు మళ్ళీ తన ధోరణిలో పడ్డాడు. ఇదివరకు 
కన్నా ఎక్కువ రీవితో నిబ్బరంగా “సరే అలాగే అను 
కోండి. నేనో పందినే కాని నా భార్య మణిపూస. నేనో 
జంతువుని కాని నా యిల్లాలు చదువుకున్న ముండ. 
ఆఫీసరు కూతురు కేతరీనా ఇవానోవ్నా ఒప్పుకున్నాం. 
ఒప్పు కున్నాం. నేనో దగుల్బాజీ వెధవనే. కాని నా 
భార్యదెంత విశాల హృదయం. ఎంత మెత్తని మనస్సు. 
చదువువల్ల సానదేరిన తత్వం. ఐనప్పటికీ... అయ్యో! 
అయ్యో! నన్నది కాసింతైనా ఆదరిస్తే ఎంత బావుండును! 
బాబాయిగారూ! అబ్బాయిగారూ! చూశారా మరో ప్రతీ 
మనిషికి కాస్త ఆదరం దొరికే చోటంటూ ఏదో ఒక 
టుండాలి. కనీసం ఒక్కచోటు. కాని ఈ కేతరీనా ఇవా 
నోవ్నా ఉందే నా పెళ్ళాం చాలా మంచిదేనండి బాబయ్య 
కాని న్యాయం లేదండి. దాని దగ్గర... ఐనప్పటికీ అది 
నా జుట్టు పుచ్చుకుని ఊడబెరికినప్పటికీ అదంతా నా 
మీద జాలి వల్లనే అని నేను గ్రహించగలను కాని - 
జెను సిగ్గెందుకూ నా పెళ్లాం నా జుత్తు గుంజేస్తుంది 
బాబయ్యా కూకటి వేళ్లతో లాగేస్తుంది లెండి” అని 
కుర్రాళ్ళ కిచకిచలు విని ద్విగుణీకృత దర్పంతో అన్నా 
డతను. కాని పరమేశ్వరా ఒక్కసారైనా అది నాతో ముచ్చ 
టగా... అబ్బే వొద్దు వొద్దు ఏమను కుంటే ఏం లాభం! 
నోరు మూసుకోవడం మంచిది. మాట్లాడి లాభం లేదు. 
కాని రెండు మూడుసార్లు నా కోరిక ఫలించదండోయ్‌. 
రెండు మూడుసార్లు నా భార్య నన్ను మర్యాదగా 
చూసింది ... కాని నా రాత బాగా రగిల్తేనా? స్వభావ 


సిద్ధంగా నేనో పశువునండి అబ్బాయిగారూ?” 

“సందేహం లేదు” అన్నాడు దుకాణదారు ఆవులిస్తూ. 
మార్మేలడోవ్‌ పిడికిటితో బల్లమీద బలంగా గుద్ది ఇలా 
అన్నాడు. 

“అది నా రాత. దానికి నేనేం చెయ్యను! బాబూ మీకు 
తెలుసునో తెలియదో. మా ఆవిడ సిల్కురవిక లమ్ముకొని 
తాగానండి. చెప్పులు కావండి - రవికలు చెప్పులైనా 
కొంతనయం-రవికలండి బాబయ్యా రవికలు అమ్మేశాను 
తాగేశాను - చిరకాలం కిందట కన్నవారి ఇంటినుంచి 
తెచ్చుకొన్న శాలువ అమ్మేశానండి - అది దాని సొంత 
ఆస్తి బాబూ, నాది కాదు - ఇప్పుడు మేమున్న గదిలో 
విపరీతమైన చలి. దానికి కప్పుకునేందుకు శాలువ లేదు 
- ఈ శీతాకాలంలో దానికి జలుబు చేసింది. దగ్గడం 
మొదలైంది. దగ్గితే నెత్తురు కూడా పడుతోందండి 
బాబయ్యా - ముగ్గురు పసిపాపలున్నరండి మాకు పొద్దస్త 
మానమూ కేతరీనా పనిలో నలిగిపోతుందండి - ఉతి 
కిందే ఉతికి తోమిందే తోమి తుడిచిందే తుడుస్తుందండి 
- పిల్లల్నెంతో శుభ్రంగా స్నానం చేయిస్తుందంది. 
చిన్నప్పటి నుంచీ దానికెంతో శుచీ శుభ్రం కావాలండి - 
కాని దానికి చాతీలో బలం ఏదీ! ఈ జబ్బు ముదిరి 
ముదిరి క్షయవ్యాధి కింద మారక తప్పదండి - ఈ 
సంగతి నాకు బాగా తెలుసు- అందుకెంతో బాధ పడ 
తాను - నేనేమీ బాధపడలేదని అనుకుంటున్నారా మీరు? 
ఎంత ఎక్కువగా తాగానంటే. నేనంత ఎక్కువగా నా భార్య 
విషయమై బాధ పడతానండి - అందుకే ఎక్కువగా 
తాగడం కూడా - ఈ తాగుడులోనే ఇంత జాలీ, ఇంత 
సానుభూతీ అందుకే ఎక్కువగా తాగడం కూడా - ఈ 
తాగుడులోనే ఇంత జాలీ, ఇంత సానుభూతి దొరుకు 
తుందండి నాకు ... రెండు రెట్లెక్కువ బాధ పడడం 
కోసమే వీడు తాగుతాడండి బాబయ్యా - అని అంతులేని 
విభ్రాంతిలో మునిగిపోయినట్లు అతడు బల్లమీద తల 
వాల్చాడు, 

“అబ్బాయిగారూ!” అని మళ్ళా అతడు దించిన తల 
ఎత్తి మాట్లాడసాగాడు. “మీ మనస్సులో ఏదో బాధ క్రుంగ 
దీస్తోందని మీ మొగాన్నిచూస్తే కనబడుతోంది. ఇక్కడికి 
మీరు వచ్చినప్పుడే కనిపెట్టానది. అందుకే తక్షణం 
మిమ్మల్ని పలకరించాను. మీకు నా కథ చెబుతున్నానంటే 
ఇక్కడున్న సోమరిపోతులందరిచేతా వాజమ్మననిపించు 
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కుందామని కాదు. నా కథ వీళ్ళందరికీ ఇదివరకే 
తెలుసును. మీరు చదువుకున్న వారనీ, నా అవస్థ అర్ధం 
చేసుకోగలిగిన వారనీ తెలిసి మీకు చెబుతున్నాను. 
వినండి మరి! నా భార్య ఉన్నత వంశస్థుల ఆడపిల్లలు 
చదువుకొనే హైస్మూల్‌లో విద్యాభ్యాసం చేసింది. విద్య 
పూర్తిచేశాక గవర్నరు గారి ముందు శాలువనాట్యం 
చేసింది. సభలో గవర్నరు గారితో బాటు గొప్ప గొప్ప 
వారనేకులున్నారు. అంతా ఆమె నృత్యాన్ని మెచ్చు 
కున్నారు. సభలో ఆమెకు బంగారు పతకమొకటీ 
యోగ్యతా పత్రమొకటీ సమర్పించబడ్డాయి. పతకాన్ని 
సరే - పతకాన్ని మేమమ్ముకున్నాంలెండి - చాలాకాలం 
కిందటే! కాని యోగ్యతాపత్రం ఇప్పటికీ దాని ట్రంకు 
పెట్టెలో భద్రంగా వుంది. మొన్నమొన్ననే ఇంటి యజ 
మానురాలికా పత్రాన్ని మా ఆవిడ చూపించింది కూడా. 
ఇంటి యజమానిరాలికీ మా ఆవిడకీ ఎప్పుడూ పడదు 
గాని ఎవరికో ఒకరికి తన చిన్నతనపు ఘనకార్యాలను 
గురించి, ఇదీవరకు తాను సుఖంగా బతికిన రోజుల 
గురించీ చెప్పాలనుకుంటుంది. ఉండదూ మరీ! పాపం 
ఆవిడకు మిగిలింది గత దినాల మధురస్మృతులు 
మాత్రమే. తక్కిందంతా ధూళి. అంతా బూడిద. అంచేత 
దాన్ని నేనేమీ నిందించను. జెనౌను. ఆవిడ చాలా 
అభిజాత్యం గల మనిషి, ఎంతగర్వం ఎంత పట్టుదల! 
ఇల్లంతా ఆవిడే ఊడ్చినా, ఎంగిలి మెతుకులు తప్ప 
మరేమీ తినడానికి లేకపోయినా ఇంకోళ్లు మాటంటే 
పడేది కాదు. అందుకే లెబిజియాట్నికోవ్‌ తనకు జరిపిన 
అమర్యాదని ఆవిడ మరచిపోలేకపోయింది. వాడిచేత 
దెబ్బలుతింటే ఒంటికి కలిగిన నొప్పికంటే మనస్సుకి 
కలిగిన క్షోభవల్లనే మంచం పట్టింది. ఆమెను నేను 
'పెళ్ళాడినప్పుడామె వితంతువు. ముగ్గురు పిల్లలు. ఒకళ్ళ 
కంటె ఒకరు చిన్న అమె మొదటిభర్త సైన్యంలో ఉద్యోగి. 
'ప్రేమవల్ల అతనితో లేచిపోయింది. తండ్రి గారి యిల్లు 
వదిలిపెట్టి. మొగుడుమీద ఆమెకి విపరీతమైన ఆపేక్ష 
చీట్లాటలకు దిగి డబ్బంతా పాడుచేసుకొని చిక్కుల్లో పడి 
పోయి అ మనోవ్యాధితోనే మరణించాడు. చివరి రోజుల్లో 
ఆమెను తెగబాదేవాడు. అది ఊరుకునేదికాదు. వడ్డీతో 
అప్పగించేది. నేనబద్ధమాడుతున్నాననుకోవద్దు. ఇందుకు 
సాక్ష్యంగా లిఖిత పూర్వకమైన దస్తావేజులున్నాయి నా 


న్న 
దగ్గర. అయితే ఈనాటికీ అది తన మొదటి భర్త గురించి 


ఏడుస్తూనే మాట్లాడుతుంది. మా యిద్దర్లోకీ అతడే 
మంచివాడనీ తన్నెంతో సుఖపెట్టేవాడనీ చెప్పి నన్నెత్తి 
పొడుస్తుంది. ఇందుకు నాకు విచారం లేదు. పోనీ ఆ 
విధంగానైనా ఆవిడ ఇదివరకెప్పుడో సుఖపడ్డానని 
అనుకొనైనా ఆనందిస్తే అదే చాలు నాకు. దాన్నీ ముగ్గురు 
పిల్లల్నీ విడిచి ఒక దూరదేశంలో ఆ మొగుడు పరమ 
పదించాడు. అప్పుడు నేనా జిల్లాలోనే ఉంటిని. ఆవిడ 
కటిక దరిద్రం చూస్తే నాకు కడుపు తరుక్కుపోయింది. 
నేనూ జీవితంలో అన్ని రకాల ఎగుడు దిగుడులూ 
చూశాను గాని ఆమె అవస్థ వర్ణించాలంటే మాత్రం 
అలివికాని పని. బంధువుల్లో ఒక్కరుకూడా ఆమె నాద 
రించిన వాళ్లు లేరు. విపరీతమైన గర్వమొకటి ఆవిడకి. 
ఇంతా అంతా అనిచెప్పలేని పట్టింపు. ఆ తర్వాత నండ 
అబ్బాయిగారూ, ఆ తర్వాత - అప్పట్లో నా పెళ్లాం కూడా 
చచ్చిపోయి నందువల్ల ఈవిడను వివాహం చేసుకుందికి 
సిద్ధపడ్డాను. ప్రధమకళత్రం చచ్చిపోయినప్పుడు ఆమె 
వల్ల నాకొక పధ్నాలుగేళ్ళ కూతురు మిగిలింది. పోనీ అని 
జాలి తలచి కేవలం ఈ మనిషి పడుతున్న యాతనని 
చూడలేక సరే నన్నుపెళ్ళి చేసుకోమన్నాను. అంత గొప్ప 
వంశంలో పుట్టి అంత పెద్దచదువు చదివిన కేతరీనా 
ఆఖరికి నాబోటి దౌర్భాగ్యుణ్ణి కట్టుకుందికి సిద్ధపడడం 
ఎంత దుర్భర స్థితికి దిగజారి పోవడంవల్ల అలా చేసిందో 
మీరే ఆలోచించండి. కాని ఒప్పుకుంది. ముక్కుతూ 
మూలుగుతూ, వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ, చేతులు పిసుక్కుంటూ 
పెళ్ళి చేసుకుంది నన్ను పాపం ఏం చేస్తుంది మరి? ఏ 
దిక్కూ లేనిదాయెను! ఏ దిక్కూ లేకపోవడం ఎలాంటిదో 
మీకు అవగాహన అవుతుందా అబ్బాయిగారూ? ఊం 
హూ! అది మీకింకా అనుభవంలోకి రాలేదనుకుంటా ... 
సరే ఈ విధంగా ఒకటిన్నర సంవత్సరాలు ఉన్నచోట 
ఉండకుండా తిన్నవోట తినకుండా తిరిగి తిరిగి తిప్పలు 
పడి ఆఖరికి తన మహానగరానికి, వేనవేలు వీరాధివీరుల 
శిలావిగ్రహాలతో అలంకృతమైన ఈ మహానగరాన్ని చేరు 
కున్నాం. ఇక్కడ కూడా నేనో చిన్న ఉద్యోగం సంపాదించు 
కున్నానండోయ్‌... సంపాదించాను. జార విడిచాను. అర్థ 
మయ్యిందా అబ్బాయిగారూ! ఈసారి మాత్రం తప్పంతా 
నాదే. నా దురలవాటే నా కొంప తీసింది. ప్రస్తుతం 
మేము అమాలియా ఫియడోర్నోవా లిప్‌వెక్సె ఇంట్లో 
గదిలో ఒక భాగంలో జీవిస్తున్నాం. ఏం పెట్టుకు తింటు 
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న్నామో, ఎలా బాడుగ చెల్లిస్తున్నామో అదంతా అడక్కండి 
నన్ను మేమేకాక మాతోబాటూ ఆ యింట్లో చాలామంది 
కాపరాల వాళ్ళున్నారు. పెంటా, మురికీ, గాడిదగత్తరా, 
గందరగోళం, ఆ యిల్లు ప్రత్యక్ష నరకం, పిచ్చాసుపత్రి... 
హల! సరే, అదలా వుండ నివ్వండి... ఈలోపున నా తొలి 
భార్యవల్ల కలిగిన కూతురు ఎదిగొచ్చింది. ఇలా కళ్ళు 
తెరుస్తున్న ఈ యేణ్బర్థంలో నా కూతుర్ని సవతి తల్లి 
పెట్టిన బాధలు ఇన్నీ అన్నీ అనియేమని చెప్పను? 
చూశారూ మా కేతరీనా ఇవానోవ్నా ఎంతో ఎన్నికైన 
మనిషే గాని దానికి చెప్పరాని చిరాకండి. ఎప్పుడూ 
దానికి కోపం ముక్కుమీదనే ఉంటుంది... సరే. అదంతా 
ఇప్పుడెందుకది. మా అమ్మాయి సోనియా ఉందే దానికి 
చదువు వొంటబట్ట లేదు. నాలుగేళ్ళ కిందట నేనే కాస్త 
చదువు చెబుదామని భూగోళమూ, ప్రపంచ చరిత్ర 
బోధించి చూశాను. కాని నాకు మాత్రం ఇవి సరిగ్గా 
తెలిసి చస్తేనా? అదొహటిన్నీ అందుకు కావలసిన పాఠ్య 
పుస్తకాలేవీ మా యింట లేవు ఉన్నకొద్దిపాటి గ్రంథాలూ 

. హు. అవీ వెళ్ళిపోయాయి లెండి. కాబట్టి మా 
అమ్మాయి చదువు గుంటపువ్వులు పూసింది. రోమన్ల 
దండ యాత్ర దగ్గర ఆగిపోయాం. దరిమిలాను మా 
అమ్మాయి ఈడేరిన తర్వాత శృంగార గ్రంథాలూ, 
పత్రికలూ చదవనేర్చింది. ఇటీవల లెబిజా యాట్నికోవ్‌ 
ఇచ్చిన ఒక పుస్తకాన్ని ఎంతో ఆసక్తితో చదివింది. 
మానవ శరీర నిర్మాణాన్ని గురించిన పుస్తకం! మీరెప్పు 
డైనా చదివేరా? అందులో అక్కడక్కడ విశేషాలు పూస 
గుచ్చినట్టు మాకు చెప్పింది. అంతే ఆ పిల్ల చదువంతా. 
ఇప్పుడడుగుతున్నానండి అబ్బాయిగారూ మిమ్మల్ని ఇది 
మనలో మనమాటనుకోండి. చెప్పండి చూతాం. పరువైన 
ఇంట పుట్టిన పేదపిల్ల యెవత్తయినా న్యాయంగా పాటు 
పడి పదిరాళ్లు సంపాదించగలగడం సాధ్యమా? రోజుకు 
పదిహేను రాగి డబ్బులు రావు. అదే నా ఎత్తిన తల 
దించకుండా పని చేస్తే. సరే ప్రత్యేక మైన చాక చక్యమూ 
లేనిదయితే అంతేకాదండోయ్‌ అబ్బాయిగారూ! ఆ 
డబ్బులైనా అసలొక్కప్పుడు దక్కవు. మునిసిపల్‌ కౌన్సిలర్‌ 
ఇవాన్‌ ఇవానిచ్‌ క్లోవ్‌స్టాక్‌ అతన్ని మీరెరుగుదురో లేదో 
- ఈనాటికి కూడా ఆ అమ్మాయి చేత కుట్టించుకున్న 
అరడజను చొక్కాలకివ్వవలసిన డబ్బులివ్వనే లేదు. అడగ 
బోతే నానాబూతులూ తిట్టి తరిమేశాడు. చెప్పిన ప్రకారం 


కుట్టింది కాదన్న మిషమీద ఇహ మా ఇంట్లో పసికూన 
లున్నారు, ఆకలితో కడుపులు దహించుకు పోయి ... 
మరి కేతరీనా ఇవానోవ్నా ఊరుకుంటుందా? హాత్‌హుత్‌ 
అని కేకలేస్తూ అటూ ఇటూ పచార్లుచేస్తూ రెండు 
చేతులూ కలుపుకుంటూ, ఎర్రబడ్డ దవడలతో - ఆ జబ్బు 
కెప్పుడూ అది సహజమేలెండి - అమ్మాయి మీడ విరు 
చుకుబడుతుంది; “పిసరంత సాయం లేదు నీ వల్ల. 
తీరికూచుని తిండికి మాత్రం తయారవుతావు” అంటూ! 
మహాతిని చచ్చినట్టు నా కూతురు! మూడు రోజుల్నుంచి 
పసివాళ్ళకే గంజినీళ్ళు లేవు. నేనంతా పడుకొని చూస్తూనే 
ఉన్నాను... జెను దానికేం లెండి. బాగా తాగేసి పడుకొని 
ఉన్నాను. మా అమ్మాయి సోనియా నిమ్మళంగా అన్న 
మాటలు విన్నాను. (కోకిల కంఠం నా చిట్టితల్లిది 
ముద్దొచ్చే జుత్తు. పాలిపోయిన పలచని చిన్నారిమొగం) 
సోనియా అంది. “కేతరీనా ఇవాన్నోవ్నా! అయితే నిజంగా 
అలాంటిపని నేను చెయ్యవలసిందేనా” అని. దార్యా 
ప్రాంట్బోవ్నా అని ఒక పాడుముండ ఉందిలెంది. దాని 
సంగతి పోలీసు వాళ్ళకి బాగా తెలుసును. అది రెండు 
మూడుసార్లు ఇంటి యజమానురాలి ద్వారా మా అమ్మా 
యికి కబురెట్టింది. “జెను ఇంతట్లో పోయిందేవిటీ?” 
అంది కేతరీన ఇవా నోవ్నా వెటకారంగా. “బయల్టేరావులే 
మహాపత్తిత్తువి. కళ్లు మూసుకు వెళ్ళి ఆ కాస్తపని 
ముగించుకురా” అంది. దాన్ని తిట్టకండి అబ్బాయిగారూ! 
దాన్ని తిట్టకండి. ఇందులో దాని తప్పేమీ లేదంది. ఆకలి 
కడుపులతో మాడుతున్న పిల్లల అవస్థ చూడలేక అంత 
మాటనే సిందండి బాబయ్యా! తన ఒంట్లోనా నీరసం! 
పిల్లలు చూస్తే ఒకటే ఏడుపు. అయినా దానికి మరో 
దురుద్దేశం లేదండి. సోనియాని ఏడిపిద్దామని అలా అన్న 
దంతే కేతరీనా స్వభావమే అంత! పిల్లలెప్పుడైనా ఏడిస్తే, 
ఆకలి చేతనే అనుకోండి. వాళ్లేడ్చారంటే చాలును వెంటనే 
వాళ్ళని దభీదభీమని బాదేస్తుందండి. సాయంత్రం ఆరు 
గంటలకు సోనియా లేచి రుమాలు మెడకు చుట్టుకొని, 
నెత్తిని కుళాయి పెట్టుకొని గదిలోంచి బైటికెళ్ళడం చూశా 
నండి. సుమారు తొమ్మిదింటికి తిరిగొచ్చింది. వస్తూనే 
తిన్నగా కేతరీనా ఇవానోవ్నా దగ్గరికి నడుచుకు వెళ్ళి 
ఇంకో మాటామంతీ లేకుండా ఎదురుగుండా ఉన్న 
టేబిలు మీద ముప్ఫయి రూబుల్సు పెట్టింది. ఒక్క మాటా 


"డు ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


246 


కథన ప్రస్థానం 


డితే ఒట్టు. కేతరీనా వేపు చూడనైనా చూడలేదు. మా 
ఆకుపచ్చని పెద్దశాలువా తీసుకొని మంచంమీదకు 
పోయి తలా మొగమూ నిండా కప్పేసుకుని గోడవేపు 
తిరిగి పడుకొంది సోనియా, చిన్నా భుజాలు తతిమ్మా 
శరీరమూ మాత్రం వొణికిపోతున్నాయి. నేనిదివరకటిలా 
పడుకుని వున్నాను... తరువాతనండి అబ్బాయిగారూ 
తరవాత నేచూస్తిని కదా. కేతరీనా ఇవానోవ్నా కూడా 
అదే మౌనంతో సోనియా పడుకున్న చిన్నమంచం దగ్గర 
కెళ్ళింది. మోకాళ్ళ మీదపడి సోనియా పాదాలు ముద్దెట్టు 
కుంది. అలాగే వుంది సుమండీ ఆ రాత్రంతా! లేవనేలేదు 
సుమండీ. అలాగే ఆ తల్లీ కూతురూ ఒకళ్ళ కౌగిటిలో 
ఒకళ్ల ఇమిడిపోయి నిద్రపోయారు. అరమరికలు 
లేకుండా కలిసి మెలిసిపోయి అలాగే నిద్ర చేశారండి. 
జెను నేను అంతా చూస్తూనే వున్నాను... అలాగే పడుకొని 
నిషాలో.” 

హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు మార్మేలడోవ్‌ నోటంట 
మాట లేక! ఆ పిమ్మట తొందరగా గ్లాసు నింపి, తాగి, 
గొంతుక సవరించుకున్నాడు. 

కొంచెం సేపు ఆగి మళ్ళా చెప్పసాగాడతడు; “ఆ 
తరవాతనండి బాబయ్యా. ఆ తరువాత ఒక ముదనష్టపు 
పని జరిగిపోవడం వల్ల నైతేనేమి, కొంతమంది దుర్మా 
ర్గుల రిపోర్టుల వల్ల నైతేనేమి - ఇలాంటి వెధవల్లో దార్యా 
ఫ్రాంట్‌సోవ్నా ఒకత్తె అండి - అంచేత బాబయ్యగారూ 
మా అమ్మాయి సోనియా సెమియనోవ్నా పసుప్పచ్చ 
టిక్కట్టు తీసుకొన తప్పింది కాదు. అంచేత మా 
అమ్మాయి మాతోబాటు కలిసి జీవించడానికి వీల్లేక 
పోయిందండి ఏమంటే మా యింటి యజమానురాలు, 
అమాలియి ఫియడొరోన్నా తనింట్లో ఇలాంటి వ్యాపారం 
జరక్కూడ దన్నదండి. (కాని ముందుగా ముసలిదాన్ని 
ఎగసన దోసిన దీవిడేనండి లెబిజియాట్నికోవ్‌ కూడా 
అంతే.... హుం... అతనికీ కేతరీనాకీ మధ్య దెబ్బలాట 
రావడం సోనియావల్లనేనండి. మొదట తాను కూడా 
సోనియా కోసం ఉవ్విళ్లూరిన వాడే తర్వాత ఒక్కసారి 
ఎదురుతిరిగి తన పరువేదో పోతున్నట్లు మాట్లాడాడండి. 
“నా వంటి చదువుకున్న పెద్దమనిషి ఇలాంటి ముండ 
వుంటున్న యింట్లో ఎలా ఉండగలడు? అనేవాడండీ” 
అందుకు వస్తూ ఆవిడ కస్సుమని లేచి కూతుర్ని వెనకేసు 
కొచ్చి మాట్లాడుతుంది... అదీ దెబ్బలాటకంతటికి 


ఆరంభం. ఇప్పట్లో సోనియా మా యింటికి చీకటిపడ్డ 
తర్వాతనే వస్తుంది. కేతరీనా ఇవనోవ్నాను ఓదారుస్తుంది 
తానివ్వ గలిగినదంతా ఇస్తుంది... కుట్టుపనులు చేసుకొని 
బతికే కేపర్నోమావ్‌ యింట్లో ఒక గది తీసుకుని సోనియా 
జీవిస్తోంది. కేపర్నోమాప్‌ కుంటివాడు. నోటికి తొర్రి. 
బండెడు కుటుంబం అతనిది. అందరివీ తొర్రినోళ్లే, 
అతని పెళ్ళం ఉంది ఆవిడ నోరూ అంతే. ఇంటిల్లిపాదికీ 
ఒక్కటే గది. కాని సోనియా అడ్డుగా దడి వేసుకొని 
ఉంటుంది. హుం... బెను... కటిక దరిద్రులు అందరివీ 
తొర్రి నోళ్ళు - జెను. సరే ఆ మర్నాడు తెల్లారగట్టే లేచి, 
నా చింపి పాతలు ధరించి, ఒకసారి ఆకాశం వైపు 
చేతులెత్తి మొక్కుకొని ముఖ్యమంత్రి ఇవాన్‌ అఫానా 
స్యెవిచ్‌ గారింటి కెళ్ళాను. గౌరవనీయులైన ఇవాన్‌ 
ఆఫానాస్యెవిచ్‌ గారుమీ రాయన్నెరు గుదురా? దేవుడు 
లాంటి మనిషండి ఆయన మీకు తెలియదు. వెన్నతో 
చేశారండి ఆయన హృదయాన్ని... నవనీతం... నవనీతం 
కరిగి పోయేటట్లే... నా కథ వింటే వారి కళ్ళంట నీళ్ళు 
తిరిగాయండీ. 'మార్మేలడోవ్‌ ఇదివరకోసారి నీకుద్యోగం 
ఇస్తే నా మాట దక్కించావు కావు... సరే ఈసారి నా 
పూచీమీద తీసు కుంటున్నాను అదీ వారన్నమాట. 
'జ్ఞాపకం ఉంచుకో ఇక నువ్వు వెళ్ళవచ్చు" అన్నారండి. 
ఆయన పాదధూళిని కళ్లకద్దు కున్నాను, అంటే అద్దు 
కున్నానని మనస్సులో అనుకు న్నాను. నిజంగా నేనలా 
చెయ్యడాని కాయన అంగీకరించడు. గొప్పవాడున్నూ 
వాడు ఆధునిక రాజకీయ భావాలు కలవాడున్నూ 
కావడం చేత, ఇంటికి తిరిగొచ్చాను. మళ్లీ నౌకరి 
దొరికిందనీ, జీతం వస్తుందనీ ఇంట్లో చెప్పేసరికి నా 
సామిరంగా ఎంత కోలాహలం జరిగిపోయిందని!” 
మార్మేలడోవ్‌ ఒళ్ళూపయీ తెలియని తీవ్రావేశంతో 
మళ్ళీ ఆగిపోయాడు. ఆ సమయానికే, వీధిలో నుంచి 
ఒక తాగుబోతుల గుంపు ఈ మధ్యశాలలోకి వచ్చింది. 
అద్దెకు తీసుకున్న ఒక జంత్ర వాద్యం చేసే ధ్వనులూ, 
కీచుగొంతుకతో ఒక ఏడేళ్ళ పిల్లడు పాడుతున్న 
“హేమ్లెట్‌” పాటా, గుమ్మం దగ్గర వినిపించాయి. 
కొట్టంతా రణగొణ ధ్వనులతో నిండిపోయింది. దుకాణ 
దారూ, ఇద్దరు కుర్రాళ్ళూ కొత్తగా వచ్చినవాళ్ళ అవస 
రాలు చూడడంలో నిమగ్నులయి పోయారు. మార్మేల 
దోవ్‌ ఆ వచ్చినవాళ్ల ఊసు ఏమీ పట్టించుకోకుండా తన 
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కథ సాగించాడు. ఈసరి కతనికి బాగా నీరసం వచ్చేసి 
నట్లు కనబడు తున్నాడు. కాని ఇంకా ఇంకా తాగుతున్న 
కొద్దీ ఇంకా ఇంకా మాటలు జోరవుతున్నాయి. ఇటీవల 
తనకు లభించిన విజయాన్ని జ్ఞాపకం చేసుకోవడంతో 
అతనికి కొత్తదనం చేకూరినట్లయింది. అందుకు సూచ 
నగా అతని మొగంలోకి ఏదో వెలుగువచ్చింది. రాస్మాల్ని 
కోవ్‌ శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. 

“ఇదంతా అయిదు వారాలకిందటండి బాబూ. 
బెను... ఈ శుభవర్త కేతరీనా ఇవానోవ్నాకీ, సోనియాకీ 
తెలిసీ తెలియడంతోనే నన్ను స్వర్గానికెత్తేశారు. వెనకుటి 
లాగ కాదు. ఇదివరకు నేను గొడ్డులా పడివుండే వాణ్ని. 
ఇల్లాలు నన్ను తిట్టిపోసేది. ఇప్పుడో? అంతా జాగ్రత్తగా 
మునివేళ్ళతో నడుస్తారు. పిల్లలని సద్దుచెయ్యవద్దని 
సముదాయిస్తారు. “నాన్న ఆఫీసులో పని చేసి చేసి అలసి 
పోయి వచ్చారు. ష్‌ కొంచెం ఆయాసం తీర్చుకోనివ్వండి. 
ష్‌ సెమ్యూన్‌ జహరోనిచ్‌ని పడుకోనివ్వండి” రోజూ నేను 
పనిలోకి వెళ్లేముందు తల్లీ కూతురు వేడివేడి కాఫీ 
మీగడతో సహా ఇచ్చేవారు. అసలైన మీగడ. ఎక్కడ 
సంపాదించేవారో! విన్నారా బాబూ! మరి నేను మర్యా 
దగా కనబడడానికి గాను కాస్త గట్టి చొక్కా పంట్లాం 
కోటూ కొని తెచ్చారు. ఆ డబ్బు ఎలా పోగు చేశారో 
ఏమో మరి పదకొండు రూబుల్పూ యాఖై కోపెక్కులూ! 
పదకొండున్నర _ రూబుల్సుకి ఫస్థుక్లాసయిన  దుస్తు 
లొచ్చాయి. బూట్సుతోసహా! తొలిరోజు మధ్యాహ్నం నేను 
ఆఫీసునుంచి వచ్చినప్పుడు కేతరీనా ఇవానోవ్నా రెండు 
పిండివంటలు చేసింది. కోడిమాంసం కూడా వండింది. 
నా జన్మలో ఇలా అవుతుందని కలగనలేదు. కేతరీనా 
గుడ్డలన్నీ చిరిగిపోయాయి. అసలు లేవనవచ్చు. అయినా 
ఏదో పేరంటానికి బయల్టేరినట్లు సింగారించు కుంది. 
మళ్ళీ దమ్మిడీఖర్చు చెయ్యలేదు. ఉన్నవాటితోనే చలాకీగా 
తయారయింది. చక్కాజుట్టు దువ్వుకొని ముడి వేసు 
కుంది. పరిశుభ్రమైన కాలరు ధరించింది. అప్సరస లాగ 
నిలు చుంది. మా చిట్టితల్లి సోనియా ఏది. అప్పటి 
మట్టుకు డబ్బు తెచ్చి ఆదుకుంది. 'ఇకమీద నేను తరుచూ 
వచ్చి మిమ్మల్ని చూడడానికి వీలులేదు. ఎప్పుడేనా 
చీకటిపడ్డాక ఎవరూ చూడకుండా వచ్చిపోతాను” అంది 
నా బంగారం. విన్నారా బాబూ విన్నారా? మధ్యాహ్నం 
భోంచేసి చిన్నకునుకు తీద్దామని పడుకున్నాను. అప్పుడే 


మయిందనుకున్నారు? కేతరీనా ఇవానోవ్నాకి మా 
యింటి యజమానురాలు అమాలియా ఫియడోరోవ్నాకీ 
వారం రోజుల నించీ మాటల్లేకపోయినా ఆ రోజు 
మాత్రం ఆవిడని నా భార్య కాఫీకి పిలిచింది. రెండు 
గంటల పాటు ఇద్దరూ గుసగుస లాడుకుంటూ కూచు 
న్నారు. కేతరీనా అంటున్నది నాకేదో లీలగా వినబడు 
తోంది. “సెమ్యాన్‌ జహార్‌ విచ్‌కి మళ్లా ఉద్యోగం అయిం 
దమ్మా. ఇక మాకు జీతం ముడుతుంది' అంటోంది మా 
ఆవిడ. “ముఖ్యమంత్రి దగ్గరికి స్వయంగా మా వారు 
వెళ్ళారు. ముఖ్యమంత్రి తానుగా మేడ దిగి వచ్చి, 
మిగిలిన వాళ్ళనందరినీ కూచోబెట్టి మావారి నొక్కరినీ 
మాత్రం చెయ్యిపట్టుకొని తన ఆఫీసుగదిలోకి అంత 
మందీ చూస్తుండగా తీసుకెళ్లారు" వింటున్నారా బాబూ! 
వింటున్నారా? మా వారితో ముఖ్యమంత్రి ఎంతో మర్యా 
దగా మాట్లాడారు. సెమ్యాన్‌ జహరోవిచ్‌ నీ వెనకటి 
సేవన మేము మరిచిపోలేదు. నీకున్న ఆ ఒక్క దురల 
వాటు తప్పిస్తే నీ అంత వాడేడీ! అయినా ఇప్పుడు ఖరారు 
చేస్తున్నావు కాబట్టీన్నీ నువ్వు లేకపోవడం వల్ల ఇక్కడ 
మా పనులన్నీ ఆగిపోతున్నాయి. కాబట్టిన్నీ (విన్నారా 
బాబూ విన్నారా) ఈ సారికి నీ మాట నమ్ముతున్నా” 
నన్నారు ముఖ్యమంత్రి. ఈ మాటలన్నీ మా ఆవిడ అప్పటి 
కప్పుడు కల్పించి చెప్పిందండి. బడాయికోసమని కాదు 
సుమండీ, పాపం నిజంగా నమ్ముతూనే ఆ మాటలన్న 
దండీ! అలా చెప్పుకొని మురిసిపోతుందండీ. అందుకు 
నిజంగా నమ్ముతూనే ఆ మాటలన్నదండీ. అందుకు 
దాన్నెందుకు కోప్పడడం చెప్పండీ! ఎందుకు కోప్ప 
డడం?... ఆరు రోజుల కిందట తొలిసారిగా నా ఆర్జన 
మొత్తం - ఇరవై మూడు రూబుల్సూ, నలభై కోపెక్సూ - 
ఆమె చేతిలో పెట్టినప్పుడు 'నా రామచిలకా' అందండి 
నన్ను రామచిలకని పిలిచిందండోయ్‌ నన్ను! తర్వాత 
మేమిద్దరమూ ఏకాంతంగా ఉన్నప్పుడు, బోధ పడిందా 
అబ్బాయిగారూ, నేనో నవమన్మధుణ్ణి కాననే అనుకోండి. 
నేనో ఆదర్శ ప్రాయుడైన భర్తని కాననుకోండి. అయినా... 
అది నా బుగ్గ గిల్లిందండి. రామచిలకా అని పిలి 
చిందండి”. 

మార్మేలడోవ్‌ ఆగిపోయి ఒక చిరునవ్వు నవ్వాలని 
ప్రయత్నించాడు కాని హఠాత్తుగా అతని గడ్డం ఆదర 
సాగింది. అయితే యెలాగో తమాయించుకో గలిగాడు. 
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ఆ సారాకొట్టూ, ఆ మనిషి వాలకం, అయిదు రాత్రులు 
గడ్డిమోపుల పడవలో గడపడం, ఎదురుగుండా బీరు 
ముంతా అయినా అతనిలో చావకుండా మిగిలివున్న ఈ 
భార్యాపుత్రికల మీద ఇంతింతనరాని (ప్రేమా ఇవన్నీ 
రాస్మోల్నికోవ్‌కి విస్మయం కలిగించాయి. చాలా ఆసక్తిగా 
వింటున్నాడు గాని మనస్సులో పెద్ద బాధగా వుంది. ఈ 
స్థలాని కెందుకొచ్చానా అని యేదో విసుగు కలుగుతోంద 
తనికి, 

“బాబయ్యగారండీ, బాబయ్యగారూ!” అని మళ్లీ 
మార్మేలడోవ్‌ సముదాయించుకొని ప్రారంభించాడు. 
“చూడండి బాబూ. ఇదంతా మీకు నవ్వులాటగా కనబడ 
వచ్చు. తతిమ్మావాళ్లకి మల్లే నేనూ బహుశా నా బుద్ధి 
తక్కువతో తమర్ని విసిగిస్తున్నానేమో. నా కుటుంబ జీవి 
తంలోని పనికిమాలిన ప్రతి చిన్నసంగతీ చెప్పుకొస్తూ! 
కాని నాకు మాత్రం ఇది నవ్వులాట కాజాలదండి! 
ఏమంటే ఇదంతా నేననుభవించిన వాణ్ణండి! అయిందా 
మరి! ఆ రోజు రోజంతా నా బతుకంతా ఒకే ఒక 
స్వర్గంలోలాగ గడిచిపోయింది. అవీ ఇవీ ఎన్నో ఆలోచ 
నలు చేశాను కలలుకన్నాను. కొత్త జీవితం ఎలా 
యేర్పాటు చెయ్యాలో, పిల్లలందరికీ ఆలోచనలు చేశాను 
కలలుకన్నాను. ఎటువంటి బట్టలు కుట్టించాలో, నా 
పెళ్ళానికి కాస్త విశ్రాంతి ఎలా కలిగించాలో, మళ్లీ నా 
కూతుర్ని మురికికూపంలోంచి బైటికి లేవనెత్తి సగౌర 
వంగా మా కుటుంబంలో కెలాగ తీసుకుపోవాలో... 
ఇవన్నీ ఇంకా ఎన్నెన్నో ఆలోచించాను. 
తప్పంటారా బాబూ? సరే. తర్వాతనండి బాబయ్యా! 
(మార్మేలడోవ్‌ తుళ్లిపడ్డట్టు తలపైకెత్తి తదేక దీక్షగా 
రాస్మోల్నికోవ్‌ను చూడసాగాడు) తర్వాతనండి. ఇదంతా 
జరిగిన మర్నాడే, ఇన్ని ఆలోచనలూ చేసిన మర్చాడు 
అంటే నేటికి సరిగ్గా అయిదు రోజుల కిందట చీకటి 
పద్దాక, ఒక కుయుక్తి పన్ని దొంగ వెధవనయి పోయి 
కేతరీనా ఇవానోన్నా ట్రంకు పెట్టె తాళం లాగేశానండి. 
ఇంటి ఖర్చులు పోను మిగిలిన జీతం రాళ్లు దొంగిలించా. 
ఎంత మిగిలిందో ఇప్పుడు జ్ఞాపకం రావడం లేదు. 
ఇప్పుడు నావేపు చూడండి ఇక మీరంతా అయిదో రోజు 
ఇవాళ, నేనిల్లువదలిపెట్టి, అక్కడ వాళ్లు నా కోసం కని 
పెట్టుకు కూచుంటారు. నా ఉద్యోగం కడతేరిపోయినట్టే! 
నేను వేసుకున్న మంచి దుస్తులు ఈజిప్షీయన్‌ వంతెన 


ఇంకా ... 


మీద ఒక సారా కొట్లో వదిలేశాను. వాటికి బదులు 
ఇప్పుడు నేను వేసుకున్న దుస్తులు మార్చుకున్నాను... 
అయిపోయింది. అంతా నాశనమైపోయింది!” 

మార్మేలడోవ్‌ తన నెత్తిని పిడికిటితో మొత్తుకున్నాడు. 
పళ్లు బిగించాడు. కళ్లు మూసుకుని బేబిలుమీద మోచేతి 
నానించి దానిమీదికి బరువుగా ఒరిగిపోయాడు. కాని 
ఒక నిముషం తర్వాత అతని మొగం హఠాత్తుగా మారి 
పోయింది. ఏదో కొంటెతనమూ, (ప్రగల్బమూ ద్యోతక 
మయ్యే చూపులతో రాస్మల్నికోవ్‌ని చూస్తూ పక్కున నవ్వి 
ఇలా అన్నాడు. 

“ఇవాళ ఉదయం సోనియాను చూద్దామని వెళ్లాను. 
ఏమైనా యిస్తే భ్రమ తీర్చుకుందామని, హిహిప్లి!” 

“ఇచ్చిందేమిటి కొంపతీసి?” అని కొత్తగా వచ్చిన 
వాళ్ళలో ఒకడు ప్రశ్నించాడు గట్టిగా అరుస్తూ ఇలా అడిగి 
వెంటనే విరగబడి నవ్వసాగాడు. 

“ఈ ముంత అదిచ్చిన డబ్బులుపెట్టి కొన్నదే” అని 
మార్మేలడోవ్‌ ప్రకటించాడు ఒక్క రాస్మాల్నికోవ్‌కు 
మాత్రమే తన మాటలను ఉద్దేశించి. “ముప్ఫయి కోపెక్సు 
స్వహస్తాలతో ఇచ్చింది! ఉన్నదంతా ఊడ్చిపెట్టేసి నాకిచ్చే 
సింది. నేను చూశాను... ఒక్క మాటనలేదు. నా వేపు 
చూసిందంటే. మౌనంగా ఊద్చిపెట్టేసి నాకిచ్చేసింది. 
చూశాను... ఈ భూమ్మీద కాదుగాని, అక్కడ అయెత్తున 
(ఆకాశం వేపు వేలు చూపించి)... దేవతలు మనుష్యుల 
కోసం దుఃఖిస్తారు. అంతేకాని తిట్టరండోయ్‌ బాబూ 
తిట్టరు! మానవుణ్ణి దేవతలు నిందించరు. కాని అప్పుడే 
మరింత నొప్పి సుమండీ! తస్సాదియ్యా! నిందించక 
పోతేనే ఎక్కువ బాధ! జెను. ముప్పయికోపెక్సు! ఈ 
క్షణంలో దానికా డబ్బెంత అవసరమో మరి! ఏమను 
కున్నారో యేమో బాబూ! ఆ డబ్బుపెట్టి అది అలంక 
రించుకోవాలి. ఆ సింగారానికి అవుతుందిలెండి డబ్బు 
ఖర్చు. అదో వింతరకం సింగారం. తెలుసా మీకు? 
అర్ధమయిందా అబ్బాయిగారూ! పౌడర్లనీ, పిన్నులనీ 
రిబ్బన్లనీ ఏవేవో కొనుక్కోవాలి. మరి జోళ్ళో! దారంట 
పోయేటప్పుడు కుళ్లునీటి మడుగులు దాటవలసివస్తే 
అరిపాదాల నాజూకంతా కనపర్భాలండీ ఆ జోళ్ళు. అర్ధ 
మయిందా అబ్బాయిగారూ! అర్ధమయిందా. ఆ సింగార 
మంతా ఏమిటో ఎందుకో. ఇక నన్ను చూడందిక్కడ! 
కన్న తండ్రిని! దానికి కావలసిన డబ్బు నా తాగుడు 
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కోసం గుంజుకున్నాను. ముప్ఫయికోపెక్సు! అంతా 
తాగేస్తున్నాను. తాగేస్తున్నానేమిటి తాగేశానప్పుడే! ఇహ 
రండి ఇది చెప్పండి నాకు! నా వంటి మనిషి మీద 
ఎవరైనా జాలి తలుస్తారూ! ఏం! చెప్పండి. బాబయ్యా నా 
మీద దయదలుస్తున్నారా లేదా? చెప్పండి. పిసరైనా 
నేనంటే విచారం వేస్తుందా వెయ్యదా మీకు హిహ్బిహ్హి!” 

గళాసు నింపుకొనే వాడే గాని ముంతలో ఏమీ మిగల 
లేదు. పూర్తిగా ఖాళీ అయిపోయింది. 

“ఎందుకయ్యా నీ మీద జాలిపడడం?” అని అరి 
చాడు కొట్టుకామందు. మళ్లీ వాళ్ల దగ్గరకొచ్చి నిలబడ్డా 
డతను. 

గొల్లుమని నవ్వూ, కొన్ని బూతుమాటలు కూడా విని 
పించాయి. ఈ నవ్వులూ, కేకలూ కథ వింటున్న వారివి 
మాత్రమే కావు. ఏమీ వినకుండా కేవలం ఈ ఉద్యోగం. 
పోగొట్టుకున్న సర్మారుగుమస్తా వైపు చూస్తున్న వారు 
కూడా ఇలాగే వెక్కిరించారు. 

“ఎందుకు జాలిపడడం! ఎందుకు నామీద జాలి 
పడడం?” అని మార్మేలడోవ్‌. హఠాత్తుగా నాటకంలో 
పాత్ర మాట్లాడినట్లు అరిచాడు. ఆ ప్రశ్చకోసమే ఇంత 
సేపటి నుంచీ ఎదురుచూస్తున్న వాడిలాగ చెయ్యి 
ఊపుతూ నిలబడి. 

“ఎందుకు నామీద జాలిపడాలనా అంటావు! బెను. 
జాలిపడ్డానికేమీ లేదు. నన్ను సిలువ వేసెయ్యాలి. జాలి 
పడకూడదు. జడ్జీగారూ! సిలువవేస్తే వేసెయ్యండి నన్ను 
కాని జాస్త జాలిచూపించండి. అప్పుడు నా అంతట నేనే 
సిలువకొయ్య దగ్గరికి వస్తాను. నాకు కావలసింది 
పండుగ కాదు. కన్నీళ్లు! కష్టాలు! .... ఇది నువ్వమ్ము 
తున్నావే ఈ (ద్రావకం! ఇదేమయినా నా మట్టుకు 
తియ్యగా ఉంటుందనుకున్నావా? దీని అడుగున నాకు 
కన్నీళ్ళు కష్టాలు దొరుకు తాయి. వాటినే రుచి చూస్తాను. 
ఉన్నాడుగా మీదని. మనందరి మీద దయదలచేవాడు! 
వాడే నామీద కూడా జాలి చూపెడతాడు. వాదికి సమ 
స్తమూ తెలుసు! వాడే న్యాయాధికారి! తీర్పు చెప్పేరోజున 
వచ్చి అడుగుతాడు 'ఏదిరా నీ కూతురు? తన సిలువ 
కోసం, క్షయరోగపు సవతి తల్లికోసం, ఇంకోళ్ళ పసి 
పాపల కోసం బలి అయిపోయిన కూతురేదీ? తాగుబోతు 
తండ్రి మీద దయతలచి వాడి పశుత్వాన్ని క్షమించిన 
కూతురేదిరా?” అంటూ! వాడింకా ఏమంటాడా? 'నా 


దగ్గరకు రా! ఇది వరకోసారి నిన్ను క్షమించాను ... నువ్వు 
లెక్కలేనన్ని పాపాలు చేశావు. కాని వాటన్నిటినీ క్షమిం 
చాను. ఎంచేతనంటే నీ హృదయం నిండా ఎంతో ప్రేమ 
ఉంది... వాడు నా సోనియాను కూడా క్షమిస్తాడు. బెను 
క్షమిస్తాడు నాకు తెలుసును... ఇప్పుడిప్పుడే దాన్ని కలుసు 
కున్నప్పుడు నా గుండె లోతుల్లో నాకా సంగతి తెలిసింది. 
అందరి పనుల్నీ పరిగణించి అందర్ని క్షమిస్తాడు వాడు. 
పుణ్యాత్ములనీ, పాపాత్ములనీ, జ్ఞానులనీ, అజ్ఞానులనీ 
అందరినీ! అందరి వ్యవహారాలూ పరిష్కరించిన తర్వాత, 
అప్పుడు మా వంటి వాళ్ళను పిలుస్తాడు! 'మీరురందరా” 
అంటాడా మహానుభావుడు! “ఓ తాగు బోతుల్లారా రండి! 
ఓ శక్తిహీనులారా రండి! ఓ సిగ్గుల చేటు జనులారా 
రండి” అని పిలుస్తాడు మమ్మల్నందరినీ. అప్పుడు మేము 
ముందుకొచ్చి నిలబడతాము సిగ్గూ, లజ్ఞా వదిలిపెట్టి 
ఆయన ఎదురుగుండా! ఆయనంటాడు. మీరు వొట్టి 
మృగాల ఆకారంతో సైతానుముద్రతో పుట్టారు! అయినా 
మిమ్మల్ని నా సన్నిధానంలోకి తీసు కుంటున్నాను. మీరు 
రావచ్చు” అప్పుడు జ్ఞానవంతులూ, పరతత్వవేత్తలూ 
ఆశ్చర్యంతో, “హే ప్రభూ! ఈ దుర్మార్గుల నెందుకు నీ 
సాన్నిధ్యంలోనికి తీసుకుంటున్నా"వని అడుగుతారు. 
ప్రభువప్పుడు పలుకుతాడిలా: 'ఓ విజ్ఞాన ధనులారా! ఓ 
పరతత్వ విదులారా! వీళ్ళని నేను స్వీకరించడాని కొకటే 
కారణం. వీరందరిలో ఒక్కడు కూడా ఇటువంటి మర్యా 
దకు తాను అర్హుడు కాగలడని ఎన్నడూ నమ్మి వుండలేదు” 
అని వాడు తన వరదహస్తం మా వైపు చాపుతాడు. మేము 
వాడి పాదాలముందు పడిపోతాము. పడిపోయి వలవలా 
'యేద్చేస్తాము. అప్పుడు మాకు సమస్త సృష్టి రహస్యాలూ 
అవగాహన అయిపోతాయి! సకల మానవులూ బోధపడి 
పోతారు... అలాగే సకల మానవులు కూడా మమ్మల్ని 
అర్థం చేసుకోగలుగుతారు. అఖరికి కేతరీనా ఇవానోవ్నా 
కూడా... అవిడ కూడా అవగాహన చేసుకుంటుంది. ఓం 
శాంతి శ్యాంతి శాంతిః!” అంటూ అలసిపోయి బల్లమీద 
నిస్సహాయంగా కూలబడి పోయాడతడు. ఎవరి వేపూ 
చూడలేదు. ఎక్కడున్నాడో లక్ష్యపెట్టలేదు. ఏదో దీర్ధా 
లోచనలో మునిగి పోయాడు. అతని మాటలు విన్న 
వాళ్ళందరి మీద కొంత పని చేసినట్టుగానే ఉంది. క్షణ 
కాలం అంతమందీ నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయారు. కాని 
అంతట్లోనే పెడనవ్వులూ బూతు కేకలూ వినబడ్డాయి 
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కథన ప్రస్థానం 


మళ్లీ 

“అది వాడి భ్రమ” 

“ఏదో వాగుతాడిలాగే”. 

“చూడరా వేషం” 

ఇంకా ఇంకా ఏవో ఏవో ఎవరి నోటికొచ్చినట్లు 
వాళ్లు 

“మనం పోదాం రండబ్బాయిగారూ!” అన్నాడు 
'మార్మేలడోవ్‌ దిగ్గునలేచి రాస్మోల్నికోవ్‌ను ఉద్దేశించి - 
నాతో రండి, కోజెల్‌ గారిల్లు, పెరటిదారంట పోదాం: 
కేతరీనా దగ్గరికి వెళ్లుతున్నాను. ఈ పాటికేనా ఇల్లు 
చేరకపోతే బాగుండదు”. 

రాస్మాల్నికోవ్‌కూడా కొంతసేపటి నుంచి ఆ కొట్టు 
వీడిపోవాలనే అనుకుంటున్నాడు. ముసిలాయనకి 
సహాయపడాలని కూడా అనుకున్నాడు. మాటల్లో తడ 
బాటు లేకపోయినా మార్మేలడోవ్‌కి నడకలో చాలా 
తబ్చిబ్బుగా వుంది. యువకుని మీద బరువుగా ఆనుకొని 
నడుస్తున్నాడు. రెండు మూడు వందల అడుగుల దూరం 
ఉంది వారు వెళ్ళవలసిన చోటు. గమ్యస్థలం దగ్గర 
పడుతున్న కొద్దీ తాగుబోతుని పెద్దబెంగా, కలవరపాటూ 
అణచివేయసాగాయి. 

“ఇప్పుడు నా భయం కేతరీనా ఇవానోవ్నా ఏమో 
చేసిపోతుందనికాదు” అని అతడు ఆరాటంతో గొణుగు 
తున్నాడు. “నా జుట్టుపట్టుకు ఊడబెరుకుతుందని కాదు. 
జుత్తుకేం వెధవజుత్తు! వెధవజుత్తా అని? అదీ నేననే 
మాట! జుత్తు దొరకబుచ్చుకొని ఊడ లాగితేనే బాగుం 
టుందా! అదికాదు నే భయపడుతున్నది. దాని కళ్లంటే 
భయం... జెను దాని కళ్లు... బుగ్గలమీద ఎరుపు రంగు, 
అదీ భయపెడుతుంది. దాని ఊపిరిపీల్చే విధం కూడా... 
ఆ జబ్బున్న మనుష్యులెలాగ ఊపిరి పీలుస్తారో ఎప్పుడైనా 
కనిపెట్టరా?.... ఏదేనా ఆవేశం వచ్చినప్పుడు! చిన్నపిల్ల 
లేడుస్తారని నాకు చెడ్డభయం! ఎంచేతనంటే ఒకవేళ 
సోనియా వాళ్ళకి తిండి తీసుకురాకపోతే... ఏమయిందో 
ఏమిటో నాకు తెలియదు! ఏమో తెలియదు! దెబ్బలకు 
నేను జడవనండి... అటువంటి దెబ్బలెన్ని పడ్డా నాకొక్క 
పిసరైనా నొప్పి ఉండదని నమ్మండి పైపెచ్చు ఆనందం 
కూడాను! నిజానికి దానిచేత దెబ్బలు తినక పోతే 
నేనసలు బతకలేను... అదే బాగుంది.... అమ్మయ్యా! 
వచ్చేశాం ఇంటికి. అదే కోజెల్‌ ఇల్లు, బీరువాలు తయారు 


చేస్తాడే ఆ కోజెల్‌? జర్మనీ దేశస్థుడు. మంచిడబ్బున్న 
మనిషి, మీరు ముందు నడవండి”. 

పెరటిదారిని వెళ్ళి నాలుగో అంతస్తుదాకా మెట్లె 
కారు. మీదికి వెళ్లుతున్నకొద్దీ మెట్లమీద చీకటి 
హెచ్చింది. అప్పటికి సుమారు పదకొండు గంట 
లయింది. పీటర్స్‌ బర్గులో వేసవికాలమప్పుడు రాత్రనేది 
లేకపోయినా మెట్ల చివరని బాగా చీకటిగా వుంది. 

జిడ్లోడుతున్న ఒక తలుపు మెట్లకొసని ఓరవాకిలి 
తెరుచుకొని ఉంది. రమారమి పది అడుగుల పొడవు 
గల ఒక దరిద్రగొట్టు గదిలో ఒక చిన్న కొవ్వొత్తిదీపం 
వెలుగుతోంది. గదంతా గుమ్మంలోనుంచి కనబడు 
తున్నది. అన్నీ చిందరవందరగా ఉన్నాయి. రకరకాల 
చింపిపాతలు ముఖ్యంగా చిన్నపిల్లల గుడ్డలు, దూరపు 
కొసన ఒక దుప్పటి వేలాడదీసి వుంది. బహుశా దాని 
వెనకాతల మంచం వుండవచ్చు. గదిలో రెండు కుర్చీలు, 
ఒక సోఫా తప్ప మరేవీలేవు. సోఫాను కప్పిన అమెరికన్‌ 
తోలునిండా కన్నాలు. దానిముందు ఒక పాత డీల్వుడ్‌ 
భోజనపు టేబిలుంది. దానికి రంగేమి వేసిలేదు. పైనేమి 
గుడ్డ కప్పిలేదు! టేబిలు చివరని ఒక ఇనుపదీపపు 
సెమ్మాలో ఆరిపోతున్న ఒక కొవ్వొత్తిదీపం ఉంది. ఈ 
కుటుంబానికి ఒక గది లోభాగం కాక పూర్తిగది బాడుగ 
కిచ్చినట్టే వుంది. కాని దీన్ని గది అనడం కన్నా వసారా 
అనడమే బాగుంటుంది. మిగిలిన గదులు లేక సారుగులు 
ఈ వసారా అవతల ఉన్నాయి. సగం తెరచిన తలుపు 
లోంచి ఈ చిన్నచిన్న గదులన్నీ కనపడుతున్నాయి. అమా 
లియాలిప్‌ వెక్సెల్‌ తన భాగాన్ని ఈ విధమైన గదులుగా 
విభజించింది. గదులలో నుంచి అరుపులు, గల్లంతూ, 
నవ్వులూ వినవస్తున్నాయి. జనం అక్కడ చీట్లాట ఆడుతూ 
టీ తాగుతున్నట్టుంది. అప్పుడుప్పుడు విన నహించరాని 
మాటలు ఆ వైపునుంచి యెగసి వస్తున్నాయి. 

రాస్మోల్నికోవ్‌ కేతరీనా ఇవానోవ్నాను చూడగానే 
గుర్తించాడు. పొడుగ్గా బక్కపలచగా నాజూకుగా ఉందా 
విడ. బాగా చిక్కిపోయింది. అత్యద్భుతమైన దట్టపు 
గోధుమరంగు జుత్తు. ఎర్రబడ్డ కపోలాలు. ఆ చిన్నగదిలో 
రొమ్ముకు చేతులానించి అటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తున్న 
దామె. ఆరిపోయిన పెదవులతో అతి కష్టం మీద ఉండీ 
ఉడిగీ ఊపిరి వొదులుతోంది. జ్వర తీవ్రతలో వలె ఆమె 
నేత్రాలు మెరిసిపోతున్నాయి. తదేక కఠోర దీక్షతో 
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అంతటా జ్వర తీవ్రతలో వలె ఆమె నేత్రాలు మెరిసి 
పోతున్నాయి. తదేక కరోరదీక్షతో అంతటా చూస్తు 
న్నాయి. ఆరిపోవడానికి సిద్ధంగా వున్న కొవ్వొత్తి దీపం 
ప్రదర్శిస్తున్న వెలుతురులో ఆమె క్షయరోగపు ముఖంలోని 
ఉద్రేకం రాస్మాల్నికోవ్‌ (ప్రేవులను కలచివేసింది. ఆమెకు 
ముప్పయ్యేళ్లుండవచ్చునని అతడనుకున్నాడు. నిజంగా 
ఆమె మార్మేలడోవ్‌కి విచిత్రంగా దొరికిన కళత్రమే... 
వాళ్లు వచ్చిన అలికిడి ఆమె వినలేదు. రావడం కూడా 
చూడలేదు. ఏ ఆలోచనలోనో నిమగ్నమైపోయినట్టుంది. 
ఏమీ వినలేదు. ఏమీ చూడలేదు. గదిలో ఉక్కగా ఉంది. 
కానీ ఆమె కిటికీ తెరవలేదు. మెట్ల మీద నుంచి ఏదో 
దుర్వాసన వస్తున్నా అక్కడి తలుపు వెయ్యలేదు. లోపలి 
గదులవైపునుంచి చుట్టపొగలు మేఘాలుగా వస్తున్నాయి. 
ఆమె దగ్గుతూనే ఉంది గాని అటువైపు తలుపుకూడా 
వెయ్యలేదు. అందరి కన్నా చిన్నబిడ్డ ఆరేళ్ల బాలిక నిద్ర 
పోతోంది. సోఫా మీద తలపెట్టుకొని నేల మీద ముడుచు 
కొని పడుకొంది. అంతకన్న ఒక యేడాది ఎక్కువ 
వయస్సు గల కుర్రాడొకడు ఏడుస్తూ వొణికిపోతూ ఒక 
మూల నిలుచున్నాడు. బహుశా అప్పుడే ఆ అబ్బాయికి 
తల్లి నాలుగు వడ్డించి ఉంటుంది. వాడిపక్కని తొమ్మిదేళ్ల 
ఈడు గల ఒక పలచని పొడుగాటి అమ్మాయి 
నిలుచుంది. చిరిగిపోయిన చొక్కా తొడుక్కుంది. భుజాల 
మీదికి పాతకాలపు బొంత కప్పుకుంది. మోకాళ్ళ దాకా 
నైనా రాని అంగరఖా ఒకటి వేసుకుంది. కట్టెపుల్లకన్నా 
సన్నంగా ఉన్న ఆమె చెయ్యి తమ్ముని మెడచుట్టూ 
చుట్టింది, వాడిని ఓదార్చడానికి ప్రయత్నిస్తోంది. అలా 
చేస్తూనే ఇంకోవైపు నుంచి ఆమె నల్లని పెద్దకళ్లు భయం 
వల్ల పలచబారిన ముఖంలో ఇంకా పెద్దవిగా కనబడుతూ 
ఆదుర్దాగా తల్లిని కనిపెడుతూనే ఉన్నాయి. మార్మేలడోవ్‌ 
తలుపు తోసుకుని లోపలికి వెళ్ళలేదు. గుమ్మం వద్దనే 
మోకాళ్ల మీద పడిపోయి రాస్మోల్నికోవ్‌ను తన ముందుకి 
తోశాడు. కొత్త వ్యక్తి రావడం చూసి కేతరీనా నిర్లక్ష్యంగా 
అతని కెదురుగుండా ఆగింది. తన ఆలోచనల లోంచి 
జైటపడి ఈ మనిషి ఇక్కడకెందుకు వచ్చి ఉంటాడా అని 
వింతగా చూడసాగింది. కాని అన్ని గదులవాళ్లూ తమ 
గదిలోంచే వెళ్లాలి కాబట్టి చూడగా ఇతడు పక్కగదిలోకి 
వెళ్ళబోతున్నవాడని నిశ్చయించుకుంది. 

మెట్ల తలుపు వెయ్యడానికని వెళుతూ అక్కడ 


మోకాళ్ళ మీద పడివున్న తన భర్తను చూసి కెవ్వుమని 
ఒక పెద్దకేక వేసింది. 

“వచ్చాడండీ ఇంటి కెలాగయితేనేం!” అని ఆమె 
వొళ్లు తెలియని క్రోధావేశంలో అరిచింది. “పచ్చిదొంగ! 
బ్రహ్మరాక్షసి! .... ఏదీ డబ్బెక్కడ? జేబులో ఏముంది 
చూపించూ? ఇదేమిటి నీ బట్టలన్నీ మారిపోయినాయే! 
నీకు కొనిచ్చిన బట్టలేవీ? డబ్బేదీ? మాట్లాడవేం?” 

మీదపడి వెదుకుతోంది. మార్మేలడోవ్‌ బుద్ధిగా, 
విధేయతగా రెండు చేతులూ ఎత్తి ఆమెను వెతకనిచ్చాడు. 
జేబులో చిల్లిగవ్వకూడా లేదు. 

“అయిపోయిందా? అంతా తాగేశావూ? అయ్యో 
దరిద్రమా!” అని అరిచిందావిడ! పెట్టెలో పన్నెండు వెండి 
రూబుల్స్‌ లుండాలిమరి” అంటూ శివమెత్తిపోయి అతని 
జుట్టు దొరకబుచ్చుకొని గొరగొరా గదిలోని కీద్చుకు 
వెళ్లింది. మార్మేలడోవ్‌ ఆమె ప్రయత్నాలకు తోడ్చాటుగా 
కిక్కురుమనకుండా మోకాళ్ళ మీద పాకుకుంటూ వెళ్లాడు. 

“ఇప్పుడు నాకెంతో హాయిగా ఉంది. నాకేమీ నొప్పి 
లేదు సుమండీ! నిజంగా హా-యి-గా వుందండి 
అ-బ్బా-యి-గారూ!” అంటున్నాడతడు భార్య జుత్తు 
పట్టుకొని ముందుకీ వెనక్కీ జాడిస్తుంటే. ఒకసారి అతని 
నుదురు నేలకి కొట్టుకొంది కూడాను! నేలమీద పడుకున్న 
పిల్ల నిద్రమేలుకొని ఏడ్వనారంభించింది. మూలనున్న 
కుర్రాడు వశం తప్పిపోయి వణికిపోతూ పెద్దపెట్టున 
రాగాలు తీస్తూ అక్కదగ్గరకు దిగ్రాంతితో పరుగెత్తుకు 
వెళ్లాడు. అందరికన్నా పెద్ద అమ్మాయి ఆకులాగ వణికి 
పోతోంది. 

“తాగేశాడు. దమ్మీడి కూడా మిగల్చకుండా తాగే 
శాడు” అని పాపమావిడ దుఃఖావేశంలో అరిచింది. 
“దుస్తులెక్కడో పారేసుకున్నాడు. ఇక్కడ చూస్తే వీళ్లకి 
కడపులు మండిపోతున్నాయి. ఒకటే ఆకలి!” అని 
చేతులు పిసుక్కుంటూ బిడ్డలవైపు చూపించింది. “ఏం 
దరిద్ర బతుకు! సరే నువ్వెందుకిక్కడ? సిగ్గు లేదురా 
నీకు?” అంటూ ఒక్కసారిగా అని రాస్మాల్ళిక్షోవ్‌ మీదికి 
విరుచుకుపడింది. “దుకాణం నుంచేనా? ఇద్దరూ 
కలిసేనా తాగేరు. ఇందులో నువ్వూ వున్నావన్నమాట! 
పో అవతలికి!” 

యువకుడు మాట్లాడకుండా అవతలికి త్వరగా 
పోతున్నాడు. లోపలి తలుపు బారు తెరుచుకొని 
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అందులోంచి రకరకాల మనుష్యులీ దృశ్యాన్ని వింతగా 
చూస్తున్నారు. మోట మొగాలు! విరగబడి నవ్వుతున్నారు. 
కొందరు పైపులూ, కొందరూ సిగరెట్లూ కాలుస్తున్నారు. 
ఆ మొగాల వెనుకను టోపీలు ధరించిన తలలు ఈ 
వేడుక చూడడానికి గుమ్మం వద్ద పోగయినాయి. ఇంకా 
వెనక్కి కొంతమంది తాము కప్పుకున్న డ్రెస్సింగు గౌనులు 
విప్పి నిలుచున్నారు. గౌన్ల లోపల దుస్తులు ఎక్కువ లేక 
పోయినా! వారిలో కొంతమంది చేతుల్లో చీట్లపేక ముక్క 
లున్నాయి. మార్మేలడోవ్‌ తనను భార్య జుట్టు పట్టుకు 
సాగదీస్తూ వుంటే ఆ చాలా బాగున్నదనడం అంత 
మందికీ మిక్కిలి ముచ్చట కలిగించింది. కొందరు 
గదిలోకి తోసుకురావడం కూడా జరిగింది. ఇంతలో 
అమాలియా లిప్‌ వెక్సెల్‌ ఒక పెద్దగావు కేక వేసింది. 
జనాన్ని తోసుకుంటూ వచ్చి సర్జుబాటు చెయ్యబోయింది. 
మర్నాడు గది ఖాళీచేసి తీరాలని మార్మేలడావ్‌ భార్యతో 
కసురుతూ చెప్పింది. ఇలాగ చెప్పడం ఇది నూరోసారి. 
బైటికి పోయేలోపున రాస్మాల్నికోవ్‌ తన జేబులోనికి 
చెయ్యి పోనిచ్చి దుకాణంలో రూబుల్‌ను మార్చగా మిగి 
లిన చిల్లర ఎవరూ చూడకుండా కిటికీ మీద ఉంచాడు. 
తర్వాత మెట్లు దిగుతూ మనస్సు మార్చుకున్నాడు. మళ్లీ 
వెనక్షివెళ్లి ఉండేవాడే. 

“ఎంత తెలివతక్కువ పనిచేశాను! వాళ్ళకి డబ్బు 
కావలిస్తే సోనియా ఉంది. నాకెవరిస్తారు? ఇప్పుడా డబ్బు 
నా కవసరం” అనుకున్నాడు తనలోతాను. కాని ఇప్పుడా 
డబ్బులు తీసుకోవడం అసంభవమనీ, ఒకవేళ వీలు 
పడినా తానెలాగూ తీసుకోదలచడం లేదనీ చెప్పుకొని 
ఒక్క చెయ్యి విసురుతో ఆ విషయాని కంతటితో 
స్వస్తిచెప్పి గృహోన్ముఖుడయ్యాడు. “సోనియాకి పౌడరు 
కూడా కావాలి” అనుకుంటున్నాడు. వీధిలో నడుస్తున్నంత 
సేపూ కుటిలంగా నవ్వుకున్నాడు. “ఇటువంటి సింగా 
రానికి డబ్బు ఖర్చుంది. హుం! ఏమో ఈ దినం సోనియా 
కూదా పస్తుంటుందేమో? చెప్పలేం. ఇదంతా ఇబ్బందు 
లతో కూడుకున్నపని! పెద్ద చేపని పట్టడమంటే 
సోనియాకు 
డబ్బు దొరక్కపోతే పిల్లలు రేపు మాడవలసిందేనా? 
కాబట్టి నేనిచ్చిన డబ్బు వృథాపోదు. సోనియాకీ జై! 
ఎలాంటి కూతురు దొరికింది వాళ్ళకి! బంగారపు గని! 
బాగా వాడుకుంటున్నారు. జెను పూరాగా వాదుకుంటు 


న్నారు. మొదట్లో కొంచెం ఏడ్చేడ్చి ఉంటారు. ఇప్పుడిది 
వాళ్ళ కలవాటయిపోయింది. జెను! అన్నింటికీ అలవాటు 
పడిపోతాడు మానవుడు! నీచపు వెధవ!” 

ఆలోచనలో మునిగి పోయాడతడు. 

“ఒకవేళ నా యీ ఊహ తప్పుకాకూడదా?” అను 
కున్నాడతడు. క్షణం సేపాలోచించిన పిదప హఠాత్తుగా 
నిజంగా మానవుడు నీచపు వెధవ కాకపోవచ్చుగా! 
మొత్తం మానవజాతి అని నా ఉద్దేశం! మానవత్వంలో 
ఉన్నదంతా నీచత్వమేనా? లేకపోతే ఇక మిగిలింది. మన 
దృష్టిభేదమే కదా! కృత్రిమగా కల్పించుకున్న భయాలు 
మాత్రమే కదా! బెను అంతా మనం కల్పించుకుంటున్నవే 
అభ్యంతరాలేవీ లేవు. కానీ ఇదే బాగుంది!” 
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ఆ రాత్రి అతనికి సరిగా నిద్రపట్టక మర్నాడు చాలా 
ఆలస్యంగా మేలుకొన్నాడు. నీరసంగా నిస్రాణగా వుంది. 
చిరచిరలాడుతూ కొరకరలాడుతూ అసహ్యంతో తన 
గదిని కలియజూశాడు. ఆరడుగుల కంటె ఎక్కువ పొడవు 
లేని ఆ గది ఒక చిన్న సొరుగు లాగుంది. గోడల కంటిం 
చిన పసుప్పచ్చని కాగితాలు వయస్సుతో ధూళిపట్టి 
ఊడివస్తూ ఆ గది పరమదరిద్రాన్ని స్ఫురింప జేస్తోంది. 
పై కప్పు మరీ కిందికి ఉండడం వల్ల సామాన్య మైన 
ఎత్తుగల మనిషి కూడా ఏ క్షణాన తలకి కప్పుతగిలి దెబ్బ 
తినవలసి వస్తుందో అని గదిలో ఉన్నంత సేపూ ఇబ్బంది 
గానే ఉంటాడు. గదికి సరిపోయినట్టుగానే ఫర్నిచరు 
కూడా మూడు పాత కుర్చీలు కీళ్లు ఊడిపోతూ ఉన్నాయి. 
ఒక రంగు వేసిన టేబిలు. దానిమీద పోగయిన బుగ్గిని 
బట్టి చిరకాలం నుంచీ వాటి నెవరూ ముట్టుకోలేదని 
స్పష్టం. గోడ పొడుగునా ఒక పొడుగాటి సోఫా! గదిలో 
సగం మేర అదే ఆక్రమించింది. ఒకప్పుడు దానిమీద 
అద్దకపు గుడ్డ ఉండేదికాని ఇప్పుడది పీలికలుగా ఊడి 
వస్తోంది. రాస్మాల్నికోవ్‌ దీన్ని మంచంగా వాడు 
కుంటాడు. తరుచు అతడు దుస్తులు తీసెయ్య కుండానే 
దీనిమీద ఒరిగిపోయి పడుకుంటాడు. ఒక దుప్పటి 
అయినా పరుచుకోడు. విద్యార్థులు ధరించే తన పాత 
ఓవరుకోటు నిండా కప్పుకుంటాడు. చాకంటీవి మైలవీ 
కలిపి ఉన్నగుడ్డలన్నీ ఒక తలగడా కింద ఎత్తుగా పెట్టి 
దానిమీద తల ఆనించి నిద్రపోతాడు. సోఫాకి ఎదురుగా 
ఒక చిన్న టేబిల్‌ ఉంది. 
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ఇంతకంటె హీనస్థితికి దిగజారడమనేది అసంభవమే 
కాని ప్రస్తుతం రాస్మోల్సికోవ్‌ ఉన్న మనఃస్థితిలో ఇదే 
ఎంతబాగానో ఉన్నట్టనిపించింది. నా అన్న వాళ్ళందరినీ 
అతడు పూర్తిగా వదల్చుకొని తాబేలు ముడుచుకుపోయి 
నట్లు తనలోనికి తాను ముడుచుకు పోయాడు. ఏదైనా 
పనిమీద పనిమనిషి గదిలోకి తొంగిచూసినా చిరాకుపడి 
గింజుకుంటున్నాడు. ఏదో ఒకే పనిమీద సర్వశక్తులూ 
కేంద్రీకరించిన పిచ్చివాళ్ళ నావహించే స్థితిలో ఉన్నా 
డతడు. ప్రస్తుతం! కడచిన పదిహేను దినాలనుంచీ అతని 
ఇంటి యజమానురాలు భోజనం పంపించడం మాని 
వేసింది. తిండి తినడం మానేశాడు గాని ఆమె నీ సంగతి 
అడుగు దామని అతనికి తోచలేదు. రాస్మాల్నికోవ్‌ ఈ 
విధంగా ఏమీ పట్టించుకోకుండా ఉండడం నష్టాస్యాకు 
చాలా సంతోషదాయకంగా ఉంది. నష్టాస్యా వంట 
మనిషీ పనిమనిషీ! ఆమె తప్ప ఇంకే పనివాళ్లు లేరు. 
రాస్మాల్ని కోవ్‌ లోకువ చూసి ఆమె గది తుడవడం కూడా 
మానేసింది. ఎప్పుడేనా వారానికోసారి పొరపాటున ఆమె 
చీపురు పుచ్చుకుని గదిలోకి వస్తుంది. ఆ రోజు రాస్మాల్ని 
కోవ్‌ను ఆమె నిద్ర మేల్మొలిపింది. 

“లే! లే! ఇంకా నిద్రపోతున్నావేమిటి? తొమ్మి 
దయిందప్పుడే. టీ తీసుకొచ్చాను నీకు. ఒక కప్పు తాగు 
తావా? ఎన్నాళ్లని పస్తుంటావు” అన్నదామె. 

రాస్మోల్బికోవ్‌ కళ్లు తెరిచి దీక్షగా చూచి, నష్టాస్యాను 
గుర్తించాడు. 

“యజమానురాలేనా పంపిచింది?” అని నిమ్మళంగా 
సోఫామీద లేచి కూర్చుంటూ వికారపు మొగం పెట్టి 
ప్రశ్నించాడు. 

“అంత భాగ్యం కూడానా?” అంటూ ఆమె తన బీట 
వేసిన టీ పాత్ర అతని యెదుట పెట్టింది. దాని నిండా 
పలచని టీ ఉంది. ఆ పక్కన రెండు పసుప్పచ్చని పంచ 
దార ముక్కలుంచింది. 

“ఇదిగో, నస్టాస్యా! ఇది తీసికెళ్లి నాకో రొట్టెముక్క 
తెచ్చిపెట్టు” అని అతడు జేబులో తడువుకొని (రాత్రి 
బట్టలు మార్చకుండానే పడుకున్నాడు). పిడికెడు రాగి 
డబ్బులు తీసి ఆమెకిచ్చాడు. “కసాయి దుకాణంలో చిన్న 
సోమాసా కూడా తెచ్చిపెట్టు” అన్నాడు. 

“రాట్టెముక్క ఇక్కడున్నట్టు తెస్తాను గాని సోమాసాకు 
బదులు కేబేజీ పులుసు తీసుకోకూడదూ. నిన్ననే చేశాను. 


బేషుగా వుంది. నీకోసమే నిన్నంతా మూతపెట్టి ఉంచాను 
కాని నువ్వు మరీ ఆలస్యంగా ఇంటికొచ్చావు. పసందైన 
పులుపు”. 

వెళ్ళి పులుసు తీసుకొచ్చింది. అతనది తాగుతూ 
వుంటే నస్టాస్యా అతని పక్కనే సోఫామీద కూర్చుని ఆ 
మాటా యీ మాటా చెప్పసాగింది. నస్టాస్యా పల్లెటూరి 
మనిషి, తెగవాగుతుంది. 

“ప్రోస్మోవ్యా పావ్‌లోన్నా నీ మీద పోలీసు వాళ్ళకి 
ఫిర్యాదు చెయ్యాలనుకుంటోంది” అందామె. 

మొగం చిట్లించుకున్నాడతను. 

“పోలీసువాళ్లకా? ఎందుకని”. 

“నువ్వు బాడుగ చెల్లించవు - గది ఖాళీ చెయ్యవు - 
అందుకని” 

“దెయ్యపుముండ, ఇకదీని పని పట్టించాలి” అను 
కున్నాడతడు పళ్లు పటపట కొరుకుతూ. “ఉహూ! అలా 
చెయ్యడం మంచిదికాదు.... ఇప్పటిమట్టుకి! దానికి 
బుద్ధిలేదు” అన్నాడతడు పైకి. “ఇవాళే వెళ్ళి దానితో 
మాట్లాడతా”. 

“బుద్ధి తక్కువదే. సందేహం లేదు. నాకు మల్లేనే! 
కాని నువ్వంత బుద్ధిమంతుడవైతే బస్తాలాగా ఇక్కదే పడి 
ఉండకపోతే ఏమైనా పని చెయ్యకూడదా? ఇదివరకు 
వెళ్ళేవాడివికాదూ పిల్లలకి చదువు చెప్పడానికని? 
ఇప్పుడెంచేత ఏ పనీ చెయ్యవు?” 

“చేస్తున్నాను...” అని ఇష్టం లేనట్టుగా రాస్మాల్సికోవ్‌ 
అన్నాడు. 

“ఏం చేస్తున్నావు?” 

“ఉద్యోగం....” 

“ఏమిటా ఉద్యోగం?” 

“ఆలోచన” అని రాస్మాల్నికోవ్‌ కొంచెం సేపు ఆగిన 
తర్వాత గంభీరంగా జవాబిచ్చాడు. 

నాస్టాస్యాకి ఒళ్లు తెలియని నవ్వు వచ్చింది. అసలే 
అన్నిటికీ నవ్వుతుంది. ఏదైనా మరీ నవ్వు తెప్పించే 
విషయం వస్తే ఒళ్లంతా ఊగిపోయేటట్టు చప్పుడు 
లేకుండా నవ్వి నవ్వి వశం తప్పిపోతుంది. 

“నీ ఆలోచనతో పోనీ యేమాత్రం డబ్బు ఆర్జించ 
గలిగావ్‌!” అని యెలాగయితేనేం ఆఖరికి (ప్రశ్నించ 
గలిగింది. 

“మంచి బూట్సులేకుండా చదువు చెప్పడానికెలాగా 
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వెళ్ళడం? అయినా ఆ పనంటేనే నాకసహ్యం. 

“నీ కూటినే నిందించుకుంటున్నావు” 

“పాఠాలు చెబితే వాళ్ళిచ్చేదెంత? ఆ నాలుగు 
డబ్బులూ వస్తేనేం రాకపోతేనేం?” అని అతడు తన 
ఊహకే తాను జవాబు చెప్పినట్లు అనిష్టంగా అన్నాడు. 

“లేకపోతే అమాంతంగా ఒక్కసారి మూట వచ్చి నీ 
ఒళ్ళోపడాలనుందా?” 

చిత్రంగా ఆమె వైపు చూశాదతను. 

“జను మూటే కావాలి” అన్నాడతను కాసేపాగి. అతి 
దృఢంగా, 

“ఉండుండు! నన్ను భయపెట్టేస్తున్నావ్‌. వెళ్ళి రొట్టె 
తీసుకురానా. వద్దా?” 

“నీ యిష్టం". 

“అన్నట్టు మరచిపోయాను నిన్న నీకో ఉత్తరం 
వచ్చింది నువ్వింట్లో లేనప్పుడు” 

“ఉత్తరమా? నాకా? ఎవరిదగ్గర్నుంచి?” 

“నాకేం తెలుసు? పోస్టువాడికి నావి మూడు కోపెక్సు 
ఇచ్చి విడిపించాను. నా డబ్బులు నాకిచ్చేస్తావా?” 

“తీసుకురా చూస్తావేం వెళ్లు పట్టుకురా” అని చాలా 
అలజడిగా అన్నాడు రాస్మోల్నికోవ్‌. 

మరునిమిషం నస్థాస్యా ఉత్తరం తీసుకొచ్చి ఇచ్చింది. 
అది తన తల్లి దగ్గరనుంచి, ఆర్‌ - పరగణానుంచి, 
ఉత్తరం తీసుకొని తెల్లతెల్లబోయాడు. చాలా కాలం నుంచి 
అతనికే ఉత్తరాలూ రాలేదు. కాని ఇంకేదో భావం కూడా 
అతని గుండెల్లో హఠాత్తుగా పోటుపొడిచింది. 

“నస్టాస్యా ఇక నువ్వెళ్ళు, నీకు పుణ్యముంటుంది. 
ఇంద నీ మూడు కోపెక్‌లూ! ఇక్కణ్నుంచి వెంటనే 
వెళ్ళిపోదూ”. 

ఉత్తరం అతనిచేతుల్లో వణుకుతోంది. ఆమె యెదుట 
ఉత్తరాన్ని విప్పాలని అతనికి లేదు! నస్టాస్యా అవతలికి 
వెళ్లగానే ఉత్తరాన్ని గబగబా పెదవుల మీదకెత్తి ముద్దు 
పెట్టుకున్నాడు. తరువాత చిరునామా వైపు అదే పనిగా 
చూశాడు. పరిచితమైన తల్లి దస్తూరీని పోల్చుకున్నాడు. 
చిన్నచిన్న అక్షరాలు ఏటవాలుగా దిగిపోతూ! తనకొ 
కప్పుడు చదవనూ, వ్రాయనూ నేర్చిన తల్లి జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. కొంచెం ఆలసించాడు. ఎందుకో భయం 
వేసినట్లనిపించిందతనికి, ఆఖరికి తెరిచాడు ఉత్తరాన్ని - 
రెండు బెన్సులకు పైగా బరువున్న దళసరి పెద్ద కాగి 


తాలు రెండింటి మీద మరీ చిన్న అక్షరాలతో క్రిక్కిరిసి 
ఉందా ఉత్తరం. 

అతని తల్లి ఇలా రాసింది. 

“నా ప్రియమైన రోడ్యా! రెండు నెలల కిందట నువ్వ 
రాసిన ఉత్తరం తర్వాత మళ్లీ నీ ఊసులేదు. నీ ఉత్తరం 
నన్ను చాలా కలతపెట్టింది - ఆ రాత్రంతా నిద్ర పట్టలేదు 
- ఏవో ఆలోచిస్తున్నాను - కాని ఇన్నాళ్ళూ నీకు నేను 
ఉత్తరం రాయనందుకు నువ్వు కోపగించుకోవద్దు - 
అందుకు కారణం వుంది. నీ మీద నాకెంత ఆపేక్ష ఉందో 
నీకు తెలుసును - మాకు సమస్తమూ నువ్వే! దూనియాకీ, 
నాకూ! నువ్వే మా సర్వస్వమూ - మాకున్న వోకే వొక 
ఆశ. వొకే ఒక అండ నువ్వే, కొన్ని నెలల క్రిందట నువ్వు 
జరుగుబాటు లేక యూనివర్శిటీ చదువు మానేశావనీ, 
ట్యూషన్లూ అవీ కూడా వొదులుకున్నావనీ విన్నప్పుడు 
నేనెంతో విచారించాను. నాకు వొచ్చే నూట యిరవై 
రూబుల్సు పింఛనులో నీకేమాత్రం సాయం చెయ్య 
గలను? నాలుగు నెలల కిందట నీకు పంపించిన పది 
హేను రూబుల్సు బదులు తెచ్చినవని నీకు తెలుసుకదా! 
ఈ వూరిలో వర్తకం చేస్తున్న వాసిలీ ఇవానోవిచ్‌ 
వాహ్రుషిన్‌ దగ్గర నా పింఛను హామీ మీద ఆ డబ్బు 
బుణం చేశాను. ఆయన చాలా జాలిగుండె కలవాడు. 
మీ నాన్నగారికి స్నేహితుడు కూడా - అయితే ఫించను 
అందుకునే అధికారం అతనికిచ్చి వేసినందు వల్ల అప్పు 
పూర్తిగా తీరిపోయేవరకు నేనాగవలసి వచ్చింది. ఈ 
మధ్యనే బుణం యావత్తూ తీరింది. ఇన్నాళ్లు నీకు నేనేమీ 
డబ్బు పంపించలేకపోవడం ఇందువల్లనే. దేవుడి 
దయవల్ల ఇక మీద నీకు మరికొంత ఎక్కువ సొమ్ము 
పంపగల ననుకుంటున్నాను. ఈ మధ్య మన అదృష్టం 
తిరిగినట్టుంది. అదే చెప్పబోతున్నాను. ముందుగా ఇది 
విను! నీ చెల్లెలు యథాప్రకారం ఇప్పుడు నా దగ్గరకే 
వచ్చేసింది. తెలుసా రోడ్యా! ఆరు వారాల నించీ నా దగ్గరే 
ఉంటోంది. ఇక మీద మేము విడిపో నక్కర లేదు. 
భగవంతుడి దయవల్ల దాని కష్టాలన్నీ గట్టెక్కాయి. కానీ 
నీకన్ని సంగతులూ వరసగా చెప్పు కొస్తాను. అలాగయితే 
నీకు అంతా బోధపడుతుంది. ఇన్నాళ్లూ నీకు చెప్పకుండా 
మేము దాచిన సంగతులన్నీ తెలియజేస్తానిప్పుడు. 

రెండు నెలల కిందట నీ ఉత్తరంలో రాశావు జ్ఞాపకం 
ఉందా? స్పిడ్రిగైలోవ్‌గారింట్లో మన దూనియా చెడ్డ 
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అవస్థలు పడుతున్నట్లు నీకు తెలిసిందనీ, అందులోని 
యదార్థం యావత్తూ నన్ను చెప్పమనీ వ్రాశావు. నువ్వ 
యితే అడిగావుగాని నేనేమని అప్పుడు జవాబు 
చెబుదును? ఉన్న నిజమంతా చెప్పేసి ఉంటే నువ్వు 
తప్పకుండా ఆ వూళ్లో అన్నీ వదిలిపెట్టి ఇక్కడకు నడుచు 
కొని అయినా వొచ్చేసేవాడిని. నాకు నీ స్వభావం బాగా 
తెలుసును. నీ చెల్లెల్లికి అవమానం జరుగుతోందంటే 
నువ్వు ఒప్పుకోలేవు? - నాకూ బాధగానే ఉంది గాని 
ఏం చెయ్యమంటావు చెప్పూ! అదొహటిన్నీ, అప్పటికింకా 
నాక్కూడా ఉన్న నిజం పూర్తిగా తెలియలేదు. వొచ్చిన 
చిక్మేమిటంటే పిల్ల సంరక్షణకని వాళ్ళింట పనిలో 
చేరినప్పుడు దూనియాకు నూరు రూబుల్సు అడ్వాన్సి 
నిచ్చారు. కొంత కొంత చొప్పున నెల జీతంలో విరగ్గొట్టు 
కునే షరతుమీద. అంచేత అప్పుతీరనిదే కొలువు 
చాలించుకోవడానికి వీల్లేక పోయింది. ఈ మొత్తాన్ని 
ముఖ్యంగా నీకు అరవై రూబుల్సు పంపించడానికనే 
దూనియా తీసుకుంది. (నా బంగారు రోడ్యా ఇప్పుడు 
నీకున్న సంగతంతా చెప్పగలుగుతున్నాను). ఆ రోజుల్లో 
నీకా డబ్బెంత అవసరమో మరచిపోయావా? ఏడాది 
కింద నీకా డబ్బు పంపించాము. దూనియా దాచుకున్న 
డబ్బులోంచి పంపించామని నీకప్పుడు రాశాం కాదూ? 
అదంతా అబద్ధం. ఇప్పుడిదంతా నీకు చెప్పేస్తున్నానంటే 
దేవుడి దయవల్ల ఇప్పుడు మనకి మంచి రోజులు 
వచ్చేశాయి కనక! నీకు తెలుసుకదా దూనియాకి నీమీద 
ఎంత మమకారమో? దాని కెలాంటి హృదయం ఉందో 
నీకు తెలుసుకదా. నిజమే మొదట్లో స్విడ్రిగైలోవ్‌ నీ చెల్లెలి 
పట్ల చాలా మోటుగా ప్రవర్తించేవాడు. సరే. అవన్నీ 
చెబుతూ నీకిక్కడ కష్టం కలిగించను. అదంతా గడిచి 
పోయింది కదా మళ్లీచెప్పి నీకెందుకు బాధ కలిగించడం, 
స్విడ్రిగైలోన్‌ భార్యా మార్భా పెట్రోన్నాయెంతో దయగా 
చూచుకుంటున్నప్పటికీ దూనియా బతుకు భారంగానే 
గడవక తప్పలేదు. ముఖ్యంగా స్విడ్రిగైలోవ్‌ తన వెనకటి 
పటాలపు రోజుల అలవాట్లలో పడి మధ్య దేవతని 
సేవించినప్పుడు దరిమిలాను ఇదంతా యెలా సమర్థించు 
కున్నాడనుకున్నావు. పిచ్చి వెధవకి తొలినుంచీ 
దూనియా మీద మోజున్నదంటే నమ్మతావూ? దాన్ని 
కప్పిపుచ్చడానికే మోటుతనాన్నీ అసహ్యాన్నీ చూపించుతూ 
నటన సాగించాడు. తనకొచ్చిన యేళ్లకీ, తనకున్న 


బండెడు కుటుంబానికి ఇదో ఆశేకూడానా అని బహుశా 
ఆతడే సిగ్గుపడిపోయింటాడు. అందుకే దూనియా మీద 
అంతగా నిప్పులు చెరిగేవాడు. బహుశా అటువంటి 
ప్రవర్తన వల్ల ఇతరులకు కూడా తన గుట్టు తెలియకుండా 
ఉంటుందని ఆశించాడనుకుంటాను. ఆఖరికి ఉండ 
బట్టలేక సిగ్గువిడిచి స్పష్టంగా దూనియాకి తన మనస్సు 
తెలియజేశాడు. ఏవేవో ఆశలు చూపించాడు. అన్నీ 
వదిలిపెట్టి మన దూనియాతో తన ఇంకో యెస్టేటుకి 
మారి పోతానన్నాడు. విదేశాలకైనా వెళ్ళిపోదాం అన్నాడు. 
దూనియా ఎటువంటి అవస్థలో పడిందో నువ్వే ఆలో 
చించు. తక్షణమే పనిమానుకొని బైటపడడం అసంభవం. 
డబ్బు బాకీ ఉన్న కారణం మాత్రమే కాక మార్భా 
పెట్రోవ్నా ఏమనుకొని పోతుందో అన్న సంగతి కూడా 
ఆలోచించాలి. తప్పకుండా ఆవిడ అనుమానించి తీరు 
తుంది. దూనియా మూలకంగా కుటుంబం విడిపోవలసి 
వస్తుంది. దూనియాకి కూడా అది పెద్ద అప్రతిష్ట అయి 
తీరుతుంది. తప్పుదు. ఇవీ, ఇంకా కొన్నికారణాలూ కలిసి 
ఆ దౌర్భాగ్యపు గృహం నుంచి మరో ఆరువారాల దాకా 
దూనియా బైటపడకుండా ఉండక తప్పింది కాదు. నీకు 
నేను దూనియా సంగతి చెప్పనక్కరలేదు. అదెంత బుద్ధి 
మంతురాలో దానిదెంత వజ సంకల్పమో నీకు తెలుసు. 
ఎంతకైనా ఓర్చుకోగలదు. ఎలాంటి చిక్కుల్లో నైనా 
చలించకుండా నిలబడగలదు. నేనేం బాధపడతానో అని 
నాకీ సంగతులేవీ రాసింది కాదు. మేము తరచు ఉత్తర 
ప్రత్యుత్తరాలు జరుపుకొంటూనే ఉన్నా ఆఖరికంతా అను 
కోని విధంగా అంతమయింది. ఒకరోజు తోటలో తన 
భర్త దూనియాను బతిమాలుకుంటూ ఉండగా మార్చ 
పెట్రోవ్నా చూసింది. దానికి వెంటనే అపార్థం కల్పించి 
నేరమంతా దూనియా మీదనే మోపింది. అంతటికీ 
కారణం దూనియా అనే ఆమె విశ్వసించింది. అక్కడే 
తోటలో ఇద్దరికీ మధ్య పెద్ద రభసయి పోయింది. మార్భా 
పెట్రోన్నా దూనియాను కొట్టేదాకా వచ్చింది. దూనియా 
అంటున్నదేమీ వినిపించుకోలేదు. ఒక గంటసేపు గుక్క 
తిప్పకుండా తిట్టిపోసింది. తుదకు తన యింట్లోంచి 
దూనియాను పొమ్మంది. మామూలు రైతులు వాడుకునే 
బండి మీద దూనియా బట్టలు సామానులూ అన్నీ చిందర 
వందరగా పారేయించింది. సరిగా సద్దుకోనైనా సద్దుకో 
నిచ్చింది కాదు - దారిలో పెద్దజడివాన పట్టుకుంది. 
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పాపం దూనియా ఈ అవమానబాధతో పట్నం వెళ్లే 
పదహేడు వెర్‌స్ట్‌ల దూరం ఆ కప్పులేని బండిలోనే, ఒక 
రైతుబిండి తోలుతూ ఉండగా ప్రయాణం చేసింది. 
ఇప్పుడు తెలిసిందా రెండు నెలల కిందట నువ్వరాసిన 
ఉత్తరానికి నేనెందుకు సరియైన జవాబు రాయలేక 
పోయానో? 

అయినా నేనేం వ్రాసి ఉందును? ఏమీతోచని స్థితిలో 
ఉంటిని. నిజం నీకు రాసే ధైర్యం లేదు. ఎంచేతనంటే 
నీకు విచారమూ, సిగ్గూ కోపమూ కలగక తప్పదు. 
అయినా నువ్వు మాత్రం చెయ్యగలిగిందేముంది కనక? 
బహుశా నీ బతుకు పాడుచేసుకోవడానికి సిద్ధమయ్యే 
వాడివి. అదొహటిన్నీ నేను ఉన్నసంగతి నీకు రాయ 
బోయినా దూనియా అందుకొప్పుకోదు. మరి నా 
గుండెల్లో కొండంత దుఃఖం పెట్టుకొని చిల్లర విషయా 
లతో ఉత్తరం నింపడం నాకు చేతకానిపని. ఒక నెల్లాళ్ల 
బాటు ఊరుఊరంతా ఇదే గోల! అందరూ ఈ వూసే 
చెప్పుకోవడం, ఆఖరికి ఎంతమట్టుకు వచ్చిందంటే నేనూ, 
దూనియా చర్చికికూడా వెళ్ళడం మానేయక తప్పింది 
కాదు. మమ్మల్ని జనం చూసే చూపులూ, గుసగుసలు 
అప్పుడప్పుడు మాకు వినిపించేటట్టుగానో ఏవో 
విసురులూ సహించలేకపోయాం. తెలిసిన వాళ్లందరూ 
మొగం తప్పించారు. వీధిలో ఇదివరకు పలకరించే వాళ్లు 
కూడా మూతులు ముడిచారు. ఇరుగుపొరుగు వర్తకులూ 
గుమాస్తాలూ కలిసి మమ్మల్ని అవమానించడానికి గాను 
మన యింటిగేటుకు మసి పులమడానికి కుట్ర సాగిస్తు 
న్నట్లు కూడా నాకు తెలిసింది. ఆ కారణం వల్ల ఇల్లు 
ఖాళీ చెయ్యమంటూ ఇంటతను పదే పదే తొందర 
చెయ్యసాగాడు. ఇదంతా మార్భా పెట్రోవ్నా చేయిస్తున్న 
పనే! అందరిళ్ళకీ వెళ్ళి దూనియా మీడ ఉన్నవీ లేనివీ 
కలిపి చెబుతూ మట్టిజల్లడం మొదలుపెట్టింది. ఈ 
చుట్టుపక్కల అన్ని కుటుంబాల వారినీ ఆమె యెరుగును. 
గడికోమాటు పట్నం వచ్చేస్తూ ఉంటుంది. దానికి నోటి 
దురుసుతనం జాస్తి! తన యింటి సంగతులు ఊరంతా 
చాటడం సరదా. అడిగినవాళ్లకీ అడగని వాళ్ళకీ కూడా 
తన భర్తమీద బోలెడు నిందలు మోపి చెప్పేది. నిజంగా 
అతనంత దుర్మార్గుడు కాదు. ఆవిడ అల్లాచెప్పడం 
న్యాయం కాదు. ఏమైతేనేం మొత్తం మీద అచిరకాలం 
లోనే ఈ కథ మన పట్నంలోనే కాక ఈ జిల్లా అంతటా 


అల్లుకుపోయింది. దూనియా మాత్రం ధైర్యంగా నిబ్బ 
రించుకుంది. నన్ను ఓదార్చి హెచ్చరిక కలిగించడానికి 
యత్నించింది. అదే దేవత నిజంగా! ఆఖరికి భగవంతుడి 
కృపవల్ల మనకష్టాలు గట్టెక్కాయి. స్విడ్రిగైలోవ్‌కి బుద్ధి 
వచ్చి జరిగినదానికి పశ్చాత్తాపం పొందాడు. బహుశా 
దూనియా అవస్థకి జాలిపడ్డాడు కాబోలు. ఉన్న యదార్థ 
మంతా నిస్సందేహంగా మార్చా పెట్రోవ్నా తోటలోనికి 
రావడానికి ముందు బలవంతంగా దూనియాచేత ఈ 
ఉత్తరం రాయించుకున్నాడు. దూనియా వెళ్ళిపోయినా ఈ 
ఉత్తరాన్నతడు తన దగ్గరే పెట్టుకున్నాడు. ఉత్తరంలో 
దూనియా స్విడ్రిగైలోవ్‌ కోరుతున్న రహస్య సమావేశాలను 
నిరాకరించింది. మార్పా పెట్రోవ్నాపట్ల అతడు చూపి 
స్తున్న నిరాదరణకి తీవ్రంగా చీవాట్లు పెట్టింది. ఇంటికి 
పెద్దవాడయి ఉండిన్నీ ఒక నిస్సహాయురాలైన స్త్రీని 
బాధించడం ధర్మమేనా అని అడిగింది. 

నిజం చెప్పాలంటే రోద్యా ఉత్తరాన్ని చదువుతూ 
ఉంటే నాకేడుపొచ్చింది. అంత గొప్పగా, అంత హృదయ 
విదారకంగా ఉందా ఉత్తరం! ఈనాటికీ ఈ ఉత్తరం 
వడవకుండా చదవలేనంటే నమ్ము! ఉత్తరం వల్లనే కాక 
ఇంట్లోని పనిమనుష్యుల సాక్ష్యం వల్ల కూడా దూనియా 
నిర్లోషిత్సం బుజువయింది. స్విడ్రిగైలోవ్‌కూడా అనుమా 
నించని ఎన్నో విషయాలు వాళ్లు చూశారు. తెలుసు 
కున్నారు! ఎప్పుడైనా పని మనుష్యులకు తెలియని విష 
యాలంటూ ఉండవుకదా! మార్భా పెట్రోవ్నాకు అత్యం 
తాశ్చర్యం కలిగింది. మిన్నువిరిగి మీద పడి నట్లయిందని 
ఆవిడే తరవాత మాతో అంది. కాని దూనియా తప్పు 
పిసరంతైనాలేదని ఆమెకు పూర్తిగా నమ్మకం కుదిరింది. 
ఆ మర్నాడు, ఆదివారం కావడం వల్ల తిన్నగా చర్చికి 
వెళ్లి దేవి విగ్రహం ముందు మోకాళ్లబడి ఈ కొత్త పరీక్షకు 
తట్టుకొనే ధైర్యం కలిగించమనీ, తన విధి తాను నిర్వ 
హించగలిగేటట్లు చెయ్యమనీ కన్నీళ్లతో ప్రార్థించింది. 
తర్వాత చర్చినించి సరాసరిగా మనింటికివచ్చి జరిగిన 
కథంతా చెప్పి, వలవలాయేడ్చి, పరిపూర్ణ పశ్చాత్తాప 
హృదయంతో దూనియాను కౌగలించుకొని 'నన్ను 
క్షమించపూ” అని అడిగింది. అదే ఉదయం ఆలస్యం 
ఏమీ చెయ్యకుండా ఊళ్లోని ఇళ్ళన్నిటికీ వెళ్ళి, దూనియా 
మంచితనాన్నీ నిర్జోషిత్వాన్నీ సత్రవర్తననీ వేనోళ్ళ 
పొగడుతూ కంటతడి పెట్టుకుంది. అంతేకాదు, స్పిడిగై 
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లోవ్‌కు దూనియా సొంత దస్తూరితో రాసిన ఉత్తరాన్ని 
అంతమందికీ చూపించి స్వయంగా చదివి వినిపించింది. 
కొంతమంది ఉత్తరం నకలు తీసుకొంటామంటే తీసుకో 
నిచ్చింది కూడా, ఈ పని మాత్రం అనవసరమేమో అని 
నాకనిపించింది. ఈ వరసన అనేక దినాలావిడ ఊరంతా 
బండిమీద తిరిగింది. తమకే ముందుగా ఉత్తరం చదివి 
వినిపించలేదని కొంతమంది నిష్టూరాలు వేశారు. 
అంచేత ఆవిడ ఒక క్రమాన్ని నిర్ణయించి ఒక్కొక్కరి 
ఇంటికి వెళ్లేది. ఆవిడ రాకముందే అందరూ ఆవిడకోసం 
పోగయేవారు ఫలానా ఫలానా రోజున మార్భాపెట్రోవ్నా 
ఫలానా వారింట్లో ఉత్తరం చదువుతుందని అందరికీ 
తెలుసును. ఆ రోజున ఆ యింటికి అందరూ గుంపుగా 
వెళ్లేవారు. ఇదివరకు చాలాసార్లు తమ తమ ఇంట్లోను, 
ఇతరుల ఇళ్ళలోను విన్నవారు కూడా వచ్చేవారు. 
నన్నడిగితే ఈ తంతులో చాలామటుకు అనవసరం 
అంటాను. కాని మార్భాపెట్రోవ్నా స్వభావమే అంత! 
ఏమయితేనేం దూనియా నిర్లోషిత్వాన్ని ఆమె పూర్తిగా 
స్థాపించగలిగింది. వాదు యావత్తూ పాపం ఆవిడ భర్త 
మీద పడింది. అతనిదొక మాయని మచ్చ అయింది. 
తప్పంతా అతనొక్కనిదే అని అంతా అన్నారు. ఇందుకు 
నేను కాస్త విచారించక పోలేదు. ఆ పిచ్చిపుల్లాయి మీద 
అంత విరుచుకుపడడం అన్యాయమనిపించింది. ఇది 
జరిగాక దునియాకు ఎన్నో కుటుంబాలవాళ్ళు తమ 
పిల్లలకు చదువు చెప్పవలసిందిగా అభ్యర్థించారు. కాని 
దూనియా నిరాకరించింది. అకస్మాత్తుగా అందరు 
ఆమెను మిక్కిలి మర్యాదగా చూడడం మొదలుపెట్టారు. 
ఈ అన్నికారణాల వల్లా మన అద్భష్టాన్నిపండించిన 
సంఘటన జరగడానికి అదును ఏర్పడింది. అదే చెబు 
తున్నాను. విను రోడ్యా! 

మన అమ్మాయిని పెళ్ళికి పిలవొచ్చారు. వరుణ్ణి 
దూనియా ఆంగీకరించిందప్పుడే. తొందరగా అన్ని 
విషయాలూ నీకు చెప్పేస్తాను. నీ సమ్మతికూడా తెలుసు 
కోకుండా ఏర్పాటులన్నీ చెయ్యడం అయిపోయినప్పటి కీ 
ఆ కారణం చేత నామీద గాని నీ చెల్లెలిమీదగాని నువ్వు 
కోపగించుకుంటావని నేననుకోను. నీకు తెలుపుడు చేసి 
జవాబు వచ్చేదాకా మేమే సంగతీ తేల్చకుండా ఆపడానికి 
వీలు లేకపోయింది. అంతేకాక నువ్విక్కడ స్వయంగా 
ఉండి చూస్తేనే తప్ప అన్ని విషయాలను ఆకళింపు 


చేసుకొని ఒక నిర్ణయానికి రాగలగడం కష్టం. అసలు 
జరిగిన సంగతేమిటంటే, పీటర్‌ పెట్రోవ్నా లూఖున్‌ 
ఉన్నాడే ఆయన ఈ సరికే కౌన్సిలరు హోదా చలా 
యిస్తున్నాడు. మార్భాపెట్రోవ్నా చాలా సహాయపడింది. 
మా పరిచయం కలుగచేసుకోవాలని అతడు అభిలాష 
ప్రకటించు కోవడంతో ఇదంతా ప్రారంభ మయింది. 
మర్యాదగా అతనికి స్వాగతం ఇచ్చాము. మాతో కలిసి 
కాఫీ తీసుకున్నాడు. ఆ మర్నాడే అతనొక ఉత్తరంలో 
పెళ్లిసంగతి ఎత్తి, తక్షణమే ఏదో ఒక నిశ్చితమైన జవా 
బివ్వమని రాశాడు. ఆయనకెప్పుడూ ఏవో పని కొందర 
లుంటాయి. త్వరగా పీటర్సుబర్లుకు వెళ్లి పోవలసిన 
అవసరం ఉంది. అందుచేత (ప్రతిక్షణం అమూల్యమే. 
మొదట మాకు చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఇంతట్లో ఇలా 
అవుతుందని మేమను కోకపోవడం వల్ల! ఆ రోజు 
రోజంతా మేమాలోచించాము. సాధక బాధకాలన్నీ కూడ 
బలుక్కున్నాము. ఈయనేమో అయినింటి వాడు. ధన 
వంతుడు. నమ్మకస్తుడు. గవర్న మెంటులో రెండు 
ద్యోగాలు చేస్తున్నాడు. ఇప్పటికే బాగా ఆర్జించాడు. 
నిజమే ఆయన వయస్సు నలబై అయిదేళ్లు. అయితేనేం 
చూడ్డానికి అందంగానే ఉంటాడు. ఇప్పటికీ స్ర్రీలతనిని 
ఆకర్షణీయంగా ఉన్నాడనే అంటారు. మొత్తం మీద 
ఆయన చాలా పెద్దమనిషిన్నీ రూపసిన్నీ! ఎటొచ్చి కాస్త 
ధుమధుమలాడుతున్నట్లూ కాస్త స్వాతిశయం ఉన్నట్లూ 
కనబడతాడు. అయితే తొలిసారి చూచిన వాళ్ళకతనలా 
అనిపించవచ్చును. అంచేతా రోడ్యా! నువ్వు కొంచెం 
జాగ్రత్త. పీటర్సుబర్గు కతను వచ్చినప్పుడు నిన్ను 
కలుసుకుంటాడు. త్వరలో అక్కడికి వస్తున్నాడు. అప్పుడు 
తొందరపడి తొలిపరిచయంతోనే అతనిమీద నిశ్చితాభి 
ప్రాయానికి రావద్దు - అదే నీ స్వభావమని నాకు 
తెలుసులే. మొదటిసారిగా కలుసుకున్నప్పుడు అతనిలో 
నీకు నచ్చని లక్షణాలేవైనా కనిపిస్తే కొంచెం తమా 
యించు. ముందుగానే నీకీ హెచ్చరిక చేస్తున్నాను గాని 
ఆతడు నీకు నచ్చుతాడనే నా అభిప్రాయం. అంతేగాక 
మనం ఎవరినైనా అర్థం చేసుకోవాలంటే ముందుగానే 
అతని మీద తప్పుడు భావాలు పెట్టుకోవడం మంచిది 
కాదు. తర్వాత తర్వాత ఆ భావాలను సవరించు కోవడం 
కష్టమవుతుంది. 

పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ని ఎన్నో విధాల నేను పరీక్షించి 
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చూచాను. చాలా యోగ్యుడని చెప్పాలి. నిజానికి తొలి 
సారి మనింటికతను వచ్చినప్పుడు తాను చాలా 
ప్రాపంచిక వ్యక్తినని చెప్పుకున్నాడు. అయితే యువకుల 
తరం వారి భావాలతో చాలామటుకు తానేకీభవిస్తున్నట్లు 
కూడా చెప్పాడు. మంకుతనాలన్నింటిని అతను ఖండి 
స్తాడు. ఇవేకాక ఇంకా ఎన్నో సంగతులు చెప్పాడతడు. 
స్వాతి శయం కల మనిషేమో అంచేత తానే మాట్లాడా 
లనీ, తతిమ్మా వాళ్ళంతా తను చెప్పేది వింటూ ఉండాలనీ 
అతని ఉద్దేశం. అయితే అదో దుర్గుణం అని నేననను. 
అతనంటున్నవేవి నాకైతే బోధపడలేదు గాని దూనియా 
తరువాత చెప్పిందిలే. అతను ఎక్కువ చదువుకున్న వాడు 
కాకపోయినా తెలివితేటలు కలవడానీ, సాధుస్వభావుడనీ! 
నీ చెల్లెలి నైజం నీకు తెలుసుగా రోడ్యా దాని పట్టుదలా, 
ఇంగితజ్ఞానం, ఓర్పూ, బెదార్యం! కాని దూనియా 
హృదయం ఉగద్రేకమయమని నాకు బాగా తెలుసు. 
ఉభయులకు ఒకరి మీద ఒకరికి చెప్పుకోదగ్గ (ప్రేమ 
లేదన్నమాట నిర్వివాదమే. కాని దూనియా తెలివైన పిల్ల. 
దేవతల కుండవలసిన హృదయందానిది. తన భర్త 
కానందం కలిగించడమే తన విధిగా భావిస్తుంది. అతను 
కూడా భార్యను సుఖపెట్టడమే తన కర్తవ్యమని ఎంచు 
కుంటాడు. ఇందు విషయమై మాకెవ్వరికీ ఆవంతైనా 
సందేహం లేదు. సంబంధం తొందరలో కుదుర్చుకో 
వలసి వచ్చిందని ఒప్పుకుంటున్నా! అంతేకాక అతను 
చాలా జాగర్తయిన మనిషి! భార్య తనతో సుఖంగా 
కాలక్షేపం చెయ్యడంలోనే తన సౌఖ్యం కూడా దృఢతరం 
కాగలదని గ్రహిస్తాడు. సరే ఉభయుల స్వభావాల్లోనూ 
ఏదైనా చిన్న చిన్న లోటుపాట్లున్నా అలవాట్లలో భేదా 
లున్న్రా ఆఖరికి అభిప్రాయాలలో ఏకీభావం లేకపోయినా 
- ఎంత మంచి పెళ్ళిళ్ళకైనా ఇవి తప్పవు కదా - కాబట్టి 
ఇవన్నీ ఎలా వున్నా దూనియా సర్భుకు పోగలనని 
చెప్పింది. స్వశక్తి మీద ఆధారపడుతున్నాననీ ఆందోళనకి 
హేతువేమీ లేదని ఇద్దరి జీవితం గౌరవ ప్రదంగా సాగితే 
తానెంతకైనా ఓర్చుకోగలనని చెప్పింది. మాటవరసకి, 
మొదట్లో అతను నాకు కొంచెం పెళుసుగా కనిపించాడు. 
ఉన్నదున్నట్టు చెప్పే స్వభావం కాబట్టి నాకలా అని 
పించింది. అంతేలే. అందుకు సందేహం లేదు. మాట 
వరసకి రెండోసారి మనింటికతను వచ్చినప్పుడు, అనగా 
దూనియా తన అంగీకారం తెలియజేసిన తర్వాత, 


మాటల సందర్భంలో అతడేమన్నాడనుకున్నావు? దూని 
యాను చూడకముందు తాను పెళ్ళిచేసుకునే పిల్ల పరువు 
మర్యాదలు గలదైతే కట్నం లేకుండానే పెళ్ళిచేసుకుందా 
మనుకున్నాడట. అంతేకాక పేదతనం అనుభవించిన 
పిల్లయితే మరీ మంచిదట. ఎందువల్లనంటే మొగుడు 
భార్య ఆస్తిమీద ఆధారపడడం కన్న భార్య ఎప్పుడూ తన 
భర్త రక్షణ క్రింద ఉండడమే ఎంతో మంచిదన్నాడు. 
అయితే సరిగా ఈ మాటలే అతడనలేదు. నేనిప్పుడు 
చెప్పిన ఈ భావాలనే ఇంతకంటె ఎంతో నాజూకుగా 
మర్యాదగా వెల్లడించాడతను. అతనన్న మాటలేవో 
మరిచిపోయాను గాని వాటి సారాంశం మాత్రమే 
జ్ఞాపకం ఉంది. అంతేకాక, ఈ మాటలు మరో దురు 
ద్దేశంతో అన్నవి కావు. మాటమీద మాటొచ్చి అతని 
నోటంట జారిపడ్డాయి. తర్వాత సర్దుబాటు చేసుకోవాలని 
అతనెంతో తాపత్రయం చూపించాడు. ఏమైనా అత 
దన్నది మొరటుగా నాకు తోచింది. ఆమాటే దూనియాతో 
కూడా ఆ తరవాత చెప్పాను. కాని దూనియా విసు 
కుంది. 'మాటలు చేతలు కావులే” అని జవాబిచ్చింది. 
జాను అదీ వాస్తవమే. దూనియాకి ఆ రాత్రంగా ఒక 
నిశ్చయానికొచ్చేదాకా నిద్రపట్టనే లేదు. నేను నిద్రపోతు 
న్నాననుకొని పక్క మీద నుంచి లేచి రాత్రంతా గదిలో 
పచార్లుచేసింది. ఆఖరికి మరియమ్మ విగ్రహం ముందు 
మోకరిల్లి చాలాసేపు ప్రార్థన సాగించింది. తెల్లవారు 
జామున నాతో చెప్పింది. తానొక నిశ్చయానికొచ్చానని. 

పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ త్వరలో పీటర్స్‌బర్గ్‌కు బయల్దేరు 
తున్నాడని ఇంతకు పూర్వం చెప్పాను. అక్మడతనికి చాలా 
వ్యవవారాలున్నాయి. ఒక న్యాయవాది కార్యాలయం 
అక్కడ స్థాపించాలని కూడా అతననుకుంటున్నాడు. 
అనేక సంవత్సరాలతను వకీలు వృత్తిలో గడిపాడు. సివిల్‌ 
కేసులూ, వర్తకుల మధ్య లావాదేవీలూ, ఎన్నో అతని 
చేతిమీదుగా నడిచాయి. నిన్నగాకమొన్న అతనొక ముఖ్య 
మైన కేసు గెలిచాడు. శాసనసభ సమక్షంలో అతనికొక 
గొప్ప కేసు ఉండడం వల్ల పీటర్సుబర్ల్‌కి వెళ్ళబోతున్నాడు. 
అంచేత నా చిట్టిరోడ్యా, అతను నీ కన్నివిధాలా ఉపక 
రించగలడు. ఇక నీ చదువు నిరాఘాటమైన రాచబాట 
అవుతుందని నేనూ దూనియా కూడా నిస్సందేహంగా 
నమ్ముతున్నాము. ఆహా! అలాగే జరిగితేనే! నిజంగా అలా 
జరగడం మాకొక వరప్రసాదం! భగవంతుడే దయతలచి 
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ఈ వరం ఇచ్చాడనుకుంటాము దునియాకు. ఇంకో 
ధ్యాసలేనేలేదు. పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌తో నీ సంగతి కొద్దిగా 
చెప్పి చూశాము కూడాను ఇదివరకే! అతను చాలా 
కాపుదారీగా జవాబిచ్చాడు. తనకో సెక్రటరీ కావలసి 
ఉందనీ, లేకపోతే పనులు సాగడం కష్టంగా ఉందనీ, 
ఎవరో కొత్తవారికివ్వడం కంటే ఆ జీతం బంధువుకే ఇస్తే 
బాగుంటుందని, అయితే అతను పని తెలిసినవాడై 
ఉండాలనీ అన్నాడు. (ఆ మాత్రం గుమాస్తాపని నీకు 
చేతకాక పోతుందా?) కాని నువ్వు రోజంతా విశ్వ 
విద్యాలయంలో గడిపి, మళ్ళీ తన ఆఫీసులో కూడా పని 
చెయ్యడానికి తీరిక ఉంటుందా అని సందేహం వెలి 
బుచ్చాడు. అప్పటిమట్టుకి సంగతి అంతతో ఆపేశాం 
గాని దూనియాకి మాత్రం ఇది తప్ప ఇంకోఆలోచన 
లేదు. కడచిన కొన్ని రోజుల నుంచీ ఆమె ఒక రకం 
జ్వరం పెట్టుకొంది. మున్ముందు నువ్వు పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ 
వ్యాపారంలో వాటాదారు అయేటట్టుగా ఇప్పటినుంచీ 
ప్లానులు వేస్తోంది. ఏమీ ఎందుకు కాకూడదూ? నువ్వు 
కూడా న్యాయశాస్త్ర విద్యార్థివేగా! దూనియా అభిప్రాయా 
లతో నేను పూర్తిగా ఏకీభవిస్తు న్నాను రోడ్యా! దానిలాగే 
ఆశలు పెట్టుకున్నాను. అది సఫలం కాగల అవకాశాలు 
తప్పకుండా ఉన్నాయని నమ్ముతున్నాను. పీటర్‌ పెట్రో 
విచ్‌ ప్రస్తుతం మట్టుకు నికరమైన జవాబివ్వకపోయినా 
(జెను, అది సహజమే, అతనింకా నిన్ను స్వయంగా 
ఎరుగడు కాడూ?) దూనియాకి మాత్రం బాగా నమ్మక 
మయింది. తన కాబోయే భర్తమీద తన పలుకుబడి 
వినియోగించి తాను చెప్పినదంతా చేయించుకోగలనని. 
అదే దాని భరోసా! అయితే మేము చాలా జాగ్రత్త 
పడ్డాములే. నీకు సంబంధించిన దూరపు ప్లానుల 
గురించి, ముఖ్యంగా నువ్వు పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ వ్యాపా 
రంలో భాగస్వామిని కావడం గురించి మేమింకా 
అతనితో ఒక్క మాట కూడా అనలేదు. అతను సూటిగా 
తన పనులు తానే చేసుకు పోయేవాడు. మేము చెబితే 
పట్టించుకోడనుకుంటాము. ఇదంతా ఒక పగటి కలగా 
అతనికి తోచవచ్చును. నీ యూనివర్సిటీ చదువుకి డబ్బు 
పెట్టడం విషయం గురించి కూడా నేనుగాని దూనియా 
గాని మేము పెట్టుకున్న పెద్ద ఆశలమాట ఒక్కపిసరైనా 
ఆతని దగ్గర అనడం లేదు. ఇలా చెప్పకపోవడానికి 
మొదటి కారణం ఏమిటంటే మున్ముందు ఈ పని దానం 


తట అదే అయిపోదుంది. పది మాటలతో నిమిత్తం 
లేకుండా అతనే స్వయంగా అందుకొప్పుకుంటాడు. 
(దూనియా అడగడమా, అతను కాదనదమూనా?) 
ఆఫీసులో నువ్వతనికి కాస్త చేదోడు వాదోడూ అయి 
ఉంటే తక్షణం ఉన్నపాటున ఈ పని చేస్తాడు. అప్పుడు 
నువ్వు దయాధర్శభిక్షగా డబ్బు తీసుకున్నట్లు కాక, 
కష్టపడి చేసిన పనికి జీతం పుచ్చు కున్నట్టవుతుంది. ఈ 
ప్రకారంగా కథ నడిపించుదామని దూనియా ఉద్దేశం. 
నాకు నచ్చింది ఈ పద్ధతి. మా ప్లానులను గురించి 
అతనితో ఇంకా అనకపోవడానికి మరో కారణం 
ఏమంటే, నువ్వతణ్జి మొదటిసారి కలుసుకునేటప్పుడు 
సమానఫాయాలో నిలిచి మాట్లాడగలగాలని నేను 
ముఖ్యంగా కోరుతుండడం! దూనియా నీ గురించి అతని 
దగ్గర అమితోత్సాహంతో మాట్లాడు తుండగా అతనే 
మన్నాడో తెలుసా? తనమట్టుకు తాను కలుసుకొని 
మాట్లాడనిదే ఏ మనిషి గురించిన్నీ ఒక నిర్ణయం చేసు 
కోనని, నిన్ను కలుసుకొని నీ పరిచయం చేసుకున్న 
తర్వాతనే నీ మీద ఏదో ఒక అభిప్రాయం ఏర్పరచుకో 
వాలని చూస్తున్నాననీ అన్నాడు. 

నీకు తెలుసా? నా బంగారు రోడ్యా - ఈ పెళ్ళి 
అయిపోయిన తర్వాత, నా మట్టుకు నేను విడిగా కాపురం 
పెట్టాలని, వాళ్ళ కుటుంబంతో కలిసి ఉండకూడదనీ 
చాలా కారణాలను బట్టి నిశ్చయించుకున్నాను సుమీ! (ఈ 
కారణాలకి పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌కో ప్రమేయం ఏదీలేదు. 
అన్నీ నా సొంత ఊహలు. బహుశా ఇది నా ముసలి 
తనపు చాదస్తమేమో) తప్పకుండా అతనొచ్చి నన్ను 
వాళ్లతోనే కలిసి జీవించమని మృదువుగా అడిగి 
తీరుతాడు. అది మాత్రం నిశ్చయం. ఇకమీద కూడా 
నువ్వు నీ కూతురుదగ్గరనే ఉండాలని అతడు నన్నాహ్వా 
నించక పోడు. ఎలాగూ ఇది జరగవలసిందే అనుకొని 
ఇప్పటికింకా నన్నతను అడగలేడు. కాని అతనడిగిందే 
తడవుగా నేను నిరాకరించాలని నిశ్చయించుకున్నాను. 
భర్తలకి, అత్తగార్లకి పడకపోవడం నా జీవితంలో చాలా 
సార్లు చూశాను. ఒకరిదారి కద్దుతగలదం నా మతం 
కాదు. నా మట్టుకి నాకు తినడానికి నాదంటూ ఇంత 
ఉండగా, నువ్వూ దూనియాలాంటి సంతానం ఉండగా 
ఒక్మతెనే స్వతంత్రంగా బతకడమే నాకు హాయి. దేవుడు 
మేలుచేస్తే నీకు దగ్గర్లో ఉండేటట్లుగా ఎక్కడో ఒకచోట 
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స్థిరపడిపోతాను. ఏమంటే ప్రియమైన రోడ్యా! అన్నిటి 
కన్నా సంతోషవార్త ఆఖరికి అట్టేపెట్టాను. అదే చెబు 
తున్నాను విను. త్వరలోనే మనమందరమూ ఒకచోట 
చేరగలం. సుమారు మూడేళ్లు ఒకళ్ళ నొకళ్ళం చూసు 
కోకపోయిన తర్వాత నేటికి మళ్ళీ కలుసుకుంటున్నాము. 
నేనూ, దూనియా కలిసి పీటర్సుబర్గు బయలుదేరడం 
నిశ్చయమైపోయింది. ఫలానా రోజని చెప్పలేనుగాని 
త్వరలో, అతిత్వరలో బహుశా ఒక వారం రోజులలోపున 
వచ్చేస్తున్నాం. అంతా పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ సౌకర్యం మీద 
ఆధారపడుతుంది. పీటర్స్‌బర్లు చేరాక తన్ను కలుసు 
కోవడానికి తీరుబాటు ఎప్పుడయేది అతను మాకు 
తెలియజేస్తాడు. అతని ఏర్పాట్ల కనుగుణ్యంగా ఈ శుభ 
కార్యం ఎంతవేగం సాధ్యమైతే అంతవేగం జరిపిం 
చెయ్యాలనుకుంటున్నాడు! వీలైతే మరియమ్మ ఉప 
వాసానికి ముందుగానే! అది సాధ్యపడకపోతే ఉపవాసపు 
రోజు అయిపోయిన వెంటనే. ఎంత సంతోషంతో నిన్ను 
కౌగలించుకుంటానప్పుడు! నిన్ను త్వరలోనే చూడ 
గలుగుతున్నానని దూనియా యెంతో పరవళ్లు తొక్కు 
తోంది. 

ఈ ఒక్కకారణం చేతనే పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌తో వివాహాని 
కొప్పుకున్నానని ఒకరోజు నాతో హాస్యనికంది నా దేవత 
దునియా! అది ప్రస్తుతం నీకేమీ వ్రాయడం లేదు. ఎన్నో 
సంగతులు నీతో మాట్లాడవలసి ఉందని మాత్రం నన్ను 
రాయమంది. ఇప్పుడు కలం చేతపట్టుకుంటే తాను చెప్ప 
దలచుకున్నది పది పదిహేపు పంక్తుల్లో చెప్పడం 
అసాధ్యమనీ, నిన్ను కలత పెట్టడం తప్ప మరేమీ ప్రయో 
జనం ఉండదని చెప్పింది. నిన్ను మరీ మరీ అడిగానని 
రాయమంది. త్వరలోనే నిన్ను కలుసుకో బోతున్నా, నేను 
పంపగలిగినంత డబ్బు నీకు ఒకటి రెండు రోజుల్లో 
పంపిస్తున్నాను. పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ని దూనియా పెళ్ళాడ 
బోతున్నదని ఊరందరికీ తెలిసింది కాబట్టి ఇప్పుడు నా 
పరపతి హెచ్చింది. ఇవానోవిచ్‌ ఇప్పుడు నా ఫించను 
మీద డెబ్బదియైదు రూబుల్స్‌ దాకా నమ్మవచ్చును కాబట్టి 
నీకు ఇరవై అయిదు, లేక ముష్ఫయి రూబుల్సయినా సరే 
పంపించగలుగుతాను. ఇంకా ఎక్కువే పంపిద్దునుగాని 
ప్రయాణపు ఖర్చుల సంగతి ఆలోచిస్తున్నాను. మా 
ఖర్చులో కొంత తాను భరిస్తాననీ పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ 
అన్నాడు గాని పీటర్సుబర్లు రాగానే చేతిలో దమ్మిడీ 


అయినా లేకుండా ఉండడం ఎలాగ? ముఖ్యంగా 
మొదటి కొన్ని దినాలు? (పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ మన 
సామాన్లు, పెద్ద ట్రంకూ తనకి తెలిసిన వాళ్ళ ద్వారా 
రవాణా చేయిస్తా నన్నాడు) ఈ పద్దులన్నీ నేను దూనియా 
కలిసి జాగ్రత్తగా లెక్మవేశాములే మొత్తం మీద 
ప్రయాణానికెంతో ఎక్కువ ఖర్చుకాదు. మనింటికి 
రైల్వేస్టేషన్‌కీ దూరం కొన్ని వేర్‌స్ట్‌లు మాత్రమే. 
బండివాడిని సిద్ధంగా ఉండమని అప్పుడే మాట్లాడి 
ఉంచాము. రైలు బండిలో దూనియా, నేనూ మూడో 
తరగతిలో సుఖంగా ప్రయాణం చెయ్య గలం. అందుచేత 
నీకు ఇరవై అయిదు కాదు ముప్పయి రూబుల్స్‌ 
పంపగలననుకుంటున్నాను. ఇక చాలు! ఇంక 
రాయడానికి జాగాలేదు. మన చరిత్రంతా రాశాను. కాని 
జరిగిన సంగతులు ఒకటా రెండా? సరే. అది అలా 
వుండనీ! నా బంగారు రోడ్యా! నిన్నిదే కౌగిలించుకుం 
టున్నాను. మళ్ళీ మనం కలుసుకునే లోపున నీకు నా 
ఆశీర్వాదం. నీ చెల్లెలు దూనియాను ప్రేమించు రోడ్యా! 
ఆమె నిన్నెంతగా (ప్రేమిస్తోందో అంతగా నువ్వామెను 
ప్రేమించాలి. అన్నిటికన్నా మిన్నగా, ఆఖరికి తనకన్నా 
హెచ్చుగా ఆమె నిన్ను (ప్రేమించుతోందని తెలుసుకో! 
నిజంగా ఆదొక దేవత. మరి నువ్వో? నువ్వే మా 
సర్వస్వం రోడ్యా. నీ మీదే మా ఆశలన్నీ పెట్టుకున్నాం. 
నువ్వుంటే చాలు మాకు. నువ్వు సంతోషంగా ఉండడమే 
మా సంతోషం. రోడ్యా! నువ్విప్పటికీ (ప్రార్థనలు జరుపు 
తూనే ఉన్నావు కదూ? మన సృష్టికర్త కరుణపట్ల పూర్తి 
విశ్వాసం ఉంచుతావు కదూ? ఈ రోజులలో సర్వత్రా 
వ్యాపించుతూన్న నాస్తికభావాలు నిన్ను కూడా ఆవహిం 
చాయేమో అనే అనుమానం నా హృదయాన్ని పీడిస్తోంది. 
అలాగయితే నీకోసం దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తాను. నిన్ను 
సన్మార్గంలోకి తిప్పమని! నీకు జ్ఞాపకం వుందా నా 
ముద్దుబిడ్డా! నువ్వింత పిల్లవాడిగా ఉన్నప్పటి రోజులలో 
మీ నాన్నగారింకా బతికివున్న దినాల్లో నువ్వు నా 
మోకాళ్ళ దగ్గర కూర్చొని వచ్చీరాని పలుకులతో ప్రార్థన 
చేసే వాడివి. మళ్లీ మనం కలుసుకొనేదాకా ఇంతే 
సంగతులు. నిన్ను హృదయానికి వెచ్చగా, వెచ్చగా హత్తు 

కుంటున్నాను. నీకు నా లెక్కలేనన్ని ముద్దులు. 
చచ్చిపోయేదాకా నిన్నేస్మరించే నీ తల్లి 
పల్టేరియారాస్మాల్నికోవ్‌ 
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దాదాపు ఉత్తరం ప్రారంభించింది మొదలు. చదువు 
తున్నంత సేపూ రాస్మాల్నికోవ్‌ ముఖం కన్నీళ్ళతో తదిసి 
పోయింది. కాని చదవడం ముగించగానే ఆ ముఖం లోకి 
ఒక వెల్లదనం. ఒక వికృతరూపం వచ్చి, పెదవుల మీద 
అతి నిష్ణురమూ, క్రోధపూరితమూ, కుటిలమూ అయిన 
ఒక చిరునవ్వు చిందులాడింది. మాసిపోయిన కుళ్లు 
తలగడమీద అతడు శిరస్సు వాల్చాడు. అలాగే చాలాసేపు 
ఏవేవో ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయాడు. అతని గుండె అమిత 
తీవ్రంగా కొట్టుకుంటోంది. మెదడంతా అల్లకల్లోలంగా 
వుంది. భోషాణప్పెట్టి లాగున్న ఆ గదిలో ఉండడం ఆఖరి 
కతనికి ఉక్కిరిబిక్కిరనిపించింది. అతని కళ్లూ, మనస్సూ 
విశాల ప్రదేశాల కోసం ఆవురావురు మంటున్నాయి. 
హాట్‌ తీసుకొని అతడు బయటికి వెళ్ళి పోయాడు. 
ఈసారి అతనికి దారిలో ఎవరూ కనబడ తారనే భయం 
వెయ్యలేదు. ఆ భయం మరిచిపోయాడు. వాసిలీ ఆస్ర్రావ్‌ 
దిక్కుగా మళ్ళి, వాసిలీవ్‌స్కీ వీధి మీదుగా నడవ సాగాడు. 
ఏదో పని తొందరలో పోతున్నట్టుంది అతని నడక. కాని, 
అలవాటు (ప్రకారం అతడు దారిలో ఏముందో చూసుకో 
కుండానే నడుస్తున్నాడు. తనలో తానేదో గొణుక్కుంటు 
న్నాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు పైకి వినబదేటట్టుగానే ఏవో 
అంటున్నాడు. దారేపోయే వాళ్ళిది చూసి ఆశ్చర్యపడ్డారు. 
చాలామంది అతడు తాగాడేమో అని అనుమానించారు. 

4 

తన తల్లిరాసిన ఉత్తరం అతనికొక రంపపు కోతగా 
ఉంది. కాని అందులోని ప్రధానాంశం మీద మాత్రం 
అతనొక్క క్షణమైనా సంకోచం లేకుండా, అసలా ఉత్తరం 
చదువుతున్నప్పుడే నిశ్చయానికి వచ్చేశాడు. ముఖ్య 
సమస్య అతని మనస్సులో పరిష్కారమయి పోయింది. 
తిరుగు లేకుండా పరిష్మారమయింది. “నేను బతికి 
వుండగా ఇలాంటి పెళ్లి జరగడానికి వీల్లేదు. అగ్గిలో 
దూకమను లూఖున్‌గాణ్నీ” అనుకున్నాడు. తన నిర్ణయం 
సాధించబోయే విజయాన్ని స్మరించుకుంటూ అతడొక 
విషపు నవ్వు నవ్వి తనలో తానిలా అనుకున్నాడు. 
“ఇందులో మరేమీ సందిగ్ధం లేదు. అంతా స్పష్టం. లేదే 
ఆమ్మా లేదులే దూనియా! మీరు నన్ను మోసగించ లేరు. 
నాతో సలహా చెయ్యలేదనీ, నాతో చెప్పకుండా మాటిచ్చే 
శారనీ ఇప్పుడు క్షమావణలా? ఓ చెప్పేదేముంది! అంతా 
సిద్ధమయి పోయిందనీ ఇక ఎవరికీ దీన్ని అపశక్యం 


కాదనీ వీళ్ళ ఊహ. చూదాం ఆపగలమో, ఆపలేమో! 
అబ్బా! ఎంత ఘనమైన కారణం! “పీటర్‌ పెట్రోవిచ్‌ 
చాలా పని తొందరలలో వుంటాడు. ఆఖరికి పెళ్ళికూడా 
నిమిషాల మీద జరిగిపోవాలి! వాయువేగ మనో 
వేగాలతో!” లేదు దూనియా! నాకంతా స్పష్టంగా కనబడు 
తోంది. నాతో నువ్వేమి చెప్పదలచుకున్నావో కూడా నాకు 
తెలుసును. ఆ రాత్రి అమ్మ గదిలో అటూ ఇటూ పచారు 
చేస్తున్నప్పుడు నువ్వేమి ఆలోచించుకున్నావో అవన్నీ నాకు 
తెలుసును. పడక గదిలో వున్న మరియమ్మ విగ్రహం 
ముందు నువ్వేమని ప్రార్థించి వుంటావో అదీ నేనెరుగు 
దును. ఈ కొండ ఎక్కడం ఎంతో కష్టమని! .... హుం... 
అయితే అంతా నిశ్చయం అయిపోయిందన్న మాట! 
అయితే నువ్వొక బుద్ధిమంతుడైన వర్తక శిఖామణిని 
'పెళ్లాడుతావన్న మాట. అంతేకాదు అవదోత్యా రోమ 
నోవ్నా! బోలెడు డబ్బున్నవాడు. (ఇప్పటికే అర్జించాడని 
కాదు ఉత్తరంలో వుంది? భేష్‌ అలాగయితే మరీమంచిది) 
రెండు సర్మారుద్యోగాలు, చేస్తున్న వాడు కూడాను. 
ముందు కొస్తూన్న నేటితరం యువకుల అభిప్రాయాల 
నాదరించే మనిషి! అమ్మ రాసిందంతేగా! మంచివాడిలా 
కనపడు తాడు. ఇది దూనియా కనిబెట్టిన సంగతి! 
“కనబడతా” డుందే అది అన్నిటినీ మించిపోయింది. 
సరీగా ఆ “కనబడడం” వల్లనే దూనియా వాణ్ని పెళ్లి 
చేసు కుంటోంది. సెభాష్‌! సెభాష్‌! 

....కాని అమ్మెందుకు రాసినట్టు “ముందు కొస్తూన్న 
నేటి యువకుల తరం” అంటూ? అతణ్ని వర్ణించడాని 
కొక పొడి వేసిందా? లేక ఇలాగరాస్తే నేను లూఖున్‌ 
మీద అనుకూలాభిప్రాయానికి రావచ్చుననా? వారి వీళ్ళు 
తంత్రమూ వీళ్ళూ! నా కంట్లో కారం జల్లాలనే ప్రయత్నం! 
ఇంకొక్క సంగతి కూడా తెలునుకోవాలని వుంది. ఆ 
పగలూ, అ రాత్రీ, తర్వాత గడిచిన కాల మంతా, 
ఒకళ్ళతో ఒకరు ఎంతమట్టుకు దాపరికం లేకుందా 
మాటాడుకున్నారు? అన్ని సంగతులూ స్పష్టంగా 
మాటలలో అనుకున్నారా లేక వుభయుల మనస్సులలో 
వున్నది ఒకటే అని వుభయులూ గ్రహించుకొని పైకి ఆ 
సంగతి పలక నక్కరలేదని అనుకున్నారా? బహుశా 
కొంతవరకు అలాగే అయివుంటుంది. అమ్మ వుత్తరంలో 
అది స్పష్టంగానే కనబడుతోంది. ఒక పిసరు ముతకగా 
వున్నాడని కాదూ అమ్మకి అనిపించింది? అమ్మ అమా 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


262 


కథన ప్రస్థానం 


యకురాలు దూనియాకి చెప్పిందా సంగతి. దూనియాకి 
తప్పకుండా విసుగుపుట్టి వుంటుంది. అంచేత “కోపంగా 
జవాబి చ్చింది. సందేహం ఎందుకూ? అడక్కుండానే 
కనబడు తున్నప్పుడూ, ఇలాంటివి చర్చించి లాభం లేదని 
తెలిసి నప్పుడూ ఎవరికి మాత్రం కోపంరాదు? అదీకాక, 
“దునియాను ప్రేమించు రోడ్యా, ఆమె తనకన్నా ఎక్కు 
వగా నిన్ను ప్రేమిస్తోంది” అని అమ్మనాకెందుకు 
రాయాలి? కొడుకు కోసం కూతుర్ని బలి చేస్తున్నానని 
అంతరాత్మ రహస్యంగా ఆమెనేమైనా పొడిచిందా?” 
“నువ్వే మా సమస్తం రోడ్యా!” అయ్యో, అమ్మా! అతని 
వుక్రోషం మరింత అధికం కాజొచ్చింది. ఆ క్షణంలో 
లూఖున్‌ కనబడి వుంటే అతణ్ని హత్యచేసి వుందేవాడే. 

“హు... బెను. అది నిజమే” అనుకున్నాడతడు. తన 
మెదడులో ఒకదాన్నొకటి వెంట తరుముతూ గిర్రున 
తిరుగుతూన్న భావాలను అనుగమిస్తూ! అదీ నిజమే ఒక 
మనిషిని తెలుసుకోవాలంటే నిదానమూ, వ్యవధీ కావాలి. 
కాని ఈ లూఖున్‌ విషయంలో మాత్రం ఏ పొరపాటుకు 
ఆస్మారం లేదు. ముఖ్యమైన సంగతేమిటంటే అతను 
వ్యాపారస్తుడు - దయగలవాడిలాగే 'కనబడతాడు'. 
అదెంత కాదంటా! మూటలనీ పెద్దపెట్టెనీ పాపం రవాణా 
చేయిస్తున్నాడుగా. ఇకనేం! చాలా దయార్ధ హృదయ 
మనడానికి సందేహమెందుకు? కాని అతనికాబోయే 
భార్యా, ఆమె తల్లీ మాత్రం నాటుబండిలో ప్రయాణం 
చెయ్యాలి. గోనెగుడ్డలు కప్పిన బండి (నాకు తెలుసు. 
అటువంటి బళ్లలో నేను ప్రయాణం చేశాను) సరి 
దానికేం! తొంభై వెర్‌స్ట్‌లు మాతమే. అ తర్వాత వెయ్యి 
వెర్‌స్టుల దూరం మూడో తరగతి పెట్టెలో సుఖంగా 
ప్రయాణం చెయ్యగలరు. బాగానే ఉంది. ఉన్నదానితో 
సర్దుకుపోవాలి - కాని తమరి మాట ఏమిటండీ లూఖున్‌ 
గారూ? ఆమె తమరికి కాబోయే ఇల్లాలు. ఆమె తల్లి ఈ 
ప్రయాణానికని తన ఫించనుమీద డబ్బు అప్పుతెస్తున్నట్టు 
మీకు తెలిసే ఉండాలి - అయినా ఇదంతా ఒక వ్యాపార 
సరళి - పరస్పరలాభాల నిమిత్తం భాగస్థులు కావడం! 
వాటాలు చెరిసగం, ఖర్చులు చెరిసగం. అన్నవస్తా 
లుంటాయి. కాని పొగాకు ఖర్చుమాత్రం మీరే పెట్టు 
కోవాలి. ఆఖరికి వర్తకుడే వాళ్ళని ఓడించినట్లు కనబడు 
తుంది. రైలు ఖర్చుల కంటె సామాన్ల ఖర్చు చాలా 
తక్కువవుతుంది. బహుశా ఏఖర్చూ ఉండకపోవచ్చును 


- వాళ్ళిద్దరూ అంత గుడ్డిగా ఎందుకు ప్రవర్తించారో? 
లేక కావాలనే కళ్లు మూసుకున్నారా? వారు చాలా 
సంతోషిస్తున్నట్టుంది - ఇంకా ఇది తొలిపూత మాత్రమే 
- అనుభవించవలసిన ఫలసాయం ముందుంది - కాని 
ఇందులో చూడవలసిన అసలు సంగతి వాడి పిసినిగొట్టు 
తనమూకాదు, వాడి నీచత్వమూ కాదు. తొలినుంచీ ఈ 
వ్యవహారం సాగిన “పద్ధతి” ముఖ్యం. పెళ్ళి అయిపోయిన 
తర్వాత అమలు లోకి వచ్చే పద్ధతి ఇదే - కాస్తముందుగా 
ఇప్పుడు రుచి చూస్తున్నారు. మరి అమ్మకూడాను 
అమ్మెందుకంత దుబారాగా ఉండాలంట! పీటర్స్‌బర్ల్‌ 
చేరేసరి కావిడదగ్గర ఏ మాత్రం మిగులుతుంది? మూడు 
వెండిరూబుల్స్‌, లేక ఆవిడన్నట్టు రెండు కాగితపువి... ఆ 
ముసలిముండ.... హుం! ఆ తర్వాత పీటర్స్‌బర్గ్‌లో ఏం 
పెట్టుకు తినాలానో? వివాహం అయిన తర్వాత కనీసం 
మొదటి రెండు మూడు నెలలైనా దూనియాతో కలిసి 
జీవించగలగడం 'అసాధ్యం అని అమ్మ ఊహించిందంటే 
అందుకావిడ కారణాలేవో ఆవిడకుండే ఉంటాయి. ఈ 
విషయం మీద కూడా మన పెద్ద మనిషి ఏదో అనే 
ఉంటాడు. కాని ఆ సంగతి అమ్మ ఒప్పుకోదు, “రమ్మని 
అడిగినా నిరాకరిస్తాను” అంటుంది. అమ్మ! అయితే 
ఎవరి మీద ఆధారపడదామనుకుంటూ ఉందామె? 
అఫనాసీ ఇవానోవిచ్‌ అప్పు తీరిపోయిన తర్వాత నూటా 
ఇరవై రూబుల్స్‌లో తనకింకా మిగలబోయే ఫించను 
రాళ్ళు మీదనా? ఉన్ని శాలువాలూ అవీ కుడుతూ 
ఉంటుంది కళ్లు నాశనం చేసుకుంటూ! ఏడాది పొడు 
గునా కుట్టిన శాలువలన్నీ కలిపికూదా ఇరవై రూబుల్సుకి 
మించి కిట్టుబాటు కాదు. ఆ సంగతి నాకు తెలుసును. 
అంచేత ఆవిడ తన ఆశాసౌధాలన్నింటినీ లూఖున్‌ 
జెదార్యం మీదనే ఆధారపడి నిర్మించుకుంటోందన్న 
మాట! తనంతట తానే అడుగుతాడు - ఒప్పుకొని తీరా 
లని ప్రాధేయపడతాడు - అమ్మా! నువ్వందుకు చాలా 
కాలం కనిపెట్టుకు కూచోవలసి వుంటుంది. ఈ ఉదార 
హృదయులంతా ఇంతే, షిల్లర్‌ నాటకాలలో లాగ! ఆఖరి 
గడియదాకా ప్రతీకాకీ వాళ్ళకో హంసలాగే కనబడు 
తుంది. ఆఖరి గడియదాకా ఏదో ఒరిగి పడుతుందనే 
ఆశించుకు కూచుంటారు - అవతలివేపు దృశ్యం కొంత 
చూచాయిగా కనబడుతున్నప్పటికీ అసలెక్కడా లోపం 
లేనట్టుగానే మసలుతారు - నిజాన్ని వారెదుర్కొనలేరు. 
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నిర్బంధంగా అదే వాళ్ళ కళ్ళు తెరిచేదాక నిజాన్ని రెండు 
చేతులతోనూ వాళ్లు అవతలకి నెట్టేస్తారు. ఆఖరికి వాళ్లు 
ఏ మనిషైతే గొప్పగా చిత్రించుకున్నారో వాడేవచ్చి 
వాళ్ళనెత్తికి తన సొంత చేతులతో టోపీ తగిలిస్తాడు. 
లూఖున్‌ గారికి సర్మారు వారు బహుమతి చేసిన మెడల్సు 
ఏవైనా ఉన్నాయేమో? వాటిని ధరించి అతడు కంట్రా 
క్టర్లనూ, వర్తకులను కలుసుకోవడానికి వెళ్లుతుంటా డని 
నేను పందెంవేసి చెప్పగలను? పెళ్ళి రోజున కూడా ఇక 
మెడల్‌ ధరిస్తాడనే నా నిశ్చయం! చాలు ఇక వీడి గొడవ! 
దొంగవెధవ! 

సరే.... అమ్మ విషయంలో ఆశ్చర్యపడవలసిందేమీ 
లేదు. అమె స్వభావమే అది! కాని దూనియాకేం వొచ్చిం 
దంట? చెల్లీ! దూనియా! నీ సంగతి నేనెరగనను 
కున్నావా? గత పర్యాయం నిన్ను కలుసుకున్నప్పుడు నీ 
వయస్సు దాదాపు ఇరవైయేళ్లు. అప్పుడు నిన్ను నేనర్ధం 
చేసుకున్నాను. 'దూనియా ఎన్నిటికైనా ఓర్చుకోగలదు” 
అని అమ్మ రాస్తోంది. ఆ మాట నాకు చాలా బాగా 
తెలుసును. రెండున్నర సంవత్సరాల కిందటే నాకామాట 
తెలుసును. గతించిన ఈ రెండున్నర సంవత్సరాలూ ఈ 
సంగతి మీదనే ఆలోచిస్తున్నాను. సరిగా ఈ సంగతే! 
“ఎన్నింటికైనా దూనియా ఓర్చుకోగల”దన్న సంగతి. 
స్పిడిగైలోవ్‌ వంటి మనిషితో నెగ్గుకొచ్చిందంటే ఎంతకైనా 
ఓర్చుకోగల మనిషేమరి! ఇహనిప్పుడు అమ్మా దూనియా 
కలసి లూఖున్‌ లాంటి వాడితో దూనియా వేగగలదనే 
నిశ్చయానికొచ్చారు. ఈ పెద్దమనిషి ఉద్దేశంలో బీదరి 
కాన్ని కలవాటుపడ్డ పిల్ల మప్పితమైన భార్య కాగలుగు 
తుందన్నమాట- అంతేగాక అన్నింటికి భర్తగారి జెదార్యం 
మీదనే ఆధారపడే భార్య మరీ గొప్పదన్న మాట - ఈ 
సిద్ధాంతాన్ని మొదటి సమావేశంలోనే అతగాడు ప్రతిపా 
దించాడు - ఏదోమాట జారి అన్నాడనే ఒప్పుకుందాం - 
అయినా అతడు ఇంగితజ్ఞానం ఉన్నవాడు కదా? 
(బహుశా అది మాట జారడం కానేకాదేమో వీలయినంత 
శీఘ్రంగా తన మనస్సులో ఉన్నదాన్ని స్పష్టంగా చెప్పె 
య్యాలనే ఉద్దేశంతోనే ఆ మాట అని ఉంటాడు) అయితే 
మాత్రం దూనియా! దూనియా మాటేమిటి? వాడినది 
అర్థం చేసుకుంది నిజమే. కాని యావజ్జీవితం వాడితో 
కలిసి జీవించాలికదా! ఏమో - పొడిమెతుకులు తిని 
మంచినీళ్ళు తాగి బతకవచ్చు. ఆమె తన అత్మని అమ్ము 


కోదు - సౌఖ్యాన్ని ఆశించి నైతిక స్వాతంత్ర్యాన్ని కుదువ 
బెట్టాలని చూడదు - లూఖున్‌ గాడి డబ్బనగా ఎంత? 
ఫ్లీష్టిగ్‌ హోల్‌స్టయిన్‌ రాజ్యం ఇచ్చినా తననీతిని కోల్పోయే 
మనిషి కాదది. ఏమో! ఇదివరకు నేను చూచినప్పటి 
దూనియా అటువంటిది కాదు! మరి... ఇప్పుడూ ఆమె 
నిస్సందేహంగా ఇది వరకులాంటి మనిషే. జెను! స్విడిగై 
లోవ్‌ కుటుంబం అంతా రాక్షసులు - ఆ మాట కాదన 
లేము! రెండు వందల రూబుల్సుకి అధ్వాన్నపు అడవిలో 
పాఠాలు చెప్పుకుంటూ బతుకంతా గడపడం కష్టమే. కాని 
దూనియా, ఎవడిమీదయితే తనకు గౌరవం లేదో, ఎవడి 
అభిప్రాయాలతో తాను ఏకీభవించలేదో అటువంటి 
వాడిని స్వసుఖాన్నాశించి శాశ్వతంగా కట్టుకోగలదని 
నేననుకోను. అలా తన ఆత్మనీ, తన నైతిక బెన్నత్యాన్నీ 
నేలపాలు చేసుకోవడం కంటె కూలీనాలీ చేసుకు బతక 
డానికి దూనియా సిద్ధపడుతుందని నాకు తెలుసును - 
ఆఖరికి లూఖున్‌ కల్తీలేని బంగారమే అయినా, ఒక పెద్ద 
వజ్రమే అయినా చట్టసమ్మతమైన ఉంపుడు కత్తెగా 
వాడితో బతకడానికామె ఎన్నడూ అంగీకరించదు. 
అయితే ఇప్పుడామె ఎందుకంగీక రిస్తున్నట్లు? ఏమిటి 
దీని అర్ధం? ఎక్కడుంది ఇందులో కిటుకు? కనబడుతూనే 
ఉందిగా స్పష్టంగా! తనకోసం, తన సౌఖ్యంకోసం, తన 
బతుకు కాపాడుకోవాలని దూనియా తన్నుతాను విక్ర 
యించుకోదు. ఇంకొకడి కోసమని ఈ పని చేస్తోంది. 
తాను ప్రేమిస్తున్న తాను ఆరాధిస్తున్న వ్యక్తికోసం అమ్ము 
డయి పోతోంది. అదీ దీనంతకీ అర్ధం! తన సోదరుడి 
కోసం, తన అమ్మకోసం దూనియా తన్నుతాను అమ్మివేసు 
కుంటోంది. సమస్తం అమ్మేస్తుంది అందు కయితే ఇటు 
వంటి సందర్భాలలో మన నైతికాశయాలు కూడా 
అవసరమైతే నీళ్ళధార వదలు కుంటాం. స్వేచ్చ, శాంతి, 
ఆఖరికి అంతరాత్మ అన్నింటినీ అమ్మకానికోసం బజారున 
పెడతాం. నా జీవితం నాశనమై పోతేనేం? నేను ప్రేమిం 
చినవాళ్ళు సుఖపడితే చాలు - అంతకన్నా ఘోరం. ఇదే 
మన విధి అని కూడా వాదించడానికి సిద్ధపడతాం. 
జెసూయిస్ట్‌ వేదాంతుల్లాగ! ఇది మనకెంతో మానసి 
కోల్లాసం కలిగిస్తుంది. ఉత్తమ గమ్యం సాధించడానికి 
ఇటువంటి బలి మంచిదే అనబోతాము - ఇది సరిగా 
మన లక్షణాలకు సరిపోయింది - సూర్యకాంతి కన్నా 
స్పష్టంగా కనపడుతోంది. ఈ వ్యవహారంలో ప్రధాన 
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పాత్రధారి రోడియాస్‌ రోమనోవిచ్‌ రాస్మాల్నికోవ్‌ అన్న 
మాట స్పష్టం! ఇంకెవ్వరూ కాదు - ఓ చెప్పేదేముంది - 
దూనియా నన్ను సుఖపెడుతుంది. చదువు చెప్పిస్తుంది. 
ఆఫీసులో వాటాదారుణ్ని చేస్తుంది - నా భవిష్యత్తునంత 
టినీ పదిల పరుస్తుంది. ఏమో, మున్ముందు నేనో లక్షాధి 
కారినయిపోవచ్చు! బహుశా గొప్పకీర్తి ఆర్జించి చని 
పోవచ్చు! మరి మా అమ్మ సంగతి? ఆవిడకి నేను 
బంగారు రోడ్యాన్ని తొలి సంతానాన్ని ఇటువంటి 
కొడుకు కోసం అటువంటి కూతుర్ని ఎవరుమాత్రం 
ఆహుతి చెయ్యరు! ఆహా! ప్రేమహృదయాల పక్షపాత 
బుద్ది! అవసరమైతే రోడ్యాకోసం అతని చెల్లెలు సోనియా 
గతికి దిగజారడానికి కూడా వెనుకాడదు - సోనియా, 
సోనియా మార్మేలడోవ్‌! ప్రపంచం ఉన్నంత కాలం పట్టి 
పల్లార్చబడే ప్రాణి! ఏమర్రా మీరిద్దరూ ఈ బలిదానపు 
విలువెంతో గుర్తించరా? ఇది ధర్మమేనా? దీన్ని మీరు 
సహించగలరా? ఏమయినా ఉపయోగ మంటూ ఉందా? 
ఏదయినా ఆర్థమంటూ ఉందా? చెబుతున్నాను. విను 
దూనియా! లూఖున్‌తో బతుకు కంటె సోనియా బతుకేమి 
నికృష్ణం కాదు - “ప్రేమతో ప్రసక్తి” లేదని కాదు అమ్మ 
రాసింది? గౌరవం కూడా లేదనుకో. అప్పుడు? సరిగదా 
అందుకు బదులు విసవిసలూ అసహ్యం ఎడమొగాలూ, 
'పెడమొగాలూ అయితే అప్పుడు అప్పుడే - నువ్వుకూడా 
నటన నేర్చుకోవాలి. అంతేనా? ఈ సింగారానికర్ణ 
మేమిటో నీకు తెలుసునా? లూఖున్‌ సింగారానికీ 
సోనియా సింగారనికీ తేడా యే మాత్రమూ లేదని నీకర్థ 
మవుతుందా? ఆ మాటకొస్తే సోనియా పద్ధతి కంటె నీదే 
హీనం, నీచం, ఘోరం! ఎందువల్లనంటే సోనియా 
చేస్తున్న పని కడుపు గడవక? మరి నీ విషయమో? 
భోగలాలసత్వాన్ని కూడుకున్న బేరం? ఇది కుట్టి 
కుడుపుతుంది దూనియా? ఈ సింగారం అంతటికీ 
ఖరీదు చెల్లించాలి - తర్వాత తర్వాత ఇది నీకు దుర్భరమై 
పోతుందనుకో, చేసిన పనికి చింతించవలసి వస్తుం 
దనుకో! అప్పుడు కుళ్ళికుళ్లి ఏడవాలి - నీలో నీవే 
తిట్టుకోవాలి! నువ్వు మార్భ పెట్రోవావి కావు - అంచేత 
నీ కన్నీళ్ళను ప్రపంచం కంటపడనివ్వకుండా గోప్యంగా 
దాచుకుంటావు - అప్పుడు మీ అమ్మమాత్రం ఏమనుకుం 
టుంది? ఇప్పటికే అమ్మచాలా ఆందోళన పడుతోంది. 
వినుక్కుంటోంది. అఖరికంతా స్పష్టంగా కనబడిపోతే 


అప్పుడు? మరి నేనో? జెను నేనెవరి ననుకున్నావు 
దూనియా? నీ త్యాగం నా కక్కర లేదుసుమా? బెను 
నాకక్కరలేదే అమ్మా! వీల్లేదు. నా బొందిలో జీవం 
ఉండగా వీల్లేదు. ముమ్మాటికీ వీల్లేదు! నే నొప్పుకోను” 

ఆలోచనలను హఠాత్తుగా ఆపి అతడు నిశ్చేష్టుడై 
నిలబడిపోయాడు. 

“వీల్లేదూ? అయితే దీన్నాపడానికి నువ్వేం చెయ్య 
దలచుకున్నావు? వల్ల కాదంటావా? అయినా అందుకు 
నీకున్న హక్కేమిటి? అటువంటి హక్కే నువ్వు కోరు 
తున్నట్లయితే నువ్వు వాళ్ళకీ సమయంలో ఏమైనా 
చెయ్యగల స్థితిలో ఉండాలి. ఏం చెయ్యగలవు? “చదువు 
ముగించి, ఉద్యోగంలో చేరిన తర్వాత“ నీ జీవితమంతా 
నీ భవిష్యత్తంతా వారికే సమర్పిస్తావు కదూ? బెను. 
ఇలాంటి మాటలన్నీ ఇదివరకు విన్నవే. వొట్టిమాటలు. 
కాని ఇప్పుడో? ఇప్పుడేదో ఒకటి చేసి తీరాలి! అర్థ 
మయిందా? అయితే ఇప్పుడు నువ్వు చేస్తున్నదేమిటి? 
వాళ్ళ మీద పడి బతుకుతున్నావు. నూరు రూబుల్సు 
ఫించను మీద వాళ్లప్పులు తెస్తారు. స్విడ్రిగైలోవ్‌ల నుంచీ, 
అఫనాసీ ఇవానోవిచ్‌ వహ్రుషిన్‌ల నుంచీ - వాళ్ళనెలాగ 
రక్షిస్తావయ్యా? కాబోయే లక్షాధికారీ! వాళ్ళ జీవితాలని 
చక్కదిద్దుతావేం? ఎప్పుడు? ఇంకో పదేళ్ళకా ఇంకో 
పదేళ్ళలో అమ్మ శాలువాలు కుట్టికుట్టి గుడ్డిదయి 
పోతోంది. బహుశా అదేపనిగా ఏడవడం వల్ల కూడా? 
పస్తులు పడిపడి చిక్కిశల్యమై పోతుంది. మరి నా చెల్లెలో? 
ఒక్కక్షణం ఆలోచించు. పదేళ్ళలో నీ చెల్లెలేమయి పోవ 
చ్చునో! ఈ పదేళ్ళలో ఆమె యెలా తయారు కావచ్చును. 
నీకేమైనా అంతుపడుతోందా?” 

ఈ విధమైన ప్రశ్నలతో అతడు తన్ను తాను చిత్రవధ 
చేసుకుంటున్నాడు. కాని అందులోనే అతనికొక విధమైన 
ఆనందం కనబడుతోంది. కానీ ఈ ప్రశ్నలన్నీ ఇప్పుడేదో 
ఒక్కసారిగా అతణ్ని ఎదుర్కొంటున్నవి కావు. వెనకటి 
నుంచీ బాధిస్తున్నవే. ఇటువంటి ప్రశ్నలతని హృదయాన్ని 
కలతపెట్టి ఇప్పటికి చాలాకాలమయింది. అతని ప్రస్తు 
తపు ఆందోళనకు ప్రారంభాలు చాలా చాలా కాలం 
కిందనే చూపట్టాయి. క్రమక్రమంగా పెరుగుతూ బలం 
పోసుకుంటూ, పరిపక్వమై, వేడెక్కి ఆఖరికి ఆందోళన 
ఒక బీభత్సభయంకర ప్రచండ సమస్యగా పరిణమించి, 
అతని మనస్సునీ హృదయాన్నీ వేధించి జవాబుకై క్షణ 
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క్షణమూ పీడించసాగింది. దానికి తోడు అతని తల్లి 
వ్రాసిన ఉత్తరం ఇప్పుడతని మీద ఒక ప్రళయ మేఘం 
లాగ విరుచుకువడింది. ఏమీ చెయ్యకుండా చేతులు 
ముడుచుకొని బాధపడడం ఇకకూడదని అతనికి స్పష్ట 
మయింది. పరిష్కారం కాని ప్రశ్నలతో కొట్టు మిట్లాడడం 
కూడదనిపించింది. ఏదో ఒకటి చేసి తీరాలి. అది 
తక్షణమే చెయ్యాలి. త్వరగా చేసేయ్యాలి. ఏమయినా 
ఇప్పుదేదో ఒకటి తేల్చేసుకోవాలి. లేకపోతే.... 

“లేకపోతే చచ్చిపోవాలి” అని హఠాత్తుగా అరిచాడ 
తడు ఏదో ఉన్మాదంలో! “మన బతుకింతే అని తలవంచు 
కొని అన్నిటికీ సమాధానపడాలి. అన్ని కోరికలనూ 
చంపుకోవాలి. ఏ పనిచెయ్యడానికీ, జీవించడానికీ మన 
కేమీ హక్కులేదని విసర్దించుకోవాలి”. 

అకస్మాత్తుగా అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. మార్మే 
లడోన్‌ వేసిన ప్రశ్న “ఏ దిక్కూ లేకపోవడం ఎలాంటిదో 
మీకు అవగాహన అవుతుందా అబ్బాయిగారూ!” అని 
“ప్రతి మనిషీ తెగించి ఎక్కడకో ఒకచోటికి వెళ్ళాలి 
బాబూ!” అని అతనన్న మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

తుళ్ళిపడ్డాడు రాస్కాల్చికోవ్‌. ఇంకో ఊహ, నిన్నటి 
రోజున అనుకున్నది మళ్ళీ అతని మనుస్సులోకి జారి 
పడింది. కాని అతడు తుళ్ళిపడదానికి కారణం ఆ ఊహ 
కాదు. అతనికి తెలుసు. ఇదివరకే అనుకున్నాడు. ఆ 
ఊహ మళ్ళీరాక తప్పదని, దానికోసం వేచుకొని 
ఉన్నాడు. అంతేకాక నిన్నకూడా ఆ ఊహకేవలం ఒక 
స్వప్పం. కాని ఇప్పుడో... ఇప్పుడది స్వప్నం కానేకాదు. 
ఒక సరికొత్త భయంకర స్వరూపం, ఒక అపరిచిత 
రూపం ధరించిందది! ఆకస్మికంగా ఆ సంగతినే అతను 
గుర్తు పట్టాడు... అతని తలలో ఏవో సమ్మెట పోటులు 
ప్రారంభమైనాయి. కళ్ళముందు ఏవో చిమ్మబీకటులు 
కమ్ముతున్నాయి. 

తొందరగా అతడు తనచుట్టూ చూశాడు. దేని 
కోసమో అతడు వెదుకుతున్నాడు. ఎక్కడైనా కూర్చోవా 
అనిపించి స్థలం కోసం చూస్తున్నాడు. అతను ఒకే మార్గం 
మీదుగా నడుస్తున్నాడు. ఎదురుగా సుమారు నూరడు 
గుల దూరంలో ఒక బల్ల కనబడుతోంది. అటువైపు 
ఎంత వేగం నడవ గలడో అంత వేగంగా నడిచాడు. 
కాని ఈ మధ్యలో అతను చూచిన చిత్రమొకటి ఆతని 
చూపులన్నింటినీ ఆకట్టుకొంది. స్థలంకోసం చూడడంలో 


తన ముందు ఒక యిరవై అడుగుల దూరంలో ఒక 
ఆడమనిషి కనిపించిందతనికి. కాని మొదట్లో తనదారిన 
తగిలిన అన్ని వస్తువులలాగే ఆమెనూ అతడు లక్ష్యం 
చెయ్యలేదు. ఎన్నోసార్లు ఇంటికి వెళ్ళిపోతూ అతడు 
దారిలో ఏముందో చూచుకోకుండానే నడుచుకు 
పోయాడు. ఆ విధంగా నడవడం అతని కలవాటై 
పోయింది. కాని తొలిచూపులోనే అతనికి తనముందు 
నడుస్తూన్న అమ్మాయిలో ఏదో ఒక వింత కనిపించింది. 
క్రమంగా అతని చూపు లామెమీదనే లగ్నమై పోయాయి. 
మొదట్లో యిష్టం లేకుండానూ, తర్వాతతర్వాత అతి 
తీక్షణం గానూ, ఈ మనిషిలో ఉన్న వింత యేమిటో అని 
కనుక్కుందామన్న కోరిక అతని కొక్కమాటుగా పుట్టు 
కొచ్చింది. మొదటి సంగతి ఆమె చాలా చిస్పపిల్లగా 
కనబడుతోంది. అంత ఎండలోనూ ఆమె తలమీద ఏ 
టోపీ లోకుండానే పోతోంది. గొడుగు గాని, చేతులకి 
గ్లోవ్సగాని లేవు. అర్థం లేని విధంగా చేతులు విసురుతూ 
పోతోంది. పలుచని రంగు సిల్ముదుస్తులు ధరించింది. 
కాని ఆ బట్టలు వేసుకోవడం చాలా అడ్డదిడ్డంగా ఉంది. 
గౌను బొత్తాయిలు సరిగా పెట్టుకోలేదు. నడుముకు 
దగ్గరలో గౌనుకి పెద్ద చిరుగు కనబడుతోంది. ఒక పక్క 
బాగా చిరిగిపోయి పట్టుతప్పి వ్రేలాడుతోంది. ఏ అచ్చా 
దనమూ లేని మెడమీద ఒక చిన్న రుమాలూ విసిరినట్టు 
పడి ఉండి ఒక పక్కకి జారుతోంది. ఆమె నడకలో స్థిరం 
లేదు కూడా! ఈ పక్కకీ ఆ పక్కకీ తూలిపోతూ నడు 
స్తోంది. ఆఖరికి పూర్తిగా ఆమె రాస్మోల్నికోవ్‌ను ఆక 
ర్నించింది. బల్లదగ్గరగా వచ్చేసరికామె నతడు కలుసు 
కున్నాడు. కాని దగ్గరకు వెళ్లేసరికామె బల్లమీద ఒక 
మూలకి కూలబడి పోయింది. బల్లవీపుకి తల చేరవేసి 
కళ్లు మూసుకుంది. బాగా అలసిపోయినట్టుగా కనబడు 
తోంది. దగ్గరగా వెళ్లి చూస్తే అమె స్పృహలేకుండా తాగేసి 
ఉన్నట్లు కనుక్కున్నాడు. ఈ వింత దృశ్యం చూడ 
దుస్సహంగా ఉంది. ఏమైనా పొరపాటు పడ్డానా అని 
అతడు నమ్మలేకపోయాడు. అతని కళ్లయెదుట ఒక మరీ 
చిన్నపిల్ల మొగం కనబడుతోంది. చక్కనిజుత్తు, పదహా 
రేళ్ళు - ఏమైనా పదిహే నేళ్ళకు దాటని వయస్సు అంద 
మైన చిన్నమొఖం. కాని బాగా కందిపోయి బరువెక్కి 
పొంగినట్టుంది ఆ మొగం. తానేమీ చేస్తున్నదీ తెలియని 
స్థితిలో ఉందా అమ్మాయి. ఒక కాలు ఇంకో కాలుమీద 
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వేసింది. అలా చెయ్యడంలో మరీ మీది కసహ్యంగా 
ఎత్తింది. తాను నడివీధిలో ఉన్న సంగతే తెలియకుండా 
ప్రవర్తిస్తున్నదని ఎన్ని విధాలుగానో స్పష్టం చేస్తోంది. 

రాస్మోల్నికోవ్‌ కూర్చోలేదు. కాని ఆమెను వదలిపెట్టి 
పోవడం కూడా అతనికి మనస్మరించలేదు. సంభ్రమ 
దృష్టులతో ఆమెను చూస్తూ ఎదురుగా నిలుచుండి 
పోయాడు. ఈ దారినెప్పుడూ జన సంచారం తక్కువ. 
ఇప్పుడు, మధ్యాహ్నం రెండు గంటల వేళ, ఊదర 
గొడుతూన్న ఎండలో అసలే నిర్దనంగా ఉంది. కాని 
వీధికవతలి పక్క సుమారు పదిహేనడుగుల దూరంలో 
పేవ్‌మెంట్‌ అంచున ఒక పెద్దమనిషి నిలుచున్నాడు. 
చూస్తే అతడు కూడా ఏదో మిషమీద ఆ అమ్మాయిని 
సమీపించుదామనే అనుకొంటున్నట్టుంది. అతడు కూడా 
దూరం నుంచి ఆమెనుచూసి వెంట పడినట్టుంది. 
ఇప్పుడు తనదారికి రాస్మోల్సికోవ్‌ అడ్డు తగులుతున్నాడని 
కోపంగా అతడు రాస్మోల్నికోవ్‌వైపు చూశాడు. రాస్మల్ని 
కోవ్‌ దృష్టిలో పడకుండా ఉండాలని మొదట అను 
కున్నాడు. ఎలాగైనా ఈ చింపిపాతలు ధరించిన మనిషి 
వెళ్ళిపోయేదాకా అదను కనిపెట్టుకొని విసువుదలగా నిలు 
చున్నాడు. అతని ఉద్దేశమేమో స్పష్టమే. ఆ పెద్దమనిషి 
లావుగా ఉండ్రం ముక్క లాగున్నాడు. వయస్సు సుమారు 
ముష్ఫయ్యేళ్లు, చక్కని దుస్తులు వేసుకున్నాడు. ఎర్రని 
పెదవులు, మీసాలు, రాస్మాల్నికోవ్‌కి క్రోధావేశం పుట్టు 
కొచ్చింది. దుక్క లాగున్న ఈ షోకిలాను ఎలాగైనా 
అవమానించాలన్న కోరిక హఠాత్తుగా కలిగింది. ఒక 
క్షణకాలం అమ్మాయిని చూస్తూ అతడా పెద్దమనిషివైపు 
నడుచుకు వెళ్ళాడు. 

“ఏయ్‌! స్విడ్రిగైలోవ్‌గా! ఏం కావాలి నీకిక్కడ? అని 
అరిచాడు. పిడికిళ్లు బిగించి నవ్వుతూ కోపంతో 
అవుడుగరుస్తూ. 

“ఏమిటి నీ ఉద్దేశం?” అన్నాడు పెద్దమనిషి కరు 
కుగా, గర్వంతో కూడిన ఆశ్చర్యంతో మొఖం చిట్లించి. 

“ఇకృబ్ణుంచి నడు. అదీ నా ఉద్దేశం”. 

“ఏమిటి నీ సాహసం! బికారీ వెధవా!” 

చేతిబెత్తం ఎత్తాడతను. రాస్మాల్సికోవ్‌ పిడికిళ్లు 
విగించి అతని మీదకి దూసుకెళ్ళాడు. ఎదుటివాడు 
తనలాంటి వాళ్ళిద్దరికి జవాబుచెప్పగలడన్న మాట కూడా 
అతడా లోచించలేదు. కాని క్షణంలోనే ఎవరో అతన్ని 


వెనక నుంచి ఆపి పట్టుకున్నారు. ఇద్దరి మధ్యా ఒక 
పోలీసు కానిస్టేబులు నిలబడ్డాడు. 

“చాలించండి. నడివీధిలోని కుమ్ములాటా? ఏం 
కావాలి నీకు? ఎవరివి నువ్వు?” అని పోలీసువాడు 
రాస్మోల్సికోవ్‌ను ప్రశ్నించాడు. కఠినంగా అతని చింపరి 
గుడ్డలు చూసి. 

అతనివైపు రాస్మోల్నికోవ్‌ పరీక్షగా చూశాడు. ఆ 
మొగంలో నిజాయితీ ఇంగితజ్ఞానం కనబడుతున్నాయి. 
సిపాయిదర్జా ఉందా మొగంలో, గడ్డం, మీసం నెరసి 
పోయి ఉన్నాయి. 

“సరిగ్గా నాక్కావలసిన మనిషివి నువ్వే” అన్నాడు 
రాస్మోల్నికోవ్‌ అతని రెక్కపట్టుకొని. “నేనో విద్యార్థిని. నా 
పేరు రాస్మాల్నికోవ్‌... నువ్వూ తెలుసుకోవయ్యా ఈ 
సంగతి” అన్నాడు పెద్దమనిషి నుద్దేశించి. “నాతోరా ఒక 
విశేషం చూపిస్తాను”. 

పోలీసువాడిని చేయిపట్టుకు బల్లదగ్గరకు లాక్కు 
వెళ్ళాడు రాస్మోల్నికోవ్‌. 

“చూడు చిత్తుగా తాగేసింది! ఇప్పుడే వీధిలోంచి 
వొచ్చి, ఇక్కడ కూలబడింది. ఎవరో తెలియదు. ఏం పని 
చేస్తుందో తెలియదు. వృత్తిలో ఉన్నదానిలాగ మాత్రం 
కనబడదు. ఎవరో బాగాపట్టించి ఎక్కడికో తీసుకెళ్ళి 
మోసం చేసి ఉందాలి... ఇదే మొదటిసారి... బోధ 
పడిందా? ఆఖరికిలాగ వీధిపాలు చేశారు. చూడు దాని 
గుడ్డలెలా చినిగిపోయాయో! ఆ తొడుక్కున్న పద్ధతి 
చూడు. ఎవరో తొడిగించారు. ఆమె తనంతట తాను 
తొడుక్కున్నట్లు లేదు. ఎవరో చేతకానివాళ్లు తొడిగి 
నట్టుంది. మొగాళ్లే తొడిగి ఉండాలి. నేను దెబ్బలాడ 
బోయానే ఆ షోకిలా గురించి నాకేమీ తెలియదు. వాణ్ని 
చూడడం ఇదే మొదటిసారి. కాని వాడుకూడా వీధిలో 
ఈమెని చూశాడు. ఇప్పుడే ఈ అవస్థలో! తానేమీ 
చేస్తున్నదో తనకు తెలియని స్థితిలో దీన్ని ఎగరేసుకు 
పోవాలని వీడి ఆదుర్దా! ఈ స్థితిలో ఉండగానే ఎక్కడకేనా 
పట్టుకుపోదామని చూస్తున్నాడు... సందేహం లేదు. 
నమ్ము నా మాట. నేను పొరపడడం లేదు. దాన్నే 
కనిపెడుతూ, దాని వెంటనే వస్తూండడం నేను స్వయంగా 
చూశాను. కాని నావల్ల వీడి ఆటలు సాగలేదు. నేను 
తప్పుకుంటానేమో అని కనిపెట్టు కున్నాడు. చూడు 
అదిగో, ఇప్పుడు వాడు కొంచెం ఎడంగా నడుచుకువెళ్ళి 


యుశ్రీకీ ప్రస్థానత్రయం 


267 


కథన ప్రస్థానం 


కదలకుండా నిలుచున్నాడు. సిగరెట్టు చుట్టుకుంటున్నట్టు 
నటిస్తున్నాడు... వాడి చేతిల్లో దీన్ని పదనివ్వకుండా 
కాపాడడం ఎలాగ? అది ఆలోచించు. ఎలాగ దీన్ని 
ఇంటికి చేరవెయ్యడం? 

పోలీసువాదికి సంగతంతా క్షణంలో బోధపడి 
పోయింది. లావుపాటి మనిషి విషయం సులువగానే 
తెలుస్తోంది. అమ్మాయి సంగతి కనిపెట్టాలని అటు 
తిరిగాడు. ఇంకా దగ్గర నుంచి పరీక్షించడానికి పోలీసు 
వాడు ఆమె మీదికి ఒరిగి చూశాడు. అతని మొగంలో 
నిజమైన జాలి రూపుకడుతోంది. 

“అయ్యో కనికారమా!” అన్నాడు పోలీసు వాడు 
తలాడిస్తూ. “వొట్లి పసిపిల్ల! బాగా మోసం చేశారెవరో! 
కనిపిస్తూనే ఉంది. ఏయ్‌. ఇదిగో” అంటూ ఆ పిల్లవేపు 
చూసి “మీ యిల్లెక్కడుంది! అని అడిగాడు. బద్దకంగా 
కళ్ళు విప్పి ఆ పిల్ల పోలీసువాడి వైపు శూన్యంగా చూస్తూ 
పొమ్మన్నట్లు చెయ్యి ఊపింది. 

“ఇదిగో ఇది తీసుకొని జట్కా చేయించు” అన్నాడు 
రాస్మాల్నికోవ్‌ జేబులో తడవి ఇరవై కోపెక్‌లు తీస్తూ, 
“బండి పిలిచి దాన్నింటికి తీసుకుపొమ్మను. వొచ్చిన 
చిక్కల్లా ఇంటి చిరునామా ఎలా తెలుసుకోవదమని”. 

“పిల్లా, ఏయ్‌పిల్లా” అన్నాడు పోలీసు వాడు డబ్బు 
తీసుకొని “జట్కాబండి తీసుకొచ్చి నేను నీ వెంట 
దిగవిడుస్తాను. ఎక్కడికి తీసుకెళ్ళమంటావ్‌?” ఏయ్‌, మీ 
యిల్లెక్కడ?” 

“పో నీదారిని! నన్నెక్మడా బతకనివ్వరెవ్వరూ” అందా 
అమ్మాయి గొణిగినట్టుగా మళ్ళా చెయ్యి విసిరింది. 

“ఛా. ఛా! ఇదేం బాగులేదు! ఏం పని ఇది చెప్పూ! 
సిగ్గుమాలిన పని” అని పోలీసువాడు తల ఊగించాడు 
కొంత జాలితో, కొంత కోపంతో. 

“కష్టమైన పనే!” అన్నాడు. పోలీసు వ్యక్తి రాస్మోల్ని 
కోవ్‌ వైపు తిరిగి. అలా అంటూ ఎగాదిగా చూశాడు ఆ 
మనిషి వైపు. రాస్కాల్నికోవ్‌ కూడా అతనికి వింతగానే 
కనబడి ఉండాలి. కట్టుకొన్నవి చింపిపాతలు! డబ్బు 
మాత్రం ధారాళంగా ఇచ్చేస్తున్నాడు. 

“ఇక్కడికి చాలా దూరంలో చూశావా ఈ పిల్లని” అని 
ప్రశ్నించాడతణ్ని పోలీసువాడు. 

“ఏమో నా ముందు నడుచుకు పోతోంది. ఈ 
దగ్గరలోనే పేవ్‌మెంట్‌ మీద! ఇప్పుడే బల్ల నానుకుని కూల 


బడింది”. 

“ఆహో! లోకంలో ఎంత సిగ్గుమాలిన పనులు జరుగు 
తున్నాయి ఇప్పుడిప్పుడు! ఏమో దేవుడి ముందు ముక్కు 
పచ్చలారని బిడ్డ అప్పుడే తాగేసింది. దీన్నెవరో చెరిచే 
ఉంటారు.ఆ మాట నమ్మకంగా చెప్పగలను. బట్టలు 
చూడు ఎలా చిరిగిపోయాయో?... ఆహో! ఏం పాపం 
నిండిపోయింది ఈ కాలంలో! మంచి కుటుంబంలో 
పుట్టిన పిల్లలాగే కనబడుతోంది మళ్ళీ. బహుశా పేద 
వాళ్ళయి ఉంటారు... ఈ రోజుల్లో చాలామంది ఉన్నారు. 
ఇలాంటి వాళ్ళు! నాజూగ్గానే కనబడుతోంది కూడా 
అయినింటి పిల్లలాగ!” అని పోలీసువాడు మళ్ళీ ఆమె 
మీదికి ఒరిగాడు. 

బహుశా ఈ పోలీసతనికి కూడా ఇలాంటి ఎది 
గొస్తున్న కూతుళ్లున్నారేమో!” నాజూకుగా మప్పితంగా” 
కనబడుతూ. 

“ముఖ్యమైన సంగతేమిటంటే ఈ పిల్లని మాత్రం ఆ 
దగుల్ఫాజీ చేతుల్లో పడనివ్వకూడదు. దీన్నెందుకు 
చెరచాలి వాడు? తనకి కావలసిందేదో స్పష్టంగా తెలు 
స్తూనే ఉంది. - అడుగో పశువు. దిమ్మలాగ కదలడు” 
అన్నాడు రాస్మాల్ఫికోవ్‌. 

గట్టిగా ఈ మాటలంటూ రాస్మాల్ఫికోవ్‌ అతనివైపు 
వేలు చూపించాడు. ఈ మాటలతనికి వినబడ్డాయి. మళ్ళీ 
కలబడదామనుకున్నాడు గాని ఏమాలోచించుకున్నాడో 
ఏమో కాని అసహ్యంగా ఒకచూపుచూస్తూ ఊరు 
కున్నాడు. తర్వాత అతడు మరో పది అడుగులు నడచి 
మళ్ళీ నిలుచున్నాడు. 

“వాడి చేతుల్లో పడనివ్వం లేవయ్యా!” అన్నాడు 
పోలీసు వాడు ఆలోచన పూర్వకంగా. “ఇల్లెక్కెడో చెబితే 
బాగుండును. ఇప్పుడెలాగ? పిల్లా, ఏయ్‌పిల్లా?” అని 
మళ్ళీ ఆమె మీదికి ఒరిగాడు. 

ఒక్కసారిగా ఆమె కళ్ళు పూర్తిగా విప్పి అతని వైపు 
దీక్షగా చూసింది. ఏదో బోధపడినట్లు దిగ్గున బల్లమీది 
నుంచి లేచి తానువచ్చిన దారినే తిరిగి నడవ సాగింది. 
“ఒకళ్ళకీ సిగ్గులేదు! నన్నెక్కడా బతకనివ్వరు వీళ్ళు” అని 
మళ్ళీ చెయ్యి ఊపుతూ అంది. ఇదివరకులాగే తూలి 
పోతున్నా జోరుగా నడుస్తోంది. షోకిలా ఆమె ననుసరి 
స్తున్నాడు. కాని అవతలి పేవ్‌మెంట్‌ మీద నడుస్తున్నాడు. 
ఒక కన్ను మాత్రం ఆమె మీద వేసి ఉంచాడు. 
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“నువ్వేమి ఆదుర్దా పడవొద్దు. వాడి ఆటలు నేను 
సాగనివ్వను” అని పోలీసువాడు దృఢంగా పలికి వాళ్ళ 
వెంట పడ్డాడు. 

“అయినా ఈ రోజుల్లో ఏం పాపం బలిసిపోయింది” 
అని పోలీసువాడు నిట్టూర్పు విడుస్తూ మరోసారి 
అన్నాడు. 

ఆ సమయంలో రాస్మాల్ఫిక్రోవ్‌కి హృదయంలో ఏదో 
పొడిచినట్టయింది. ఒక్క క్షణంలో వెనుకటి భావాలన్నీ 
పూర్తిగా మారిపోయాయి. 

“ఏయ్‌ ఇదిగో” అని అరిచాడు పోలీసువాడి 
నుద్దేశించి. 

పోలీసు వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. 

“వాళ్ళజోలికి పోకు! నీకెందుకు వాళ్ళ ఘోష! దాన్ని 
పోనియ్యి! వాడి సరదా వాణ్ని తీర్చుకోనియ్యి” అన్నాడు 
షోకిలాని చూపిస్తూ “నీకేం సంబంధం వాళ్ళ గొడవతో”. 

పోలీసువాడికి దిగ్భ్రమ కలిగింది. కళ్ళింత చేసుకొని 
రాస్మాల్నికోవ్‌ వైపు చూచాడు - రాస్మోల్నికోవ్‌ నవ్వాడు. 

“సరే అని పోలీసువాడు అసహ్యంగా విదిలించు 
కున్నట్లు చేతులు దులుపుకుని ఆ యిద్దరి దిక్కుగా 
నడుచుకు పోయాడు. రాస్మాల్నికోవ్‌ నొక పిచ్చివాడి కింద 
జమ కట్టాడో లేక బహుశా ఇంకా ఘోరంగా అను 
కున్నాదో? 

“నా ఇరవై కోపెక్‌లూ పట్టుకుపోయాడు” అని 
కోపంగా గొణుగుతున్నాడు రాస్మాల్నికోవ్‌ ఒంటరిగా 
అక్కడ మిగిలిపోయి. “సరే అవతలివాడి దగ్గర నించి 
కూడా వీలయినంత రాబట్టుకొమ్మను అమ్మాయి నతనికి 
వదిలిపెట్టినందుకు. పీడ విరగడయింది! మధ్యను 
నేనెందుకు కలగజేసుకొన్నానో? నేనేం సాయం 
చెయ్యాలనా? సాయం చెయ్యడానికి నాకేం హక్కుంది? 
బతికుండగా వొకళ్ళనొకరు తినేసుకొమ్మను. మధ్యను 
నాకెందుకూ? అసలు నేనెందుకివ్వాలి. ఇరవై కోపెక్‌లు? 
అవి నావేనా?” 

ఈ వింతమాట లెలా ఉన్నా అతనికి మాత్రం 
చీదరగా వుంది. ఖాళీ అయిన బల్లమీద కూర్చున్నాడు. 
అతని వూహలు చెల్లాచెదురుగా ఎక్కడెక్కడో పోతున్నాయి 
.... ఆ సమయంలో నిలకడగా ఏ విషయం మీదా అతడు 
మనసు నిలువలేక పోయాడు. తన్ను తాను పూర్తిగా 
మరచిపోయి అ పిమ్మట మేలుకొని సరికొత్తగా జీవితం 


ప్రారంభించాలి. 

“పాపం అమాయకురాలు” అనుకున్నాడతడు ఆ పిల్ల 
ఇంతకుముందు కూర్చున్న జాగానిచూస్తూ. “మళ్ళీ సృహ 
వచ్చిన తర్వాత ఏడుస్తుంది. అప్పుడు వాళ్ళమ్మకంతా 
తెలిసి పోతుంది ... వాళ్ళమ్మ దాన్ని బాదుతుంది. ఒళ్లు 
చీల్చేస్తుంది. బహుశా ఇంట్లోంచి వెళ్లగొడుతుందేమో 
కూడా? ఒకవేళ తల్లి వెళ్ళగొట్టకపోయినా, ఉన్నారుగా 
దార్యా ప్రాంట్బోవ్నాలు! వాళ్ళకి తెలిసిపోతుందెలాగో? 
ఇక దొంగతనంగా ఈ పిల్ల అక్కడా ఇక్కడా తిరిగేసి 
వస్తుంది. తర్వాత నేరుగా ఆసుపత్రికి! (మర్యాదగల 
యిళ్లలో పుట్టిన ఇటువంటి వాళ్ళగతి ఎప్పుడూ ఇంతే. 
చాటుమాటున ఇటువంటి పనులు చేసేవాళ్ళగతి!) ఆ 
తర్వాత... మళ్ళీ ఆసుపత్రి... త్రాగుడు... సారాకొట్టు 
మరికొన్ని రోజులు ఆసుపత్రి. ఆఖరికి రెండు మూడేళ్ళ 
లోనే నాశనం! పద్దెనిమిది పందొమ్మిదేళ్ళకే బతుకుంతా, 
సమాప్తి. ఎంతమందిని చూశానుకాను ఇలాంటి 
వాళ్ళని? మరి వాళ్ళకే విధంగా ఆ గతి పట్టినట్టు? ఏం 
సరీగా ఇదే విధంగా? సరే అయితే ఏంపోయింది? ఇదీ 
బాగానే ఉందంటారు కొందరు. ప్రతి సంవత్సరం 
నూటికి ఒక కొంతమంది ఈదారిని పోవడం అవసర 
మంటారు... ఈ నరకపుదారిని... లేకపోతే మిగిలిన 
వాళ్ళు నీతిగా ఉండడమెలాగ?... బాగుంది. 'నూటికి 
ఫలానా మంది” ఏం గొప్ప మాటలివి? శాస్త్రయుక్తంగా 
ఉన్నాయి! సంతృప్తికరంగా ఉన్నాయి! నూటికిన్నివంతుల 
వేస్తే చాలునన్నమాట. ఇక ఆ వూసు తలపెట్ట నక్మర 
లేదు. ఇంకేమాటన్నా అయితే మాత్రం ... అప్పుడు కొంత 
ఇబ్బంది ... కాని ఈ నూటికింత మందిలో దూనియా 
కూడా ఒకర్తె అనుకో. అప్పుడు? ఈ వంతులో కాకపోతే 
ఇంకో వంతులో. 

“కాని నేనెక్కడికి వెదుతున్నట్టు” అనుకున్నాడు 
రాస్మాల్చికోవ్‌ అకస్మాత్తుగా! “ఆశ్చర్యమే - నేనెందుకో 
గాని ఇవతలి కొచ్చాను - ఉత్తరం చదివీ చదవడం లోనే 
బైటికొచ్చాను. వాస్మిన్నీవ్‌స్కీ ఆస్టావ్‌కి వెళ్లుతున్నాను. 
రాజుమిహీన్‌ దగ్గరకి. అదీ సంగతి... ఇప్పుడు జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. కాని, ఎందుకోసం చెప్మా? రాజుమిహీన్‌ దగ్గర 
కెళ్ళాలన్న ఊహ ఎలా వచ్చిందప్పుడు నాతలలోకి? చాలా 
చిత్రంగా ఉందే? 

అతనికి తనపట్ల తనకే ఆశ్చర్యం కలిగింది - 
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రాజుమిహీన్‌ యూనివర్సిటీలో తన పాత సహాధ్యాయు 
లలో ఒకడు. రాస్మోల్ళివ్‌కోవ్‌కి యూనివర్సిటీలో చాలా 
కొద్దిమంది మిత్రులుండడం విశేషం. అసలే లేరని చెప్ప 
వచ్చును. అందరికీ దూరంగా ఉండేవాడు. ఎవరినీ 
చూడడానికి వెళ్లేవాడు కాడు. తన్ను చూడడానికి కెవరైనా 
వస్తే ఆదరించే వాడు కాడు. అందుచేత అందరూ అతణ్ణి 
విసర్జించుకున్నారు. విద్యార్థి సమావేశాలలోగాని, వినోదా 
లలో గాని, సంభాషణలలోగాని అతడు పాల్గొన లేదు. 
ఏ మాత్రం ఒళ్లు దాచుకోకుండా అతడు పాఠాలు చదివే 
వాడు. ఇందుకు గాను అతణ్ని అందరూ గౌరవించేవారు. 
కాని ఒక్కడికీ అతనంటే ఇష్టంలేదు. అతడు పరమ 
దరిద్రుడు. కాబట్టి ఒక విధమైన గర్వమూ, నన్ను ముట్టు 
కోకు గుణమూ ఉండేవతనికి - ఏదో తనకోసమే దాచు 
కుని ఉంచుకున్నట్టు తోటి విద్యార్థులందరినీ పసిపిల్లల 
కింద జమకట్టి హీనంగా చూస్తున్నాడని అతని సహాధ్యా 
యులు కొందరనుకున్నారు. అభివృద్ధిలో, జ్ఞానంలో, 
విశ్వాసాలలో తానే అందరికన్నా అధికుడైనట్టూ, మిగిలిన 
వారి నమ్మకాలూ, వ్యాపకాలూ తన దృష్టిలో లోకువయి 
నట్టూ భావిస్తున్నట్టుగా వారికి తోచింది. 
(అసంపూర్ణం) 
ముద్రణ: 1950? 


గవేషణ 

(మిలిటరీ మార్చి రికార్డు వినబడుతూ ఉంటుంది) 
ప్రకటన: భూలోకంలో ఒక మానవుడు తన ముప్ఫయి 
అయిదో ఏట చచ్చిపోయాడు. అతని ఆత్మని మృత్యు 
దూతలు మిలిటరీ పహరాతో మరో ప్రపంచానికి తీసుకు 
పోతున్నారు. ఆ లోకంలో అతని ఆత్మని ఒకానొక న్యాయ 
స్థానంలో అప్పగించవలసిందిగా మృత్యుదూతలకి ఉత్త 
రువు. దారిలో హఠాత్తుగా మానవుడు మేలుకొంటాడు. 
తానింకా బతికి ఉన్నానని మృత్యుదూతలతో వాదిస్తాడు. 

(ఫేడౌట్‌. మిలిటరీ మార్చి) 

(ఫేడిన్‌ - మానవుని గొంతుక) 
మానవుడు: ఇదేమిటి? మీరంతా ఎవరు? ఎక్కడికి 
తీసుకు పోతున్నారు నన్ను? మాట్లాడరేం? మాటలు 
రావూ మీకు? 


ఒక మృత్యుదూత: మాట్లాడకుండా నడవవయ్యా 


మానవుడా. 

ఇంకొక మృత్యుదూత: ఈ మనిషి చచ్చిపోయాడు కదా 
ఎలా మాటలాడగలుగుతున్నాడు? ఎప్పుడూ ఎరగని 
విడ్డూరం. 

మానవుడు: నేను చచ్చిపోయానా? మీకేం మతి 
పోయిందా? మనిషంత మనిషిని నేను కనబడలేదు 
నీకు? 

2వ మృ: నిన్ను చూడనక్కరలేదు. నీకు శరీరం లేదు. 
నువ్వు చచ్చిపోయాను. నీ కళేబరం ఇప్పుడు మీ పల్లెటూరి 
వల్లకాట్లో ఉంది. 

మానవుడు: నేను బతికే ఉన్నాను. నన్ను వదిలిపెట్టండి. 
నా లోకానికి పోతాను. నా ఇంటికి నేను పోతాను. 
నన్నువదిలి పెట్టండి. 

1వ మృ: నిన్ను వదిలిపెట్టడానికి ఉత్తరువు లేదు. 
న్యాయ మూర్తి ముందు నువ్వు నిలబడబోతున్నావు. 
నిన్నక్కడ విచారణ చేస్తారు. 

మానవుడు: నేనేం పాపం చేశాను? 

1వ మృ: ఏమో. మమ్మల్ని అడగవద్దు మాట్లాడకుండా 
రా. 

2వ మృ: ఈ మానవుడు చచ్చిపోయాడు కదా ఎలా 
మాటలాడుతున్నాడు? 

మానవుడు: మళ్ళీ అదేమాటా? నేనుబతికే ఉన్నాను. 
1వ మృ: అది మాకు అనవసరం. మా ఉత్తరువు 
ప్రకారం మేము నడుచుకోవాలి. 

మానవుడు: ఆ ఉత్తర్వు ఇచ్చిన అధికారి ఎవరు? 

1వ మృ: అధికంగా మాటలాడకు. ఆజ్ఞలను ఉల్లం 
ఘించకు. 

మానవుడు: నన్నాజ్ఞాపించుతున్నదెవరు? 

1వ మృ: అందర్నీ ఎవడు శాసిస్తున్నాడో వాడు. 
మానవుడు: అతని దగ్గరకా నన్ను తీసుకొని వెళ్ళు 
తున్నారు. 

1వ మృ: అబ్బో అతని దర్శనం అంత సులభం కాదోయ్‌ 
మానవుడా. చచ్చిపోయిన వెంటనే విచారణ జరిగే 
మొదటి న్యాయశాలకి తీసుకువెళ్ళుతున్నాం నిన్ను. 

2వ మృ: ఈ చచ్చిపోయిన మనిషి ఎలా మాట్లాడు 
తున్నాడో? ఏదో పొరపాటు జరిగినట్టుంది. 

మానవుడు: అవును. నన్ను వదిలిపెట్టండి. నేను బతికే 
వున్నాను. మీరు నమ్మరూ నన్ను? 
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1వ మృ: మేము నమ్మినా, నమ్మకపోయినా నీకేం 
ప్రయోజనం లేదు. నిన్ను వదిలిపెట్టగల స్థితిలో మేం 
లేము. బహుశా నువ్వు బతికే వున్నావేమో కాని. 
మానవుడు: బహుశా అంటావేమిటి? నిశ్చయంగా నేను 
బతికే ఉన్నాను. 

2వ మృ: ఎక్కడో పెద్ద పొరపాటు జరిగింది. 

1వ మృ: ఈ లోకంలో ఎప్పుడూ పొరపాట్లు జరగవు. 
మానవుడు: ఏం ఇదేం స్వర్గమా? 

1వ మృ: స్వర్గమనీ, నరకమనీ వేరే వేరే లోకాలు లేవు. 
నీ పాపం నీ నరకం. నీ పుణ్యం నీ స్వర్గం. 

మానవుడు: ఏది పుణ్యం? ఏది పాపం? స్వర్గ నరకాలు 
వేరువేరుగా లేకపోతే పుణ్యపాపాలు కూడా వేరువేరుగా 
లేవు. 

2వ మృ: చచ్చిపోయిన వాడివి. చచ్చినట్టుండక చట్ట 
విరుద్ధంగా మాటలాడడం పాపం. 

1వ మృ: ఊరుకో. ఊరుకో. ఊరుకో. ఇతణ్జీ విచారణ 
చేసే అధికారం మనకి లేదు. 

2వ మృ: అయితే ఈ మానవుణ్ణి మాటలాడవద్దను. వీడు 
మాటలాడుతూ వుంటే నాకెందుకో భయం వేస్తోంది. 
1వ మృ: మనమేదో తప్పుపని చేస్తున్నట్లు నా అంతః 
కరణకి స్ఫురిస్తోంది. చచ్చిపోకముందే మనం ఇతజణ్జి 
తీసుకు పోతున్నామేమో? 

2వ మృ: ఇందులో మన తప్పేం ఉంది. మనకిచ్చిన 
ఉత్తరువు ప్రకారం మనం నడుస్తున్నాం. 

1వ మృ: ఈ మానవుడు బతికే వున్నాడు. ఇతణ్ణి 
న్యాయమూర్తి ఎదుట నిలబెట్టడానికి వీలు లేదు. 

2వ మృ: ఉత్తర్వును ఉల్లంఘించవలసిందేనా? 

1వ మృ: ఎంత సంకటం వచ్చిపడిండి మనకి. ఎక్కడో 
తప్పు జరిగింది. దాని ఫలితం మనం అనుభవిస్తున్నాం. 
2వ మృ: ఊరుకో, ఊరుకో తప్పు జరిగిందని నిశ్చ 
యంగా నీకేం తెలుసు? తెలియందే ఎవళ్ళ మీదనైనా 
ఎలా నేరం ఆరోపించగలవు? 

1వ మృ: ఈ మానవుడు బతికి వుండడమే ఇందుకు 
నిదర్శనం. 

2వ మృ: మానవుడు మాటలాడలేదు. 

1వ మృ: మానవుడు మరణించాడు. 

2వ మృ: మరింతసేపూ మాటలాడాడే? ఇది సంభ 
వమా? 


1వ మృ: ఇంతసేపూ ఏదో భ్రాంతిలో పడ్డాం మనం 
2వ మృ: మరి మనకంత భయం వేసిందేం? ఎన్నడూ 
భయమంటే ఏమిటో ఎరగమే మనం. ఒక మానవ 
మాత్రుడు ఎంత హడలు కొట్టించాడు మనల్ని. ఏదో 
తప్పుచేసినట్టు ఎంత వణికిపోయాం ఇంతసేపూ? 
1వ మృ: ఈ లోకంలో ఎప్పుడూ తప్పు జరగదు. ఇది 
వరకెప్పుడు మనం బతికున్నవాళ్ళ జోలికి పోలేదు. 
మానవుడు: ఇప్పుడు మీరు నాకు అన్యాయం చేస్తున్నారు. 
నా ప్రాణాలు తీసేస్తున్నారు. నన్ను నరకబాధ పెడు 
తున్నారు. నేనేం తప్పుచేశానని? బతికుండగానే నన్నిలా 
కాల్చేస్తున్నారేమిటి? తీసుకెళ్ళండి? నన్ను మీ న్యాయ 
మూర్తి దగ్గరికి తీసుకెళ్ళండి. అతజ్డే ప్రశ్చిస్తాను. కాని 
య్యండి. మీ ధర్మం మీరు నిర్వహించండి. ఆ న్యాయ 
మూర్తి ఎవరో నాకు చూపించండి. బహుశా అతడు 
భగవంతుడు కాడనుకుంటాను. అతనికన్నా తక్కువ 
హోదాలో ఉన్న క్షద్రదేవత అనుకుంటాను. మా భూ 
లోకంలో ఇలాంటి అధికారులు చాలామంది ఉన్నారు. 
ఇక్కడ కూడా ఉన్నారన్న మాట అన్యాయాధికారులు. 
1వ మృ: ఊరుకో, ఊరుకో, ఇదుగో న్యాయశాల 
సమీపించాం. మానవుడా! మమ్మల్ని చీవాట్లు పెట్టకు. నీ 
మరణానికి మేము కారణం కాం. నువ్వసలు చచ్చి 
పోయావో బతికున్నావో కూడా మాకు తెలియదు. ఆజ్ఞ 
మేరకు నిన్నిక్కడికి తీసుకొచ్చాం. అంతే. 
2వ మృ: ఇకమేం వెళ్ళిపోతున్నాం. ఇక్కడి రక్షక భటులకి 
నిన్నప్పగించి మేం సెలవు తీసుకుంటాం. మానవుడా! నీ 
రౌద్రాకారాన్ని చూస్తే మాకు భయం వేస్తోంది. విచా 
రణలో నువ్వు గెలవాలని త్రికరణ శుద్ధిగా కోరుతున్నాం. 
దేవతలు కూడా పొరపాటు చేస్తారని నీ జీవితంలో 
బుజువు చేశావు. నువ్వు జీవించే ఉన్నావన డానికి 
మాకేమీ సందేహము లేదు. మానవుడా, జీవించు. 
1వ మృ: మరి మాకు సెలవు. (పావు నిమిషం సేపు 
జంత్ర సంగీతం) 

2 
ప్రకటన: మృత్యుదూతలు మానవుని ఆత్మని మరో 
ప్రపంచపు న్యాయస్థానానికి చెందిన రక్షక భటులకి 
అప్పగించి వెళ్ళిపోయారు. రక్షకభటులు ధర్మాసనం మీద 
కూర్చున్న న్యాయమూర్తి సమక్షంలో మానవుణ్ణి హాజరు 
పెట్టారు. ఈ న్యాయమూర్తి వయస్సులేని, నేత్రాలు లేని 
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ఒక స్రీ మూర్తి. 
న్యాయమూర్తి: మానవుడా! ఎన్నడూ జరగని పొర 
పాటొకటి ఈ లోకంలో జరిగింది. ఇప్పుడే నీ కాగితాలన్నీ 
తెప్పించి పరిశీలించాను. నాకు కళ్ళులేవు గాని చూడ 
గలను. భూలోకంలో నీకింకా అయిదు సంవత్సరాలు 
ఆయుస్సు ఉండగా ఈ కార్యాలయంలోని ఒక చిన్న 
వుద్యోగి తప్పు లెక్కవల్ల మృత్యుదూతలు నిన్నిక్షడికి తెచ్చే 
శారు. నువ్వు చనిపోయావని నిజంగానే వాళ్ళను 
కున్నారు. 
మానవుడు: మీరు ధర్మస్వరూపులు. దేవతల పొరపాటు 
వల్ల ఈ మానవుడు బాధ పడుతున్నాడు. నన్నుకూడా 
ఇప్పుడు సందేహం బాధిస్తోంది. నేను బతికున్నట్టా 
చచ్చిపోయినట్టా. 
న్యాయ: మృత్యురాజ్యపు చట్టప్రకారం నువ్వు చని పోయి 
నట్టుగానే ఉత్తరువు పడిపోయింది. తక్షణమే మృత్యు 
దూతలు నీ శరీరం నుంచి నీ ఆత్మని తొలగించి వేశారు. 
నీ కాగితాలు తెప్పించి పై అధికారులతో నీ విషయమై 
ఎంతో వాదించాను. ఇక్కడి వ్యవస్థలో ఎన్నడో పొర 
పాటు జరిగింది. నీ కన్యాయం జరిగింది. నక్షత్రాల 
సాక్ష్యం ప్రకారం నీకింకా అయిదేళ్ళ ఆయువుందని నేను 
స్థిరంగా నిర్ధారణ చేశాను. 
మానవుడు: ధర్మదేవతా, కృతజ్ఞుణ్ణి, 
న్యాయ: నువ్వింక భూలోకానికి పోవచ్చు. నీ ఆత్మని 
దేవదూతలు మర్యాదగా మీ పల్లెటూళ్ళో వదిలి పెడ 
తారు. మా పొరపాటు వల్ల అన్యాయం జరిగినందుకు 
మేమందరమూ సిగ్గుతో తలవంచుకుంటున్నాము. భగ 
వంతుడు కూడా. ఆయన్ని నేనెప్పుడూ చూడలేదు గాని 
ఈ జరిగినదానికెంతో బాధ పడుతూ వుంటాడు. 
మానవుడు: ధర్మదేవతా! భగవంతుణ్ణి మీరు చూడలేదా 
ఎప్పుదూ? 
న్యాయ : భగవంతుడు ధర్మానికి కూదా అతీతుడు. ఈ 
చర్చలిప్పుడు వద్దు. ఇక నేను సభ చాలిస్తున్నాను. నువ్వు 
భూలోకానికి వెళ్ళు (అర నిముషం సేపు జంత్ర సంగీతం) 
3 
ప్రకటన: దేవదూతలు మానవుని ఆత్మను అతని 
పల్లెటూళ్లో దిగవిడిచి పోయారు. కాని అప్పటికే అతని 
శరీరాన్ని బంధువులంతా దహనం చేసివేశారు. ఇంకా 
అయిదేళ్ళ జీవితం వున్న మనుష్యుడి అత్మ నివసించ 


డానికి శరీరం లేదు. తన శరీరాన్ని వెతుక్కుంటూ ఆత్మ 
ఆ రాతర్రతా ఎంతో అల్లాడింది. మళ్ళీ ధర్మదేవత 
దర్శనం చేసుకుంటే బాగుండుననుకుంది. కాని ఈ 
లోకంలోని ఉన్నతాధికారుల దర్శనం చేసుకోవాలంటేనే 
ఎందర్నో ఆశ్రయించి ఎన్నెన్నో తిప్పలు పడాలే, ఆ 
లోకంలోని అధికారిని దర్శించడం అంటే మాటలా? 
నిన్న తన ప్రయత్నంలేకుండానే ధర్మదేవత కనబడింది. 
ఈ రోజు ఎక్కడుందో కూడా తెలియదు. అయినా తన 
ప్రయత్నాన్ని ఆత్మ వదిలి పెట్టదలచు కోలేదు. సమస్త 
దేశ కాలావధులలో స్వతంత్రంగా నిరాఘాటంగా 
సందర్శించగలుగుతోంది ఆత్మ. కాని పంచభూతాలలో 
కలిసిపోయిన తన శరీరం మాత్రం ఎంత వెదికినా మళ్ళీ 
కనిపించలేదు. ఇదేమిటి ఉపద్రవం? ఎక్కడ ఎవ్వరో 
చేసిన పొరపాటుకి తానెందుకింత బాధపడాలి? మళ్ళీ 
తాను మరో ప్రపంచానికి వెళ్ళి ఎలాగైనా తన శరీరాన్ని 
తన కప్పగించవలసిందని న్యాయమూర్తి ఎదుట ఫిర్యాదు 
చెయ్యడానికి మరణ జీవితాలమధ్య అల్లాడుతున్న 
మానవుని ఆత్మ నిశ్చయించింది. 

(మరో ప్రపంచపు న్యాయస్థానం వెలుపల పెద్దపెద్ద 
సౌరంగాల వంటి వరండాలు కీచురాళ్ళ చప్పుడు. 
ప్రవేశం ఆత్మరూపంలో మానవుడు) 

మాన: ధర్మదేవతా! ధర్మదేవతా! 

(ఎవరూ పలకరు. కాలావధుల కొసనుంచి అతని 
జాలికేకకు అదే జవాబు ప్రతిధ్వని, చీకటి గుహల్లోంచి 
నదులు ప్రవహించే చప్పుడు?) 
మానవుడు: న్యాయమూర్తి, న్యాయమూర్తి! 

(ఎవరూ పలకరు, ప్రతిధ్వని తప్ప, తర్వాత 

గాజుపెంకులు పగిలిపోయినట్లు నవ్వు) 
నవ్విన మనిషి: ఈ భగవంతుని న్యాయస్థానంలో ఎవ 
రయ్యా? నువ్వు? 
మానవుడు: నేనో మానవుణ్ణి. నాకింకా అయిదేళ్ళు 
ఆయుర్దాయం ఉంది. (నవ్వు ఎందుకలా నవ్వుతావు? 
ఎవరివి నువ్వు) 
న.వ్యక్తి: ఎవరినైత్రేనేం? అనందం అనుకో నన్ను మాట 
వరసకి. ఏకం నా సంఖ్య ఎప్పుడూ ఇక్కడే నా ఉద్యోగం. 
నీకు ప్రస్తుతం సాయం చెయ్యడానికి వచ్చాను. 
మానవుడు: సంతోషం. నిజంగా ఇది స్వర్గలోకంలా 
ఉంది. 
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న.వ్యక్తి: ఇక్కడ ఉద్యోగుల్ని కొందర్ని చూస్తే ఇదే నరకం 
అనుకుంటావు నువ్వు. వాళ్ళ దాహం నువ్వు తీర్చలేవు. 
మాటవరసకి నాలోనే మరో దుర్మార్గపు వేవుంది. మాట 
వరసకి నీకు నేను న్యాయమూర్తి దర్శనం చేయిస్తాననుకో 
నాకే మాత్రం లంచం చదివించుకోగలవు? 

మానవుడు: ఇంకా సందేహమా? ఇది నరకం. 

న. వ్యక్తి: అన్నీ నీ మనస్సులో నువ్వే కల్పించుకొంటు 
న్నావు. నిష్కల్మషంగా నీకు సహాయపడాలని వచ్చాను. 
మాట వరసకి నువ్వు కోరిన వరం ఇస్తాను. నేను కోరే 
హవిస్సులతో నన్ను సంతోషపెట్టు. 

మానవుడు: ఆనందానికి ఆనందం కలిగించాలా నేను? 
నన్ను నేను హోమం చేసుకుంటున్నాను. ఇది చాలదా నీ 
తృప్తికి. నిన్ను నూట ఎనిమిది పేర్లు పిలిచి స్తోత్రం 
చేస్తాను. నీకు జాలిగలగదూ? ధర్మదేవతని చూపించవు. 
న.వ్యక్తి: ధర్మదేవతా దర్శనం! అదంత సులభమను 
కున్నావా మానవుడా. మాటవరసకు అందుకెంత తపస్సు 
కావాలో ఆలోచించావా? 

మానవుడు: నేను కోరకుండానే నిన్న ఆవిడ నాకు 
దర్శనమిచ్చింది. 

న. వ్యక్తి: నువ్వు భూలోకపు కాలపరిమితులలలో మాట్లా 
డడం మానివెయ్యాలి. మాటవరసకు నిన్న చూశావో 
కొన్ని యుగాల క్రిందట చూశావో ఎవరికి తెలుసు? 
ఇంతకు నువ్వెందుకు ఆవిడను చూడాలి? 

మానవుడు: నీకు తెలియదా మహానుభావా! నా నోటంట 
చెప్పించాలా? 

న.వ్యక్తి: నువ్వేదో దావాలో గెలిచావట కాదూ? 
మానవుడు: గెలిచానో, ఓడానో! ఈ ప్రాణానికేమీ సుఖం 
లేదు. నా శరీరం నాకు దొరికితే బాగుండును. 
న.వ్యక్తి: ఏమైంది నీ శరీరం? ఎక్కడ పారేసుకున్నావు. 
మానవుడు: నేనేమీ పారేసుకోలేదు. మీ న్యాయస్థానంలో 
ఒక వుద్యోగి చేసిన పొరపాటు వల్ల నాకు మరణం 
సంభవించింది. 

న.వ్యక్తి: అలాగన పాపం. 

మానవుడు: ధర్మదేవత నా జీవితాన్ని నాకు మళ్ళీ ప్రసా 
దించింది. కాని మా వాళ్ళు నా శరీరాన్ని దహనం చేసి 
వేశారు. నిన్న రాత్రంతా నేనెంతో యాతన పడ్డాను. ఒక 
చచ్చిపోయిన గబ్బిలం శరీరంలో ప్రవేశించాను. గబ్బి 
లంగా బతకడం ఎంత కష్టం. చాలాసేపు ఒక చెట్టు 


కొమ్మని పట్టుకొని వేలాడాను. నూతిలో ఒక కప్ప 
చనిపోయి వుంది. పోనీ అని దాని ఒంట్లో దూరేను. 
కప్ప బతుకు, అందులోకి నూతిలోని కప్పబతుకు అదీ 
ఉక్కిరి బిక్కిరిగానే వుంది. నాకు మిగిలిన అయిదేళ్ళూ 
నా బతుకు నేను బతకక. ఇంకో జంతువుని ఎందుకు 
కావాలి నేను? 
న. వ్యక్తి: పోనీ. మనిషిగానే బతకలేక పోయావు? మాట 
వరసకి భూలోకంలో మనుష్య కళేబరాల కేం తక్కువ? 
అనుక్షణం ఎందరు మరణించడం లేదు? కాళ్ళీరంలో, 
మలయాలో, జావాలో. 
మానవుడు: ముప్ఫయి అయిదేళ్ళు నేను నేనుగా 
జీవించాను. నా శరీరంతో సమాధాన పడ్డాను. అదిమాని 
ఇంకొకరి బతుకు నేనెలా బతగ్గలను చెప్పూ? వాడి 
అలవాట్లు వాడి ఆలోచనలు అన్నీ వాడివే. పోనీ ఎలాగో 
కష్టపడి వాటినే అవలంభిస్తాననుకో, అప్పటికీ నాది 
అబద్ధం బతుకే అవుతుంది. 
న.వ్యక్తి: ఎక్కడో జరిగిన ఒక తప్పువల్ల ఎంత ఇబ్బందిలో 
పడ్డావు నవ్వు! నీకు సాయపడాలని వుంది నాకు. నువ్వు 
నాకే లంచాలు ఇవ్వనక్కరలేదులే. నీకేం సహాయం 
కావాలో చెప్పు. నీ శరీరాన్ని మాత్రం చూపించమనకు. 
మానవుడు: దేవతలకి కూడా అసాధ్యమైన కార్యా 
లున్నాయా? 
న.వ్యక్తి: మానవుడివి కాబట్టి నీకు దేవతల శక్తి మీద 
విపరీతమైన విశ్వాసం వుండడం సహజమే. కాని దేవాధి 
దేవులు కూడా పురోగమన శీలమైన కాలాన్ని వెనక్కి 
మళ్ళించలేరు. కావాలంటే నీకు ధర్మదేవత దర్శనం 
యిప్పిస్తాను. లేదా ఇంకేదేనా సహాయం కావాలంటావా? 
చెప్పు. చేస్తాను. 
మానవుడు: అబ్బర్లేదు. ఆవిడని చూపిస్తే చాలు. ఆవిడ 
నాకేదో దారి చూపిస్తుంది. ధర్మదేవత ఏం చెయ్యమంటే 
అది చేస్తాను. 
న.వ్యక్తి: అయితే పద. 

(పావు నిమిషం జంత్రసంగీతం) 

4 

(ప్రకటన: నవ్విన వ్యక్తి అనగా ఆనందం, తన వాగ్దానం 
ప్రకారం, శరీరం లేని మనిషిని న్యాయమూర్తి సమక్షానికి 
తీసుకెళ్ళాడు) 
మానవుడు: ధర్మదేవతా! నిన్ను సందర్శించడానికి నేను 


యుశ్రీకీ ప్రస్థానత్రయం 


273 


కథన ప్రస్థానం 


ప్రచండమైన తపస్సు చేశాను. వర్ణనాతీతం నేను పడు 
తున్న క్షోభ. 

న్యా.దే.: మళ్ళీ వచ్చావెందుకు మానవుడా! ఈ మారు 
నువ్వు తెచ్చిన అభియోగం ఏమిటి? 

మానవుడు: నా. శరీరం దగ్గమైపోయింది. నేను నిలవ 
డానికి నీడలేదు. మీరిచ్చిన అయిదేళ్ళూ తీసుకున్నా 
తీసుకోండి గాని, నిరాశ్రయంగా నన్నీ అనంత విశ్వంలో 
పరిభ్రమించ నివ్వకండి. 

న్యా.దే: మొదటి సంగతి ఆ అయిదేళ్ళూ నేనిచ్చినవి 
కావు. రెండోది వాటిని తీసుకొనే శక్తిగాని, అధికారం 
గాని నాకు లేవు. 

మానవుడు: మరి నన్నిప్పుడేం చెయ్యమన్నారో మీరే 
చెప్పంది. జీవితం నుంచి నేనొక కాందిశీకుణ్ణయి 
పోయాను. ఇంకొకడి బతుకు నేను బతకలేను. ఎందుకు 
నాకీ అయిదేళ్ళు? 

న్యా.దే.: పోనీ, ఇది చెప్పూ. కొత్తబతుకు ప్రారంభిస్తావూ? 
మానవుడు: అంటే? నాకు బోధపడలేదు. ఈ అయిదేళ్ళ 
కాలంలో ఇంకో కొత్త బతుకు ఎలా సాధ్యమవుతుంది 
నాకు? 

న్యా.దే: అయిదేళ్ళ అన్నపరిమితి తొలగిస్తాను. నీ యిష్టం 
వచ్చిన శరీరంలో నువ్వు ప్రవేశించు. 

మానవుడు: వద్దు తల్లీ వద్దు. నన్నీ జన్మదుఃఖపు 
చెరనుండి విడిపించు. 

న్యా.దే: జన్మరాహిత్యమే? అది మాత్రం నన్నడక్కు ఆ 
వరం నేనివ్వలేను. నీకో జీవితాన్నివ్వగలను. నీకో 
శరీరాన్ని చూపించగలను. అంతేగాని జన్మరాహిత్యాన్ని 
ప్రసాదించే శక్తి నాకు లేదు. 

మానవుడు: దేవతలు తమ అశక్తిని నా దగ్గర చెప్పు 
కుంటున్నారంటే నవ్వాలో ఏడవాలో నాకు తెలియదు. 
కానియ్యండి. జరిగిన పొరపాటేదో జరిగిపోయింది. నేను 
భూలోకానికి పోతున్నాను. ఏదో ఒక శరీరంలో దూరు 
తాను, ఏదో ఒక బతుకు ఎలాగో ఒకలాగ బతుకు తాను. 
ఎప్పుడు మీరు పిలిపించుకుంటే అప్పుడు వస్తాను. 
ఇప్పుడు నాకు బోధపడింది. నేను మీ చేతిలో ఎలా అట 
వస్తువునో, ఇంకొకడి చేతిలో మీరు అలా ఆట వస్తువులు. 
ఆ ఇంకొకడు మరొకడి చేతిలో, ఆ మరొకడు వేరొకడి 
చేతిలో, ఇలాగ ఇది అనంతం. 

న్యాదే.: సృష్టి రహస్యం అంతా ఇంతే. ఇక చెప్పు 


మానవుడా. ఏ శరీరంలో ప్రవేశిస్తావు? 
మానవుడు: అన్ని శరీరాలు ఇప్పుడు నాకొకటే. దేవత 
ల్లోనూ మానవుల్లోనూ కూడా నాకు నమ్మకం పోతోంది. 
న్యా.దే.: ఓయి మానవుడా, నువ్వు దేవతలని నమ్మకపోతే 
పోయావుగాని మానవత్వం మీద విశ్వాసం మాత్రం 
విసర్జించకు. నిజమే. నీకు దేవతల పట్ల అన్యాయం 
జరిగింది. ధర్మదేవతని నేను క్షమించమని కోరు 
తున్నాను. మానవుడా! దేవతలు నీ క్షమాపణ కోరు 
కుంటున్నారు. క్షమించవూ? 
మానవుడు; ఎంత మాటన్నావు తల్లీ. ఇదిగో చేతులు 
జోడించి మొక్కుతున్నాను. ఈ అల్ప మానవుడా దేవత 
లను క్షమించవలసినవాడు. అంతమాట అనకు తల్లీ! 
నాకు సెలవిప్పించు. నేను భూలోకానికి పోతాను. 
ధర్మదేవత: ఇందుచేతనే దేవతలు మానవుని ప్రేమిస్తారు. 
ఈ హృదయ వైశాల్యాన్ని చూచి! ఓ నరుడా నీకు 
వరమిస్తున్నాను. నీకు ఎవరిలాగ బతకాలని వుందో 
కోరుకో. 
మానవుడు: నాకు నాలాగతప్ప ఇంకోవిధంగా బతకాలని 
లేదు. అది అసాధ్యమని తేలిపోయింది. ఇక ఏ బతుకైతే 
నేం? ఎలాగూ కొత్త జీవితం (ప్రారంభించాలి. కాబట్టి 
సరికొత్త జీవితమే మొదలు పెడతాను. నన్నో అమ్మ 
కడుపులో పారెయ్యి తల్లీ. అదే నేను కోరే వరం. 
ధర్మదేవత : అదిగో మళ్ళీ నాకు లేనిశక్తి సామర్భ్యాలని 
నాకాపాదిస్తున్నావు. నిన్ను తిరిగి నేను సృష్టించలేను. 
శిశువుగా జీవితాన్ని ప్రారంభిస్తానన్నావు. కనుక ఇదుగో 
విను. నీకు పూర్ణాయుర్ణాయం ఇస్తున్నాను. ఈ క్షణంలో 
భూలోకంలో ఒక అమ్మాయి ప్రసవిస్తోంది. కాని ప్రాణం 
లేని శిశువు అది. అతికష్టం మీద వైద్యుడు ఆ శిశువుని 
పైకి తీశాడు. ఆ బిడ్డ శరీరంలో నువ్వు ప్రవేశించి బ్రతు 
కుని ప్రారంభిచు. 
మానవుడు: మహాప్రసాదం దేవీ. 

(అర నిమిషం జంత్ర సంగీతం) 

న్‌ 

(ప్రకటన: భూలోకంలో ఆంధ్రదేశంలో ఒక 
ప్రసూతి వైద్యశాలలో ఆపరేషన్‌ గది. ఒక అమ్మాయి 
మృత శిశివును ప్రసవించింది. క్లోరోఫారం నిద్ర నుంచి 
మేలుకుంటోంది. చిన్నమూలుగు. పక్క పెద్ద డాక్టర్లు 
నిలుచున్నాడు. మిగిలిన వాళ్ళుకొంచెం దూరంగా 
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ఉన్నారు). 
డాక్టరు: భయం లేదమ్మా. నీకేం ప్రమాదం లేదమ్మా. 
అంతా అయిపోయింది. 
అమ్మాయి: (నీరసంగా) ఏమయింది. డాక్టరుగారూ! నా 
బిడ్డను చూపించరా? 
డాక్టరు: చూదువుగానిలే అమ్మా! మొదట నీవు విశ్రాంతి 
అమ్మాయి: ఇది చెప్పండి డాక్టరుగారూ! ఏం పిల్ల? 
మొగాడా, ఆడదా? 
డాక్టరు: పిల్లదేనమ్మా, కళ్ళు మూసుకో. అటు చూడకు. 
అమ్మాయి: అబ్బాయి కదలడేమండీ? = ఏడుపు 
వినబడదేం? 
డాక్టరు: ఏం చెప్పమంటావమ్మా? నువ్వు ధైర్యంగా 
వుండాలి. 
అమ్మాయి: చెప్పండి ఫరవాలేదు. చెప్పండీ అబ్బాయి 
చచ్చిపోయాడు. అంతేనా? 
డాక్టరు: ఇంకా ఆశ లేకపోలేదు. మా ప్రయత్నాలు మేం 
చేస్తాం. కళ్ళు మూసుకుని పడుకో అమ్మా మాట్లాడొద్దు 
కదలవద్దు మెదలవద్దు. 
అమ్మాయి: (దుఃఖంగా) నాకు తెలుసు. చచ్చిపోయాడు. 
లాభం లేదు. చచ్చిపోయాడు. 
మానవుని గొంతుక: నేను చచ్చిపోలేదు. నమ్మండి. నేను 
బతికే ఉన్నాను. 
(శిశువు రోదనధ్వని కెవ్వుమని వినిపించి క్రమంగా 
ఫేడౌట్‌ 
ముద్రణ: శ్రీశ్రీ సాహిత్యం 
రెండవ వచన విభాగం, 1970 


కృష్ణా కృష్ణ 
(ఏకాంకిక) 
సమయం : ఉదయం 
స్థలం: ద్రౌపదీ దేవి అంతఃపురం 
(ప్రయోక్తకు సూచన: విలువైన సెట్‌ ప్రాపర్టీస్‌ వద్దు. 
ఒక నిలువుటద్దం మాత్రం ముఖ్యం. అది కుడివైపు 
నుంచి వచ్చే వాళ్ళు కనబడేటట్టుగా స్టేజి మీద ఎడమ 
వైపున ఉండాలి) 
తెర ఎత్తుగా నిలువుటద్దం ముందు నిలుచున్న 


ద్రౌపది కనబడుతుంది. అద్దంలో తన అందాన్ని చూసు 
కుంటున్నద్రా? విరబోసిన జుత్తును చూసుకొని ప్రతీ 
కారాన్ని కోరే పాత పగను గుర్తుకు తెచ్చుకుంటోందా? 
కోపంగా నవ్వతోందా? 

ద్రౌపది: (అద్దంలో కృష్ణుణ్ణి చూసి) అన్నయ్యా! కృష్ణా! 
చెల్లెమ్మా! కృష్ణా 

కృష్ణుడు: గుడ్‌న్యూస్‌ కృష్ణా! గుడ్‌న్యూస్‌! 

(దౌప్రది కుడిచెయ్యి ముద్దుపెట్టుకుంటాడు). 
కృష్ణు ఛా, ఛా ఏవిటన్నయ్యా ఈ అప్రాచ్యపు, అభారతీయ 
పనులు? (అరక్షణం ఆగి) అయినా చేతి మీద ముద్దు 
పెట్టుకుంటారా యెవరేనా? (చెయ్యి తుడుచు కుంటూ 
అసహ్యించుకుంటుంది) 
కృష్ణుడు: ఇంకా తూర్పు, పడమరా, భారతం, రామా 
యణం ఏమిటి? అసలు సంగతి విను. భారతయుద్ధం 
తప్పించాను. కర్ణుణ్ణి మెప్పించాను. నిన్ను పెళ్ళాడడానికి 
ఒప్పించాను. 
కృష్ణ ఇదేనా నువ్వన్న శుభవార్త? 
కృష్ణుడు: కాదు మరి? ఎలాగూ నువ్వు పంచ మహా 
పతివ్రతవి. ఈ ఒకసారి నువ్వు ఊ అంటే ఆటోమేటిక్‌గా 
యుద్ధం ఆగిపోతుంది. 
కృష్ణు నేను కర్ణుణ్ణి పెళ్ళాడాలా? 
కృష్ణుడు: జెను. 
కృష్ణు అప్పుడు యుద్ధం తప్పుతుందా? 
కృష్ణుడు: బెను, 
కృష్ణు అంగరాజు అంగీకరించాడా? 
కృష్ణుడు: జెను. జెను. జెను. 
కృష్ణు అబద్ధమాడుతున్నావన్నయ్యా! 
కృష్ణుడు: ఇంత పచ్చి నిజం ఇదివరకు నేనెప్పుడూ చెప్ప 
లేదు. (తురాయి పడిపోతుంది. అది తీసి కృష్ణ యథా 
స్థానంలో అలంకరిస్తుంది) 

(ద్రౌపదికి తెల్లని సిల్ముచీర, అదే రంగు రవిక, తగు 
మాత్రం ఆభరణాలు. కృష్ణుడు పీతాంబరుడు. పసు 
ప్పచ్చని పట్టు దుస్తుల్లో వస్తాడు. శిరస్సు నెమలి పింఛం 
చేతిలో పిల్లనగ్రోవి. సమయానుకూలంగా నెమలి 
తురాయి కింద పడిపోతూంటే దాన్ని ద్రౌపది ఆప్యా 
యంగా తీసి కృష్ణుని శిరస్సు మీద ఉంచుతూ ఉండాలి. 
అయినా ఈ బిజినెస్‌నూ ఓవర్‌ డూ చెయ్యకూడదు) 
(ద్రౌపదికి కృష్ణ అనే పేరున్నప్పటికీ అమె శరీరానిది 
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సువర్ణచ్భాయ. శ్రీకృష్ణుడు నీలమేఘ శ్యాముడు). 
ప్రయోక్తకు పరిచయస్తుడైన మంచి చిత్రకారుదెవదైనా 
ఉంటే పసుపు. నీలం ఈ రెండు రంగులతో ఒక Ab- 
stract background గా వాడితే బాగుంటుంది. రెండు 
రంగులూ కలిసిన చోట్లలో ఆ మచ్చ దానంతటదే 
ఏర్పడుతుంది. లేదా ఒకే రంగు తెరచాలు. 
(ఆనంవూర్ణం) 
రచన: 1970 వూర్వం 


చరమరాత్రి 


(నరకం, భూమి, స్వర్గం అనే మూడు 
కాలాలలో ఆలాపన) 


నరకం 


రాత్రి పదకొండు గంటలయింది. ఇంకొక గంట. 
ఇంకొక్క అరవై నిమిషాలు. సరిగ్గా పన్నెండు కాగానే 
చచ్చిపోదలచుకున్నాను. అన్నీ ఆలోచించుకున్నాను. 
ఇప్పుడా? ఆరు నెలల నుంచీ నాకిదే ఆలోచన. ఆరు 
నెలల నుంచీ సిద్ధమవుతున్నాను. ఇప్పటిదాయీ 
నిశ్చయం. ఆరు నెలల కిందటే తెగించాను. అప్పటి 
నుంచీ నాకిదే ఆలోచన. నిశ్చయాన్ని మార్చుకుందామని 
కాదు. ఆరునెలలు అహో రాత్రాలు జాగ్రత్సుషుప్తులలో 
ఎడతెగని యోచనా తరంగాలలో నా నిశ్చయాన్ని స్నానం 
చేయించాను. ఆరునెలల అవభృధ స్నానంలో పవిత్రీకృత 
మైన నా అందమైన, నా ఆడుకునే. నా తిరుగులేని, 
భయంకరమైన సంకల్పాన్ని ఈ రాత్రి ఆచరణలో 
పెడుతున్నాను. 

ఈ రాత్రి నా ఆత్మహత్యా మహోత్సవం. ఇది ఆహ్వాన 
పత్రికకాదు. ఈ ప్రదర్శనకి |ప్రేక్షకులు అనవసరం. ఇది 
నా సొంత వ్యవహారం. ఇతరులు లోనికి రాకూడదు. 

మరణించాలని నిశ్చయించుకున్నాను. సరిగ్గా ఈ 
రాత్రి పన్నెండు గంటలకి చచ్చిపోవాలని సంకల్పించు 
కున్నాను. “ఈ రాత్రి పన్నెండు కాగానే. ఈ రాత్రే 
ఎంచేత? పన్నెండుకే ఎందువల్ల? అసలు చచ్చిపోవడం 
ఎందుకు? చచ్చిపోతూన్న ఓ వ్యక్తీ! నువ్వెవరు?” 

నేనెవరు? అనవసరం. అయితే ఈ రాతకూడా 
అనవసరమే? పోనీ నేనెవరో చెప్పనా? ఎవరికీ చెప్పను? 


ఎందుకీ రాత? అదే. ఈ రచన ఎందుకో. ఎవరికో 
తేల్చుకుందామని చచ్చిపోతున్నాను. ఆరు నెలలుగా చచ్చి 
పోతున్నాను. ప్రతీదినం ఆధ్యాత్మికంగా చచ్చిపోయాను. 
ఈ రాత్రి భౌతికంగా, త్వరలో నేను చెయ్యబోయే ఆఖరు 
అభినయం నా వాక్యానికి ఫుల్‌స్టాఫ్‌. నా కావ్యానికి పరి 
సమాప్తి. 

జీవితాన్ని అర్ధం చేసుకోవడానికి జీవించటమే 
అవసరం అనే సునాయాసపు సూత్రం నిరాకరించి 
మరణం ఇందుకు నా మార్గంగా ఎంచుకున్నాను. ఇది 
ఎవరికీ బోధ పడదు. ఎవరికీ బోధపరచలేనని కూడా 
నేనెరుగుదును. అయినా నా ఈక్వేషన్‌ కిదే సొల్యూషన్‌. 

అదే పొరపాటు. నేనొక రచయితననీ, రాతలో 
ప్రకాశించలేక చచ్చిపోతున్నాననీ అనుకోవద్దు. ఈ 
చేతులలో నా ఎనిమిది వందల పేజీల నవలని దగ్ధం 
చేశాను. నాకు రాత చేతకాదని ఎవరూ అనరు. నేనసలే 
అనుకోలేదు. కీర్తిదాహం తీరకపోవడం నా ఆత్మహత్యకి 
కారణం కాదు. (ప్రేమలో పరాజయం కారణం కాదు. 
ధనాభావం అంతకన్నా కారణం కాదు. 

ఎంచేతనంటే! మా నాన్నకి బోలెడంత ఆస్తి ఉంది. 
పెద్ద ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. రెండు చేతులా ఆర్టిస్తున్నాడు. 
(లంచాలంటావా? అనుకో) నేను ప్రేమించిన స్రీ నన్ను 
అంగీకరించింది. మా వివాహం విషయంలో మా 
తల్లిదండ్రుల మాకు సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యం ఇచ్చారు. 
నన్ను (ప్రేమిస్తున్న అమ్మాయికి అందమూ, చదువూ, 
డబ్బూ తెలివీ ఉన్నాయి. జీవించాలనుకుంటే రేపే 
ఆమెను పెళ్ళి చేసుకోగలను. నా వయస్సు 24 ఏళ్ళు. 
నా బదుకంతా ముందే వుందని నాకెవరూ చెప్పనక్కర 
లేదు. నాకే కీర్తి కావలిస్తే నా నవల ప్రకటించి ఉందును. 
నేను రచయితనే కాదు. చిత్రకారుణ్ణి. నా చిత్రాలు 
ప్రదర్శించి ఉందును. (వాటినికూడా నాశనం చేశాను. 
కాని అంతకన్నా మంచివి చిత్రించిగలను). నేను చిత్ర 
కారుణ్ణి మాత్రమే కాదు. నాకు సంగీతం కూడా వచ్చును. 
వయోలిన్‌ వాయిస్తాను. క్రికెట్‌, టెన్నిస్‌, ఫుట్‌బాల్‌ 
ఆడతాను. నాకు మానవమాత్రుడు కోరుకో దగ్గవన్నీ 
ఉన్నాయి. నన్ను తెలిసిన వారంతా నాకేమీ లోపం 
లేదంటారు. 

నేను మెడికల్‌ కాలేజీలో చదువుకుంటున్నాను. ఈ 
వివరాలన్నీ అనవసరం. సరదాగా చదువుకోవడానికి కథ 
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రాయడం లేదు నేను. పన్నెండు గంటల కోసం కాచు 
కూచున్నాను. ఈ లోపున ఏం చేయడానికి తోచక ఇది 
రాస్తున్నాను. ఆరునెలల నా ఆలోచనల సారాంశం. పద 
కొండు గంటల యాభై తొమ్మిది నిమిషాలకి ఈ రాసిన 
దంతా ఈ వెలుగుతున్న కొవ్వొత్తికి అప్పగిస్తానేమో. ఈ 
రోజే మా నాన్న పంపించిన రెండు వందల రూపాయలు 
ఈ కావ్వాత్తికే ఇచ్చివేసిన వాణ్ణి కానూ నేను! 

విద్యుద్దీపాలున్న ఈ గదిలో ఒక కొవ్వొత్తిని మాత్రం 
వెలిగించి కూచున్నానంటే, నా టేబిలుముందు కాయి 
తాలూ, కలం పెట్టుకొని కూచున్నానంటే, ఒక చేతు 
రుమాలూ, ఒక సిగరెట్టు పెట్టె పెట్టుకొని కూచున్నా 
నంటే, సీసా ఒకటి ఎదురుగుండా ఉంచి.... 

బ్రాందీ? తప్పు. విషం? తప్పు. రైట్‌. అదే! క్లోరో 
ఫారం! చుశావా మరి? నేనేమీ ఆలోచించకుండా 
చెయ్యను. నూతిలోపడి ఉక్కిరిబిక్కిరిగా, ఉరిపోసుకుని 
నాలుక వేలాడుతూ, విషం తాగి కదుపు దహించుకుని 
పోయి, రైలుబండి కింద ముక్కలైపోయి... ఈ చావులేవీ 
నాకు మనస్కరించవు. 

నిద్రపోతూ, కలలుకంటూ, అపస్మారంలో హాయిగా, 
అందంగా కరిగిపోయి సురిగిపోతాను. చావుబదుకుల 
సరిహద్దును తుడిచి వేస్తాను. హఠాత్తుగా అనాయాసంగా 
చచ్చిపోవడానికి కూడా వీళ్ళున్నాయి. ఎలెక్టిక్‌షాకుతో, 
ఎత్తునుంచి దుమికి కణతమీద రివాల్వర్‌తో కొట్టుకుని 
పన్నెండు బెన్సుల గాజుగ్లాసులో పది జెన్సుల నీళ్ళుపోసి 
రెండు చిటికెల (అంత అవసరం) సైనెడ్‌ కరిగించిన 
చిటికెన వేలుమీద బ్లేడుతో గంటుపెట్టి, ఆ వేలు ద్రవంలో 
ఉంచితే చాలును. నా హైపొడెర్మిక్‌ సిరింజిని వాడినా 
చాలును. కాని ఇవేమీ నాకు తృప్తి కలిగించవు. నా 
సంగతే వేరు. నా సంగీతం వేరు. హాయిగా, అందంగా 
స్వష్నాలతో... అదీ నా రకం. 

చిత్రం కాదూ? ఇదివరకు. ఆరునెలల క్రితం, 
ఎప్పుడో ఆరు నెలల కిందట (క్రీస్తుపూర్వం ఆరునెలల 
వెనుక, భూమి పుట్టిన ఆరునెలలకు ముందు, అప్పుడు 
ఆ రోజుల్లో జీవితమంటే ఆప్యాయంగా, ఊపిరి తియ్య 
డమే మహద్భాగ్యంగా, సుందర దృశ్యాలు చూస్తూ, 
సుందర (గ్రంథాలు చదువుతూ, రాస్తూ, గానం చేస్తూ, 
బొమ్మలు చిత్రిస్తూ, నేను ప్రేమించిన నన్ను ప్రేమించిన 
ప్రేమను ప్రేమిస్తూ, జ్ఞానాన్ని మధిస్తూ, వెయ్యి చేతులతో, 


వెయ్యి ఇంద్రియాలతో జీవిత మాధుర్యమంతా తనివి 
తీరా పీల్చిన విసుగులేకుండా అనుభవించిన... లేదా 
పీల్చినట్లు. అనుభవించినట్లు భ్రమించిన నేను. నేడు, 
ఈనాడు, నేటికి, ఈనాటికి, అన్ని ఆశయాలూ అడు 
గంటి, ఐహిక యాత్రలో ఆకర్షణపోయి, ఒకానొక 
క్రూరమైన క్రోధావేశం పుట్టుకొచ్చి ఎంత వేగం ఈ వికార 
నటనానికి పరిసమాప్తి చెబుదామా, ఎంత శీఘ్రం. ఈ 
నికృష్ణ దృశ్యాన్ని చెరిపివేద్దామా అని తహతహ, ఆవేదనా, 
ఆందోళనా పొందడం అమ్మయ్యో నాకే ఆశ్చర్యం! ఓహో 
ఆశ్చర్యం! ఆశ్చర్యం. నాలో నాకే ఆశ్చర్యం కలిగిస్తోంది. 

కాని నేనేం చెయ్యగలను? ఇంకేం చెయ్యను? ఏం 
చెయ్యమంటావ్‌? ఏం చేదాం అనుకున్న ఎదురుగుండా. 
ఏం లాభం! అనే ప్రశ్న అటకాయిస్తుంది. ఎన్ని విధాల 
యోచించినా మృత్యువు ఆవశ్యమై, కౌగలించుకొనే స్నేహి 
తుడిలాగ, ఆదరంగా ఓదార్చే బంధువులాగ ఆహ్వానిస్తూ 
వివృత కవాటమై స్వాగత తోరణాలు ధరించిన దివ్య 
భవనంలాగ కనబడుతూ, జీవితం భయంకరమై, 
దుస్సహమై దుష్టమై, విహ్వలభావం సోకించి, శత్రువై, 
సర్పమై, శార్జూలమై, శాపమై రావద్దనే రాక్షసిలాగ, పోపో 
అనే పొగలాగ కనబడుతూ వుంటే వినబడుతూ వుంటే 
ఆహా! నా నిశ్చయం, జెరా! నా నిర్ణయం ఇంకోలాగ 
ఎలా వుంటుంది? 

చనిపోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. చిత్రం కాదూ? 
ఏడాది కిందట నా స్నేహితుడు, డబ్బు లేక చదువు మాని 
పనిలో ప్రవేశించి, సంసారంలో ప్రవేశపెట్టబడి, బదుకు 
వల్ల లారీచార్జి చెయ్యబడి కరువు వల్ల నిలువు దోపిడి 
చెయ్యబడిన నా స్నేహితుడు ఏడాది కింద కనబడి నన్నాక 
మహోపకారం. చిటికెడు పొటాసియం ఫెర్రో సైనెడ్‌, 
చిత్రం! స్పెల్లింగు తప్పుతో, రాసినమాట. సగం మూసిన 
కళ్ళతో ప్రార్థిస్టూ వున్న నా స్నేహితుడు, కాగితాన్ని నా 
చేతిలో పెట్టి (కోరిన వస్తువును నోటితో చెప్పలేక) ఒకే 
ఒక మహోపకారం చెయ్యమని, ఆఖరి కోరిక చెల్లించ 
మని ప్రాధేయపడితే, ససేమిరా అని నేను పట్టుబట్టి, 
ఇవ్వనుగాక ఇవ్వనని భీష్మించుకొని, ప్రాణపు పావిత్యం 
గురించి, జీవిత సౌభాగ్యం గురించి కవిత్వపు గమకాలతో 
ఉపన్యాసం ఇచ్చిన నేను, అతని కథంతా విని, ఎన్నో 
మార్గాంతరాలు చూపించి, ఎన్నో దృష్టాంతాలు బోధించి, 
బదకవలసిన అవసరం రుజువు చేసిన నేను, పరాజయ 
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మెరుగని జీవితపు పతాకాన్ని అతని మనస్సులో 
ప్రతిష్టించిన నేను (నాకు జ్ఞాపకం, బ్రౌనింగ్‌ కవి $21 
అనే గీతం నుంచి 0%, Our manhood's vigour... oh' 
The wild joys of living! ఇత్యాది పాదాలు, బైరన్‌ 
రాసిన "Tం 90౧ [00k5" మొదలైనవి. - అదంతా 
ఇక్కడ ఉటంకించటం అనవసరం - నా వాదానికి 
వాటికి స్తంభాలుగా చేసిన నేను) - నేను (ఈ వాక్యాన్ని 
ఇంతటితో పూర్తి చెయ్యా లంటే) అతణ్జీ బతికించాను. 
అతనికిప్పుడు మళ్ళీకొడుకు! అతని కిప్పుడెంతో మర్యాద! 
ఎంతో హాయిగా ఇప్పుడతను జీవిస్తున్నాడు. 

ఇక నేను! ఎప్పుడు ప్రవేశించిందో నా మనస్సులో 
ఈ కీటకం! (ఆరు నెలల కిందట కాబోలు) ఎలా ప్రవే 
శించిందో ఈ క్రిమి! నాకు తెలియకుండా కాబోలు, ఎన్ని 
పద్మవ్యూహాలు, ఎన్ని సాలీడు గూళ్ళు, ఎన్ని అంధకార 
గుహాంతరాలు చొరబడ్డానో, ఎన్ని ఇంద్ర జాలాలు 
చేశానో, ఎన్నిమార్లు పునఃపునఃపునః పరీక్షలు చేసు 
కున్నానో నా హృదయ హృదయ హృదయాంత రాంత 
రాళాలలో! ఎన్ని ప్రశ్నలు, ఎన్ని సంజాయిషీలు! ఎన్ని 
రాజీలు, చిరాకులు, కోపాలు, తాపాలు, సందేవోలు! 
ఓహో! ఆ సందిగ్ధాల సంధ్యా సమయంలో నన్ను నేనే 
ఎన్నో మార్లు చిత్రవధ చేసుకున్నాను. ఎంత యమ 
యాతన పడ్డానని! 

అడుగడుగునా ఎవరో వెనకనుండి తరుముకు వస్తు 
నృట్లుండేది. ఏదో కొండ చిలువ నన్ను చుట్టుకున్నట్లుం 
డేది. కారు కమ్మిన పొగలు తుపాను పెట్టినట్లు ఉక్కిరి 
బిక్కిరి కలిగేది. ఇక నా మెదడులో హోరు చెప్ప నక్కర 
లేదు. సంగీత విరుద్ధమైన వివిధ శబ్ద సమ్మేళనలతో, 
వాటిలోనే వివిధ విచిత్ర లయలతో, అవ్యక్త భీతావహంగా 
వినిపించే ధ్వనులు, కథలలో చెప్పుకునే, మనస్సులో 
ఊహించుకునే, మానవుడి భయం నాటి నుండీ నేటి 
వరకూ ధరించే రకరకాల రూపాలూ, వికారపు కోరలూ, 
కొమ్మల కొమ్మల కొమ్ములూ, అనేక వక్రాలూ, ఒంటి 
నిండా ముళ్ళూ, నాసారంధ్రాల నుండి అగ్నులు కక్కే 
జంతువులు నన్ను ముట్టడించేవి, అర్థంలేని పైశాచిక 
మంత్రాలు నా నిద్రకి భంగం కలిగించేవి. నల్లని 
వర్షమేఘాలతో నా మానసిక వ్యోమమంతా చాందినీ 
కప్పేవి. 

ఎక్కడిదా అంధకారం? ఫ్లెమిష్‌ చిత్రకారుల వర్ణ 


లేపనంలో, బోదిలేర్‌, రాస్‌బో కవుల సంక్షోభ కవిత్వంలో, 
డీ క్విన్సీ నల్లమందు పొగలలో, డీన్‌స్విఫ్ట్‌ మానవ 
ద్వేషంలో, షోపెన్హార్‌ తత్వజిజ్ఞాసలో, బిథోవెన్‌ కళ్ళ 
వెనక, డోస్టవ్‌స్కీ గ్రంథపుటలలో, ఎడ్గార్‌పో ఆత్మలో, 
దండక, ఆఫ్రికా అరణ్యాలలో, సైబీరియా ఎడారులలో, 
ఉత్తర ధ్రువరాత్రుల మంచుకప్పిన మైదానాలలో ఎక్కడ 
నుండి వచ్చిన అంధకారం అది? 

నా చీకటిలో గిలగిల కొట్టుకుంటూ, సూదుల వంటి 
బాణాలవంటి భావాలతో, తప్తతైల ప్రవాహాల నిరంతర 
స్నానంలో, పగిలిన అగ్ని పర్వతాల ప్రచండార్భాటంలో, 
ప్రకోపించి పంచభూతాల నిరంకుశ పరిపాలనతో, గగన 
చుంబకములైన మహాతరంగాలు ఘూర్జిల్లే ప్రళయ 
సముద్రాలతో నా మొదడంతా అల్లకల్లోలమయ్యేది. 

చచ్చిపోతున్న ఓ వ్యక్తీ! చాలించు ఇక నీ సరదారాత! 
చస్తానని ఎవరిని జడిపిస్తావు? చాలా చూశాం ఇలాం 
టివి. ఈ కార్యం చేసేవారెవరూ ఇన్నితర్జన భర్జనలు 
చెయ్యరు. ఒక్క క్షణంలో ముగించుకుంటారు. నూతిలో 
వురికీ, సముద్రంలో పడీ, విషం తాగీ, ఉరిపోసుకొనీ, 
ఎత్తునుండి దుమికీ, ఎలెక్టిక్‌ షాక్‌తో ఎట్‌సెట్రా! జాబితా 
లనవసరం. ఒక లక్ష మార్గాలున్నాయి. ఏదైనా స్వీక 
రిస్తారు. నీలాగనుకున్నావా? 

లేదు. చాలా ఆలోచిస్తారు. నాలాగే! చాలా విత 
ర్మిస్తారు. నాలాగే. నాకు తెలుసును. మరణించడం అంటే 
నిండు ప్రాణం హరించి పోవడమంటే మీద మీద లేదు. 
మరణశిక్ష విధించబడినవాడు కూడా ఇష్టంగా ఉరికొయ్య 
ఎక్కడు. ఎంతోమంది ఉరి తీయబడే ముందు తమ్ము 
తీసుకువెళ్లుతూన్నా వాళ్ళతో కొట్లాడి, వాళ్ళని రక్కి కరిచి, 
విలవిల లాడుతారు. డీర్ణరోగులు కూడా సులువుగా 
చచ్చిపోరు. సమీపించే మృత్యువును ప్రతి రక్తకణంతోనూ 
ఎదుర్కొంటారు. వైద్యులు కుదర్చలేక పెదవి విరిచిన 
అసహ్యమైన జబ్బులు మోసుకుంటూ ఎలాగైనా బతికి 
వుండడం కోరతాడు ప్రాణి. మురికి కాలువలోని కుక్క 
కుళ్ళి కుళ్ళి చచ్చిపోతుంది. కాని, ఎంత తిండిలేక 
పోయినా, ఎంత వానలో తడిసి, ఎంత చలిలో కొంకర 
వారిపోయినా వెంటనే చచ్చిపోదు. ఎన్నో జననాలనీ, 
మరణాలనీ నేను దగ్గిర ఉండి చూశాను. చూశావా మరి! 
నేను చచ్చిపోతున్నానంటే నిరాలోచితంగా పిరికితనంగా 
పెదసరం చేస్తున్నానని ఎంతమాత్రమూ అనుకోవద్దు. 
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ఒక్కొక్క సంగతే జాగ్రత్తగా తూచి ఒక్కొక్క మార్గమే 
ఓపికగా అనుసరించి ఈ అమూల్యమైన నిరాశ 
నందుకున్నాను. 

గట్టిగా గాలివేసి కొవ్వొత్తి ఆరిపోయింది. చీకట్లోనే 
ఆలోచిస్తూ అలా వుండిపోయాను కొంతసేపు. మళ్ళీ 
దీపం వెలిగించి రాస్తున్నాను. ఇంకా పన్నెండు కాలేదు. 


భూమి 

అయితే వఏమంటున్నావ్‌, నేస్తం! నేను చచ్చిపోవడం 
ఏమీ సమంజసంగా లేదంటావు. నేను సజీవంగా 
ఉండడం సమాజ క్షేమానికి అవసరం అంటావు. నా 
బదుకు నాదికాదు.అది సంఘంలో ఒక భాగం. అదిపోతే 
సంఘ యంత్రం నడవదు. సమాజంలో నా స్థానాన్ని 
విసర్జించి పలాయన మవుతున్నానంటావు కదూ? 
ఉండు. ఉండు. ఆ స్థలం నిర్ణయమయిందా? ఆ 
విలువలు నిర్దేశించ బడ్డాయా? నా స్థలాన్ని నేను వెదు 
కుంటూ ఉంటే ఎన్ని రకాల నిరోధాలు ఎదుర్మొంటు 
న్నామో ఎరుగుదువా? నా చుట్టూ ఎన్ని ముళ్ళకంచె 
లున్నాయో చూశావా? నన్ను వెలివేసి, సందేహించి, 
నేనంటే భయపడి. నన్ను అసహ్యించుకుని నన్ను 
హతమార్చడానికి చూసే ఈ ఇనప పద్ధతి మీద నాకేం 
గౌరవం ఉంటుంది? ఈ కుళ్ళిపోతూన్న సంఘం 
మర్యాదలను నేననుసరించగలనా? ఈ కపట నాట 
కంలో నా కిష్టంలేని పాత్ర వహించి ఎలా ఒప్పించ 
గలను? 

నేస్తం! నేటి ప్రపంచానికి తెలిసింది ఒక్కటే విలువ . 
ధనం! నా సంగీతాన్ని, కవిత్వాన్నీ చిత్రలేఖనాన్నీ ఎవరూ 
హర్షించరు. డాక్టరునై, వృత్తిలో దిగినప్పుడు కూడా, నా 
యిల్లూ, నా వేషమూ, నా మోటారుకారూ చూస్తారు కాని 
డబ్బు తీసుకోకుండా వైద్యం చేస్తానంటే వెర్రివాడికింద 
కట్టేస్తారు. ఎవరికి వారు తమతెలివి తేటలనూ, 
జిత్తులనూ సామర్థ్యాలనూ డబ్బుకింద మార్చుకోడానికి 
ప్రయత్నించడం పరిపాటి. ధనార్జన ప్రధానమై, పర 
దైవమై, మానవులకు మహదాశయమై పోయింది. 
ప్రపంచ సమస్య అంటే ఆర్థిక సమస్య. మనుష్యుల 
విలువలు కొలవడానికి స్పష్టంగా కనిపించే కొలత ధనం 
కాక మరేముంది. ప్రస్తుత పరిస్థితులలో? ధనం వల్లనే 
అధిక్యం కాబట్టి ధనోపార్టనకే ప్రతి వ్యక్తీ పెనుగు 


లాడతాడు. ధనం మూలం మిదం జగత్‌, వీడు గుడ్డి 
గవ్వ చెయ్యడు. మన సామెతలు మన దృక్పథానికి 
సాక్ష్యం. చెడిపోవడానికి బాగుపడడానికీ భేదం ధనమే 
నిర్ణయిస్తుంది. ఏకాగ్రతతో తపస్సు చేసే యోగ్యుల లాగ 
కొందరు కుబేరుని వేదికముందు సహస్రనామ జపం 
చేస్తూనే వుంటారు. వడ్డీలు, లెక్కలు! వడ్డీలకు వడ్డీలు, 
జీవితమంతా డబ్బు పోగుచేసే యజ్ఞం. పెట్టుబడు 
లెందుకు? వాణిజ్యం ఎందుకు? వణిజనీతి అంటారు. 
పాలలో అట్టే నీళ్ళు చేర్చవద్దు. బియ్యంలో ఎక్కువ రాళ్ళు 
కలపవద్దు. నేతిలో ఎక్కువ కొవ్వు కలపవద్దు. అసలీ కల్తీ 
చెయ్యడాలెందుకు? లాభం కోసం, వ్యాపారం సాగ 
డానికి, బంగారం. కాకి బంగారం, తినే తిండి, కట్టేబట్ట, 
కట్టడాలూ కావ్యాలూ, చదువూ, సౌందర్యం అన్నీ అమ్మ 
కానికి సిద్ధం. అన్నిటికీ “సరసమైన” ధరలు. న్యాయమైన 
వ్యాపారం చెయ్యాలట. ప్రకటనలు! బొమ్మలతో, కర 
పత్రాలతో, గోడలమీద, విద్యుచ్భక్తితో, విమానాల నుంచి 
ప్రకటనలు. దేశ దేశాలలో ప్రచారం. దేశాలకు దేశాలే 
బజార్లు, వర్తకపు న్యాయం. వ్యాపారపు సూత్రాలు. 
సరుకు నమ్మకం. మా షాపులు చూడండి. ఒక్కమారు 
చూస్తే మరెక్కడికీ వెళ్ళరు. వేశ్య అలంకరించుకుని ఆహ్వా 
నించినట్లే ఒకడు చెడితేగాని మరొకడు బాగుపడడట! 
తక్కువకి కొని ఎక్కువకి అమ్మాలట! ఒక్కొక్కప్పుడు 
బజారు నాడి పరీక్షించి సామాన్లను చీకట్లో దాచెయ్యా 
లట! అన్నిటికీ ఖరీదులు కట్టడం పరిపాటి అయి 
పోయింది. “ఏమండీ! బీరకాయ లెంతకి కొన్నారు!”... 
“అబ్బే! దగాపదిపోయా రండి” ఒకడు కుళ్ళు వంకాయ 
లమ్మేస్తాడు. ఒకడు చెత్త పద్యాలమ్మేస్తాడు. వంద 
రూపాయలకీ దమ్మిడీ లాభం హామీ యిచ్చే వ్యాపారం 
చూపిస్తే ధనంజయుజ్ఞయి పోతానంటాడొకడు. పెట్టుబడి 
దారీ విధానానికి అంత్య కాలం అసన్నమయిందని 
వీళ్ళెవరూ కనుక్మోలేకుండా ఉన్నారేం? ఇంకా ఆ పాత 
వ్యవస్థనే పట్టుకుని ఊగులాడు తారేం? ఉత్పత్తి ప్రాథమిక 
దశలో వున్నప్పుడు వ్యక్తి సామర్థ్యానికి ప్రాముఖ్యం 
ఉండేది, ఇప్పుడో ఇది జూదంగా మారలేదూ! అంతా 
లాటరీ! అంతా గారడీ! ఎవడెప్పుడు గెలుస్తాడో తెలి 
యదు. ఎవడెందుకు ఓడిపోతాడో తెలియదు. నేటి 
వ్యవస్థకొక నీతిలేదు. నియమం లేదు. 

అందువల్ల ఈ జూదంలో నేను పాల్గొనలేను. పడిన 
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శ్రమకు రూపాయి అణాపైసలతో లెక్క కడుతున్నప్పుడు 
పని ఎగగొట్టి ధనం సులువుగా ఆర్జించాలని ఉబలాటం 
కలుగుతుంది. పనిలో శ్రద్ధపోతుంది. అడుగు. ఈ ఉద్యో 
గస్తులందరినీ మీరు చేస్తున్న పనిలో మీకెంత ఆసక్తి 
ఉందని. “ఏమిటో. ఈ జీతపురాళ్ళకోసం కాకపోతే ఎవడి 
కావాలీ వెధవ ఉద్యోగం?” అంటారు. 

ఏదో ఒక ఉద్యోగంలో తలదూర్చి, ఏదో ఒక వృత్తిలో 
బోర్డు కట్టి, అడుగునించీ ఆరంభించి అభివృద్ధికోసం 
పడిగాపులు పడుతూ జీవితాన్ని వెళ్ళబుచ్చడమేనా మాన 
వుని పరమావధి? జీవితాన్ని ప్రచోదనం చేసే ఇతర 
శక్తులు. జీవితాన్ని ఆనందమయం చేసే ఇతరాను 
భూతులు మరేవీ లేవా? ఒకరినొకరు ద్వేషిస్తూ, తమ్ము 
తామే అసహ్యించుకుంటూ ఇంతేనా బతుకంటే! తానే 
చెయ్యగల పని తన మనస్సంతా పెట్టి చెయ్యడం, చేసి 
నందువల్ల తాను ఆనందం పొందడం. దాని ఫలితం 
అందరినీ అనుభవించనివ్వడం (ప్రస్తుత పరిస్థితులలో 
సాధ్యమవుతుందా? ఇది నాది అనుకోవడం, దాన్ని దాచు 
కోవడం, దానికోసం ఈర్యపడదం, ఎంత వెర్రి మమ 
కారం? ఉన్నత జీవితంలో ఈ విషాలు లేవు. ఒక కవి 
గీతాలు రాస్తే ఒక వైజ్ఞానికుడు శాస్త్ర పరిశోధన చేస్తే, 
ఒక కళాకారుడు శిల్పం సృష్టిస్తే ఆ ఫలం అంతా, 
సంఘం అనుభవిస్తుంది. సంఘం అంతా దాన్ని పంచు 
కుంటుంది. అందుకు అభ్యంతరం ఉండ కూడదు. ఉంటే 
సమాజంలో ఇంకా కుళ్ళు నిలిచి ఉందన్నమాట. అందుకే 
మన దేశంలో వైజ్ఞానికుల కంటే బిచ్చగాళ్ళే ఎక్కువ 
మంది. 

సంఘంలో ఇంకా చాలా కల్మషం నిలిచి ఉంది. 
కాబట్టే సంఘ కార్యాలన్నీ బాధల మధ్యా, కన్నీళ్ళ మధ్యా 
జరుగుతున్నాయి. అయితే ప్రపంచానికి అవసరమైన 
అల్పకార్యాలన్నీ ఎవరుచేస్తారు? అందరూ అందలం 
యెక్కితే మోసే వాళ్ళెవరు? సేవ్య సేవక ధర్మం. ఇదొక 
అభ్యంతరమే పూర్వం. అందుకే ఆ సామెత. ఇప్పుడు 
మనుష్యుల శ్రమ మానవుని బుద్ధిబలం వల్ల చాలా 
మట్టుకు తగ్గిపోయింది. నేను సుఖంగా వుండడానికి నా 
నౌఖరును కష్టపెడతాననదానికి వీలులేదు. విద్యుచ్చక్తి 
నిన్ను సుఖపెడుతుంది. ఆవిరి నిన్ను సుఖపెడుతుంది. 
విజ్ఞానం నిన్ను సుఖపెడుతుంది. నీ సుఖాలను నీ సోదరు 
లందరికీ పంచిపెట్టు. అందులోనే అనల్ప సౌఖ్యం ఉంది. 


బెను. ఈ ప్రపంచం మిధ్య అనీ, జీవితం దుఃఖ 
భూయిష్టమనీ అనే వాళ్ళను నేను లక్ష్యపెట్టను. ఈ 
విషాదాలన్నిటికీ నీ అజ్ఞానం కారణం. వీటన్నింటినీ 
తొలగించడానికి వీలుంది. మనుష్యులకు సుఖించడానికి 
జన్మతః హక్కుంది. ధనికవర్గం ఈ సుఖాన్ని దాచుకుంది. 
అలా దాచుకోడానికి వీలుగా నేటి పద్ధతి సర్వమూ 
నిర్మించబడింది. ఈ వ్యవస్థను సమర్థించడానికి కూడా 
మన పండితులు కొందరు బయలుదేరుతున్నారు. ధన 
వంతులకే మరింత ధనం! వెనకబడినవాడు వెనకనే. 
దరిద్రుడుగా పుట్టడమే తప్పు, అది వాడి కర్మం... అది 
వాడి పాపం. 

ఒక గానసభగాని, ఒక నాటకం గాని జరుగుతూ 
ఉంటే ఇవతల నేను నిలబడి హాలుమీద రౌడీలు రాళ్లు 
విసరడం చూస్తాను. అంతా వాళ్ళని దుండగులని 
దూషించే వాళ్ళేకాని నేను మాత్రం వాళ్ళ పక్షం వహించి 
వాళ్ళను అర్థం చేసుకుంటాను. ఈ ధనికులంతా లోపల 
కూర్చుని కళాసామ్రాజ్యాం పరిపాలిస్తున్నామనీ, వెలుపలి 
నుంచి జరిగే అల్లరి తమ రసాస్వాదనకు భంగం కలిగి 
స్తున్నదనీ భావిస్తారు. అంతేగాని శిల్పానికి వాయువు 
వలె, జలం వలె సార్వజనీనమైన అనుభవ యోగ్యత 
ఉన్నదని అంగీకరించరు. వీళ్ళ పోలీసులు రౌడీలను 
తరమదానికి సిద్ధంగా ఉంటారు. వెలుపలి వారి హక్కునే 
లోపలివారు అపహరిస్తున్నారని ఎవరు గ్రహించగలరు! 
తాము అనుభవిస్తూనే ఇతరులను కూడా అనుభవించ 
నియ్యగల విశిష్టత ఉన్నత జీవితానికి లక్షణమని ఎంత 
మంది అంగీకరించగలరు? ఇందుకా కవులు గ్రంథాలు 
రాసేది? గాయకులు గొంతుచించుకునేది? శిల్పులు 
చిత్రాలు సృష్టించేది? వైజ్ఞానికులు నూతన సత్యాలు 
కనిపెట్టేది? 

కాని ఈ మహాశిల్పుల జీవితాలు కూడా ధనానికే 
అంకితం అయిపోవడం నాకు జాలి కలిగిస్తుంది. డబ్బు 
ఎంత క్షమించరాని నేరం చేస్తోంది! అమూల్యమైన 
రసాత్మలను కొనేస్తుంది. అందమైన భవనాన్ని చూస్తే 
దీన్ని కట్టినవాడు ఎంతో కొంత డబ్బు తీసుకున్నాడన్న 
సంగతి నేను స్మరించడం మానలేను. మువ్వగోపాల 
పదాన్ని అమోఘంగా అభినయిస్తున్న అమ్మాయి హస్త 
ముద్రల వెనక ధనంచేసే కరాళ నాట్యాన్నే చూస్తాను. 
ఒక గొప్ప నాటకకర్త సృష్టించిన పాత్రను ఒక ప్రసిద్ధుడైన 
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నటుడు ప్రతిభావంతంగా వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉంటే * ఏయ్‌. 
నువ్వు దబ్బు తీసుకున్నావని అరవాలనిపించుతుంది. 
రాళ్ళనీ, రాతిగుండెలనీ కరిగించగల రాగాలాపన 
సాగిస్తున్న వైణికుణ్ని చూసి అతని వేళ్ళు కూడా ధనస్పర్శ 
వల్ల మలినమైపోయినవే కదా అని బాధపడతాను. ఏ 
ప్రదర్శనానికి వెళ్ళినా నేను కొన్న టిక్కెట్టు నా గుండెల్లో 
బాకులాగ గుచ్చుకునే ఉంటుంది. 

ఈ బెడదలేవీ లేక, ఈ ఆలోచనలేవీ లేక అందరూ 
ఎంత తృప్తిగా నిశ్చింతగా బతికేస్తున్నారో! అందుకే 
నాకనిపించుతుంది. నేను ఎందుకు చచ్చిపోవాలి? ఎందు 
వల్ల ఆ మోటారు కారులో పోతూన్న మొద్దబ్బాయి. గంగి 
రెద్దులాగ తయారయి సినిమాకో, షికారుకో వెడు 
తున్నప్పుడు చచ్చిపోకూడదు? ఎందువల్ల ఆ సిగరెట్టు 
కాల్చుతూ, చేతికర్ర తిప్పుతూ క్షబ్బు వరండాలో పచారు 
చేస్తున్న లంచాలు తినడంలో, తినిపించడంలో ప్రత్యేకత 
వహించిన ఆ పెద్దమనిషి చచ్చిపోకూడదు? ఎందువల్ల 
ఆ బనారసు చీర కట్టుకున్న బంగారం పెట్టుకున్న 
ఒళ్ళంతా అన్ని దిక్కులా బలిసి, ఆదవాళ్ళ సభలో ఆగి 
పోయే ఇంగ్లీషులో ఉపన్యాసం చేయబోతూన్న యువతీ 
రత్నం మరణించకూడదు? 

ఓహో! ఇవి వ్యర్థాలోచనలని భావించవద్దు నేస్తం! 
నేనూ నీలాగే లోకాన్ని చదువుకుంటున్నాను. నిర్ధను 
లంతా, నిమ్నజాతులంతా, వాళ్ళ బతుకుతో వాళ్ళు తృప్తి 
పడుతున్నారనీ, చేసిన పాపం అనుభవిస్తున్నారని, అసలు 
వాళ్ళకి ఆత్మలే లేవని, ఈ కొత్త రచయితలూ, కొత్త 
నాయకులూ బయలుదేరి వాళ్ళకి లేనిపోని ఆశలు 
కల్పించి, వాళ్ళలో అశాంతి రేగించి తిరుగుబాటు పురి 
కొల్పుతున్నారని అంటూన్న చవకరకం విమర్శలు లక్ష్య 
పెట్టనక్కర లేదు. అసలు మన అభిప్రాయాలను వాళ్ళ 
మనస్సులలో ప్రవేశ పెట్టడం లేదు సరికదా ఇవన్నీ వాళ్ళ 
హృదయాలలో, నోరులేని వాళ్ళ జీవితాలలో అంతర్గ 
ర్భితంగా అణిగి ఉన్న ఊహలే బైటికి రాలేక లోపల 
లోపలనే కుతకుతమని ఉడికిపోతూ ఉన్నవి. సమాజ 
గమనాన్ని శాస్త్రీయంగా అర్థం చేసుకున్నవాడు ఎవరి 
పక్షం వహించాలి ఈనాడు? నాకు తెలుసును. నా బాధ 
ఎవరి బాధో నాకు తెలుసును. ఒక ఫ్యాక్టరీలో కూలీ, 
ఆఫీసులో కుర్రాడు, వర్తకుడి దగ్గర గుమాస్తా, వడ్రంగి 
దగ్గిర పని నేర్చుకుంటున్న అబ్బాయి, హోటేల్‌లో పని 


వాడు, చాలీచాలని జీతం తెచ్చుకుంటూన్న బ్యాంకు 
గుమస్తా, పల్లెటూళ్లో బడిపంతులు, నాటకాల్లో చిల్లర 
వేషాలు వేసేవాడు, ముద్రాక్షరశాలలో అచ్చు కూర్చేవాడు 
- ఓహో. ఇంకా ఉదాహరణలు గుణించడం మెందుకు 
- బస్సుస్టాందులు, రైలు స్టేషన్ల వద్ద బరువులు మోసే 
వాడు. పొలాలలో పాలికాపు, పట్టణాలలో కాలవలు 
తుడిచేవాడు. దారిపక్క భిక్షువు. వైద్యశాలలో రోగి, 
గుడిసెలో ముసిలమ్మి, (ఆహా, స్తీలోకంలో ఉదాహరణలు 
స్మరిస్తే చెయ్య వణుకుతోంది. పురుషలదేం కష్టం? 
కష్టాలనీ, కష్టాల సహనాన్నీ చెప్పాలంటే స్రీలని స్మరించు) 
ఇప్పుడే చచ్చిపోయిన బిడ్డని చేతుల్లో పెట్టుకున్న పదహా 
రేళ్ల బాలెంతరాలు. మగడు చచ్చిపోయాడని టెలిగ్రాము 
వస్తే ఏడుస్తూ కూర్చున్న ఇల్లాలు, వృద్ధాప్యం మీదపడినా 
చాకిరీ చెయ్యకపోతే దినం వెళ్ళని దీనురాలు. నీళ్లు 
తోడుతూ అంట్లు తోముతూ బతికే దాసీది. గతిలేక 
శరీరాన్ని అమ్ముకొనే వేశ్య, వద్దువద్దు ఇక చాలును. 
ఎవరు నన్నర్థం చేసుకుంటారో ఎందుకు వేరే చెప్పడం? 

ఓహో? అభినవ బుద్భుడా! ఈ యాతనా ప్రాణాలకు 
నిర్వాణం సంపాదించడానికా నీ ప్రాణాలు తీసుకుంటు 
న్నావు. ఏ లోకాలకి పోయి, ఏ దేవతల ముందు వాది 
స్తావు వీళ్ళకి న్యాయం ఇమ్మని, జీవించు. బతికి ఉండి 
వీళ్ళకేదైనా తరుణోపాయం ఆలోచించు. ప్రాణాలు 
నిలుపుకుని వీళ్ళ పక్షాన్ని పోరాడు. 

వ్యర్థంగా చచ్చిపోతున్నానా? వీళ్ళనంతా చూస్తూ 
మరణిస్తున్నానా? ఏమీ చెయ్యలేక నిషమిస్తున్నానా 
నేను? మరి ఏమి చేస్తున్నా నా చుట్టూ వెయ్యి రహస్యపు 
కళ్లు! ఏం చెయ్యాలనుకున్నా ఇదిగో నా వెనకనే ఒక 
సి.ఐ.డి. ఇదిగో వారంటు! ఇదిగో చెరసాల! ఇదిగో 
ఉరికొయ్యి! మాటకి సంకెళ్ళు. చేతికి నిరోధం. గ్రంథాలకి 
నిషేధం. ఎన్ని లోపాలున్నా ఈ పద్ధతిని అనుసరించ 
వలసిందే! కాదని ప్రతిఘటి స్తే వజ్రముష్టితో అశనిపాతం! 
ఈ సంఘర్షణ హెచ్చిపోయి. కలవారికీ లేనివారికీ 
తెగతెంపులు జరిగే సంగ్రామంలో, స్పెయిన్‌లో, చీనాలో, 
అదే యావత్రపంచంలో విజృంభించినప్పుడు ఇవిగో 
మరఫిరంగులు! ఇవిగో బాంబర్‌ విమానాలు! ఇదిగో 
అగ్నివర్షం! ఇదిగో మృత్యువు! ఇదిగో వినాశనం! 

మానవుని మంచితనం గురించి పదేపదే నువ్వు 
చెబుతావు గాని మనుష్యుడిలో ఎంత కల్మషం అణిగి 
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ఉందో చూడమంటావా? జెను. ఈ మోసాలు, అబద్ధాలు, 
అనుమానాలు, హత్యలు ఏ పోలీసుస్టేషన్‌కి. ఏ క్రిమినల్‌ 
కోర్టుకి వెళ్ళినా స్పష్టంగా కనబడతాయి! అమ్మయ్యో! 
మానవులలో ఎంత దుర్మార్గులున్నారో? వీళ్ళని శిక్షించక 
పోతే మరి వీళ్ళని పట్టపగ్గాలుంటాయా? 

బెనౌను. దగాకోరులని సంఘం నిరసించిన వాళ్ళని 
నేనెరుగుదును. కాని వాళ్ళ పాపానికి నీకూ, నాకూ, 
సంఘం మొత్తానికీ ఎంత బాధ్యత ఉన్నదో గుర్తించావా? 
అధోగతిలో వాళ్లు కొట్టుకుపోతూ ఉంటే అందరూ ఒక 
శన్నుతన్ని ఒక రాయి విసిరేవాళ్ళేకాని ఆ పతితులను 
ఉద్ధరించాలన్న ఆసక్తి చూపిస్తున్న వాళ్ళెందరు? వాళ్ళ 
పరిస్థితులనూ, మనః స్థితులనూ జాగ్రత్తగా గమనించి, 
అర్ధం చేసుకుని బాగుచెయ్యవద్దా! ఈ ప్రవర్తనలన్నీ ఒక 
విధమైన సాంఘిక రోగాలే కావా? వీటిని మన బుద్ధివల్ల 
చికిత్స చేసుకోలేమా? 

అందుకే నేను బతకవలసిన అవసరం ఉందంటావు 
కాదూ? నాలాగే ఆలోచిస్తున్న వ్యక్తులున్నారు. వారికో 
సంఘం ఉంది. ఒక సిద్ధాంతం, ఒక శిక్షణా, ఒక కార్య 
క్రమం ఉంది. ప్రపంచం అంతటా ఇట్టి సంఘా లుండ 
డమే కాక, నువ్వు కలలు కంటూన్న ఆశయాలను 
మానవులందరికోసం సాధించడమే దీక్షగా గల మహత్తర 
దేశం ఒకటున్నది. కాబట్టి నాకు నిస్పృహ కాదు నేస్తం! 
నేను బోధపరచలేను. “మృత్యు ప్రేమ” అని దీనికో 
ముద్దుపేరు పెట్టనా? టెను. నేను జీవితాన్ని నిరాకరించ 
గలిగినంత గాఢంగా మరణాన్ని ప్రేమిస్తున్నాను. నా 
నిష్క్రమణ ఒక నిష్ఫలకృతం కాదు. అదో కొత్త ప్రవేశం. 
మరో కొత్త ప్రారంభం. అదొక సవాలు. ఒక సాధనం. 
ఒక తిరుగుబాటు. ఒక ధృడ నిశ్చయం. 

అరే! పన్నెండు కావస్తోంది. 

వీడ్కోలు తీసుకుంటున్నా మళ్ళా వస్తాను. నాకు 
తెలుసును. రమణీయమైన ఈ భూలోకానికి నా ఆశీ 
ర్వాదం. నదుల వల్ల, పర్వతాల వల్ల, అరణ్యాల వల్ల 
మహానగరాల వల్ల, పల్లెటూళ్ళ వల్ల సౌందర్యాన్ని ప్రద 
ర్భిస్తూ భూలోకం అభ్యున్నతి కాంచునుగాక! ఆన 
కట్టలతో, వంతెనలతో, వేనవేల మైళ్ళ ఇనుప దారులతో, 
విమానాలతో శాస్ర పరిశోధన శాలలతో, టెలిగ్రాఫ్‌, 
రేడియో క్రవణాలతో, సినిమా, టెలివిజన్‌ నేత్రాలతో 
మానవత్వం విజృంభించను గాక. లోకమంతా ఏక 


కుటుంబమై తన విధిని తానే నిర్ణయించుకోగల శక్తిని 
మానవుడు సాధించును గాక! 


సరిగ్గా పన్నెండయిందిప్పుడు 


స్వర్గం 

కుడిచేతిలో కలం రాస్తూనే ఉంది. ఎడంచేత్తో క్లోరో 
ఫారం సీసానూ చూస్తున్నాను. గడియారం రెండు ముళ్లూ 
కలుసుకున్నాయి. వీటిని నేను విడిపోనివ్వను. ఈ 
క్షణాల్ని ఇక్కడే నిలబెట్టేస్తాను. ఈ క్షణం కోసం ఆరు 
నెలల నుండి ఆరాట పడుతున్నాను. దీన్నిప్పుడు 
ఆక్రమిస్తాను. ఏం చేస్తున్నాను? క్లోరోఫారం వాసన 
చూస్తున్నాను. ఇక్కడే వుండి కూడా ఎక్కడికో పోతున్నాను. 
ఇదేమిటి? ఎటు పోతున్నాను? ఒక్కమారే అనేక 
దిక్కులుగా ప్రయాణం చేస్తున్నానేమిటి? ఈ కొవ్వొత్తి 
దీపం! ఆకాశమంత అయి పోయి గారడీ శాలువలాగ 
కప్పేస్తోంది నన్ను. గడి యారం కనబడలేదు. మౌనం 
ప్రవహిస్తోంది. ఇదేం. ఇలా కరిగిపోతున్నాను! 
సరిహద్దులు దాటి పోతున్నాను. ఎన్ని నిచ్చెనలో! అడ్డుగా, 
నిలువుగా, గళ్లు గళ్లుగా! పరిగెత్తుతున్న జామెట్రీ. 
కలుసుకొంటూన్న సమానాంతర రేఖలు. సముద్రాకాశాల 
సంగీతం. జ్ఞాపకాలతో కలిసి స్వప్నాలు చేసే నాట్యం, 
నిరీశ్వర సాక్షాత్మారం. 

నిరాధారంగా, నిరాకారంగా తేలిపోతున్నాను. 
నిరీశ్వరుడితో నిండిపోతున్నాను. ఈశ్వరుడి ఇంకో వేపుకి 
పోతున్నాను. పరాజయాల కాల్బలాలతో పరాభవాల 
నౌకా దళాలతో, అనుమానాల విమానాలతో దండ 
యాత్ర సాగిస్తున్నాను. “దేవుడు లేడు” అని నేనన్నప్పుడు 
నా ఉద్దేశం “దేవుడు ఉన్నాడు” అని. ఇది ఎవరి కరం 
అవుతుంది? నా “జెను”కి, “కాదని, నా “ఉంది”కి 
“లౌదని అర్ధం ఉందనీ, లేదనీ, ఉండి లేదనీ, లేక ఉందనీ 
ఎలా నచ్చచెప్పగలను? 

అర్థరాత్రి యిప్పుడు! అయితే ఈ సూర్యుడేమిటి? 
(కొవ్వొత్తి వెలుగంటారు నాకు తెలుసును). 

ఇది మరణం అంటారు. కాదంటాను నేను. ఎప్పుడూ 
నేను పెడసరం గానే వాదిస్తానేం? అందరూ వద్దంటున్న 
పనులే చేస్తానేం? ఎప్పుడూ ఇంకోవేవు చూస్తానేం? 
(అన్నిటికీ ఇంకోవేపు వున్నది కాబట్టి) అన్నిటికన్నా 
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విశేషం: నిరీశ్వరుడే ప్రత్యక్షమై “నేనున్నాను” అంటే 
నమ్మకం లేకుండానే నమ్మకాన్ని ప్రకటిస్తాను. 

ఒకచోట గురజాడ ఇలా అన్నాడు. 

“దేవతలతో జోడు కూదితిక్ష్మి 

రక్కసులతో కూడి ఆడితిక్ష్మి 

కొత్త మిన్ముల తెలివి పటిమను 

మంచి చెడ్డల మార్చితిన్‌!” 

ప్రస్తుతం నేను చేస్తున్న పనికూడా అదే. అంచుల 
దగ్గిర అంతా యాధృచ్చికమే! అక్కడ పరమాణువుల 
ప్రవర్తన గాని, జీవాణువుల స్వభావాన్ని గాని, యిదమిత్ఞ 
మని నిర్ణయించలేము. ఇదో కఠోరమైన గందరగోళమైన 
బీజగణిత సమస్య. ధన బుణసంజ్ఞలను బట్టి బ్రాకెట్లను 
విప్పుకుంటూ వెళ్లాలి. ఎక్కడ ఒక్క సంజ్ఞ తప్పినా 
లెక్కంతా తప్పుతుంది. 

-(a-a)+(b-b)-(c-c)+(d-d).. 

(జెను-కాదు)+(మంచి-చెడు)-(వెలుగు-చీకటి )+ 
(చావు-బదుకు).....=? 

ఈ లెక్కని ఎందరు ఎన్నిమార్లు చేస్తే అన్ని జవాబులు 
వస్తాయి. అందుకే ఎవరి ఆవరణల మధ్య వాళ్లు ఇమిడి 
పోతారు. తమకు వెలుపల ఉన్న సంజ్ఞ ఏమిటో కూడా 
వాళ్ళకి తెలియదు. అన్ని ఆవరణలకీ వెలపల ఏ సంజ్ఞ 
ఉందో అసలే తెలియదు. మొత్తం మీద ఈ లెక్కకి జవాబు 
సున్నా అనిగాని, ఒకటి అనిగాని, రెండు అనిగాని 
నిర్ధారణగా ఎవరూ చెప్పలేరు. 

-(1+1) = -2 

+(1+1) = +2, అని లెక్కచేసి, ద్వైతులు 

రెండంటారు. 

-(1-1)=0 

+1-D= 0 
సున్నాఅంటారు. 


=? 


అని లెక్కచేసి, మిధ్యావాదులు 


నే నొకృణ్ణే ఏ తర్మానికీ లొంగ 

కుండా, వెలుపలి సంజ్ఞ ఏదయినా లక్ష్యపెట్టకుండా 

1-1=1 

1+1=1 అని అనడం మానలేదు. 

అంటే దీని అర్థం; బెను/కాదు, మంచి/బెడ్డ, వెలుగు/ 
చీకటి, చావు/బ్రతుకు, మనిషి/దేవుడు, అంతా ఒకటే 
అని. ఇందుమూలంగా శూన్యం మీదనూ, అనేకం 
మీదను ఏకాంకికిగల ఆధిక్యాన్ని ఉగ్గదిస్తున్నాను. ఈ 


ఏకం ఎవరో కాదు. మానవుడు. అతడే సత్యం, అతడే 
నిత్యం. అతడే ఈశ్వరుడు. 

జీవించినా, మరణించినా నేను నేనే కాబట్టి జీవితం 
సుఖమనీ, మరణం దుఃఖమనీ, జీవితం బానిసతనం. 
మరణం స్వాతంత్ర్యం అనిగాని వాదించడం మానేస్తు 
న్నాను. పరస్పర (ప్రేమవల్ల మానవులంతా సమానులవు 
తారు. ప్రతిమనిషీ రెండో వాడిలో తన్నూూ దేవణ్జీ 
చూస్తాడు కాబట్టి ప్రపంచంలో వైషమ్యాలకు, వైక్ష 
బ్యాలకూ తావుండదు. 

ఇదీ నా ఆలోచనల గమ్యస్థానం. భూత, వర్తమాన, 
భవిష్యత్మాలాలను ఒకే క్షణంగా ముద్దచేసి నేను కల్పించు 
కున్న నేను నివసిస్తున్న స్వర్గం. ఇక్కడ నాకు ఒంటరి 
తనం లేదు. నాతోబాటు ఆమె కూడా అనంతంగా తేలి 
పోతోంది. ఆమె యెక్కడో, నేనెక్కడో అనుకోవద్దు. నన్ను 
కలుసుకోవడానికి ఆమె మరణించనక్కర లేదు. ఇద్దరం 
కలిసే ఇక్కడలో, ఇప్పుడులో ఈదుకు పోతున్నాము. 
రెండు స్వప్పాలు. రెండు మృత కళేబరాలు. రెండు 
కళేబరాల కార్తిక దీపాలు, (ప్రమిదా, కొవ్వొత్తీ) ఇంకా 
రెండేమిటి? ఒకే ఒక తనం. ఒకే రెండుతనం లేక 
పోవడం! ఒకే నిండుతనం. 

ఓహో! సత్యాసత్యాల కవతల సాఫల్యం! నిత్యా 
నిత్యాలను మించిన సాంగత్యం! అనుభవం! ఏకకాలంలో 
ఉండడాన్నీ ఉండక పోవడాన్నీ సాధించే స్వాతంత్ర్యం. 
ఇది నా కామ్యం! ఇది నా గమ్యం!!! ఇదీ నా స్వర్గం. 

ముద్రణ: 1950? 


అనంతర యాత్ర 


ప్రకటన: కాలం అంతా ఒకటే గాని అందరికీ ఒకటి 
కాదు, జీవిస్తున్నవారి కాలం వేరు. మరణించిన వారి 
కాలం వేరు. గర్భంలో ఉన్న శిశుపుదొక కాలం. ఇంకా 
గర్భస్థం కాని జీవి దింకో కాలం. స్టీమరు లోనో, 
విమానం లోనో ప్రయాణం చేస్తున్నవాడికీ, నిద్రపోయి 
కలలు కంటున్నవాడికీ, మతిపోయిన వాడికీ, వైరాగ్య 
నైరాశ్యాల వల్ల కాషాయం ధరించినవాడికీ, కాలం ఒకే 
విధంగా గడవదు. 
(రైలుబండి చప్పుడు ప్రారంభం) 

తత్వశాస్రాధ్యాపకుడు శ్రీ రంగారావు రైలుబండిలో 
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ప్రయాణం చేస్తున్నాడు. నిద్రపోతున్నాడు.అతడు కాక 
యింకా ఆ మొదటి తరగతి పెట్టెలో ఇద్దరు మాత్రం 
ఉన్నారు. కాంతం, సరళ. 

కాంతం: టైమెంతయింది సరళా? 

సరళ: సారీ, నా వాచీ ఆగిపోయింది. 

కాంతం: ముసిలాడు చేతిని వాచీతోనే నిద్రపోతున్నాడు. 
చూడెంత టైమయిందో. 

సరళ: మర్యాదగా మాట్లాడు కాంతం, ఆయనెవరో 
తెలుసా? 

కాంతం: ఎవరైతే మనకేం? అయినా ఎవరు? 

సరళ: ఆ సూట్‌కేస్‌ మీద పేరుచూడు. 

కాంతం: ఎ.ఎస్‌.రంగారావు. ఇంకో యస్‌. తక్కువ. 
సరళ: షటప్‌. ఈయన చాలా గొప్పవాడు. మా వారె 
ప్పుడూ ఈయన్ని గురించే చెబుతుంటారు. 

కాంతం: సరే. ఒప్పుకున్నాం. టైమెంతయిందో చూడ 
మంటే - 

సరళ: ఆరు. 

కాంతం: ఎప్పుడో ఆగిపోయిన నీ వాచీలో కాదు. అదుగో 
ఆ వాచీలో ఎంతయిందో చూడవే! 

సరళ: నీ వాచీ ఏం చేశావ్‌? పెట్లో పెట్టేశావు కదూ? 
ఏం జాగ్రత్త! 

సరళ: అక్కయ్యోయ్‌! 

కాంతం: ఏమిటే అది? నిరాంతపోయావ్‌? 

సరళ: ఈయన వాచీ కూడా ఆగిపోయింది. 

కాంతం: మంచిపని చేసింది. 

సరళ: కాదే. సరిగ్గా ఆరు దగ్గరే ఆగిపోయింది. 
కాంతం: అయితే ఏమంటావు? 

సరళ: ఏమీలేదు. ఎందుకేనా మంచిది. నీ వాచీ కూడా 
చూడు. నాకేమిటో భయం వేస్తుంది. 

కాంతం: సూపర్‌స్టిషన్‌! భయమెందుకే! అన్ని వాచీలు 
సాయంత్రం ఆరుగంటల కాగిపోయాయనే? ఈ రాత్రి 
ఏదో ప్రళయం వచ్చేస్తుందనే? ఫరవాలేదు నా వాచీ 
సరిగానే ఉంటుందిలే! 

సరళ: అయినా ఓమారు పెట్టె తెరచి చూద్దూ! 

కాంతం: చాదస్తం! చాలా రాత్రయింది. ఇక నిద్రపోదాం. 
సరళ: అలాగంటే పనికిరాదు. నా గుండెల్లో పెద్దబెంగ 
పడింది. ఏదీ నీ తాళం యిలా ఇయి. 

కాంతం: ఇవ్వకపోతే? 


సరళ: పోనీ నువ్వేతియ్‌. 
కాంతం: చిన్నప్రందెం వేద్దాం. నా వాచీ తిరుగుతూనే 
ఉంటుందని నేను, ఆగిపోయుంటుందని నువ్వు! 
సరళ: అబ్బ. తాళం యివ్వకపోతే నన్ను చంపుకు తిన్నట్టే. 
కాంతం: ఏమిటా ఒట్లూ నువ్వూను? కావలిస్తే యింద. 
రంగా: అమ్మాయిలూ! ఇంకా నిద్రపోలేదూ? అర్థరా 
త్రయినట్టుందే... అరే నా వాచీ ఆగిపోయింది! 
సరళ: నా వాచీ కూడా సరిగ్గా ఆరుదగ్గరే ఆగిపోయిం 
దండి! 
కాంతం: ఊం నా వాదీ కూడా తీసి చూడు! ఇవాళ 
కాలమే ఆగిపోతుందని సరళ భయం. 
రంగా: కాలం ఎప్పుడూ ఆగిపోదమ్మా. ఇక గడియారాల 
మాటా? మూడు గడియారాలొక్కసారి ఒకేచోట ఆగి 
పోతాయా అంటే అటువంటి సంఘటన అసంభవం 
అనను గాని - అతి అతి అతి. అత్యంత - 
సరళ: (గట్టిగా) అక్కయ్యా! (రైలు ప్రమాదం. పెద్ద 
చప్పుడు. చాలా గల్లంతు. రకరకాల గోల) 
ఆకాశబాకా రేడియో వార్తలు. గతరాత్రి రైలు 
ప్రమాదంలో గాయపడిన వారి సంఖ్య 24. మరణించిన 
వారి సంఖ్య ఒకటి. మరణించిన వ్యక్తి ప్రొఫెసర్‌ 
వీ.యస్‌... 
ఒ.గొంతు: చాలు! ఈ వార్తలు, రైలు ప్రమాదం, గాయ 
పడ్డవారు, మరణించినవారు విమాన ప్రమాదం - గాయ 
పడిన వారు మరణించినవారు! యుద్ధ ప్రమాదం గాయ 
పడినవారు, మరణించినవారు. ఏదీ ఇవన్నీ మరపించే 
మంచి సంగీతం (మ్యూజిక్‌) 
రంగా: గణితశాస్త్ర రీత్యా కాలం ఆగిపోవడం సంభ 
వమా? అసంభవమా? అమ్మాయి వాచీ నడుస్తోందో 
ఆగిపోయిందో తెలియలేదే? అక్కయ్యా అని అరచి 
కిటికీలోంచి గెంతేసింది. నేను నిద్రపోతున్నానా? మేలు 
కున్నానా? ఇప్పుడు టైమెంతయిందో? 
రైలాగిపోయినట్టుందే! స్టేషనుగానీ వచ్చిందా? అంతా 
చీకటిగా ఉందే. ఆ నా వాచీ ఏదీ? చెయ్యేదీ? శరీరం 
యేదీ? 
ఒక గొంతు: ఆ ఒక్కడైనా చచ్చిపోయుండకపోనట. 
షాక్‌వల్ల గుండె ఆగిపోయిందట. ఇదుగో పేపర్లో వుంది. 
రంగా: నా గురించి మాటాడుకుంటున్నారు. 
ఒక గొం: ఆ పెట్టెలోనే ప్రయాణం చేస్తూన్న అమ్మా 
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యొకర్తె పదిగజాల దూరంలో బురదలో పడిపోయి 

చెక్కుచెదరలేదు. 

రంగా: చేతిలో రిష్టువాచీ కూడా ఉందా? 

ఒక గొం: చేతిని రిస్టువాచీ మాత్రం ఆగిపోయింది. 

అయితే దాని ప్రమాదానికి పూర్వం ఆరుగంటలకి! 

ఇంకొకరు: ఈ పేపరువాళ్ళు ఏ సంగతీ వదలిపెట్టరురా! 

ఒక గొం: ఈ చిత్రం చూశావా? ఆ పిల్లచేతిలో యింకో 

రిస్టువాచీ ఉందట. దాని ముళ్ళు - 

ఇంకొకరు: చాల్లెద్దూ! 

రంగా: చంపేశాడు! ఈసారి నేను నిజంగా చచ్చి 

పోయాను. ముళ్ళు తిరుగుతున్నట్టా? తిరగనట్టా? ఏయ్‌ 

పేపరు చదువుతున్న మనిషి! నిన్ను నిన్ను బతిమాలు 

కుంటాను. చెప్పవూ? దాని ముళ్ళు - 

ఒక గొం: మూడుముళ్ళూ పద్దాక ఏలుకోక ఏం 

చేస్తాడంటా? 

రంగా: వీళ్ళు మరేదో ధోరణిలో పడ్డారు. లాభం లేదను 

కుంటాను. అయినా అరిస్తే? - అరుస్తాడు - ఏయ్‌ అబ్బీ! 

ఒక గొం: ఛీ! దోమలు! ఒకటే సంగీతం. మీ యింటి 

నిండా యిన్ని దోమలేమిటి? 

రంగా: నేను దోమకన్నా హీనం! దోమకు ప్రాణం ఉంది. 

నాకు లేదు. లేదని బెంగ కూడా లేదు. గాని టైమెంత 

యిందో తెలిస్తేనా? 

ఒక గొం: అబ్బో చాలా టైమయింది ఇక నేనింటికి 

వెళ్ళాలి. 

ఇంకొక: ఏం ఇప్పుడేమంత మించిపోయింది. కాఫీ తాగి 

పోవచ్చు ఒసే! 

రంగా: కాఫీ తాగాలన్న తాపత్రయం ఒకటి వొదిలి 

పోయింది. చచ్చిపోవడంలో చాలా హాయుంది. కాఫీ 

ఒకటే అన్నమాటేమిటి? తిండీ తిప్పలూ అఖ్బర్లేదు. ఇల్లూ 

వాకిలీ అనవసరం! బట్టలు వేసుకోవాలన్న బెడదే లేదు. 

నా టయిం ఎప్పుడూ సమయానికి కనబడేది కాదు కదా! 

సమయం! సమయం! ఏమిటో జ్ఞాపకం వస్తోంది! ఏమిటి 

చెప్మా! ఆం అదే! ఇదేమిటి నేనెక్కడికో తేలిపోతున్నాను? 

ఏమిటి జ్ఞాపకం వచ్చిందీ? ఏమో! మరచిపోయాను. 
(సానుభూతి సభలో) 

ఉపన్యాసకుడు: సోదర సోదరీమణులారా! మనమిప్పుడు 

ప్రొఫెసర్‌ రంగారావుగారి మరణానికి సానుభూతి ప్రక 

టించే నిమిత్తం ఇక్కడ సమావేశమైనాం. రంగారావు నా 


ప్రాణస్నేహితుడు. 

రంగా: పచ్చి అబద్ధం! వీడే కాలేజీలో నా ఉద్యోగం పోవ 
డానికి కారణం. అందుకనే నేను కడుపు చేత్తో పట్టుకొని 
ఉత్తర హిందూస్మానానికి పోయాను. 

ఉపన్యా: రంగారావు మన ఊరి వాడైనందుకు నేను 
గర్విస్తున్నాను. ఆయన ఫిలాసఫీలో నిధి. ఖందఖండాం 
తరాల కాయనపేరు వ్యాపించింది. అతని పుస్తకాలు 
ఆర్థం కావడమే కష్టం! నిజం చెప్పాలంటే నాకు అసలే 
అర్థం కాలేదు! అసలు నేను రాజకీయవాదిని జీవిత 
మంతా దేశసేవలో వెళ్ళబుచ్చాను. నా ప్రియమైన పార్టీ 
నా సేవని గుర్తించి - 

రంగా: నీ గొడవెవడిక్కావాలిరా నాకోసం జరుపుతున్న 
సభలో నా గురించి మాట్లాడవు? నా పుస్తకాలు మహా 
మహా వాళ్ళకే ఆర్థం కావు. నీకు బోధపడలేదని ఏడు 
పెందుకు! ఛీ! ఇహ నేనిక్కడ ఉండలేను. అంతా నటన! 
అంతా మోసం. జీవించినంతకాలం నేను మానవుల్ని 
ద్వేషించాను. మరణించిన తర్వాత ఆ ద్వేషం మరింత 
దృధపడింది. మరణం ఎంత మధురంగా ఉంది! ఏ 
కోరికాలేకుండా చచ్చిపోవడం ఎంత హాయి! ఏ కోరికా 
లేదూ? లేకేం? ఒక్క కోరికమాత్రం మిగిలి పోయింది. 
ఆ అమ్మాయి పెట్టిలోంచి తీసిన రిస్టువాచీ తిరుగు 
తోందా? ఆగిపోయిందా? ఆగిపోతే ఆరు దగ్గరే ఆగి 
పోయిందా? మూడు వాచీలు - ఒక్కమాటు ఒక్కచోట 
ఆగిపోతాయా? ఎందుకాగిపోకూడదు? ఎలా తీరుతుందీ 
సందేహం? ఆ అమ్మాయెక్కడుందో తెలిస్తే బాగుండును. 
మగ గొ: కంగ్రాట్యులేషన్సు మిసెస్‌ సరళా! 
మిరాక్యులస్‌గా ఎస్‌కేప్‌ అయేరు! 

సరళ: థాంక్‌యూ శర్మగారూ, మీ ఆవిడ నింపాదిగా 
ఉన్నారా? 

రంగా: ఈ అడవాళ్ళకదో జబ్బు! ఎదుటివాడి పెళ్ళాం 
యోగక్షేమాలు భోగట్టా చేస్తారు! వాచీ సంగతి రానేరాదే 
మిటి చెప్మా? 

శర్మ: మీ అక్క చెల్లెళ్ళ రిస్టువాచీలు పేపర్లో కెక్ళాయే! 
రంగా: థాంక్‌యూ శర్మగారూ! 

కాంతం: సరిగ్గా వాచీ పెట్లోంచి పైకి తీసిందో లేదో ఢాం! 
పెద్ద ఏక్సిడెంట్‌. రెక్కలొచ్చినట్టు నాకళ్ళ ముందే ఎగిరి 
పోయింది. నేను కూర్చున్నదాన్ని కూలబడ్డాను. చిన్న 
గాయాలు తగిలాయి. 


చాలా 
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సరళ: పాపం! రంగరావుగారిది వీక్‌ హార్ట్‌. లేకపోతే 
ఆయన బతికుండేవాడే. 
శర్మ: కేజువాలిటీస్‌ లేకపోతే ఏక్సిడెంట్‌ ఏమిటి? 
సరళ: వేళాకోళాలొద్దు శర్మగారూ! రంగారావుగారంటే 
నాకెంతో గౌరవం! ఆయన దురదృష్టానికి నేను చాలా 
విచారిస్తున్నాను. 
రంగా: ఏమీ విచారం అక్కర్లేదు. నేను నిక్షేపంలాగు 
న్నాను. నా సంగతి కేం? ఆ వాచీమాట చెప్పు. 
కాంతం: వాచీ చూడ్డానికి ముందు మా మధ్య ఎంత 
రభస జరిగిందనుకున్నారు! (ప్రొఫెసరు వాచీ ఆరుదగ్గర 
ఆగిపోయింది! దీని వాచీ కూడా. బైఎగ్రేన్ట్‌కో ఇన్స్‌డెన్స్‌. 
ఆరుదగ్గిరే ఆగిపోయింది. పెట్లో వున్న వాచీ చూస్తానని- 
సరళ: హల్లో ఫాదర్‌ శర్మగారూ ఈయన మా నాన్న 
నాన్నా ఈయన బియేలో నా క్లాస్‌మేట్‌ శర్మ నన్ను 
కంగ్రాట్యులేట్‌ చెయ్యడానికొచ్చారు. 
రంగా: ఈ నాన్న ఇప్పుడే రావాలీ? ఇక మళ్ళీ వీళ్ళు 
వాచీ సంగతి మాట్లాడరు? ఎలా తెలుస్తుంది? ఏం 
సాధనం? 
శర్మ: క్షమించాలి! భోంచేసే వొచ్చాను. 
రంగా: అక్కయ్యా అని అరిచింది కదా అందులో కూడా 
అదే అయిందేమో! లేక రైలుపెట్టె బోల్తా పడుతున్నందు 
వల్ల అరిచుండకూడదూ?” 
శర్మ: బెనండీ. అమెరికా అంటే నాకేమిటో అసహ్యం. 
(బిటనులోనే చదవాలనుంది. 
సరళ: శర్మగారో చిన్న పింక్‌ సోషలిస్ట్‌ నాన్నా! 
ప్రకటన: చచ్చిపోయిన ప్రొఫెసరు రంగారావు చాలాసేపు 
అక్కడే తచ్చాడాడు. కాని మళ్ళీ వాచీమాట ఎత్తలేదు. 
కాలం ఇందాకా నేను చెప్పినట్టు అంతా ఒకటే కాని, 
అందరికీ ఒకటి కాదు. మరణించిన రంగారావు జన్మించ 
బోయే శిశువుల కాలంలో ప్రవేశించాడు. 

(చల్లని నేపథ్య సంగీతం) 
పిల్లల గొంతు: తాతయ్యా, తాతయ్యా! 
రంగా: మీరంతా ఎవరర్రా. 
ఒక పిల్లాడు: మేం పుట్టబోయే పిల్లలం తాతయ్యా! 
భూమ్మీద బతకబోతున్నాం. బతకడం ఎంతో బాగుం 
టుంది కదూ? 
రంగా: బతకడం బాగుంటుందని ఎవరు చెప్పారు? 
నన్నడగండీ! అరవయ్యేళ్ళు బతికిన వాణ్ణి బతకడంలో 


వున్న బాధలన్నీ చెబుతాను. 

ఇంకొక పిల్లాడు: ఊపిరి తియ్యడమే ఎంతో సుఖమనీ, 
సులభమని అంటారు నిజమేనా తాతయ్యా? 

రంగా: క్షయరోగం అని పేరెప్పుడైనా విన్నారూ? ఊపిరి 
తియ్యడం ఎంత సుఖమో ఎంత సులభమో క్షయరోగుల్ని 
అడగండి. భయంకరమైన క్షయవ్యాధికి భూలోకంలో 
వటేటా కోటానుకోట్లమంది బలి అవుతారు. సరేనా? 
ఇంకో ప్రశ్న అడగండి! 

ఒక పిల్లాడు: బతికుంటే మంచి మంచి వస్తువులు 
తినొచ్చు కాదూ? రకరకాల పళ్ళూ వేడి వేడి అన్నం, 
లడ్డూ, జిలేబీ, హల్వా, ఇడ్లీ, ఉప్మా, దోసె. 

రంగా: ఆగబ్బాయ్‌ ఆగు. అజీర్ణం అన్నమాటెప్పుడైనా 
విన్నావ్‌? అబ్బ అన్ని రోగాలకి అదే మూలం. భూలో 
కంలో తిన్నది జీర్ణించుకోలేక బాధపడుతున్న వాళ్ళు 
న్నారు. తినడానికి తిండిలేక దేవురిస్తున్న వాళ్ళున్నారు. 
తినడమూ బాధే. తినకపోవడమూ బాధే, 

ఇ. పిల్లడు: జీవించడం అంటే (ప్రేమించడం అన్నమాట. 
నిజమైన (ప్రేమని అనుభవిస్తే అంతకుమించిన స్వర్గం 
లేదంటారు నిజమేనా? 

రంగా: అబ్బో చాలా పెద్ద మాటలాడుతున్నావ్‌? నేనోటి 
చెబుతాను విను. (ప్రేమకాదు ఏ అనుభవమైనా, అను 
భవించనంతసేపే ఆకర్షణ. కాని ఆ తర్వాత యాతనే 
అనుకోండి! అన్ని అనుభవాలూ చవిచూసిన నేను చెబు 
తున్నాను వినుకోండి. 

ఒక పిల్లాడు: మీరెంత తెలిసిన వాళ్ళయినా మేము 
స్వయంగా అనుభవించకుండా మీ వ్యాఖ్యానాలతో ఎలా 
తృప్తి పడగలం తాతగారూ? 

ఇంకొకడు: ఇతడు చచ్చిపోయాడురా. చచ్చిపోయిన 
వాడు బతకడం మీద మాట్లాడితే ఇలాగే ఉంటుంది. 
రంగా: అయితే వెళ్ళండి. పుట్టంది. అ భూలోకంలో 
పడండి. మీ అంతట మీరే తెలుసుకోండి. నేను చెబుతే 
నమ్ముతారా? అన్ని అనుభవాలూ అయిన తర్వాత 
అప్పుడే తెలుస్తుంది; వెళ్ళండి; శరీరాలు ధరించండి 
ఎవరి శరీరాలలో వాళ్ళు ఎవరి కాలం పొడుగున వాళ్ళు 
జీవించండి; కాలం కాలం మరిచిపోయిందేదో జ్ఞాపకం 
వస్తోంది. వాచీ వాచీ! మూడో వాచీ! అందులో కాలం 
సాయకాలం ఆగిపోయిందా లేదా? ఎలా తీరుతుందీ 
సందేహం? 


"జ క్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


286 


కథన ప్రస్థానం 


ప్రకటన: ఈ సందేహం తీరదు. రంగారావు అనంతర 
యాత్ర అనంతంగా సాగిపోవలసిందే. 


- భారతి మార్చి 1950 
కొక్కొరోకో 
నాబడు 
(రాజకీయ కుక్కుటేశ్వరము) 

పాత్రలు 
రాముడు లక్ష్మణుడు 
హనుమంతుడు తొలికోడి 
డవాలీ కోడి తెలుగు స్వతంత్ర కోళ్ళు 
ఇంగ్లీషు స్వతంత్ర కోళ్ళు _ కృషికార్‌లోక్‌ కోడి 
ప్రజా - సోషలిస్టు కోళ్ళు అరవకోడి 
ఎగ్రకోడి గడ్డాల కోడి 
టైపిస్టు కోడి సంజీవి కోడి 


(తెర ఎత్తగానే ఇంకొక తెర ఉంటుంది. ఆ తెరకు ఇరు 
ప్రక్కలనుంచీ రామలక్ష్మణులు ప్రవేశిస్తారు. రాములవారి 
మొఖానికిమాత్రం నీలిరంగు, లక్ష్మణుడి మొఖానికి 
పసుపుపచ్చ రంగు, ఇద్దరికీ కిరీటాలు, ఇద్దరికీ ధను 
ర్భాణాలు) 
లక్ష్మణుడు: అన్నా! రామచంద్రా! 
రాముడు: హలో లక్ష్మణా! 

(ఇద్దరూ ఇదే సంభాషణ (శ్రుతిలయ భేదాలతో 

నాలుగైదుసార్లు సాగిస్తారు) 

లక్ష్మణుడు: అన్నో! రామచంద్రా! 
రాముడు: హలో లక్ష్మణా! 
(సంభాషణ సాగిన నాలుగైదు సార్లలోనూ ప్రేక్షకులకు 
“అన్నమో రామచంద్రా” అనీ, “అల్లో లక్ష్మణా” అనీ 
వినిపిస్తే అది (ప్రేక్షకులు పొరపాటుగా వినడం వల్ల 
కాదు) 
రాముడు: సౌమిత్రీ! ఇక చాలు. మనమిప్పుడు నెరసిన 
పునఃపునరామేడిత సంభాషణవలన నేను రాముడ 
నియు, నీవు నా తమ్ముడవగు లక్ష్మణుండవనియు నీ 
సామాజికులకు తేట తెల్లముగ విశదీకృతమైనది. కావున, 
నిక అనంతర కర్తవ్యము నాలోచింతముగాక. 
లక్ష్మణుడు: అట్లే! 
(ఇద్దరూ ఆలోచిస్తూ ఉంటారు. అంతట హనుమంతుడు 
తొందరగా ప్రవేశించి “రామ రామ రామ సీతా” అంటూ 


రాముడి చుట్టూ తిరిగి భజన చేస్తాడు. హనుమంతుడి 
కొక తోకా, మొగానికి తగిలించుకున్న కోతి మొగమూ 
ఉంటాయి. రామభజన అందరికీ వినపడేటట్లు నేపథ్యం 
నుంచి కూడా కొందరు సాగించాలి) బుద్ధిమంతా! హను 
మంతా! నిరుపమానమగు నీ రామభక్తి నిఖిల జగదేక 
శవేద్యము. బహిరంగంగా నువ్వు భజన చేస్తేనే తప్ప 
ఎవ్వరూ నమ్మరని అనుకోవద్దు. వెళ్ళి ఆ జపమేదో 
లోపలే చేసుకో! (అని చూపెడతాడు) 

హను: (కోతి బురఖా తగిలించుకుంటాడు) అయితే ఆ 
మాట రాములవారిని చెప్పమనండి. (బురఖా మళ్ళీ 
తగిలించుకుంటాడు) 

రాము: (కోపోడ్రేకంతో) గెటౌట్‌. 

హను: (బురఖా తగిలించుకోకుండా వణుకుతూ నిష 
మిస్తాడు) 

రాము: ఇప్పుడు చెప్పుము లక్ష్మణా! ఇచ్చటికి మనమేల 
వచ్చితిమి. 

లక్ష్మణుడు: మహాకవి శ్రీశ్రీ రచించిన కొక్కొరోకో నాబడు 
రాజకీయ కుక్కటేశ్వరమును. 

రాము: ఆగుమాగుము. లక్ష్మణా! నీవు కడుంగడు పసి 
వాడవోయీ! చూడము! ఆ రచయిత యింకను మహాకవి 
యనుటకు వీలులేదు. 

లక్ష్మణుడు: ఎందుచేత? 

రాము: (సందేహియగు సాహిత్యవేత్త) మహాకావ్యమును 
రచింపని వాడెట్లు మహాకవి యగును? 

లక్ష్మణుడు: అన్నయ్యా! మహాకావ్యమనిన, ఒక పకోడీల 
దుకాణమునకు నెల రోజుల వరకును సరిపోవు కాగిత 
ములు కలదియా? లేక కనీస మొక కందరామా యణ 
మైనను లిఖింపని వాడు కవి కాడని నీవు భావించుచున్న 
వాడవా? 

రాము: తమ్ముడా! (శ్రీశ్రీ మహాకవి అంటే బాధపడే 
వాళ్ళింకా కొంతమంది ఉన్నారు. అందరునూ ఒప్పుకున్న 
నాడే మనమును అంగీకరించుట లెస్స! ప్రజావాక్యమే 
భగవద్వాక్యము. 

లక్ష్మణుడు: యూ ఆర్‌ పర్‌ఫెక్టలీ రైట్‌ బ్రదర్‌! అతి 
విస్తరమేల? ఈ తెరని లెమ్మని చెప్పు. రామాజ్ఞ లేనిదే ఏ 
నాటకమూ ప్రారంభము కాదు కదా! 

రాము: (ఆజ్ఞాపిస్తాడు) యవనికాలెమ్ము! (తెరలేస్తుంది) 
రామలక్ష్మణులు రంగస్థలానికి కుడికొనని ముందుగా 
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నిలుచున్నారు. 
(రంగస్థలానికి మధ్యగా ముందుకి ఒక గోలెంలో వెదురు 
కర్ర, దానిమీద ఒక దిక్సూచి ఇది ప్రేక్షకులవైపు తూర్పు 
దానివెనుక పడమర కుడియెడమలను దక్షిణ ఉత్తరం 
చూపిస్తుంది. గోలెం వెనుక స్టేజీకి మధ్యగా ఒక కోళ్ల 
తట్ట. అందులో నాలుగు కోడిపెట్టలు, ఈ తట్టమీద 
“హైద్రాబాద్‌” అని వ్రాసి వుంటుంది. దీని వెనుక అనగా 
మద్రాసుకు పడమరగా ఒక వెదురు దడీ. ఆ దడి 
కన్నాలలోంచి కనబడుతూ వెనుకగా ఇంకొక కోళ్ళతట్ట. 
అందులో నాలుగు కోడిపెట్టలు. ఈ తట్టమీద “హైద్రా 
బాద్‌” అని వ్రాసి ఉంటుంది. మద్రాసు తట్టకు కుడివైపున 
ఒక టేబిలూ, కుర్చీ, బల్లమీద టైపిస్టుకోడి. ఈ కోడి టైప్‌ 
కొడుతూ ఉంటుంది. అంతకంటే నాటకంలో దీనికి 
ప్రాముఖ్యంలేదు. కాని ప్రాంప్టింగు చేయడానికి ఈ 
పాత్రను వాడుకోవచ్చును. 

తొలికోడి వస్తాడు. కోళ్ళనంటికీ కాగితంతో కత్తిరించిన 
పింఛాలు చాలు. తొలికోడి నుదుటిమీద “తొలికోడి” అనే 
అక్షరాలు రాసిన పట్టీ ఉంటుంది. ఇది నల్లద్దాల కళ్ళ 
జోడు విధిగా ధరించి తీరాలి. తొలి కోడి పాత్రధారికి 
నాట్యంలో ప్రవేశముంటే కాళ్ళకి గజ్జలు కట్టుకోవచ్చును) 
తొలికోడి: కొక్కారోకో అమ్మయ్య! నేను గొంతెత్తి 
కుయ్యడం వల్లనే తెల్లవారింది. (ఉదయ నృత్యం) హా! 
రామచంద్రా! పూర్వజన్మంలో నేను చేసుకున్న పాపం వల్ల 
ఈ తొలికోడి పదవి నాకు లభించింది. నేనూ నీలాగే 
అరణ్యవాసం చేస్తున్నాను. ఈ సెక్రటేరియట్‌ దస్తావేజుల 
మధ్య! అలనాడు నీవు రాక్షసులను సంహరించడాని 
కవతారం ఎత్తావు. ఈనాడు నేను ఎర్రకోళ్ళని హతమార్చ 
డానికి యీ వుద్యోగం స్వీకరించాను. మిగిలిన పనులెన్నో 
వున్నప్పటికీ అవన్నీ నా కనవసరం! ఎర్రకోడి అంటే నాకు 
అరికాలిమంట నెత్తికెక్కుతుంది. (అరికాలిని తుడుచుకొని 
నెత్తి తడవుకొని) ఎర్రకోడి నా శత్రువు. నేను ఎగ్రకోడి 
శత్రువును రామా? అన్నట్టు ఒక పిట్ట కథ జ్ఞాపకం 
వొచ్చింది. చెబుతాను విను “కట్టె ఫో! కొట్టె తెచ్చె!” అయి 
పోయింది కథ! నీ కథ నీకు చెప్పాను. అదిగో చూడు 
రామా! ఈ మద్రాసు తట్ట ఇందులో నాలుగు పెట్ట 
లున్నాయి. అరవం, మళయాళం, కన్నడం, తెలుగు! 
అదుగో చూడు రామా! ఆ హైద్రాబాదు తట్ట. అందులో 
నాలుగు పెట్టలున్నాయి. ఉర్దూ, కన్నడం, మహారాష్ట్రం, 


తెలుగు. రామా! నీకు తెలుసునో తెలియదో కాని ఈ 
మధ్య తెలుగునాటిలోనూ, అవతల హైద్రాబాదు లోనూ 
ఎగ్రకోడి పుంజుల గలాటా ఇంతా అంతా అని చెప్ప 
శక్యం కాకుండా వుంది. ఎప్పుడో ఆ తెల్లవాడంటూ కట్టి 
పోయిన ఈ దడి ఒకటుండడం ఇప్పుడు చాలా పని 
కొస్తోంది. ఈ దడిని తొలగించాలని ఎర్రకోళ్ళన్నీ ఏక 
గొడవ చేస్తున్నాయి! రామ! రామ! రామా! నీ సెలవైతే 
ఈ దడి నువ్వే నిర్మించావని ్రకటిస్తాను. 
రాము: ఆ దడి నేను వేసింది కాదు. 
తొ,కో: సంతోషం! ఆ మాత్రం మాట సాయం చేస్తే 
చాలు. (కాదు అన్నది జెను అని వ్యాఖ్యానిస్తూ ప్రేక్ష 
కులతో) చూశారా! రాములవారే ఒప్పుకున్నారు. ఆ దడి 
తానే నిర్మించినట్టు! ఇక ఎవరూ నోరెత్తడానికి వీల్లేదు. 
ఏమనుకున్నారో! భగవంతుడు నేను పిలిస్తే పలుకుతాడు. 
ఇది సత్యం. ఇందువల్ల సమస్త ప్రపంచానికి చాటించే 
దేమిటంటే మద్రాసుకి హైద్రాబాద్‌కీ మధ్య ఉన్న సరి 
హద్దు గీత సాక్షాత్తు శ్రీరాముడే గీశాడు. కాబట్టి దాన్ని 
చెరిపెయ్యాలని ఎవరంటే వాడి కళ్లుపోతాయి. (తృప్తిగా 
కుర్చీమీద కళ్ళు మూస్తాడు. నాలిక చివరితో పెదవి 
చివరలు తుడుచుకుంటాదు. ఇది వీడికో మేనరిజం. 
జేబులో నుంచి ఒక పుస్తకం తీసి చదువుతుంటాడు. ఆ 
పుస్తకం మీద “భగవద్గీత” అని ఉంటుంది. 
రామలక్ష్మణులు ధనుర్భాణాలు వదలిపెట్టి నిష్మమిస్తారు. 
(ఒక కాగితాల కట్టతో డవాలీ కోడి ప్రవేశం) 
డుకో: దొరా! 
తొ.కో: తెల్లారిందీ! సంతకాల కోసం వచ్చావు (రాముల 
వారి ధనుస్సుతో) చూశావా రామా! ఈ పరిపాలన భారం 
వహించిన తర్వాత ఒక్కక్షణం ఊపిరి తీసుకోడానిక్కూడా 
తీరిక లేకపోతోంది. (డవాలీ కోడితో) యేంవిటీ కాగి 
తాలు 
డుకో.: కుబేర దేశానికి వెళ్ళుతున్న వాళ్ళ ప్యాస్‌పోర్టు 
ధరఖాస్తులు స్వామీ! 
తొ.కో: (అదిరిపడి లేచి) కుబేర దేశమే! అయితే అన్నిటి 
మీదా సంతకాలు చేసేస్తా (అట్ల చేస్తూ) చాలామంది 
వెళుతున్నట్లు వుందే! 
డుకో: అవును స్వామీ! జర్నలిస్టులు, సైన్టిస్టులు, ఫిలిమ్‌ 
ఆర్టిస్టులు ఒకరేమిటి? చాలా మందెళ్ళుతున్నారు. వీలు 
చూచుకొని నేనూ ఒక దరఖాస్తు పడేసుకొంటా! 


యుక్రీకీ ప్రస్థానత్రయం 


288 


కథన ప్రస్థానం 


తొ.కో: కుబేర దేశానికే? అంత డబ్బెప్పుడు జాగ్రత్త 
చేశావురా. ఈ ఉద్యోగంలో? 

డ.కో.: కుబేరదేశానికి వెళ్ళడానికి మనం డబ్బు పెట్ట 
నక్కర్రేదు స్వామీ? వాళ్లే అన్ని ఏర్పాట్లు చేస్తారు. 

తొ.కో: జెను. బెను. చాలా గొప్పదేశం. జాగ్రఫీ పుస్త 
కంలో చదివాను. సరిగ్గా మన కాళ్ళ క్రిందనే ఉంటుంది. 
డ.కో: ఉండడం కాళ్ళ కిందనే! కాని కూచోడం మన 
నెత్తిమీద 

తొ.కో: షటప్‌! నీతో ఇంత చనువుగా మాట్లాడేస్తున్నా 
నేమిటి. (డవాలీ బంట్రోతుతో) వెళ్ళు. (పోతుంటే పిలు 
స్తాడు) ఇలారా! ఇకమీద నేనెప్పుడైనా ఉత్సాహం వల్ల 
గానీ, పరధ్యానం వల్ల గానీ, మరే కారణం వల్లగాని 
నీతో చనువుగా మాట్లాడానంటే, ఆ చనువుకి నువ్వు 
అర్షుడివి కావని వెంటనే జ్ఞాపకం చెయ్యి! ఫో! (డవాలీ 
కోడి కుడివైపు నుంచి నిష్మమించి ఇంకో కాగితాల 
కట్టతో ఎడమవైపు నుంచి ప్రవేశం) 

తొ.కో: (ఈలోగా భగవద్గీత చదువుతూ) 

“సర్వ ధర్మాన్‌ పరిత్యజ్య 

మామేకం శరణం ప్రజ!” 

“సర్వధర్మాన్‌ పరిత్యజ్య 

మామేకం శరణం ప్రజ!” 

వినాశాయచ సాధూనాం 

సంభవామి యుగే యుగే. 

(తల ఎత్తి చూసి) మళ్లీ ఏమిటవి నా ప్రాజాలమీదికి? 
సంతకాల కేనా? (కలం తీస్తాడు) 

ద.కో: ప్యాస్‌పోర్టు దరఖాస్తులు దొరా? చైనాదేశానికి. 
తొ.కో: చైనా? (కలం దాచేస్తాడు) వీల్లేదు. ఎంత 
మాత్రమూ వీల్లేదు. అక్కడికి వెళ్ళి వీళ్ళంతా పవిత్రమైన 
భారతదేశాన్ని దుమ్మెత్తిపోస్తారు. ఆ దేశాల దురాచారా 
లన్నీ అలవాటు చేసుకొని వస్తారు. ఇలాగే ఓసారి ఏం 
వయిందంటే మా మేనత్త తమ్ముడి బావమరిది కొడుకు 
పాతికేళ్ళ క్రిందట సర్మస్‌వాళ్ళతో చైనా దేశం పారిపోయి 
కప్పల్ని తినటం నేర్చుకుని చక్కా వచ్చాడు. అప్పటినుంచీ 
చైనా అంటేనే నాకసహ్యం. 

డుకో: ఇది కొత్త చైనా స్వామీ! 

తొ.కో: నాకు తెలుసు. ఇదివరకు చైనాలో కప్పల్ని తినే 
వారు. ఇప్పుడు మనుష్యుల్ని తింటున్నారు. ఏమంటావు! 
మనమన్నది రైటా. తప్పా! 


డ.కో: నాతో చనువుగా మాట్లాడేస్తున్నారు స్వామీ! 
తొ.కో: ఆం బంట్రోతంటే అలా ఉండాలి. నువ్వు నాకింత 
దగ్గరగా నిలబడకు. ఉండవలసినంత దూరంలో వుండు. 
డ.కో: (బోధపడక) వుండవలసినంత దూరం అంటే 
ఎంతో తెలియలేదు దొరా! 

తొ. కో.: (నిలబడి గాలిలో నాలుగు జానలు కొలిచి) 
ఇక్కడ నిలబడు. 

డుకో: చిత్తం! 

తొ. కో: ఇహ వెళ్ళు. 

డ.కో.: (వెళ్ళబోతాడు) 

తొ.కో: ఇలారా! చూడూ. వీళ్ళంతా ఎందుకేమిటి చైనా 
ప్రయాణం. 

డుకో: ఏదో శాంతి సమావేశానికని... 

తొ,కో: శాంతి! శాంతి! శాంతి పేరు చెప్పడం చాటు 
చాటుగా యుద్దసన్నాహాలు చేయడం, ఈ యెత్తులూ, 
జిత్తులూ యెవరికి తెలియనివి? తాతకు దగ్గులైనా 
నేర్చొచ్చుగానీ (దగ్గి) ఈ ముసలికోడిని మోసం చెయ్యడం 
మాత్రం ఉత్తది. సరే అదలా ఉండనీ. అయితే వీళ్ళందరికీ 
ఖర్చులెలా వస్తాయిరా అబ్బాయ్‌? 

డ. కో: ఏవో చందాలు ప్రోగు చేస్తున్నట్లున్నారండి. 

తొ. కో: నమ్మకురా అబ్బాయ్‌! నమ్మకు. వీళ్ళకు డబ్బెక్కడ 
నుండొస్తున్నదో నన్నడుగు నే చెబుతాను. ఊం 
అడగవేం? 

డ. కో: సెలవియ్యండి! 

తొ.కో: రష్యా నుంచిరా అబ్బాయ్‌! రష్యానుంచి అదీ 
రహస్యం... 

ఎగ్రకోడి: (ప్రవేశించి) ఆ మాట మీరు రుజువు చేయ్య 
గలరా తొలికోడిగారూ! (కాలు టేబిలుమీద పెట్టగా, 
కాలికి కొడవలి కట్టి ఉంటుంది) 

తొ.కో: వీడెవదు? వీడెందుకొచ్చాడిక్కడికి? ఓహో ఎర్ర 
కోడి! పొమ్మను. ఇవాళ నేను ఎవరితోను మాట్లాడ 
దలచుకోలేదు. ఫో. నువ్వూ ఫో. ఈ కాగితాలు పట్టుకొని. 
డ.కో: సంతకాలు? 

తొ.కో: చెయ్యను. 

ఎర్రకోడి: బాధ్యత గల పదవిలో ఉన్నవారేదైనా ప్రకటన 
చేస్తే దానికి తగిన ఆధారాలంటూ ఉండాలి. ఇందాక 
మీరన్న మాటలో నిజం వుందనే మీ ఉద్దేశ్యమా? 
తొ.కో: నేను చాలా నిర్మాగమాటపు కోడిని. ఆ సమ 
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యాన నా మనస్సుకి యేది నిజమని తోస్తే ఆ మాట 
నేస్తాను. దరిమిలాన అది అబద్ధమని బుజువైనప్పటికీ, 
నేను చెప్పిన క్షణంలో నా మనస్సు కది నిజమే అన్న 
విషయము అబద్ధమని యెవ్వరూ, యెంతమాత్రమూ, 
యెప్పుడూ, యెక్కడా అనడానికి వీల్లేదు. (ఈ తర్మానికిక 
అఫీలు లేదన్నట్టు విజయగర్వంతో నిష్మమిస్తాడు) 

తొ, కో: నువ్వెందుకొచ్చావ్‌ ఇక్కడికి? 

ఎర్రకోడి: ఏం రాకూడదా? 

డ.కో: ఏం లేదులే. అయ్యగారికి ఎర్రకోళ్ళంటే ఇష్టం 
లేదు. 

ఎర్రకోడి: తెలుసు. 

(ఇద్దరు స్వతంత్రకోళ్లు ప్రవేశిస్తారు. ఒకడి నుదుట మీద 
ఇంగ్లీషులో 542120౪2 అని ఇంకొకడి నుదుటి మీద 
తెలుగులో “స్వతంత్రం” అని పట్టీలు. ఇద్దరి చేతుల్లో 
నాలుగేసి గొడుగులు) 

తెలుగు స్వతంత్ర: తొలి కోడిగారు లేరూ? 

డ.కో.: ఇప్పుడే యెక్కడికో వెళ్ళారు. కూచోండి. వస్తారు. 

(ఈ లోపున ఎర్రకోడి హైద్రాబాద్‌ దడివేపు వెళ్ళుతుంది) 
ఇంగ్లీషు స్వతంత్ర: కూచోడానికి రాలేదు. తొలికోడి 
గారితో అర్జెంటు పనుంది. మళ్ళీ వొస్తాం. 

డ.కో: ఫర్వాలేదు. నాతో చెప్పండి. 

(ఇద్దరూ మొగం మొగం చూసుకుంటారు) 
తె.స్వ.: ఇలాంటివాళ్ళవల్లనే పనులవుతాయి. చెప్పు. 
ఇం.స్వ.: (చెబుతాడు) శాసనసభలో మేము స్వతంత్ర 
వర్గానికి చెందిన కోళ్ళం తెలుసా? 
డ.కో: తెలుస్తోనే వుంది. 
తె. స్వ మేం యే పార్టీకి చెందిన కోళ్ళం కాదు. 
డుకో.: స్వతంత్రులంటే అదే అర్థం. 
ఇం.కో.: రాబోయే శాసనసభ సమావేశంలో తొలికోడి 
గారికి వ్యతిరేకంగా కొన్ని కుట్రలు జరిగే సూచనలు మా 
తెలివితేటలవల్ల మేం పసిగట్టి వాటిని మా బలంతో 
నివారించగలమని _ తొలికోడిగారికి  విన్నవించాలని 
వొచ్చాం. 

డ. కో: తొలికోడిగారు ఎవరి సహాయాన్నయినా సంతోష 
పూర్వకంగా స్వీకరిస్తారు. ఒక్క ఎర్రకోళ్ళ సాయం తప్ప. 
తె.స్వ: ఎర్రకోళ్ళ మాటెత్తకు నీకు పుణ్యముంటుంది. 
అవంటేనే మాకు చెడ్డ భయం. 

ఇం.స్వ: అందుకనే తొలికోడిగారి పార్టీలో చేరడానికని 


వచ్చాం. 
తె.స్వః కాని అందుకు మా షరతులు కొన్ని వున్నాయి. 
డ.కో: షరుతులతో కూడిన సహకారం అనేది మా 
తొలికోడిగారికి సయించదు. అయినా చెప్పండి. ఏమిటి 
మీ షరతులు? 

తె.స్వ: అవి మేమూ మేమూ లోపాయికారీగా మాటాడు 
కోవలసినవి. నీతో చెప్పడానికి వీల్లేదు. 

వెళ్ళొస్తాం. (వెళ్ళబోతారు) 

డ.కో: మాట! చేతుల్లో అన్ని గొడుగులేంవిటి? 

ఇం.స్వ.: మా రాజకీయ విధానం, మీ రాజకీయ 
నినాదం. “ఏ యెండకా గొడుగు” (ఇద్దరూ గొడుగులు 
వేసుకొని నిషమిస్తారు) 

వర్రకోడి: కాస్తసేపు నువ్వూ పరిపాలన కానీ! ఆ డవాలీ 
తీసి పారేసి హాయిగా ఆ కుర్చీలో కూర్చో. (ఈ మాట 
దడి దగ్గరనుంచే. డవాలీకోడి ఆవిధంగా చేస్తుంది.) 
తెరలో: తొలికోడిగారు! 

డుకో: కమిన్‌! 

(కృషికార్‌లోక్‌ పార్టీ కోడి ప్రవేశించును. ఇతని నుదిటి 
మీద. యన్‌.జి. అనే అక్షరాలుంటాయి. కుంటివానికి 
మల్లే చక్క కర్రలు కాని నిజంగా కోడి కుంటిది కాదు. 
ప్రవేశించినప్పుడు కుడి మోకాలు పైకి మడిచి 
వుంటుంది. కొంత సంభాషణ సాగిన తర్వాత కుడిపాదం 
నేలని మోపి ఎడమ మోకాలు పైకి మడుస్తాడు. ఈ 
విధంగా స్టేజిమీద ఉన్నంతసేపూ పోజులూ మార్చుతూనే 
ఉండాలి) 

కృషీ: నేను కృషీకార్‌లోక్‌ పార్టీ కోడినండీ. 

డుకో: అలాగా? అయితే ఆ యన్‌.జి.యేంవిటి? 

కృషీ మా ప్రియ నాయకుడు రైలు కోతిలోక - కాదు 
-రైతుకూలీ లోక బాంధవుడు... 

దుకో: ఓహో! అదా సంగతి! యన్‌.జి. యేంవిటి? 

కృషీ ఆ సంగతి మీ కనవసరమండి. 

డ. కో: సరే. మీ కవసరమైన సంగతేమిటో చెబుతారా? 
కృషీ తొలికోడితో తప్ప మరొకరితో మాట్లాడడం పరువు 
తక్కువగా భావిస్తున్నాం. అయినా తొలికోడి కూర్చున్న 
గద్దెమీద ప్రస్తుతం నువ్వు కూర్చున్నావు కాబట్టి మేం 
చెయ్యదలచుకున్న ప్రకటన మీ యెదటే చేసేస్తున్నాం! ఆ 
ప్రకటన యేమిటంటే - (ఒక కాగితం తీసి చదువుతాడు) 
మాది కృషీకార్‌లోక్‌ పార్టీ! పూజ్యుడైన బాపూజీ అడుగు 
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జాడలను సక్రమంగా అనుసరిస్తున్న పార్టీ ఈ దేశ 
మంతటిలోకీ మా దొక్కటే! తన జీవితమంతా దరిద్ర 
నారాయణ సేవ కంకితం చేసిన గాంధీ మహాత్ముడు 
స్వరూపంలో సహా దరిద్రనారాయణుడుగా కనబడాలని 
అంగవస్త్రం మాత్రమే ధరించి సిద్దాంతాలను ఆచరణలో 
చూపించాడు. మాకు అన్నివిధాలా ఆయనే ఆదర్శం 
కాబట్టి మేమందరం దేశంలోని వికలాంగులకు ప్రాతి 
నిధ్యం వహించి ఈ రూపం స్వీకరించాం. ఆ కర్మ 
చంద్రుని ఘనత మేము పూర్తిగా ఎప్పటికీ అందుకో 
జాలమని ఎరిగిన వాళ్ళం కాబట్టి ఇప్పుడు మట్టుకు 
మేము లాంఛనప్రాయంగా కుంటితనాన్ని అభిన 
యిస్తున్నాం. (కాగితం మడిచి కాలు మార్చుకుంటాడు) 
మా అదృష్టవశాత్తూ తొలికోడితో మేము సాగించే 
సంప్రదింపులు సఫలీకృతమై మాకే ఒక మంత్రిపదవి 
అంటూ లభించిందంటే అప్పుడు మా కాళ్ళమీద మేం 
నిలబడతాం. (చంక కర్రలు విసిరేసి రెండు కాళ్ళమీదా 
నిలబడతాడు) 
ఎర్ర: (ముందుకొచ్చి) ఎంత ఉన్నతాశయాలు! అమాం 
తంగా ఆకాశాలంటుకుంటున్నాయి! 
కృషిక్‌: అమ్మో! నిప్పుకోడి! నిప్పుకోడి (అంటూ గబగబా 
చంకకర్రలు పోగు చేసుకుని పారిపోతాడు) 
డ.కో: (కుర్చీలోంచి లేవబోతూ) ఎర్రకోడీ! కాస్సేపు 
నువ్వూ ఈ కుర్చీమీద కూర్చో! 
ఎర్ర: ఆ సమయం వచ్చినప్పుడు కూర్చుంటాంలే! 
(నిష్కమించును) 
(తొలికోడి ప్రవేశించును. తొలికోడి పట్టీ తొలగించాడు. 
ఈసారి నుదుటిమీద నూట పదకొండు) 
తొ.కో: (చిందులు త్రొక్కుతూ) లే! నా కుర్చీమీంచి లే! 
(చిన్నపిల్లాడు మారాం చేసినట్టు) రామా! చూడు! వీడు 
లెమ్మంటే లేవకుండా ఉన్నాడు. నా చోటు లాక్కున్నాడు. 
(మొగం చిట్లించి డవాలితో) ఒరే! ఒక్క క్షణం అటు 
వెళ్ళేనో లేదో నా స్థలం లాక్కుంటావ్‌! ఈ రోజుల్లో ఎవర్ని 
నమ్మాలో ఎవర్ని నమ్మకూడదో తెలియకుండా వుంది. 
కాజెయ్యాలని కుట్రలు చేస్తున్నవారే! లే! అబ్బాయీ 
మర్యాదగా నాచోటు నాకిచ్చీ! నాక్కోపం వస్తే యేడుస్తాను 
తెలుసా! 
డ. కో.: (లేచి డవాలీ వేసుకొని నిష్మమిస్తాడు) 
తొ.కో; హోరి నువ్వా! ఉత్తనే హడలిపోయాను. (శ్రీరామ 


జయం! శ్రీరామ జయం! (విజయ నృత్యం) ఈ అధి 
కారం వల్ల కాస్త మైకం తలకెక్కి యేదో చేద్దామనుకున్నది 
మరిచిపోయాను. (ఆడియన్సు ముందుకొచ్చి ఆలోచిస్తూ 
నిలుచుంటాడు) ఆ! జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఈ ఆంధ్రరాష్ట్ర 
సమస్యను మరింత క్లిష్టం చెయ్యాలంటే ఆ తట్టలో వున్న 
తెలుగుకోడినీ, రాయలసీమ పిల్లల్నీ వేరు చెయ్యాలి. 
(అలా చెయ్యబోతుండగా) 

గడ్డాలకోడి: (ప్రవేశించి) ఆగు (ఈ కోడికి దండం. కమం 
డలం, కాషాయ వస్త్రాలు. కమండువులు ముందుకు 
చూచి) ఆంధ్రరాష్ట్రం వెంటనే ఇందులో వెయ్‌! తేనా 
రాష్ట్రం నాకు తే! ఇవ్వకపోతే సత్యాగ్రహం చేస్తా! తపస్సు 
చేస్తా! యజ్ఞం చేస్తా! ప్రాయోపవేశం చేస్తా! 

తొ.కో: (తేనె పూసిన కత్తిలాగ) స్వామీ! సత్యగుణ 
సంపన్నులగు మీరు రజోగుణ ప్రధానమగు రాజకీయం 
బులలో రాజిల్లలేరు. కావున తాము దయచేసి తమ విన 
యాశమమునకు దయచేయుడు. 

ఆంధ్రరాష్ట్రం - 

రాలడానికి పండుకాదు 

పండడానికి కాయి కాదు 

కాయడానికి పూవుకాదు 

పూచడానికి మొగ్గకాదు 

మొగ్గడానికి తేలుకాదు 

తేలడానికి పాముకాదు 

పామడానికి కాలుకాదు 

కాలడానికి ఖర్మకాదు 

గడ్డాల: (హరిశ్చంద్రుడిమీద నుండి పడుతున్న విశ్వా 
మిత్రుడిలాగ) ఓయీ! రాజు! ఘనత వహించిన చెన్న 
నగర సముద్రతీరంబున కొండొక నా ప్రియశిష్యుండు 
సత్యాగహ్ర తపం బొనరించుకొనుచుండ, వానికి నీవు 
సకలవిధ శీతలోప చారముల గావింపనైతి వది 
యట్లుండె, పైపెచ్చు నీ పోలీసు వాళ్ళచేత మావాడు 
పాపం కష్టపడి కట్టించుకున్న పాకని ఊడబీకిస్తావా? 
తొ.కో.: రామరామ! ఆ సంగతే నాకు తెలియదు. 
దర్యాప్తు చేసి అదేమిటో కనుక్కుంటాను. 

గడ్డాల: నువ్వేమీ కనుక్కోనక్కరలేదు. (సామదానభేద 
దండోపాయములలో మొదటిది ప్రయోగిస్తూ) అట్టే అల్లరి 
పెట్టకపోత! నువ్వు మా చెడ్డ మంచివాడివి! తే నా రాష్ట్రం 
నాకు తే! 


"జ ల్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


291 


కథన ప్రస్థానం 


తొ.కో: (గడ్డాలకోడిని నాలుగేళ్ళ పిల్లాడిగా పరిగణిస్తు 
న్నాడు) చందమామ రావే! జాబిల్లి రావే! హుష్‌ మాయం! 
హుష్‌ మాయం! (రూపాయిని మోగించి ఒక చేతిలో 
దాచినట్లు నటించి) ఏ చేతులో వుంది చెప్పుకో! 
(రూపాయి టేబిలుమీద ఉంటుంది) 
గకో: (ఆట సందడిలో) ఈ చేతిలో! 
(పవిత్రాశయం హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చి) తొలికోడీ! 
ఇది నీకు ధర్మం కాదు. ఆంధ్రరాష్ట్రంతో ఆటలాడటం 
నీకు తగదు. 
(“సంజీవి” కోడి ప్రవేశించును. ఇది గుడ్డిది. చేతిలో 
వెలిగించిన హరికెన్‌ లాంతరుంటుంది) 
తొ.కో: ఇదిగో సమయాని కొచ్చాడు సంజీవికోడి. 
(గడ్డాలకోడితో) స్వామీ! ఈయన మీ రాష్ట్ర నాయకుడు! 
వారితో సంప్రదించి ఒక సమాధానానికి రండి (సంజీవి 
వీపు తట్టుతూ) బహుకాల దర్శనం, పగటిపూట చేతులో 
ఆ దీపం యేంవిటి? 
సంజీవి: ఆంధ్రదేశం అంతా ఈ దీపం పెట్టి వెతుకు 
తున్నాను. మన పార్టీ యెక్కడేనా కనిపించుతుందా అని! 
గడ్డాల: కాల మతిక్రమించుచున్నది! ఏదీ నా రాష్టం! 
తొలికోడీ! వేగం తే నా రాష్ట్రం! వేగం! 
తొ.కో: బుషివుంగవా! నన్నిట్లు మీరు వేధించి ప్రయోజ 
నము లేదు. ఏనాడో నేను మీ రాష్ట్రమునకు నీళ్ళధార 
వదలితిని. ఇప్పుడా వ్యవహారం నా చెయ్యి దాటిపో 
యింది. ఏమి చేసినా మానినా ఇక అ ఢిల్లీకోడి దివ్య 
చిత్తం! 
గడ్డాల: (గుడ్జికోడికి యోగదండం అందించి అది 
రెండోవైపు నడిపిస్తు ఉంటే) సరే! అటే పోదాం. 
(పొట్టిగా నిష్క్రమణ) 
తొలి: హా! శ్రీరామచంద్రా! నీ భక్తుణ్ణి ఎంతగా పరీక్షిస్తు 
న్నావయ్యా! అబ్బబ్బ! ఈ గడ్డాలకోడి ఎంత అల్లరి 
పెట్టింది! దీన్ని వాదుల్బుకొనేసరికి నా తల ప్రాణం 
తోకకొచ్చింది. అసలు సంగతేమిటంటే ఆంధ్రరాష్ట్రం 
రావడం నాకిష్టంలేదు. ఈమాట పైకి చెప్పడం రాజనీతి 
కాదు కాబట్టి పైకెక్కడా అనలేదు ఇదుగో ఎవరక్కడ? 
అరవకోడి: (ప్రవేశించి) ఎన్నా సార్‌? 
తొ.కో: ఈ గడ్డాలకోడి ఆంధ్రరాష్ట్రం ఇస్తావా చావ 
మంటావా అని ఒకటే గోల చేస్తున్నాడు. ఒక్క గడ్డాలకోడే 
అన్నమాటేమిటి? తెలుగునాదంతా ఆంధ్రరాష్ట్రం. ఆంధ్ర 


రాష్ట్రం అంటూ కోడై కూస్తోంది. మనం ఇందుకేదేనా 
విరుగుడు ఆలోచించాలి. నువ్వు మనవాళ్ళ నందర్నీ 
ప్రోగుచేసి, తమిళనాడు కోసం నేను చెప్పిన పద్ధతులమీద 
హంగామా సాగించు. 

అ.కో: మన పిల్లకాయలప్పుడే మొదలు పెట్టారు సార్‌! 
తిరుపతినుంచి కన్యాకుమారిదాకా తమిళనాడే అని! 

తొ. కో: అదే పొరపాటు. ఈ తెలుగువాళ్ళు విశాలాంధ్ర 
అంటూ దేశమంతా మింగేసే ఎత్తులు వేస్తున్నారు. కాబట్టి 
మనం మౌంట్‌ ఎవరెస్టు నుంచి కేప్‌ కామరిన్‌ దాకా 
మన తమిళరాష్ట్రమే అనాలి. 

అ.కో: ఐడియా సార్‌ ఐడియా! ఏమో మౌంట్‌ ఎవరెస్టు 
మీద కూడా మన వాళ్ళుండకూడదా? 

తొ.కో: ఉండే ఉంటారు. మరి వెళ్లు నేను చెప్పినట్టు 
చెయ్యి 

అ.కో: (నిష్మమించును) 

(అంతట ప్రజాసోషలిస్టు కోడి ప్రవేశించును. నిజానికివి 
'రెండుకోళ్ళు. ఇద్దరూ కుడికాలూ, ఎడంకాలూ, కుడి 
చెయ్యో, ఎండ చెయ్యో కట్టేసుకుని వస్తారు. మూడుకాళ్ళ 
పోటీలో వలె. సోషలిస్టుకి ఎడంచెయ్యో, ప్రజాకోడికి 
కుడిచెయ్యి స్వాధీనంలో ఉంటాయి) 

తొ.కో: ఇదేమిటి? మీరిద్దరూ? ఈ వేషం ఎప్పటినుంచి 
ప్రజా: (దక్షిణదిక్కుకి చూస్తూ) జెను మేం నేస్తం కట్టేం! 

తొ.కో: బాగాలేదు యేమీ బాగాలేదు. విప్పెయ్యండి. ఆ 
కట్లు విప్పెయ్యండి. ఇది కేవలం కృత్రిమ సంయోగం! 
వొట్టి అవకాశ వాద బంధనం. 

ప్రజా: ఎవరేనా యిద్దరు కలిస్తే చూసి ఓర్వలేడు. పాపం 
ధర్మ తండ్రి! అందరూ వేరువేరుగా ఉండి కొట్లాడు 
కుంటూ ఉంటే ఇతగాడికి పండుగ! విభజించి పాలించ 
డంలో మొనగాడు. 

సోషు మమ్మల్ని కట్టులిప్పమని చెప్పడానికి నువ్వెవడివి? 
తొలి: (సోషలిస్టు నొక స్కూలు కుర్రాడికింద కట్టి) 
అబ్బాయీ! నీకిప్పుడొక పిట్టకథ చెబుతాను. (శ్రద్ధగా విని 
దాంట్లోని గుణపాఠాన్ని గ్రహించుకో. విను! 

గంగానదీ తీరంబున పాటలీపుత్రమను పురంబొండు 
కలదు. గంగానదీ తీరంబున బ్రహ్మాండమైన శాల్మలీ వృక్ష 
మొండు కలదు. గంగానదీ తీరంబున లఘుపతన 
కంబను వాయసంబొకండును. కరటక దమనుకులను 
గోమాయువు లిద్దరును గలరు. 
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ప్రజా: ఇది మిత్రలాభమా? మిత్రభేదమా? 

తొ.కో: రెండూను. అదే ఇదీ ఇదే అదీ! మిత్రలాభమే 
తిరగేస్తే మిత్రభేదం! మిత్రభేదమే మరగేస్తే మిత్రలాభం! 
రెండూ కలిపి తగలేస్తే యుద్ధం, రెండింటినీ తడిపేస్తే 
శాంతి. అయినా ఈ కథ తెలిసిపోయింది. అంచేత 
ఇంకోటి చెబుతా! ఈసారి ఈ నీతికథల నించి చిన్నపిల్ల 
లకి కూడా బోధపడే శైలిలో చెబుతా! తంబీ వా! 
అనగా అనగా ఒక చెరువుగట్టుండేది. ఆ చెరువుగట్టు 
మీద ఒక ఎలక జీవిస్తూ ఉండేది. ఆ చెరువు నీళ్ళలో 
ఒక కప్ప (ఆముదం మొగం పెట్టి తర్వాత మామూలు 
మొగంతో) కప్పంటే నా కసహ్యమే కాని ఇది కథలో 
కప్ప! అ! చెరువు నీళ్ళలో ఒక కప్ప జీవిస్తూ ఉండేది. 
(బడిపంతులు లాగ) అబ్బాయీ చెరువు గట్టుమీద ఎవరు 
జీవిస్తున్నారు. 

సోషు (అవును తెలుసుగా! అందుకని ఠపీమని) ఎలుక! 
తొ,కో: చెరువు నీళ్ళలో ఎవరు జీవిస్తున్నారూ? 

ప్రజా: చెప్పకు. 

సోష: (ఉత్సాహియగు విద్యార్థి) కప్ప! 

తొ.కో.: అదీ బుద్ధిమంతుల లక్షణం! నువ్వు చెప్పిన 
కథలు విని మప్పితంగా నడుచుకుంటే వొచ్చే ద్వాపర 
యుగంలో ఈ కుర్చీ నీకే యిచ్చేస్తా. 

ఇహ కథ విను: 

ఎలాగయినా ఎలుకని మాయచేద్దామని కప్పు “ఎలకా! 
ఎలకా! మా యింటి కొస్తావా?” అని అడిగింది 'అయ్యో! 
నాకు ఈత రాదే! మీ ఇంటికి నేనెలా వస్తానూ" అంది 
యెలక. “ఈత రాకపోయినా ఫర్వాలేదు. నేను ఈద 
గలను చూడు! రా' అని కప్ప తాడొకటి తెచ్చి తన కాలికీ 
యెలక కాలికీ కట్టి గభీమని నీళ్ళలోకి గెంతి ఈత 
కొట్టడం మొదలెట్టింది. పాపం ఎలక నీళ్ళలో ఊపిరాడక 
ఉక్కిరి బిక్కిరై చచ్చిపోయింది. ఐతే ఎలక చచ్చి సాధిం 
చింది లే! చచ్చిపోయిన ఎలక నీటిమీద తేలుతూ ఉంటే 
అకాశం నుంచి ఒక గ్రద్ధ చూసి రివ్వమని వచ్చి ఆ 
యెలకని ఎగరేసుకుపోయింది. ఎలక కాలికీ, కప్ప కాలికీ 
ముడి వుంది కదూ! అంచేత కప్ప కూడా యెలకతోబాటు 
గ్రద్దకి ఆహారమైపోయింది. ఇప్పుడు చెప్పూ! 

ప్రజా: చాల్లేవయ్యా! నీ పిట్టకథలు చాలించి కోడిగుడ్లు 
పంచు. 

(అన్ని పార్టీల కోళ్ళూ, డవాలీ కోడీ స్టేజిమీద కొస్తాయి) 


డవాలీ తప్ప మిగిలిన కోళ్ళు: బెను. కోడిగుడ్లు పంచాలి. 
తొ.కో: ఉండండి. ఉండండి ఏముంది! (చిటికె వేసి) ఇట్టే 
పంచేస్తాను. (తట్టలోంచి కోడిగుడ్డు తీసి టేబిలుమీద 
పెడతాడు) ఇరవై ఇరవై గుడ్లు ఆదాయం వీటిని ఉత్తర 
జిల్లాలకూ దక్షిణ జిల్లాలకి సమానంగా పంచుతున్నాను. 
(అలా చేసి) ఇటు పది! అటు పది! 

కృషీ: ఏం న్యాయం. అటు పదీ? ఇటు పదీ? ఏదీ ధర్మం! 
తె.స్వ ఏం నాయకుడు! ఏం పపంకం! ఇంతకన్నా 
సామ్యవాదం యింకా యేవిటో వ్యామోహం. 

తొ,కో: వొస్తున్న వొస్తున్న ఉత్తర జిల్లాల పదిగుడ్ల 
లోనూ ఒకటి అధిక లాభాల పన్ను క్రింద తీసేస్తున్నాను. 
(ఒకటి తీసి దక్షిణం పదిలో కలుపుతాడు) ఇంకొకటి 
అల్పలాభాల పన్ను కింద (డిటో) ఇంకొకటి అధిక 
నష్టాలమీద పన్ను (డిటో) కరువు అభివృద్ధి పన్ను (డిటో) 
కొత్తభావాల మీద పన్ను (డిటో) భోజనం మీద పన్ను 
(డిటో) మంచినీళ్ళు తాగడంమీద పన్ను (డిటో) ఊపిరి 
తియ్యటంపై పన్ను (డిటో) 

(ఈ విధంగా ఇటున్న పది గుడ్లూ అటుపెట్టి అన్నిటినీ 
ఒక పొట్లం కట్టి డవాలీ కోడిచేత దక్షిణదిక్కుకి పంపిం 
చేస్తాడు. పొట్లం కాగితం “హిందూ” పత్రిక అయితే 
కావచ్చు) 

ఎర్ర: అన్ని గుడ్లూ దక్షిణానికి తరలించేస్తున్నావు కాదు 
తాలికోడి? ఉండు. నీ సంగతి చెప్తా. (మిగిలిన కోళ్ళతో) 
ఏమర్రా. గుడ్లప్పగించి అలా చూస్తూ ఊరుకుంటారేం? 
మీరంతా కలిసొస్తే ఈ తొలికోడి ఆటలు సాగుతాయా? 
ఏదీ? ఎవరు ముందుకొస్తారో రండి. ఎవ్వరికి ధైర్యం 
లేదు. సరే. తొలికోడి! కరువుమీద పన్నులు వేయడంలో 
నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి? 

తొలి: నోటీస్‌! నోటీస్‌! 

ఎర్ర: మంచినీళ్ళు త్రాగడం మంచిది కాదంటావా? 
తొలి: కాదు. జెను. జెను. బెను. కాదు. కాదే బెను. జెనే 
కాదు. 

ఎర్ర: ఇదిగో తాలికోడీ! ముక్కోటి ఆంధ్రుల తరపున 
నిలవేసి అడుగుతున్నా! మద్రాసుకీ, హైద్రాబాద్‌కి మధ్య 
ఆ దడి ఎందుకు? 

తొలి: అమ్మయ్యో! ఆ దడి అలా ఉండవలసిందే! రామా 
యణ కాలం నుంచీ అది అక్కడే వుంది. ఆ మాట 
ఇందాక రాములవారే స్వయంగా సెలవిచ్చారు. 
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ఎర్ర: అబద్ధం ఆడుతున్నావు నువ్వ! 
తొ.కో: ఈ ఎక్రకోడికి ఏ కోశానా ధైవభక్తి లేదు. దీనితో 
మాట్లాడడమే పాపం! రండి. ఇవాళమట్టుకి సభ చాలిస్తు 
న్నాను. అవతల బోలెడు పనులున్నాయి నాకు. (నిష 
మిస్తాడు) 
(అతనివెంట ఎర్రకోడి తప్ప తక్కిన అందరూ వెళ్ళి 
పోతారు. రెండో తెర పడుతుంది. దాని ముందు నిల్చుం 
టుంది వర్రకోడి) 
ఎర్ర: వెళ్ళండి. వెళ్ళండి. ఈ నామాలకోడి ఎంతోకాలం 
ఈ అధికారం చెలాయించలేదు. ఎప్పటికైనా ఆ దడిని 
తొలగించి తీరుతాం. గట్టిగా గాలివేస్తే ఆ దడి ఎగిరి 
పోతుంది. అప్పుడు అన్ని భాషల కోళ్ళు కలసి కొత్త 
గూళ్ళు నిర్మించుకుంటాయి. విరోధాలకీ, విభేదాలకీ 
తావులేని ఐకమత్యం అప్పుదే ఏర్పడుతుంది. అపుడే 
అరుణ పతాకం లాగ తూర్పు దిక్కున అరుణోదయ 
మౌతుంది. అపుడే మనకు సుభిక్షం! అపుడే స్వస్తి! అపుడే 
శాంతి (నిష్రమిస్తాడు) రామలక్ష్మణులు చెరో వైపునుంచి 
ప్రవేశిస్తారు. రాముడికి అరవ గూడకట్టు. లక్ష్మణుడికి 
తెలుగు పంచికట్టు. ఇద్దరూ ఒకరి భుజం మీద ఒకరి 
చేతులు వేసుకుని నిలబడతారు. మొదటి తెర పడు 
తుంది. 
మాజీ జీజీ రాజాజీ 
మనకో కుతంత్ర నాయుడు 
మళ్ళీ ఎక్కువ మాటలాడకు 
సుమ్మా ఇరిడా వాయిముడు! 

-విశాలాంధ్ర దినపత్రిక, 14-12-1952 


మరో ప్రపంచం 
(భీకర బీభత్స విపంచి) 
ఈ నాటకం ఒక యువకవి మెదడులో, అందలి సుప్త 


చైతన్యరంగంలో జరుగుతుంది. దీనిలో యువతీ యువ 
కుల గొంతుకలూ, వృద్ధకంఠాలూ, ఇరవై ఒకటవ 


పదండి ముందుకు, 
పదండి (త్రోసుకు! 
పోదాం, పోదాం పైపైకి! 


కదం త్రొక్కుతూ, 

పదం పాడుతూ, 
హృదంతరాళం గర్జిస్తూ - 
పదండి పోదాం, 
వినబడలేదా 


మరో ప్రపంచపు జలపాతం? 

1వ గొంతుక: ఇదంతా ఏదో కలలా వుంది. 

2వ గొంతుక: ఇదంతా ఏమిటో చీకటిగా వుంది. 

1వ గొంతుక: కాదు ఎంతో వెలుగ్గా వుంది. 

2వ గొంతుక: అంతా ఏమిటో కలలాగ మాత్రం - 
1వ గొంతుక: లేదు. కలలే నిజమవుతాయి. 

కవ గొంతుక: ఎవరో వస్తున్నారు. 

2వ గొంతుక: ఏదీ నాకేం కనబడలేదు. 

1వ గొంతుక: అదుగో అటుచూడు దూరంగా. 

2వ గొంతుక: ఏమిటో నాకంతా ఆగమ్యగోచరంగా 
వుంది. 

1వ గొంతుక: చూడు. దూరంలో, మబ్బులాంటి పౌగ 
మంచు లాంటి పుప్పొడి దుమారం లాంటి దూరంలో- 
2వ గొంతుక: అదేం కాదు. అదంతా ఒక గందరగోళం. 
కవ గొంతుక: ఆ గజిబిజిలోంచే ఎవరో వస్తున్నారు. 
2వ గొంతుక: ఏదో వస్తున్నాది. 

8వ గొంతుక: దాన్ని వర్ణించు 

2వ గొంతుక: టెన్నిస్‌ బంతిలాగుంది. 

1వ గొంతుక: ఆకుపచ్చని బంతి. 

3వ గొంతుక: ఆకుపచ్చని గాజు బంతి. 

1వ గొంతుక: అదంతా ఒక పెద్ద కన్ను లాగుంది. 

2వ గొంతుక: కాదు. అంతా ఒక చెవి. 

1వ గొంతుక: అదే దాని నోరులాగ కూడా అగపడు 
తోంది. 


శతాబ్దపు మానవుని గొంతుకా పాల్గొంటాయి. 2వ గొంతుక: అదే దాని - 

యువతీ యువకుల బృందగానం: 3వ గొంతుక: చాలించు దగ్గర పడుతున్నాడు. 

మరో ప్రపంచం, 1వ గొంతుక: ఏదో మాట్లాడబోతున్నాడు. 

మరో ప్రపంచం, 2వ గొంతుక: ఒళ్ళంతా ఒకే కన్ను చేసుకొని దీక్షగా 
మరో ప్రపంచం పిలిచింది! చూస్తున్నాడు. 
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1వ గొంతుక: ఎవరు నువ్వు కనుపాపా? 

కనుపాప: (లోహకంఠం తెలివైన కుర్రాడు టెలిఫోన్‌లో 
మాట్లాడినట్లు) - నేను ఇరవై ఒకటవ శతాబ్దపు మనిషిని. 
2వ గొంతుక: మనిషి. ఆకుపచ్చని గాజుబంతి. కను 
పాపా? 

1వ గొంతుక: ఇది కలా, నిజమా? 

2వ గొంతుక: నిజంగా నువ్వు మనిషివేనా? 

కనుపాప: మనిషినే. నిజమే. కాని ఏదో పెద్ద పొరపాటు 
జరిగింది. ఇప్పుడు నేనెక్కడున్నాను? 

1వ గొంతుక: ఇది ఆలిండియా రేడియో, మద్రాసు 
కేంద్రం. 

కనుపాప: ఉహూం ఇది ఎవరిదో మెదడులాగుంది. 
2వ గొంతుక: దేవాంతకుడు 

1వ గొంతుక: ఎలా తెలుసుకున్నాడో? 

కనుపాప: జెను. ఇది రేడియో స్టూడియో కూడా. ఫోకస్‌ 
తగ్గించి చూస్తే కనిపించింది. 

1వ గొంతుక: నువ్వు మానవమాత్రుడివి కావు. 
కనుపాప: నేను మానవుణ్ణి నమ్మండి. నేను మనిషినే. 
2వ గొంతుక: నిజంగానా? 

కనుపాప: నిజంగా నిదర్శనం కావాలా? మానవుడన్న 
వాడు పొరపాటు చేస్తాడు. నేను పొరపాటు చేశాను. 
భవిష్యత్తులోకి ప్రయాణం చెయ్యబోయి నా ఆంతర్యంత్రా 
లను అజాగ్రత్తగా కదల్చడం వల్ల భూతకాలంలోకి 
వచ్చాను. ఇది ఇరవయ్యో శతాబ్దం లాగుందే. 

1వ గొంతుక: బెను. 

కనుపాప: అందుకే ఇంత ఉక్కిరి బిక్కిరిగా ఉంది శీతోష్ణ 
స్థితి మీ అధికారం కిందికి రాలేదని మేము చరిత్రలో 
తెలుసుకున్నాము. కాని ఇంత ఉక్కగా ఉంటుం దనుకో 
లేదు. ఇక నేను పోతున్నాను. 

1వ గొంతుక: వద్దు, వద్దు, కనుపాపా, పోవద్దు 
కనుపాప: లేదు. పోవాలి. కావలిస్తే మళ్ళీ వస్తాను. 

2వ గొంతుక: అబద్ధం. 

కనుపాప: అదేదో కొత్తమాట నాకు అర్ధం కాలేదు. 

2వ గొంతుక: అయ్యో మీకు అబద్దాలు తెలియవూ? 
కనుపాప: వేళ మించిపోతోంది. వెళ్ళొస్తాను. 

1వ గొంతుక: త్వరలో రావాలి. 

కనుపాప: తప్పకుండా. ఇప్పుడే ఇరవై అయిదో శతాబ్దం 
లోకి వెళ్ళి వెంటనే వచ్చేస్తాను. 


1వ గొంతుక: వెళ్ళిపోయాడు. 

2వ గొంతుక: ఇదంతా నిజమా, కలా? 

1వ గొంతుక: నిజం నిజం భవిష్యత్తు కనబడింది మనకి. 
భావిమానవుణ్ని చూశాం మనం. అతనితో మాట్లాడాం. 
విచిత్రం కాదూ, కలలు నిజమవుతాయి కాదూ. 
యువతీ యువకులు: భవిష్యత్తుకి స్వాగతం మానవుడికి 
స్వాగతం. 

బృందగానం: మరో ప్రపంచం... జలపాతం 

1వ వృద్ధకంఠం: మరో ప్రపంచం, మరేం పనిలేకపోతే 
సరి. 

2వ వృద్ధకంఠం: ఏదీ, ఏదీ, ఆ మరో ప్రపంచం? 

1వ వృద్ధకంఠం: ఎక్కడ? 

2వ వృద్ధకంఠం: ఎప్పుడు? 

1వ వృద్ధకంఠం: ఏమిటో ఆ ప్రపంచం? ఎలా 
వుంటుందో అది? 

ఒక గద్గద కంఠం: 

జీవు లెనుబదినాల్లు లక్షలు 

చావుపుట్టుక లిక్కడా 

ఎవరు చేసిన పాపకర్మము 

అనుభవించే దక్కడా... 

అది మరో ప్రపంచం. 

ఒక వృద్ధ: మరో ప్రపంచం అంటే మరణం. 

ఇంకో వృద్ధ: మహాప్రస్థానం అంటే మరణం. 

మేడ్‌ ఇన్‌... (పుట్టినబిడ్డ ఏడ్చిన చప్పుడు) 

ఒక యువకంఠం విజ్ఞప్తి: మరో ప్రపంచం అంటే జననం 
సృష్టి! ఈ లోకం ఇహలోకం ఇప్పుడే, ఇక్కదే. 
బృందగానం: 

దారిపొడుగునా గుందె నెత్తురులు 

తర్పణ చేస్తూ పదండి ముందుకు! 

బాటలు నడచీ, 

పేటలు కడచీ, 

కోటలన్నిటిని దాటండి! 

నదీనదాలూ, 

అడవులు, కొండలు, 

ఎడారులా మన కడ్డంకి? 

(పై చరణం పాడుతున్నంతసేపూ, తగ్గుస్థాయిలో వినఐడు 
తున్న శిశువు ఏడుపు పాట ఆగగానే స్థాయి హెచ్చు 
తుంది) 
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ఒక యువ కంఠం: అదే ప్రపంచ భాష. భవిష్యత్తుపాట 
సార్వకాలిక సార్వస్థానికమైన మానవుని భాష, 

2వ యువకంఠం: భవిష్యత్తుకి స్వాగతం 

3వ యువకంఠం: మరణం లేని మానవాత్మకి స్వాగతం 
గద్గద కంఠం: 

ఏమి జన్మము, ఏమి జీవనము 

ఈ మాయా కాయము 

ఏమి శాశ్వతమేమి - 

(ఆ పాటను ఉప్పెనగా ముంచివేస్తూ) 

బృందగానం: 

పదండి ముందుకు! 

పదండి త్రోసుకు! 

పోదాం, పోదాం పైపైకి! 

ఎముకలు క్రుళ్ళిన, 

వయస్సు మళ్ళిన 

సోమరులారా! చావంది! 

నెత్తురు మండే, 

శక్తులు నిందే 

'సైనికులారా! రారండి! 

“హరోం హరోం హర! 

హర! హర! హర! హర! 

హరోం హరా!” అని కదలండి! 

మరో ప్రపంచం, 

మహా ప్రపంచం 

ధరిత్రినిండా నిండింది! 

గద్గద కంఠం: ఈ రోజుల్లో ఇదో పిచ్చి. ఏమిటో వీళ్ళం 
దరికీ ఈ వెర్రి భ్రమ. 

ఎన్నాళ్ళు బతికినా ఏమి సామ్రాజ్యమే 

కొన్నాళ్ళకో రామచిలుకా 

మూన్నాళ్ళ ముచ్చటకై మురిసేవు తుళ్ళేవు 

ముందుగతి కానవే చిలుకా. 

1వ యువకంఠం: ఎవరీ మృత్యుదూత? ఏమిటా ఏడుపు 
కూత? మనుష్యులు మరణిస్తారు. మానవునికి మరణం 
లేదు. 

2వ యువకంఠం: భవిష్యత్తుకి స్వాగతం, 

3వ యువకంఠం: మానవునికి స్వాగతం 

బృందగానం: 

పదండి ముందుకు! 


పదండి త్రోసుకు! 
ప్రభంజనంవలె హోరెత్తందీ! 
భావవేగమున ప్రసరించండీ! 
వర్షుక్రాభ్రముల ప్రళయఘోషవలె 
'పెళపెళ పెళపెళ విరుచుకు పడండి! 
పదండి, 
పదండి, 
పదండి ముందుకు! 
కనబడలేదా మరో ప్రపంచపు 
కణకణ మందే త్రేతాగ్ని? 
గద్గద కంఠం: ఇంకా తగలెట్టండి. ఇప్పటికే మండుకు 
పోతోంది కాలం. ఏమిటో ఆ మరో ప్రపంచం? 
ఒక ఎగతాళి గొంతుక: ఎలా వుంటుందో అది? 
ఇంకొక ఎగతాళి గొంతుక: ఎక్కడ దొరుకుతుందో? 
1వ ఎగతాళి గొంతుక: ఏమిటీ చెప్మా దానికి దారి? 
2వ ఎగతాళి గొంతుక: వోట్లు ఇవ్వదమా? 
3వ ఎగతాళి గొంతుక: యోగాభ్యాసమా? 
2వ ఎగతాళి గొంతుక: పారిశ్రామికాభ్యదయమా? 
గద్గద కంఠం: పరస్పర సంహారమా? 
1వ ఎగతాళి గొంతుక: భాషనుండి కొన్ని పదాలను 
శాశ్వతంగా తొలగించడం వల్ల కాబోలు. 
2వ ఎగతాళి గొంతుక: శబ్ద విస్తరణ యంత్రాలు పెట్టి 
ఏదో ఒక పతాకం పాతి, వేనవేల జనం ముందు 
ఘాటుగా ఉపన్యసిస్తే: 
ఉపన్యాసం: సోదర సోదరీమణులారా, నేడు చాలా 
సుదినం. ఇంకొక చోటికి పోకుందా, ఇక్కడికే వచ్చి 
నందుకు మిమ్మల్నీ మిమ్మందర్నీ ఆకర్షించగలిగినందుకు 
నన్నూ చాలా అభినందించుకొంటున్నాను. నూతన జీవిత 
కాంతులు మీమీద ప్రసరించడం ప్రారంభ మవుతోంది. 
నేను చూపించిన మార్గంలోనే మీరంతా నదవంది. 
కనుచూపు మేరలో అదిగో మన గమ్యస్థానం కనబడు 
తోంది. ఈ మాట మీకు ఇరవై ఏళ్ళక్రిందటే చెప్పాను. 
చూశారా. నేటికి నిజం బుజువయింది 

(కరతాళ ధ్వనులు) 
2వ ఎగతాళి కంఠం: ఇక్కడ భూలోక స్వర్గాలు విక్ర 
యించబడును. వెంటనే కొనుక్కోండి. వెల స్వల్పం. ఫల 
మధికం. 


3వ ఎగతాళి కంఠం: నకలు సరుకుచూసి మోస 
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పోకండి. “మరో ప్రపంచం” మార్కు గుర్తుంచు కోండి. 
భవిష్యత్తును పొట్లాలు కట్టి పంచభాషల చీటీలతో సహా 
పంచి పెడుతున్నాము. ఎండకాలపు తగ్గింపు ధరలు. 
యువకంఠం: ఆహా, ఈ పెద్ద మనుషులెవరో కాని తమ 
వెటకారంలోనే మాకొక గుణపాఠం బయలు పెడు 
తున్నారు. అమ్మడం, కొనడం తప్ప ఇంకోవిధంగా వీళ్ళ 
మనస్సులు ఆలోచించనేలేవని స్పష్టం చేస్తున్నారు. 
రూపాయజాపైసలు లేని లోకంలో వీరి కూపిరి సలపదు 
కాబోలు. 

ఇంకొక; జెను పాపం, నేటి జీవితపు ఉష్ణోగ్రతని కొలవ 
డానికి థర్మామీటరు ధనం. ఈ లోకంలో అన్నీ అమ్ముడు 
పోతూనే ఉన్నాయి. చదువు, సౌందర్యం, కళ, సాహిత్యం, 
శాస్త్రం, శ్రమ, అన్నీ ప్రయాణం, పెళ్ళి యుద్ధం, ఏది 
చెయ్యాలన్నా... డబ్బే ప్రధానం. 

మొ॥ యువ: నీరయితే నిమ్మానికి ప్రవహిస్తుంది కాని. 
ధనం మాత్రం ఉన్నత క్షేత్రాలకి తప్ప ఇంకోచోటికి 
పారదు. ధన స్వాములవారి హయాంలో ప్రజల బాధల 
గుణకారం జరిగింనత జోరుగా బ్యాంకుల్లో అంకెలు 
పెరిగిపోతాయి. ఆవశ్యక వస్తువులు చీకట్లో అదృశ్య మవు 
తాయి. సంఘ ద్రోహులు ప్రజల (బ్రతుకులను పణంగా 
పెట్టి జూదం సాగిస్తారు. 

2వ యువ: ఇదీ మన ప్రపంచం? ధనస్వామిని రక్షించ 
డానికి న్యాయవాదుల శక్తి యుక్తులూ, రాజకీయ వాదుల 
నక్కణిత్తులూ, విజ్ఞానవేత్తల తెలివితేటలూ, అన్ని వేళలా 
పారా ఇస్తాయి. ఈ లోకం నుంచి ఎగిరిపోయి శిరో 
వేష్టనం ధరించిన ఏ వైమానికుడు దూరదర్శినీ 
యంత్రంతో విహాయానం నుంచి విహంగావలోకం 
చేస్తూ, ప్రతీ ఒక్క చదరపు మైలుకీ సగటు సంఖ్యని 
ఎంతమంది నిర్భాగ్యు లున్నారో ఎన్నడూ లెక్క కట్టబోడు. 
కవ యువ: ఇదీ మన ప్రపంచం? ప్రజలలో నిస్పృహ 
పరిపక్వమవుతున్న కొద్దీ, జీవితం మీద విరక్తి జనిస్తుంది. 
పిల్లల్ని పోషించలేని పెద్దమనిషి పెళ్ళాన్ని తిడతాడు 
కొడతాడు. అనుదినం అనంతంగా ఒకే అభినయం చేసి 
ట్రాఫిక్‌ పోలీసువాడు అమాంతంగా ఏకాంతం లోకి 
పోయి ఎవరితోనూ చెప్పకుండా విషం తాగేస్తాడు. జీవి 
తంలో నీరసం దారుణమవుతున్న కొద్దీ మనుష్యులకి 
మతులు చెడిపోయి కాళ్ళమీద నిలబడి కళ్ళతో అరు 
స్తారు. 


మొదటి యువ: ఇదీ మన ప్రపంచం. విప్లవ పద్ధతులలో 
తరిఫీయతిచ్చే విశ్వ విద్యాలయాలు లేకపోవడం వల్ల 
విద్యార్థులు వరీక్షాపత్రాలని ప్యాస్‌ మార్కుల ద్వీపానికి 
తీసుకుపోయే పడవలుగా పరిగణిస్తారు. వాళ్ళ అధ్యా 
పకులు సహా, మధ్య తరగతుల మర్యాదలకు కట్టుబడి 
నిన్నటి ఆబద్ధాలనే నేడు కూడా సరఫరా చేస్తూ తలలోని 
తెలివీ, తలపైన వెంట్రుకలూ కోల్పోయి, ముప్ఫై యేళ్ళకే 
ముసలివాళ్ళయిపోతారు. 

2వ యువ: ఆపాదమస్తకం రుజాగ్రస్తమైన ప్రపంచంలో 
సర్వవేళలా సమాజానికి అంతఃకరణలుగా పనిచెయ్య 
వలసిన కవులు సైతం సామాజిక శరీరంలో (బ్రహ్మ 
రంధ్రం దాకా పర్యాప్రమయ్యే సుషుమ్నా నాడిగా స్పందిం 
చవలసిన కవులు కూడా స్తంభించి పోతారు. గంతలు 
కట్టిన గానుగెద్దుల్లాగ లాగలేనంత బరువు భరించే 
ఛందస్సుల చేత సర్మస్‌ ఫీట్లు చేయిస్తూ, అర్థాన్ని మొయ్య 
లేక అలిసిపోయిన మాటలు చేసేమూక సంజ్ఞలకి మూర్భ 
పోతారు. 

3వ యువ: ఇదీ ప్రపంచం, ఇక్కడ పరస్పర విద్వేషాగ్నుల 
మధ్య ముంచుకొచ్చే మృత్యువాంఛల నడుమ, నిరాశాంధ 
కారాల నీడలకింద రకరకాల కుహనా ప్రవక్తలు బయలు 
దేరారు. జీవిత సంగ్రామంలో అన్ని రంగాలలోను పరా 
జయం పొందిన భ్రష్ట ప్రాణులంతా వీళ్ళచుట్టూ భజన 
చేసి పారలౌకిక మీమాంసల్లోకి పలాయనమవుతారు. ఈ 
విశుష్కజీవుల ఐహిక సమస్యల్ని అముష్మికంగా బీమా 
చెయ్యడానికి భగవంతుని ఏజెంట్లమంటూ ప్రచారం - 
సాగించే పేరు పేరు వరసల దంభసన్యాసులు పెచ్చు 
పెరిగిపోతారు. 

ఒక వృద్ధ: చాలు ఇక చాలు. చాలించండి. మీ ధోరణి. 
అయినా యీ కాలపు కుర్రకారంతా ఇలా తయారవు 
తుందేమిటి? పెద్దలమీద గౌరవం లేనేలేదు కదా. సంప్ర 
దాయాలమీద భక్తి సన్నగిల్లిపోయింది కదా. రాజభక్తి 
మాటసరే, దేశభక్తి కూడా లేదు. నానాటికీ వీళ్ళలో నాస్తిక 
భావాలు మాత్రం ముదిరిపోతున్నాయి. 

ఇంకో వృద్ధ: ఇదంతా వొట్టి కుర్రతనపు విరగబాటు. 
అనుభవం వల్ల సవరించబడని ఉద్రేకం చేసే అతివాద 
విమర్శ. కాలం గడిచి కష్టాలు వొంటబట్టిన తర్వాత 
వీళ్ళకే తెలుస్తుంది. ఈ జబ్బులన్నీ వర్తమానకాలపు 
ప్రత్యేక లక్షణాలు కావని, ఇవన్నీ మనతోబాటు ఎప్పుడూ 
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ఉంటాయని. ఎందరు ప్రయత్నించినా వీటిని కుదర్చడం 
ఎన్నటికీ సాధ్యంకాదని. 

ఒక వృద్ధ: అసలు సమాజమనేదే మిథ్య. ఒక్కాక్కవ్యక్తి 
తన శరీరం అనే కారాగృహంలో ఒక్కొక్క ఖైదీ. శిక్ష 
అనుభవిస్తూ చివరికి మృత్యువులో విడుదలకి ఎదురు 
చూడడం తప్ప మానవుడు చెయ్యగలిగినది మరొకటి 
లేదు. 

2వ వృద్ధ: ఆద్యంత రహితమైన విశ్వంలో జనన మర 
ణాల శాభా చంక్రమణం చేసే మానవమాత్రుడికొక 
ప్రాముఖ్యం ఇవ్వడం అనవసరం. సూర్యుడిలోంచి మంట 
బంతిగా విడిపోయిన భూగోళంమీద మానవుడు లేని 
కాలం ఒకటుంది. సూర్యుడు చల్లారి పోయి మంచు 
ముద్దగా పేరుకుపోయే భూలోకం నుంచి మానవుడు 
నిష్క్రమిస్తే సృష్టి దృష్టిలో అదొక నిట్టూర్పు విడువదగ్గ 
విషాద సంఘటన కానేరదు. 

ఒక యువ: ఈ నిరాశావాదంతో మాకు నిమిత్తం లేదు. 
జీవితానికి పరాజయం ఉందని మేము అంగీకరించ 
లేము. భూమిమీద కాకపోతే ఇంకో ఖగోళంలో ప్రాణం 
పుప్పిస్తుంది. మానవుడిలో మాకు విశ్వాసం ఉంది. 

ఒక వృద్ధ: కాలం అనేదే ఒక భ్రాంతి. కాబట్టి 
భవిష్యత్తులో నమ్మకం భ్రాంతిలో భ్రాంతి. 

యువ కంఠం: భవిష్యత్తుని మేం చూశాం. భావి 
మానవుడు మాకు కనిపించాడు. 

ఒక యువ: సరే మీరు గతకాలాన్ని నెమరు వేసుకుంటూ 
మృత్యువునే ఆరాధించుకోండి. వెనక్కి వెనక్కి వెళ్ళిపోండి. 
గద్గద కంఠం: అలాగే వెళ్ళిపోతాం. వెనక్కి కాకపోతే 
మాకు భవిష్యత్తులో ఏముంది కనుక? 

ఏయ్‌ టాక్సీ, వెనక్కి ఇంకా వెనక్కి 

గోడ కనబడలేదా పోదాం వెనక్కి 

ఈ సందుకి మలుపులేదు. పోపో వెనక్కి 

హేహే టాక్సీ ఇలా తెచ్చావేం. ఇంత వెనక్కి 

ఓయ్‌ నావికా, మళ్ళించు పడవ 

ఈ నీళ్ళు ఎంతదూరం వెళ్ళినా ఇంతే 

గాలి మారింది నావికా వెనక్కి తిప్పు పడవ 


అమ్మాయీ, హడలిపోయాం వెనక్కి పట్టించు దోవ 
సినిమా ఆపరేటర్‌ స్లోమోషన్‌ ఫ్లాష్‌బాక్‌ 

బద్ధలైన నా స్వప్నాల రంగు గాజు పెంకులేవీ 

చివికిన నా యౌవనపు సీతాకోక చిలుకలేవీ 

నా పారిపోయిన చిన్నతనపు పచ్చదనం ఏదీ? 
అమ్మాయీ జీవితం 

ఆనందం, సౌందర్యం 

ఘోరమైన దోపిడి జరిగింది 

పారిపోదాం వెనక్కి 

మేం వెళ్ళిపోతున్నాం అమ్మాయిలూ, అబ్బాయిలూ ఇది 
మాత్రం జ్ఞాపకం ఉంచుకోండి. మీ మీద మాకు కోపం 
లేదు. యౌవనోత్సాహం వల్ల ఇంద్రధనుస్సు రంగులతో 
ఏవో వింతలోకాలు చిత్రించుకుంటారు. అవి తామ 
రాకులమీద నీటి బిందువుల్లాగ ఎంత అందమైనవో 
అంత అశాశ్వతమైనవి. 

యువ కంఠం: ఇక మీరు వెళ్ళండి. మాకు కూడా మీమీద 
కోపం లేదు. మీ దృకృథాన్నే మేము సహించ లేము. 
మీది వెనుకచూపు. మాది ముందుచూపు. 

2వ యువకంఠం: భవిషఫ్యత్తును చూశాం మేము. భావి 
మానవుడు కనిపించాడు మాకు. మళ్ళీ ఇప్పుడే వస్తాడు. 
వృద్ధ: అర్ధంలేని ఆశలు, అకారంలేని స్వప్నాలు. 
యువకంఠం: భవిష్యత్తులో మాకు నమ్మకం వుంది. 
మాన వుడిలో మాకు విశ్వాసం ఉంది. 

రాశి చక్రగతులలో, 

రాత్రిందివాల పరిణామాలో 

బ్రహ్మాండగోళాల పరిభ్రమణాలలో, 

కల్పాంతాలకు పూర్వం కదలిక పొందిన 

పరమాణువు సంకల్పంలో 

ప్రభావం పొందినవాడా! 

మానవుడా! మానవుడా! 

ఆలోచనలు పోయేవాడా! 

అనునిత్యం అన్వేషించేవాడా! 

చెట్టూ, చెరువూ, గట్టూ, పుట్టా 

ఆకసంలో, సముద్రంలో 


వ్యర్థం ఈ ప్రయాణం వెళ్ళిపోదాం వెనక్కి అన్వేషించేవాదా! 

అమ్మాయీ, జీవితం. అలసిపోయాం మనం అశాంతుదా! పరాజయం ఎరుగనివాడా! 

ఈ జుత్తు తెల్లబడింది నా ఆశ చల్లబడింది. ఊర్ద్వదృష్టీ! మహామహుడా! 

నా నాళాల్లో ప్రవహించేది నెత్తురు కాదు జావ, మహాప్రయాణీకుడా! 
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మానవుడా! మానవుడా! 
అవిభక్తి కుటుంబీ! 

వకరక్త బంధూ! 

మానవుడా! మానవుడా! 

యువ కంఠం: కనుపాప వస్తున్నాడు. 

2వ యువ: బెను. వస్తానని అన్నాదు. అలాగే వస్తు 
న్నాడు. వాళ్ళ ప్రపంచంలో అసత్యానికి చోటులేదు. 
వృద్ధ: కనుపాప ఎవరు? 

యువ: భావి మానవుడు. అదుగో వస్తున్నాడు. 

వృద్ధ: మాకే కనుపాపలూ కనబడలేదు. 

యువ: మీ కళ్ళు గతాన్ని తప్ప భావిని చూడం అని 
ఖీష్మించుకున్నాయి. మీకు కనుపాప ఎలా కనబడతాడు? 
వృద్ధ: అంతా భ్రాంతి, అంతా మిథ్య, 

1వ యువ: అదుగో కనుపాప. 

2వ యువ: ఆకుపచ్చని గాజుబంతి. 

కను: మాట నిలబెట్టుకోవడానికి వచ్చాను. అంతే ఈ 
వాతావరణంలో నేను ఉండలేకపోతున్నాను. 

1వ యువ: మాకోసం కొంతసేపైనా ఉండాలి. కను 
పాపా మీ కాలపు విశేషాలు చెప్పవూ? 

2వ యువ: ఎన్నో అడగాలని ఉంది. ఏం అడగడానికి 
తోచలేదు. 

1వ యువ: కనుపాపా, మీకు మరణం ఉందా? 

కను: మేము కాలంలో జీవిస్తాము. కాలాన్ని అర్థం 
చేసుకున్న వాళ్ళకి మరణం లేదు. 

2వ యువ: కనుపాపా మీకు ఆకలివేస్తుందా? 

కను: ఆకలి? ఆ మాటకి నాకర్థం తెలియదు. 

2వ యువ: కాదు. మీకు ఆహారం అక్కర్లేదా? 

కను: ఓహో అదా? ఈ సమస్యను చెట్లు ఎప్పుడో పరిష్క 
రించాయి. 

2వ యువ: అందుకా ఆ అకుపచ్చదనం? సూర్యకిర 
ణాలనే మీరు తింటున్నారన్నమాట. 

కను: కిరణాలని తినం. వాటిశక్తిని పీల్చుకొని - 

1వ కం: సరే, ఈ తిండిఘోషకేం గాని ఒక సంగతి 
చెబుదూ. నువ్విప్పుడు తెలుగు భాష మాట్లాడుతున్నావు. 
మీరంతా ఇదే భాష మట్లాడుతారా? 

కను: మేమసలు మాట్లాడుకోము. భాష చాలా అసమ 
గ్రమైన పనిముట్టు. ఏ ఊహనీ అది విస్పష్టంగా అనంది 
గంగా తెలియజెయ్యలేదు. నా మాటలు కూడా మీకు 


సరిగా అర్థమవుతున్నాయో లేదో తెలియదు. ఇరవయ్యో 
శతాబ్దంలో తెలుగు జనుల మధ్య ఉన్నాను కాబట్టి నా 
ఊహా యంత్రాలు తెలుగు ధ్వనులు చేస్తున్నాయి. 

1వ కంఠం: అయితే మీరు ఒకరి భావాలు మరొకరికెలా 
ప్రకటించుకుంటారు. 

కను: పరస్పరం ఊహలతోనే ప్రసంగించుకొంటాము. 
ఈ సమస్యను కూడా చెట్లే పరిష్మరించాయి. 

2వ కంఠం: నువ్వు చెట్టువా? 

కను: కాను. అయితే వృక్షాలతత్వం మాలో చాలా 
మట్టుకు జీర్ణించింది. 

1వ కంఠం: అదెలాగ? 

కను: వినండి. ఇరవై ఒకటవ శతాబ్దిపు తొలి సంవత్సరా 
లలో రెండవ పరమాణుయుద్ధం జరిగింది. అందులో- 
1వ కంఠం: మొదటి పరమాణు యుద్ధం ఎప్పుడు జరి 
గింది? 

కను: ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో, అంతకన్న ఎక్కువ 
నన్నడగవద్దు. 

2వ కంఠం: పోనీ అది ఎవరిమధ్య జరిగింది? ఎలా 
పరిణమించింది? 

కను: రెండు విభిన్న దృక్పధాలు గల ప్రపంచ రాజ్యాల 
మధ్య జరిగింది. 48 గంటల యుద్ధం అని దానికి 
చరిత్రలో పేరు దాని ఫలితంగా రెండు రాజ్యాలూ తుడిచి 
పెట్టుకుపోయాయి. భూమి అంతా ఒక ఎడారిగా - 
ఇంతకన్న మంచిమాట నాకు దొరకలేదు భూమి ఒక 
ఎడారిగా మారింది. లోకం మొత్తం మీద కొన్ని వందల 
మంది మనుష్యులూ కొన్నివేల చెట్లు మాత్రమే మిగి 
లాయి. చెట్లకి మనుష్యులకీ మధ్యస్థంగా గోళాకారం గల 
జీవులు కొత్తగా ఆవిర్భవించాయి. వాళ్ళ సంతతి వాళ్ళమే 
మేము. రెండో పరమాణు యుద్ధం జరిగినదాకా ప్రాణి 
కోటి పరిణామంలో జంతుతత్వం వృక్షతత్వం విడివిడి 
గానే అభివృద్ధి చెందుతూ వచ్చాయి. గోళాకారులలో 
సంఘర్షణ క్రమక్రమంగా తీవ్రరూపం ధరించింది. 
నిజానికి ద్వితీయ పరమాణు సంగ్రామం మానవునిలో 
జంతుతత్వానికి వృక్ష తత్వానికి మధ్య జరిగిన యుద్ధం. 
అందులో కూడా ఏ తత్వమూ జయించ లేదు. ఒక కొత్త 
పరిణామం మాత్రమే జరిగింది. దాని ఫలితమే మేము. 
1వ యువ: కనుపాపా, 25వ శతాబ్దంలోకి వెళ్ళే 
నన్నావు. అప్పటి విశేషాలు చెప్పవూ? 
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కను: నాకవి సరిగా బోధపడలేదు. మేము ఎనమండు 

గురం కలిసి పరిశోధనకని బయలుదేరాం. నా యంత్రా 

లలో పొరపాటువల్ల ఇటు వచ్చేశాను. నేను మళ్ళీ వెళ్ళి 

పోవాలి. సమష్టిమీద పరశోధన సాగిస్తున్నాం. సమష్టి 

మీదనే మాకు అర్థం అవుతుంది. ఇక నన్ను బలవంతం 

చెయ్యకండి. నాకు వ్యవధిలేదు. 

1వ యువ: ఒక్కటి మాత్రం చెప్పు కనుపాపా. మీలో 

ఎవ్వరికీ వ్యక్తిత్వం లేదూ? 

కను: ఏం ప్రశ్న యిది. సమిష్టి బాధ్యతలో వ్యక్తిత్వం 

ఎన్నడూ హరించుకు పోనక్కరలేదు. నేనున్నానా? సమగ్ర 

సమాజ జీవితంలో నా వ్యక్తిత్వం సంపూర్ణంగా వికసి 

స్తుంది. వ్యక్తిత్వం అంటే ఏకాంతం అనుకుంటారు మీరు 

కాబట్టే మీ కందరికీ ఇంత ఒంటరితనం. 

1వ యువ: మరి మీకు రహస్యాలు లేవూ? 

కను: రహస్యాలా? మేము గోళాకారపు గాజు గృహాల్లో 

జీవిస్తాము. భూమి ఆకారంతో, విశ్వం ఆకారంతో, మా 

శరీరాలనీ, నివాసాలనీ సమన్వయించుకున్నాం. ఏ 

క్షణంలో ఎక్కడ ఎవరేం చేస్తున్నదీ ఇంకొకళ్ళకి ఎప్పుడూ 

తెలుస్తూనే ఉంటుంది. ఆం వస్తున్నాను. 

1వ యువ: వెళ్ళిపోయాడు. 

2వ యువ: భవిష్యత్తు ఆకర్షణీయంగా లేదూ? 

వృద్ధ: అంతా పెద్ద (భ్రమ. అంతా వొట్టి కల. 

1వ యువ: తాతా, నువ్వు భావి మానవుడి మాటలు 

వినలేదూ? 

వృద్ధ: నేను నిద్రపోతున్నాను. మీరు కలలు కంటున్నారు. 

1వ యువ: కలలే నిజమవుతాయి. భవిష్యత్తును మేం 

చూశాం. భావి మానవునితో మేం మాట్లాడాం 

బృంద: మరో ప్రపంచం... 

కనపడలేదా మరో ప్రపంచపు కణకణ మండే డ్రేతాగ్ని 
ముద్రణ : 1954 


బాధ కవిత్వానికి పర్యాయపదం 

చక్కని పద్యాలు రాసి నీకు వినిపించాదే చవితినాడు. 
ఆ కుర్రాడు చాలా బాధపడుతున్నాడని వినీ వినగానే 
నాకేదో వేదనా, అణులేశం ఆవేశం. ఆ మట్టునే ఆగ్రహం 
వచ్చి, అటువంటివాళ్ళ అవస్థలమీద ఖర్చు పెట్టడానికి 
నాదగ్గర కన్నీళ్ళు లేవన్నాను. 


బాధపడటం చేతకానివాళ్ళు పద్యాలు రాస్తే బాధ 
పడటం భరించలేని వాళ్ళు పద్యాలు చదివితే, పద్యాలు 
అందులోకీ యతిప్రాసల్లేని అర్ధంలేని పద్యాలు రాసి బాధ 
పడడం అర్థంలేని బాధపడడం, యతి ప్రాసల్లేని బాధ 
పడడం అన్నాన్నేను. 

ఆ కుర్రాడు నా దగ్గరికి వచ్చిన మాట నిజమే. 
పద్యాలు చదివినమాట నిజమే. నేనతజ్ణి పొమ్మన్నమాటా 
నిజమే. నేనతణ్జి యెందుకు పొమ్మన్నానో చెప్పడానికే ఈ 
కథ. 

కథ అన్నాను? సంఘటనల్లేని, సంచలనంలేని కర్త, 
కర్మ, క్రియల్లేని కథనాన్ని సిగరెట్టుకాని తగలెట్టేప్పుడు 
బయల్దేరే పొగలో కనిపించే కదలికపాటిది కూడా ఈ 
రాతలో మీకు కనబడదు. మెదడు తగలబడి పోయే 
టప్పటి పొగ కాని పొగ కదలనట్టు కనిపించే కదలడం 
జరిగినట్టు కనిపించే జరగడం ఇందులో చూపించాలని 
ఎందుకో ప్రయత్నం. 

నీ తరువాతి తరం యువకవి నీ దగ్గరికి వచ్చి 
నప్పుడు నిర్ధాక్షిణ్యంగా పొమ్మన్నావు. అతని పాటలోని 
బాధ నీ కళ్ళ వెనక నీళ్ళలో ఈదుతోందని నీకు బాగా 
తెలుసు. అయినా పొమ్మన్నావు. ఉప్పెనగా ఉద్గమించ 
బోతున్న కన్నీళ్ళను అటకాయించి. 

“అపాయానికి ఇటూ దారి" అని ఎక్కడైనా ఎవరైనా 
ఒక హెచ్చరికను ప్రతిష్టిస్తే ఎంత బాగుండును. అప్పుడు 
మనం అంతమందిమీ అటు వెళ్ళడం మానేద్దుము. 

మానేస్తామా? ఏమో అబ్బా? నా మట్టుకు నేను అపా 
యాలని అన్వేషించడంలోనే ఆనందం పోగుచేసుకుం 
టాను. ఇంకా యెందరో ఉన్నారు. ఇలాంటి నాలాంటి 
వాళ్ళు. అపాయం స్వభావాన్ని అనుభవంలోకి తెచ్చుకోవా 
లంటారు వాళ్ళు. నిషేధాలు విధిస్తూ నిలబడే పోలీసుల 
బలం నిరుపయోగం వీళ్ళ విషయంలో. 

అపాయం బోర్డుకట్టి అటు వెళ్ళకుండా ప్రజల్ని 
శాసనాల ద్వారా అరికట్టి అపాయానికి ఇవతలివేపు 
క్షేమాన్ని వెదజల్లడానికి ప్రభుత్వాలన్నీ కృషిచేస్తూనే 
ఉంటాయి. కానీ ఏం లాభం? అవతల ఏముందో చూడ 
డానికి మానవుడిలో కుతూహలం ఉన్నంతకాలం బోర్డు 
చేసే హెచ్చరిక నిశ్వక్తం. నిర్వీర్యం. 

సుమతీ శతకం స్తవనీయమే. సెన్సారుబోర్డు అభిలష 
ణీయమే. శాసనసభ అవశ్యం గౌరవనీయమే. అయి 
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తేనేం? అపాయానికి గల ఆకర్షణని నేను కొనియాడడం 
మానలేను. 

ఈ కుగ్రాడున్నాడే వీడు అపాయాల స్వభావం 
కనిపెట్టాలని ఉబలాటం ఉన్నవాడు. కాని, అవి బతకవని 
నాకు తెలుసు. ఎందుకో చెప్పనా? 

ఒకసారి నేను చాలా ప్రమాదకరమైన పరిస్థితిలో 
చిక్కుకున్నాను. ఎవరిదో అరచెయ్యి దాని మీద ఒక 
గుండుసూది అంటీ అంటనట్లు నిలబెట్టి ఉంది. దాని 
మీద నేను ఒంటికాలి మీద నిలుచున్నాను. అంతవరకు 
బాగానే వుంది. అటువంటి సర్మసు ఫీట్లు నేను సునా 
యాసంగా సాగించగలను. ఇక దిగిపోవాలనుకుంటున్న 
సమయానికి నా నెత్తిమీద (గ్రంథాలయాల దండయాత్ర 
ప్రారంభమైంది. ఎంత బరువుందో యిప్పుడు జ్ఞాపకం 
లేదు కాని, ప్రపంచకవుల రచనల సంపూర్ణ సంపుటం 
నా తలమీద వచ్చి వాలింది. దానిమీద నానా భాషల 
నిఘంటువులు, ఉగాది సంచికలు ఒత్తుతున్నాయి. ఇంకా 
ఇంకా మీది మీదికి పోనుపోనూ అనంతంగా అనేక 
గ్రంథాలు, షేక్సిపియరు సమస్త రచనల మేలు ముద్రణం 
వ్యాఖ్యాన గ్రంథాలతో సహా నోస్‌డైవ్‌ చేసినప్పుడు నా 
మెదడులో అణువు (బ్రద్ధలైనట్టయింది. ఆకాశం వైపు 
పెరిగిపోతున్న గ్రంథాల భారం నన్ను క్రుంగదీస్తోంది. 
అంతసేపూ ఒంటి కాలుతో గుండుసూది మీద నిలబడే 
ఉన్నాను. గుండు సూదిని కదలకుండా నిలబెట్టగలిగిన 
వాడి చాకచక్యానికి తీసిపోగూడదని పౌరుషానికి నిలు 
చున్నాను. భారం బాధ భరిస్తూ, కాలైనా మార్చుకోడానికి 
వీల్లేదు. నా నెత్తిమీద ఎన్ని పుస్తకాలున్నాయో స్పష్టంగా 
తెలియదు. వాతావరణంలోని వివిధ పరిణామాలను 
చర్మంతో పీలుస్తూ గ్రంథాల పేర్లు పోలుస్తున్నాను. మధ్య 
మధ్యన ఎక్కాల పుస్తకాలూ అచ్చు తప్పులతో నిండి 
అణాకి, అర్ధణాకి అమ్ముడుపోతున్న చవకబారు పుస్తకాలు 
(గ్రుచ్చుకుంటున్నాయి. అమూల్యమైన తాటాకు గ్రంథా 
లతో తంజావూరు లైబ్రరీ నా నెత్తిమీద పడింది. తామ్ర 
శాసనాలూ శిలాశాసనాలు తగులుతున్నాయి. నా రక్త 
నాళాలలోని నెత్తురు వాటి ఒత్తిడిని అనుభవిస్తోంది. 

నా మీద గ్రంథాలూ - నాకింద గుండుసూదీ! ఏ 
తెలియరాని గణితశాస్త్ర సూత్రంవల్లనో అవి నిలబడి 
నన్ను నిలబెట్టాయి. 

అరచెయ్యి అభయహస్తం పడిపోతానని భయం 


లేదుగాని పాడడానికేమీ తోచలేదు. పాడాలనే బాధ 
మాత్రం పొడుస్తోంది. ఏది పాడినా ఈ పుస్తకాల సారమే. 
జీవితానుభవమే కావ్యవస్తువు కావాలని నాకప్పటికింకా 
తెలియదు. 

ఈ యిరుకు పరిస్థితిలో చిక్కుకొని ఏదో పాట 
పాడాను. ఆ పాట చాలామందిని ఆకర్షించింది కూడా. 
అరచేతి కిరుపక్కలా ఉన్న అగాథపు లోయల్లో తండోప 
తండాలుగా క్రిక్కిరిసిపోయిన (ప్రేక్ష్షజనం అయిదు 
నిమిషాల ఇరవై సెకండ్లసేపు కరతాళ ధ్వనులు చేసి నా 
పాటని అభినందించారు. 

ఆ పాటకు ముగ్గుడైపోయాడు ఈ కుర్రాడు. దానికి 
అందమైన అనుకరణలు తయారుచేశాడు. అదీ నా 
కోపం అతణ్ణి పొమ్మన్నాను. అందుకే అతని పాటలు 
బతక వన్నాను. 

నువ్వు స్వయంగా అపాయాల్లోకి వెళ్ళు. ఎరువు 
తెచ్చుకొన్న అభిప్రాయాల్ని తగలబెట్టడానికి వీలుగా ఒక 
అగ్గిపెట్టె నీతో తీసుకు వెళ్ళటం మరచిపోకు. గుండు 
సూదిమీద ఒంటికాలితో నిలబడడం గొప్పమాటే. కానీ 
అదే అంత గొప్పకాదు. ఇంకో కవి - ఎంత గొప్పవాడైనా 
- నువ్వు వాడివి కావాలని ప్రయత్నించకు. ఇన్నాళ్ళు 
నువ్వు అర్థానుస్వారంలాగ, ముద్రానురిడిలాగ బతికేవు. 
పేపరు వెయిట్‌లాగ, రబ్బర్‌స్టాంపులాగ బతికేవు. వెళ్ళు 
జీవితంలోకి. 

రెండోరకం పద్యంలో కూడా బాధ వుంటుంది. కాని 
అది బతికే బాధకాదు. బతికించే బాధ కానేకాదు. 

ముద్రణ: ఆంధ్రవత్రిక సంక్రాంతి సంచిక 
1954 జనవరి ౩ 
ఐశ్వర్యం ఎదుట దారిద్ర్యం 

సాయంకాలం వీపుమీద సవారీచేస్తూ వచ్చిన కుంటి 
బిచ్చకుగ్రవాడు ఇరుకు సందులో బాడుగకు తీసుకున్న 
“ఈస్టు అండ్‌ వెస్టు ఎగుమతి దిగుమతుల కంపెనీ” 

గుమ్మం ముందు నిలబడి “అంబా” అని అరిచాడు. 
అమ్మతనానికి చిన్నప్పుడే దూరమై పెంట కుప్పల 
చాటున పెరిగిన కుంటికుర్ర బిచ్చగాడు సూర్యుడి 
ప్రవేశం మొదలు చంద్రుడి నిష్కమణం దాకా నేల నించి 
నీటి నించి ఆకాశం ద్వారా వ్యాపారం చేసే భవనం 
ముందు అకలి కణాల కిరణాల వ్రణాలు కదిపితే 
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కుములుతూ కములుతూ గొంతుకలో సగం ఎత్తి “అంబే” 
అని అరిచాడు. 

వ్యాపార మందిరంలోపల రోజంతా తెగమోగిన 
టెలిఫోన్లూ, టైపురైటర్లూ మూకీభావం వహించాయి. 
రోజంతా మనుష్యుల్ని మోసిన కుర్చీలు తీరుబాటుగా 
తమ అరణ్య ప్రారంభాలని జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాయి. 

కుర్రబిచ్చ కుంటివాడు మొర్రో అని అరిచిన అరుపు 
కుర్చీలకి వినబడింది గాని ఇంట్లో ఎవరూ లేరని చెప్ప 
దానికి గొంతుక లేనివా కుర్చీలు. అంబా అని అరిచిన 
అబ్బాయి కేకకి ఆ దారినే పోతున్న ఓ గోమాత అతడే 
తన చేటపెయ్య కాబోలునని అరక్షణం అనుమానించి 
తెలివైంది కాబట్టి తెలుసుకొని ముభావంగా ముట్టె 
ముడుచుకొని వెళ్ళిపోయింది. 

ఇక్కడ బిచ్చం దొరకదని ఎవరు చెబుతారా కుర్రా 
డికి? లక్షలమీద వ్యాపారం జరిగే ఈ భవనంలో ఇప్పుడు 
పచ్చి మంచినీళ్ళు కూడా పుట్టవని టెలిఫోన్లు చెబుతాయా 
టైపు రైటర్లు చెబుతాయా? గదిలోని క్యాలండరు కాగి 
తాలు గాలికి గలగల కొట్టుకుంటున్నాయే గాని ఈ కాస్త 
కబురు వాడికెలా అందజెయ్యగలుగుతాయి? 

వొచ్చిన పాట కూడా మరచిపోయిన బిచ్చ కుంటి 
కుర్రవాడి మొగంలో సాయంకాలపు జేగురు రంగు పిచిక 
గూళ్లు కడుతోంది. విసుగుతో పోరాడుతూ అణగారి 
పోతూన్న ఆశల్ని ఎగసన దోసుకుంటూన్న కుర్ర కుంటి 
బిచ్చగాడి కడుపులోని రంపాలు పుట్టిస్తున్నాయి కళ్ళల్లో 
భూకంపాలు. అసందర్భంగా పుట్టి అనవసరంగా పెరిగి 
అఘోరిస్తున్న బిచ్చ కుర్ర కుంటివాడి పిడచకట్టి పోయిన 
నాలిక ఓడిపోయిన రాజ్యాల తాలూకు వెలిసి పోయిన 
పతాకంలాగ వేలాడుతోంది. 

అనంతంగా అక్కడే నిలబడిపోతాడా యేమిటా 
కుర్రాడు? ఈ కథ యెక్కడికీ కదలదా యేమిటి? ఆ 
కదలని కాళ్ళు నేలలోకి కూరుకుపోయి వేళ్ళు తన్ని 
కుర్రాడే ఒక మర్రిచెట్టయి పోతాడేమిటి? 

చింపిరి జుత్తు బికారిగాడి తలకాయ పెట్టెలోని 
దరిద్రపు సామాన్లు వర్ణిస్తూ, ఎదురుగుండా కంపెనీ 
భవనంలోని ఖరీదైన వస్తువుల ఐశ్వర్యాన్ని సూచిస్తూ 
ఎంతసేపైనా ఈ రచనని సాగించవచ్చు. సందులో సహా 


సౌందర్యాన్ని సంతరిస్తూన్న సంధ్యాకాలపు మాధుర్యాన్ని 
రకరకాల ఉపమానాలకో ప్రశంసించవచ్చు. అయినా ఈ 
కథ ఎక్కడ ప్రారంభమయిందో అక్కడే ఉంటుంది. 
ఎప్పటికైనా ఆ బిచ్చగాడు కుంటివాడు; కుర్రవాడు 
తల యెత్తి చూసి తలుపుకి వేసిన తాళం కప్ప ఇచ్చే 
సందేశాన్ని అర్ధం చేసుకోగలిగితే, అయ్యా అని అరిచిన 
నోరు అయ్యో అని నిరాశ ప్రకటిస్తే, ఆ యింటిముందు 
నిలబడడం వల్ల లాభంలేదని ఆఖరి కతని కాళ్ళకి బోధ 
పడితే అప్పుడీ కథ అంతమవుతంది. 
ముద్రణ: తెలుగు స్వతంత్ర 1954 అక్టోబరు 8 


చతురస్రం 


(“చతురస్రం” నాటిక ఎప్పుడో నేను వ్రాయవల 
సింది. భగవంతుని గురించీ మానవుని గురించీ నాకున్న 
అభిప్రాయాలను ఈ నాటిక ద్వారా కొంతలో కొంత 
యినా తెలియజేయ గలిగానని నేననుకుంటున్నాను. 
శ్రీశ్రీని నిరీశ్వర వాదిగా చిత్రించేవారు కొందరున్నారని 
నాకు తెలుసు. అలాంటివారినే నేను ముఖ్యంగా ఈ 
నాటికను శ్రద్ధగా చదవండని కోరుతున్నాను. 

నేనే మూడుసార్లు మృత్యువును జయించానని సవిన 
యంగా మనవి చేస్తున్నాను. ఆ వివరాలు ఇంకోసారి - 
బహుశా కావ్యరూపంలో ప్రజల సమక్షంలో పెడతాను. 
ప్రస్తుతం నేను చెప్పబోయేదేమిటంటే మరణమంటే నాకు 
భయంలేదనే. ఎప్పటికయినా మానవుడు మరణంమీద 
విజయం సాధిస్తాడనే నమ్మకం నాకుంది. 

ఆ నమ్మకమే ఈ నాటికా రచనకు ఆధారం. 

“1962 ఫిబ్రవరి నెలలో ప్రళయం వచ్చి మద్రాసు 
మునిగిపోతుంది కాబట్టి ఆశ్రయం ఇస్తాను. ఒక ఆత్ర 
మానికి రమ్మ”ని ఒక మహర్షి నాకు ఆహ్వానం అంద 
జేస్తే నేనిచ్చిన జవాబు: “మద్రాసు నగరం మునిగి 
పోయి ఇక్కడున్న లక్షలాది ప్రజలు చనిపోతే వారితోబాటు 
నేనూ చస్తాను గాని, ప్రమాదం నించి పారిపోయి 
బలుసాకు తినను” అన్నాను. అలాగే ఒకప్పుడు రెండవ 
ప్రపంచ యుద్ధ సమయంలో బాంబుల భయంవల్ల 
ప్రజలంతా మద్రాసునుంచి పారిపోతూ ఉన్నప్పుడు, నేను 
మాత్రం నా స్థలం వదలలేదు. విశాఖపట్టణం మీద 
జపాన్‌వారు బాంబులు వేసిననాడు, మద్రాసులో సైరన్‌ల 
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కూత మోగినప్పుడు విశాలమైన డాబామీద నేను 
విశ్రాంతిగా నిద్రపోతున్నాను. ఇదంతా ఇప్పుడు ఎందుకు 
చెబుతున్నా నంటే మరణానికి భయపడే మానవులకు 
ధైర్యం చెప్పడానికి. 

ఇక ఈ “చతురస్రం” గురించి ఒకటి రెండు 
మాటలు. చతురస్రం అంటే నలుచదరం. ఎ బిసి డి 
అనే చదరం. ఈ చదరంలో అన్ని బాహువులూ సమాన 
మైనవే అనుకోకూదదు. అలాగే యిందులోనూ నలుగురు 
ముఖ్యపాత్రలూ, కథాకాలం నాటికి వేరు వేరు 
వయస్సుల వారు. అందులో ఏ. జ్ఞానం అనే వైజ్ఞానికుడు, 
ఆయన వయస్సు 70 ఏళ్ళు. బి. రాజ్యం అనే ఆవిడ, 
ఆమె వయస్సు 50 ఏళ్ళు. సి. కళ అనే అమ్మాయి, ఆ 
పిల్ల వయస్సు 10 ఏళ్ళు, డి. సిరి అనే కవి. అతని 
వయస్సు 30 ఏళ్ళు. 

కథాకాలం అని కదూ అన్నాను. ఆ కాలం ఏదో 
మరి చెప్పొద్దూ. ఇది సుమారు ఒక గంటసేపు సాగే 
నాటకం. కాని కథాక్రమం ప్రకారం ఒక ఉదయం నుంచి 
మరునాటి ఉదయం వరకు కథ సాగుతుంది. ఉదయం, 
మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం, అర్థరాత్రి, ఉదయం అని 
మధ్య మధ్య కవి వచ్చి మీకు కాలాన్ని జ్ఞాపకం చేస్తూ 
ఉంటాడు. 1999వ సంవత్సరం డిసెంబరు 31వ తేదీని 
ఈ కథ ప్రారంభమౌతుంది. అప్పుడు చంద్రలోకం నుంచి 
మానవుడు అమృతం తెచ్చాడని ఐక్యరాజ్య సమితికి 
తెలుస్తుంది. అమృతం పంచిపెడితే మానవులంతా ముప్ప 
య్యేళ్ళ వాళ్ళయిపోతారు. అప్పటికి మానవ కుటుంబ 
మంతా రాజకీయ స్వాతంత్ర్యమూ, ఆర్థిక స్వాతంత్యమూ 
అనుభవిస్తూ, మానసిక స్వాతంత్ర్యం సాధించడానికి 
ప్రయత్నిస్తున్నారు. అమృతాన్ని అందరికీ పంచి పెడితే 
ఈ స్వాతంత్ర్యం సాధ్యమవుతుంది. కాని సమితిలోనే 
కొందరు దీనికి అడ్డు చెబుతారు. అయితే అనాడు 
ప్రగతిని కోరే దేశాలే ఐక్యరాజ్య సమితిలో అధిక సంఖ్యా 
కంగా ఉండడం వల్ల, ఆఫ్రో-ఆసియన్‌ రాజ్యాల తరపున 
కాంగో ప్రతినిధి లుముంబా తక్షణమే అమృతాన్ని మానవ 
జాతికి పంచిపెట్టాలని ఆఫ్రో - ఆసియన్‌ తీర్మానం. అది 
నెగ్గిన అరగంటలో ప్రపంచమంతటా అమృతాన్ని అఖిల 
ప్రపంచ ఆరోగ్యశాఖా సంస్థ ప్రజలకు అందజేస్తుంది. 
మన చతురస్రంలోని నలుగురూ కూడా ముప్పయేళ్ల 
వాళ్ళయి పోతారు. 70 ఏళ్ళ జ్ఞానం, 50 యేళ్ళ రాజ్యం, 


పదేళ్ళ కళా ఎటొచ్చీ కవిగారయిన సిరిగారు మాత్రం 
నిన్న 80 యేళ్ళ వాడే. నేడూ 80 యేళ్లవాడే. 

ఇరవయ్యో శతాబ్దం అంతమౌతుంది. ఇరవై ఒకటో 
శతాబ్దం ప్రవేశిస్తుంది. ఆ ఉదయాన్ని వర్ణిస్తాడు కవి - 
తర్వాత... 

ఇలా కథంతా నేనే చెప్పేస్తే ఇక మీకు వినేందు కేమీ 
ఉండదు. కాబట్టి ఇక్కడితో నా ఘోష ఆపుతాను. 

ఇక ప్రారంభం దగ్గిర ప్రారంభిద్దాం. 

స్త్రీ ఏదో జరగబోతోంది 

ఏదో జరగబోతోంది 

ఏదో జరగబోతోందిప్పుడు 

పురుషుడు: ఎవరో వస్తున్నారు 

ఎవరో వస్తున్నారు 

ఎవరో వస్తున్నారిటు... (ఈల)...ష్‌.... 

సిరి: నా పేరు సిరి 

స్తీ! ఈయనొక కవి 

పురుషుడు: ఇంటి పేరో మరి? 

సిరి: సిరి - ఆ సిరీ. ఆ సంగతి అలా విసిరీ. 

ఇది ఉదయం 

నా హృదయం వయస్సు ముప్ప య్యేళ్ళు 

నా మనస్సు వయస్సు ముప్పయ్యేళ్ళు. 

ఇది ఉదయం 

నిడ్రలో కరిగిపోయింది క్రితం రాత్రి. 

పక్షులూ, బస్సులూ పంపించేశాయి నిశ్శబ్దాన్ని 

పరుపుల కిందకి చెట్లవేళ్ళ సందుకి 

ఆకాశపు అంచుకి 

ప్రపంచం మేలుకొని ఆవలించింది. లేదా ఆవలించి 
మేలుకొంది. (మీ ఇష్టం ఎలావీలయితే అలా. ఎలా సులు 
వయితే అలా... ఇటు మాట అటో... అటు మాట ఇటో) 

నిద్రపోయిన (కాదు వచ్చిన) ప్రపంచం నిన్నట్లోంచి 
నేట్లోకి దూకింది. 

సముద్రం లేచింది - అరణ్యం లేచింది. 

గ్రామం లేచింది - పట్టణం లేచింది 

నగరం లేచింది - మహానగరం లేచింది. 

నదులూ, నదుల్లో చేపలూ 

గనులూ, గనుల్లో నగలూ, 

కనులూ, కనుల్లో వగలూ - మేలుకున్నాయి 

నేనింకా నిద్రపోతున్నాను. 
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నేనింకా నిన్నట్లోనే రాస్తున్నాను. 

మసగ్గా ఉంది, విసుగ్గా ఉంది. 

అలక! అనుకున్న వేమీ కాకుండా ఉన్నాయి. 

నిద్రయినా సరిగ్గా రాకుండా ఉందని, 

నాకు తెలుసు నాకు తెలియకుండా తెల్లవారిందని. 

నాకు తెలుసు నాకు తెలిసినవన్నీ నాకు తెలుసునని. 

పాలవాడు పాలు తెచ్చాడు 

'పేపరువాడు పేపరిచ్చాడు. 

క. 

న్యూస్‌ ఎనౌన్సర్‌: అఖిల ప్రపంచ టెలి రేడియో వార్తా 
సంస్థ... తెలుగులో వార్తలు... చదువుతున్నది... విశ్వం. 

సమయం: 1999 డిసెంబర్‌ 31వ తేదీ.. 

స్థలం: ఆంధ్రప్రదేశ్‌లో నిర్మించిన అరవై అంతస్థుల 
ఐక్యరాజ్యసమితి భవనం. 

పండిట్‌ మనోహర్‌లాల్‌: ఇవ్వాళ సుదినం హై. 
మనం ఈ సమావేశం ఇప్పుడు ఇక్కడ చెయ్యడం బహుత్‌ 
బహుత్‌ ముదావహం. ఐ ప్రపోజ్‌ మిస్టర్‌ శ్రీ రావ్‌ యాజ్‌ 
ప్రెసిడెంట్‌. డిలా కంకూర్స్‌డె నసియోం స్విని. 

థ్రీ రావ్‌: షుక్రియా పండిట్‌ జీ. నేను తెలుగువాణ్ని 
నన్ను ఈనాటి ఈ సభకి అధ్యక్షుణ్ణిగా ఎన్నుకోవడం 
నాకు, నా భాషకీ... ప్రపంచం చేస్తున్న గౌరవం. మర్సి 
మర్చి బకూ. 

ప.మ.లాల్‌: గుడ్‌ మార్నింగ్‌ డెలిగేట్స్‌. ఇప్పుడు 
ఐక్యరాజ్యసమితి అధ్యక్షుడూ ప్రపంచ పరిస్థితిని పర్యా 
లోకన్‌ కరేంగే. 

'శ్రీరావ్‌: థాంక్‌యూ మిస్టర్‌ మనోహర్‌. 

ఇవ్వాళతో ఇరవయ్యో శతాబ్దం ముగుస్తుంది. ఒక 
కొత్త సంవత్సరంలో ఒక కొత్త శతాబ్దంలో అడుగు 
పెడుతోంది మానవజాతి. 150 స్వతంత్రదేశాలు సమా 
వేశమైన మహాసభ ఇది. ఈ దేశాలన్నింటిలోను ఒక్కొక్క 
యునైటెడ్‌ నేషన్స్‌ భవనం ఉంది. తెలుగువాణ్ణి కాబట్టి 
తెలుగులో మాట్లాడుతున్నాను. నాకు తెలుసు నా 
ప్రసంగం ఈ క్షణంలో ప్రపంచపు నలభై నాలుగు ప్రధాన 
భాషల్లోకి పరివర్తనం చెందుతోందని. 

ఐ సెల్యూట్‌ మై ఆఫ్రికన్‌ కామ్రేద్స్‌. 

ఐ సెల్యూట్‌ మై ల్యాటిన్‌ అమెరికన్‌ కామ్రేడ్స్‌ 
మాన్‌కైండ్‌. 
ఈ దినం ప్రపంచంలో ఎక్కడా అస్వతంత్ర రాజ్యం 


సెల్యూట్‌ 


లేదు. కాని ఒక పాతికేళ్లు వెనక్కితిరిగి చూడండి. చరిత్ర 
మీకు తెలుసు. వలస రాజ్యాలవాళ్లు, కలవాళ్లు, వాళ్ళు 
ఎన్ని వలలు పన్ని, ఎన్ని విధాలుగా తమ విధానాన్ని 
కొనసాగించుకోవాలనుకున్నారో. కాని మేలుకున్న 
మానవ జాతి ముందడుగు వేసింది. వలస విధానం 
నశించింది. మనిషి రాజకీయంగా స్వతంత్రుడయ్యాడు. 
అది పాతికేళ్ళ కిందట. 

ఆ మీదట - 

ఐక్యరాజ్యసమితి యుద్దాన్ని బహిష్కరించింది. 

థాంక్స్‌ టూ యు ఎస్‌.ఎస్‌. ఆర్‌. 

థాంక్స్‌ టూ యు. ఎస్‌. ఏ 

థాంక్స్‌ టూ ఎవ్వరిబడీ ఎవ్వెరివేర్‌. 

యుద్ధరాక్షసికి అహింసాయుతంగా అంత్య 

క్రియలు జరిగాయి. 

మానవజాతి ఒకే కుటుంబం 

అన్న మాటకి ప్రాణం వచ్చింది 

హియర్‌, హియర్‌, హియర్‌ (చప్పట్లు) 

శ్రీరావ్‌: ఫ్రెంద్స్‌... రాజకీయ స్వాతంత్ర్యం సాధిం 
చిన మానవుడు ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం కోసం పోరాటం 
సాగించాడు. మళ్ళీ ఎన్నో ఆటంకాలు. మళ్ళీ ఎన్నో 
అవాంతరాలు. కలవాళ్ళనీ, లేని వాళ్ళనీ వ్యత్యాసం 
లేకపోతే, లేనివాళ్ళకి లేనివాళ్ళు, కానివాళ్ళు దయాధర్మ 
భిక్షలూ, సహాయ్య సానుభూతి సహకారాలూ చూపిం 
చడం పోతుంది. అందువల్ల మానవుల్లోని మానవత్వం 
నశిస్తుంది అనే ఒక వింతవాదం వితండవాదం బయలు 
దేరింది. మళ్లీ యుద్ధ రాక్షసికి ఈ సమస్య ఆధారంగా 
ప్రాణప్రతిష్ట జరిగే ప్రమాదం లోకాన్ని ఎదుర్కొంది. 
ప్రశాంతంగా శాస్త్రీయ పరిశోధనలు సాగిస్తున్నవారు. 
వివిధ కళలలో విశేష విజయాలు సాధిస్తున్న కళా 
కారులు, విద్యావేత్తలు మొదలైన మేథావులంతా, ఈ మన 
ఐక్య రాజ్యసమితి ఆధ్వర్యం కింద ప్రపంచం అంతటికీ... 
ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం సాధించారు. యుద్ధ ప్రయత్నాల 
క్రింద ఖర్చవుతున్న కోటానుకోట్ల ధనం మానవుని 
ఆరోగ్యానికీ, విద్యకీ, ఆనందమయ జీవితానికీ వినియోగ 
మవుతున్న స్థితిలో ఇప్పుడు మనం ఉన్నాము. 

రాజకీయ స్వాతంత్ర్యం వచ్చినా... 

ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం వచ్చినా... 
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మానవజాతి కింకా మానసిక స్వాతంత్ర్యం 
ఏర్పడలేదు. 
మన ఆలోచన లింకా అరాచకదశలోనే ఉన్నవి. 
అరణ్యాలు మన మనస్సులు. 
అగాథాలు అజ్జేయాలు మన మనోలోకపు 
భావనా విధానాలు. 
మానసిక స్వాతంత్ర్యం సాధించడమే ఈనాటి 
మానవ సమస్య. 
తి 6 
కవి: మధ్యాహ్నం అయింది. డెలిగేట్లు లంచికి 
పోయారు. కథలన్నీ కంచికి పోయాయి. ఎంత వింతగా 
ఉంది ఈ మధ్యాహ్నం. ఎంత హాయిగా ఉంది నా 
హృదయం. ఎంత నిర్మలంగా ఉంది నా మనస్సు. ఈర 
లేని, ద్వేషాలు లేని ఈ మానవజాతిని ఎంతగా (ప్రేమిస్తు 
న్నాను నేను. ప్రేమ... ప్రేమ... (ప్రేమ... 
కళ: మామా... మామా... మామా.... 
సిరి: కళా, కళా, కళా... 
ఎందుకొచ్చావిలా - స్కూలు లేదా? 
కళ: పరీక్షలు కాదూ? అంచేత మధ్యాహ్నం సెలవు. 
సిరి: జాగ్రత్త. పడగలవు. ఏవిటా గంతులు. 
కళ: నిన్న లెక్కల పరీక్షలో నాకు ఫస్టు మార్మొచ్చింది 
మామయ్యా 
చరిత్ర. ప్రపంచ చరిత్ర. 
సరిగ్గా రాశావా? 


కళ: 
సిరి: 
రాశాను. కానీ.. 
: కాని? 
ఫస్టు మార్కు రాదేమో? 
కళకి ప్రపంచ చరిత్రలో ఫస్ముమార్ము రాక 
పోవడం కవికే కళంకం. 
ఇవాళ నా పుట్టినరోజు మావయ్యా 
: శుభం. 
పదేళ్లు వెళ్ళి పదకొండో యేడొచ్చింది నాకు. 
సంతోషం. 
కళ; మావా... ఇవాళ మన ఊళ్ళో ఐక్యరాజ్యసమితి 
సమావేశం కదూ... 
: అవును, 
గొప్పవాళ్ళంతా వస్తారు కదూ? 
: వచ్చారు. 


ఎనౌన్సర్‌: ఐక్యరాజ్యసమితి భవనంలో పదో అంత 
స్తులో భద్రతామండలి రహస్య సమావేశం జరుగుతోంది. 
సింహళ ప్రతినిధి శ్రీమతి సిగీరియా యీ సభకు అధ్యక్షత 
వహించారు. 

సిలన్‌: మిత్రులారా! చంద్రమండలానికి వెళ్ళిన మన 
వైజ్ఞానిక బృందం ఇప్పుడే ఒక రిపోర్టు పంపింది. దాని 
ప్రతులు మీ ముందర ఉన్నాయి. చంద్రమండలం చేర 
గానే వారిలో వచ్చిన మార్పులన్నీ వివరిస్తూ ఒక రహస్య 
నివేదికను వెళ్ళిన యాభైమంది వైజ్ఞానికుల తరపునా 
వారి నాయకుడు మనకు పంపించాడు. బయలుదేరి 
నప్పుడు వారి వయస్సులు వేరు వేరు. సుధానిది అయిన 
చంద్రునిలోని అమృతం వల్ల వెళ్ళిన వారంతా ముప్ఫై 
య్యేళ్ళ వారయ్యారు. 

అనగా త్రిదశు లయారన్నమాట. మానవులు దేవత 
లుగా మారగల అవకాశం ఇప్పుడు లభించింది. ఈ 
సాయంత్రమే వైజ్ఞానిక బృందం న్యూ ఢిల్లీలో దిగుతుంది. 
మానవజాతి అంతటికీ సరిపోయే అమృతం వారు తీసు 
కొని వస్తున్నారు. ప్రపంచ ఆరోగ్య సంస్థ ద్వారా వరల్డ్‌ 
హెల్త్‌ ఆర్గనైజేషన్‌ ద్వారా ఈ అమృతాన్ని అర గంటలో 
అన్ని ప్రాంతావారికీ అందజేయవచ్చును. రాజ కీయాలేవీ 
లేవు. అమృతం పంచిపెట్టాలా వద్దా, లేక వెంటనే పంచి 
పెట్టాలా, కొన్నాళ్ళదాకా ఆగాలా అన్నదే ఇప్పుడు మన 
ముండు వున్న సమస్య. దీన్ని గురించి మొట్టమొదట 
బ్రటిష్‌ ప్రతినిధి సర్‌ జాన్‌ హైమన్‌ ప్రసంగిస్తారు 
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అమృతం పంచిపెట్టాలా వద్దా అనే విషయమై రెండు 
అభిప్రాయాలెప్పుడూ ఉండవు. ఇప్పుడూ లేవు. అయితే 
అకస్మాత్తుగా తక్షణమే పంచవలసిన అవసరం ఏం 
వచ్చిందని నేనడుగుతున్నాను. మానవులంతా ముప్ప 
య్యేళ్ళ వాళ్ళయిపోయినంత మాత్రంచేత, వాళ్ళ మన 
సులు, వాళ్ళ ఆలోచనలూ ముప్పయేళ్ళవాళ్ళవే అవు 
తాయనుకోవడం పొరపాటు. ఈనాడు చంటిపిల్లలు 
మొదలు చనిపోవటానికి సిద్ధంగా ఉన్న వృద్దులవరకూ 
ఎన్నో వయో వ్యత్యాసాలను ప్రదర్శిస్తోంది మానవజాతి. 
ఒక్క మందుతో ఈ యెగుడు దిగుడులన్నీ సర్దుకొని 
చదునయిపోతాయా? ఈ విషయమై ఈ సభకు వచ్చే 
ముందుగా మా బ్రిటీష్‌ వైజ్ఞానిక నిపుణులతో లంచ్‌ 
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టేబులు వద్ద ఆషామాషీగా చర్చించాను. అందరూ ఇంచు 
మించు ఒకే అభిప్రాయాన్ని ప్రకటించారు. మందు 
తీసికొన్న మరుక్షణమే మనుష్యుల -మనస్సులు మారి 
పోవని. మానవజాతి మానసిక స్వాతంత్ర్యం సాధించా 
లంటే కొంత కృషి, కొంత ప్రచారమూ, కొంత ప్రయ 
త్నమూ అవసరం. ముందుగా మనం మానవులను మాన 
సిక స్వాతంత్ర్యానికి సంసిద్ధుల్ని చెయ్యాలి. తర్వాత 
మందియ్యాలి. అందుచేత ఒక పది సంవత్సరాలదాకా, 
లేదా కనీసం ఐదు సంవత్సరాలదాకా ఈ అమృతం 
సమస్యని వాయిదా వెయ్యాలని కోరుతున్నాను. 

భా.ప్ర: అడ్డు వచ్చినందుకు క్షమించాలి. మాడమ్‌ 
ప్రెసిడెంట్‌. మీ అనుజ్ఞతో... 

సిలన్‌: ఎవరు? భారత ప్రతినిధిగారా! మాట్లాడ 
వచ్చు. 

భాప్ర: ఇరవయ్యో శతాబ్దం అంతం కావస్తున్నా 
ఇరవయ్యో శతాబ్దపు ప్రారంభంలో ఆడినలాంటి మాటలే 
ఆడుతున్నాడు మన బ్రిటిషు మిత్రుడు. ఇప్పటికీ ఈ 
'బ్రిటిషువారి మనస్తత్వం ప్రగతి నిరోధక భావాలనే ప్రసరి 
స్తున్నదని చెప్పడానికి చింతిస్తున్నాను. ఎప్పుడూ సమస్య 
లను వాయిదా వెయ్యడం, జాప్యం చెయ్యడం తప్ప. 
సూటిగా ఎదుర్మొని సులువుగా పరిష్కరించడం కన 
బడదు. ఆనాడు ఇండియా స్వాతంత్ర్యానికి కూడా ఇలాగే 
వాయిదాలు వేశారు. మొదట ప్రపంచ యుద్ధం ముగిసిన 
వెంటనే భారతీయులకు స్వేచ్చ లభించి వుండ వలసింది 
కాని అలా జరగలేదు. తర్వాత పాతికేళ్ళకు పైగా గాంధీ 
మహాత్ముని నాయకత్వం (క్రింద భారతీయులు అహిం 
సాయుతంగా గొప్ప పోరాటాలు సాగించిన మీదట కదా 
మేం స్వతంత్రులయ్యాము. విప్లవాలతోనూ, రక్త పాతాల 
తోనూ ఇతర దేశాలకు స్వాతంత్ర్యం సిద్ధిస్తే, ఒక్క భారత 
దేశమే అహింసాయుతంగా, రక్తపాత రహితంగా... 

హైమన్‌ : పొరపాటు, రక్తపాతం లేకుండా స్వరాజ్యం 
సంపాదించామని మన మిత్రుడు భారత ప్రతినిధి 
యీనాడు ప్రచారం చేసుకోవచ్చు. నాకభ్యంతరం లేదు. 
కాని చరిత్ర ఇస్తున్న సాక్ష్యం మాటేమిటి? ఇండియాకు 
స్వాతంత్ర్యం రాకముందూ, వచ్చిన తర్వాత ఎన్ని లక్షల 
మంది హిందువులూ, ముస్లిములూ మరణించలేదు. 
స్వరాజ్య ప్రదానాంతరం మీ గాంధీ మహాత్ముని రక్తాన్నే 
ఒక మత దురహంకారి మీ రాజధాని నగరంలో చిందిం 


చాడే. 

భా.ప్ర.: ఐ అబ్జెక్ట్‌ మాడమ్‌ ప్రెసిడెంట్‌. స్వరాజ్య 
ప్రదానం అన్నమాటకి నేను అసమ్మతి తెలుపుతున్నాను. 
స్వరాజ్యం మాకెవరూ దానంగా యివ్వలేదు. 

హైమన్‌: అయితే నా మిత్రుడు భారత ప్రతినిధికి 
అసలు రహస్యం తెలియదన్నమాట. ఇండియాకి స్వాతం 
త్యం అహింసా యుద్దాలవల్ల రాలేదు. స్టాలిన్‌ గ్రాడ్‌లో 
రష్యా గెలవడం వల్ల రాలేదు. నేతాజీ సుభాస్‌ చంద్రబోస్‌ 
సేనలు నిర్మించడం వల్ల రాలేదు. 

భా. ప్ర: అయితే మరెలా వచ్చిందంటారో అన్నీ 
తెలిసిన మన బ్రిటిష్‌ మిత్రుడు? 

హైమన్‌: అన్నీ తెలిసినవాణ్ణిగా అభినయించడం 
లేదు నేను. ఇండియాకు స్వాతంత్ర్యం ఎలా వచ్చిందో 
నాకు తెలుసు. ట్రిటిష్‌ 'రాకుటుంబమే ఇండియాకు 
స్వాతంత్ర్యం యిచ్చింది. ఆనాడు ఆరవజార్జి చక్రవర్తికి 
ఎలిజబెత్‌ యువరాణి ఇచ్చిన సలహావల్లనే ఇండియా 
స్వతంత్ర రాజ్యమైంది. దీనికి సంబంధించిన రహస్య 
పత్రాలు బకింగ్‌హాం భవనపు పాత రికార్డుల గదిలో 
వున్నాయి. 

భా.ప్ర.: ఆ రహస్య పత్రాలేవో మేం చూడగలిగే 
అవకాశం ఉందా? 

హైమన్‌: అందరూ చూసే అవకాశం ఉంటే, అవి 
రహస్యపత్రాలెలా అవుతాయి? 

భా.ప్ర: నాకు తెలిసినంతమట్టుకు బ్రిటన్‌లో పార్ల 
మెంటు చేస్తుందనీ, లాంఛన ప్రాయంగా దానికి రాజ 
ముద్ర లభిస్తుందనీ అనుకుంటున్నానే. 

హైమన్‌: బ్రిటిష్‌ పార్లమెంటు గురించి మాకన్న తనకే 
యెక్కువ తెలుసనుకొంటున్న మన భారతీయ మిశ్రుణ్ని 
నేను అభినందించకుండా ఉండలేక పోతు న్నాను. 

భా.ప్ర: మీ అభినందనలోని అంతర్యానికి నేను 
ఆనందిస్తున్నాను. 

సిలన్‌: ఆర్డర్‌... ఆర్డర్‌... ఫ్రెంద్స్‌... మనం అసలు 
విషయం మరిచిపోయి అనేక దశాబ్దాల నాటి సంగతులు 
చర్చిస్తున్నాం. నేను మొదటే చెప్పాను. ఈనాడు యీ సభ 
రాజకీయాలకి చర్చావేదిక కాదని. మన ముందున్న 
సమస్య విషయమే మాట్లాడుకుందాం. సర్‌జాన్‌ మీరింకా 
ప్రసంగించ దలచుకున్నారా? 

హైమన్‌: నో మేడమ్‌. నేను చెప్పవలసిందేదో 
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చెప్పేశాను. 

సిలన్‌: ఇప్పుడు అమెరికా ప్రతినిధి మిస్టర్‌ శాంశ్వన్‌ 
మాట్లాడుతారు. 

శాంశ్వన్‌: నాది ప్రజాస్వామ్య దృక్పథం. మెజారిటీ 
అభిప్రాయాన్నే ఆమోదిస్తాను. కాని నా వోటు మాత్రం 
బ్రిటిష్‌ ప్రతినిధి అభిప్రాయానికే. 

సిలన్‌: కాంగో ప్రతినిధి శ్రీ లుముంజా జూనియర్‌ 

లు.జూ: ఆలస్యం అమృతం విషం. 
చేయకుండా అమృతాన్ని పంచి పెట్టాలి. అంతే. 

రష్యా: వెల్‌సెద్‌... వెల్‌ సెడ్‌, 

సిలన్‌: ఎవరది? సోవియట్‌ (ప్రతినిధి గారా? మైక్‌ 
దగ్గరికి వచ్చి మాట్లాడవచ్చునే. 

రష్యా: నా సమయం వచ్చినప్పుడు నేను మాట్లాడ 
తాను. 

సిలన్‌: సరే. ఇప్పుడు ఫిలిప్పీన్స్‌ ప్రతినిధి డూడూడూ 
గారు మాట్లాడుతారు. 

ఫిలిప్పీన్స్‌: కాంగో (ప్రతినిధి ముక్తసరిగా మూడు 
మాటల్లో సమస్యని పరిష్కరించి వేశాడు. కాని యిది 
అనుకున్నంత సుళువుగా అయే పనికాదు. నాగరికతలో 
వెనుకబడిన దేశాలకు స్వతంత్ర రాజ్యాలతో సమాన 
ప్రతిపత్తి యిస్తే ఇలాటి అనర్థాలే తటస్థిస్తాయి. 

లు.జూ; కాంగో వెనుకబడిన దేశం కాదు. అన్ని 
రంగాలలోను పురోగమిస్తున్న శ్రేయోరాజ్యం. 

ఫిలి: అని మీరు అనుకుంటున్నారు. నిజంగా ఎంత 
వరకు పురోగమించారు. ఇప్పటికీ మీ కాంగోలో నర 
మాంసం భుజంచేవాళ్ళున్నారు. 

లు.జూ: ఐ ఆబ్జెక్టు మాడమ్‌ ప్రెసిడెంట్‌. ఇది మా 
దేశపు ఆంతరంగిక వ్యవహారాల్లో ప్రత్యక్ష జోక్యం. ఎవరో 
కొందరు పాత సంప్రదాయాలను వదులుకోలేని ఛాంద 
సులు ఏడాది కొకమారు విందులో నరమాంసం - అద 
యినా కొద్దిగా తీసుకుంటారు. ఘోరమైన యీ ఆచారాన్ని 
ఆఫ్రికా ఖండమంతా అసహ్యించుకుంటోంది. నియం 
తృత్వ ధోరణిలో నరమాంస భక్షణని నిషేధించడం 
సులభమే. కాని త్వరలోనే యీ దురాచారం తనంత తానే 
సమసిపోతుంది. 

ఫిలి: కాని, ఈలోగా నరమాంస భక్షకుల నాగరి 
కతను ఒకందుకు అభినందించవలసిందే... తింటున్నది 
నరమాంసమైనా, నైపులూ, ఫోర్ములూ ఉపయోగిస్తారు. 


ఆలస్యం 


సిలన్‌: ఆర్డర్‌... ఆర్డర్‌... ఆర్డర్‌... మళ్ళీ విషయానికి 
దూరమవుతున్నాం. ప్రస్తుత సమస్యమీద మాట్లాడాలని 
ఫిలిప్పీన్స్‌ ప్రతినిధిగారిని కోరుతున్నాను. 

ఫిలి: వాయిదా... వాయిదా... అమృతం పంచిపెట్ట 
డానికి ఆరునెలలు వాయిదా... 

సిలన్‌: ఇప్పుడు సోవియట్‌ ప్రతినిధి ప్రొఫెసర్‌ 
వ్యాయకోవస్కీ గారు మాట్లాడుతారు. 

రష్యా: పసీటా మాడమ్‌ (ప్రెసిడెంట్‌, దోస్తులారా, 
నేస్తులారా, ప్రపంచ చరిత్రలో ఒక ప్రధాన సంఘటన 
జరగబోతున్న సమయలో మనం సమావేశం అవు 
తున్నాం. మానవజాతి మరణాన్ని జయించే కాలం 
సన్నిహిత భావిలోనే ఉంది. చంద్రమండలానికి వెళ్ళిన 
వైజ్ఞానికులలో చాలామంది రష్యావారే. అంతమాత్రంచేత 
మేము గర్వం ప్రకటించేది లేదు. ఈ విజయం మానవ 
జాతి అందరికీ సమానంగా పంచిపెట్టాలి. ఇది ఎంత 
శీఘ్రం జరిగితే అంత మంచిది. నేటితో యిరవయ్యో 
శతాబ్దం అంతమవుతోంది. మానవులు మరో శతాబ్దంలో 
ప్రవేశిస్తున్నారు. మన మిత్రుడు బ్రిటిష్‌ ప్రతినిధి చెప్పి 
నట్లు మన మనోభావాలలో ఎన్నో ఎగుడు దిగుడులూ, 
వ్యత్యా సాలూ ఉన్నమాట నిజమే. కానీ యిది యీనాటి 
నిజం. ఈ వ్యత్యాసాలన్నీ ఇలాగే ఉంటాయా రేపు 
కూడా? ఈ సభనే చూడండి. ఒక్కొక్క మహాదేశానికి 
ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్న ఒక్కొక్క ప్రముఖ వ్యక్తితో సహా 
ఎంతెంత జాతి విద్వేషం యెన్నెన్ని పాతభావాలూ ప్రద 
ర్భించబడ్డాయో! వీటిని ప్రయత్నించి పారదోలాలి. 
అందుకే అమృతసేవనం మొదటిమెట్టు. సృష్టి సమా 
నాంతర రేఖలలో ప్రవహిస్తోందని నేటి వైజ్ఞానికులలో 
కొందరంటున్నారు. ఇది ఐన్‌స్టీన్‌ సిద్ధాంతానికి విరుద్ధ 
మని కొందరంటున్నారు. ఇంకా ఖగోళాలకు సంబం 
ధించిన భోగట్టా, మరికొంత తెలిసేదాకా దీని విషయం 
యిదిమిద్దమని నిర్ణయింపలేము. కాని ఒకటి రెండేసి 
రెండేసి సమానాంతర రేఖలు నిలువునా ప్రవహిస్తున్నా 
యనుకోండి. అప్పుడు వాటి మధ్య యెన్నో చతురస్రాలు 
యేర్చడతాయి కదా, అయితే ఇవి స్క్వేరులా? రెక్టాం 
గిల్బా? సమబాహు చతురప్రాలా? విషమబాహు చతు 
రస్రాలా? ఈ చతురస్రాల సమస్యలను పరిష్కరించడానికి 
కూడా ప్రజలందరికీ అమృతాన్ని పంచిపెట్టవలసిందే. 
ప్రస్తుత ప్రపంచ స్థితిలో ఇవి రెక్టాంగిల్స్‌ అనే నేనను 
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కుంటున్నాను. ప్రవహిస్తున్న అడ్డనిలువు సమానాంతర 
'రేఖలుగా కాలాన్ని నేను భావిస్తున్నాను. మానవుడు 
టైమ్‌ని స్క్వేర్‌ చెయ్యాలి. ఆఖరిమాట. భద్రతామండలిలో 
కూడా యీనాడు ప్రగతిశీల రాజ్యాలదే మెజారిటీ. మా 
ప్రతిపాదనలను ట్రిటన్‌గాని, అమెరికాగాని వీటో 
చెయ్యడం ఎప్పుడో మానే శాయి. అది వారి ప్రజాస్వామ్య 
దృక్చథానికి నిదర్శనం. అందుకు వారిని అభినందిస్తు 
న్నాను. కాని మానవజాతి భవిష్యత్తునే తీర్చిదిద్దగల యీ 
మహత్తర విషయాన్ని జనరల్‌ అసెంబ్లీలోనే - బహిరంగ 
చర్చలోనే వోటుకు పెట్టాలని నేను సూచిస్తున్నాను. 
(కరతాళ ధ్వనులు) 
సిలన్‌: సాయంత్రమైంది. ఈ సభను వాయిదా 
వేస్తున్నాను. 
66 
కవి: సాయంకాలమయింది. 
కండలు తిరిగిన సాయంత్రం చందప్రచందంగా 
గర్జిస్తోంది. 
కండలు తిరిగిన సాయంత్రం కష్టాన్నీ సుఖాన్నీ 
మోస్తోంది కావడి కుండల్లాగా. 
కండలు తిరిగిన సాయంత్రం కవిత్వం 
మాట్లాడుతోంది. 
గడ్డం మాసిన సాయంత్రం గాడిద కూడా కూస్తోంది. 
గడ్డం మాసిన సాయంత్రం కథలని దొంగిలిస్తోంది. 
గడ్డం మాసిన సాయంత్రం గాగరా ధరించి 
తిరుగుతోంది. 
కొమ్ములు తిరిగిన సాయంత్రం రొమ్మువిరిచి 
నిలబడింది 
కొమ్ములు తిరిగిన సాయంత్రం కోటలుదాటే 
మాటలాడుతోంది. 
కొమ్ములు తిరిగిన సాయంత్రం కోటికి 
పడగలెత్తుతోంది. 
జ్ఞానం: నడిసముద్రంలో సాయంత్రం గుడిలో 
దీర్జాలు తీస్తోంది. ఇలాంటి కవిత్వం ఈజీ. ఎవరయినా 
చెప్పలరు. 
సిరి: పగలరూ, గురూ, ఇలా వేంచేశారేం ఎద్దనేవేళ 
జ్ఞానం: కళ వేళాకోళాలేల. 
సిరి: కూర్చోండి తాతయ్యా 
జ్ఞానం: కూర్చోడానికి వేళలేదు. 


సిరి: అయితే నిలబడే మాట్లాడండి. కాని జ్ఞానం గారి 
యెదుట కవిగారు కూర్చొని మాట్లాడకూడదు. నేనే 
నిలబడతాను. 

జ్ఞానం: నిలబడు. దృఢంగా నిలబడు. సిద్ధంగా 
నిలబడు. ఒరేయ్‌ సిరా! 

సిరి: సిరా కాదు సిరి 

జ్ఞానం: సారీ. సిరి ఇవాళ నాకో అనుమానం. 

సిరి: ఏమిటది? 

జ్ఞానం: మానవుడు జరామరణాలను జయిస్తాడు. 

సిరి: కవులు తమ కవిత్వంలో అదే ఆనాటి నుంచీ 
అన్నారు. 

జ్ఞానం: కాని ఈనాడు అది సాధ్యం. 

సిరి: ఏం మీ కేవయినా రహస్య వర్తమానం తెలి 
సిందా? 

జ్ఞానం: నేను వైజ్ఞానికుణ్ణి ఆధారం లేనిదాన్ని నేను 
నమ్మను తెలుసా? 

సిరి: నేను కవిని. ఆధారం లేందే ఆకాశంలో విహ 
రించేవాణ్డి, 

జ్ఞానం: ఏమిటి నీ అన్వేషణ. 

సిరి: అమృతం. 

జ్ఞానం: అంటే? 

కవి: మానవుడికి మరణం లేకుండా చేసే మందు. 
అది చంద్రుడిలో కలదు. 

జ్ఞానం: నిజమా? కవిత్వమా? 

కవి: నిజమే. కవిత్వమే. ఇవాళ మానవుడు అమ 
రుడు కాబోతున్నాడు. 

జ్ఞానం: కవీ, నువ్వన్నమాట నిజం. నిజంగానే ఇవాళ 
న్యూఢిల్లీలో చంద్రలోకానికి వెళ్ళిన డెలిగేట్లంతా అమృ 
తంతో సహా దిగారు. మా ఆఫీసుకు అధికార వార్త 
అందింది. 

సిరి: ఆ. అయితే నా గెస్సు రైటే. 

జ్ఞానం: అవునయ్యా కవీ. అందుకే అంటారు 
కరెక్టుగా గెస్‌ చెయ్యడమే కవిత్వం అని. 

సిరి: కాని, జ్ఞానం తాతయ్యా, నాకో అనుమానం. 
ఈ రాజకీయవేత్తలంతా కలిసి వారిలోవారు కొట్లాడుకొని 
మానవజాతికి అమృతం అందకుండా చేస్తారేమో. 

జ్ఞానం: ఇదే ఇవాళ ఐక్యరాజ్యసమితి జనరల్‌ 
అసెంబ్లీలో చర్చిస్తున్నారు. రేడియో వెయ్యి. విందాం. 
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ఎనౌన్సర్‌: ఐక్యరాజ్యసమితి సర్వసభ్య సమావేశంలో 
తక్షణమే అమృతాన్ని మానవులకు పంచాలన్న ఆఫ్రో - 
ఆసియన్‌ తీర్మానం నెగ్గింది. 150 మంది ప్రతినిధులలో 
నూరుగురు అనుకూలంగానూ, 30 మంది వ్యతిరేకం 
గానూ ఓటు వేశారు. ఇరవై రాజ్యాలు తటస్థంగా వుండి 
పోయాయి. ప్రపంచం అంతటా రాత్రి పండ్రెండు గంట 
లకి వరల్లు హెల్తు ఆర్గనైజేషను వారు ఇంజెక్షన్లద్వారా 
గాని, మాత్రల ద్వారాగాని మానవులకు అమృతాన్ని 
యిస్తారు. 

eo 

జ్ఞానం: ఏం? రేడియో ఆపేశావేం? ఇంకా విందాం. 

కవి: ఇక వినడానికేముంది? మానవుడు మరణాన్ని 
జయించాడు. నాకు మహదానందంగా ఉంది తాతయ్యా. 
ఆనాటినుంచి మనిషి కన్న కలలు నేటికి ఫలించాయి. 

జ్ఞానం: అబ్బ. నీ గోల నీది. అమృతం సేవిస్తే అంత 
మందీ ముష్ఫయ్యేళ్ళ వాళ్ళవుతారని మా కార్యాలయంలో 
లెక్కవేశారు. ఆ వివరం కూడా రేడియోలో చెబుతారేమో 
అని చూశాను. 

కవి: పోనీ మీ సెక్రటరీకి ఫోన్‌ చేయండి. 

జ్ఞానం: అవును. బాగా చెప్పావు. (ఫోను తీసి డయల్‌ 
చేస్తాడు) రాజ్యం అవును. అబ్బ ఎప్పుడూ పెళ్ళి 
సంగతేనా? అవును. ప్రామిస్‌ చేశాను. నిజమే. రేపేనా... 
అంత వ్యవధి లేకుండానా? సరే నీ యిష్టమే కానీ, 
అవును. నీ యిష్టమే కానీ... అవును ప్రామిస్‌ చేశాను. 
ఖరారుగా రేపు ఉదయం వెళ్దాం. కాని రాజ్యం, అమృతం 
సంగతి తెలిసిందా? అబ్బ ఏమిటలా కసిరావ్‌? ఆ.... 
ఆ.... సరే. రా. 

సిరి: ఏవిటి తాతయ్యా? 

జ్ఞానం: రాజ్యం ఇక్కడికి వస్తానంటోంది. 

సిరి: రానీండి. అమృతం విషయం ఏమంటుంది? 

జ్ఞానం: ఏవీ తెలియదట. రాజ్యానికి ఈ అమృతం 
విషయంలో కాదు - అమృతం విషయంలో ఏమీ 
నమ్మకం లేదు. ఐక్యరాజ్యసమితిలో దీన్ని చర్చిస్తున్నారన్నా 
ఆ పోనిద్దురూ అంటుంది. 

సిరి: సరేగాని తాతయ్య ఆ రాజ్యంగారిని పెళ్ళి చేసు 
కుంటావా? 

జ్ఞానం: అవునురా. సిరీ తప్పేటట్టులేదు. మాట 
కూడా ఇచ్చేశాను. 


సిరి: ఇప్పుడు మీకు పెళ్ళేమిటి తాతయ్యా? ఆవిడకు 
యాభైఏళ్ళూ. నీకు డెబ్బయ్యేళ్ళూ. 

జ్ఞానం: అర్థరాత్రి అయ్యేసరికి మనం అందరం 
ముప్పయ్యేళ్ళవాళ్ళు అయిపోతున్నాం కదూ. అవాలిమరి 
మా లెక్క ప్రకారం సిరీ ఇప్పుడు టైమెంతయింది. 

(12 గంటలు కొట్టిన చప్పుడు) 

సిరి: అర్ధరాత్రయింది 

ఇరవయ్యో శతాబ్దపు చివరిరాత్రి ఇది. ఇంకా మేలు 
కొనే ఉన్నాన్నేను. 

జ్ఞానం: పాడు. కానీ నీ కవిత్వం! అర్థంలేని అర్థరాత్రి 
అమృతం పంచి పెడుతోంది. గాత్రంలేని రాత్రం నేడు 
మౌనంగా గానం చేస్తోంది. 

సిరి: ఏమిటి తాతయ్యోవ్‌. కవిత్వం చెప్పేస్తున్నావ్‌. 

జ్ఞానం: అవునురా. నీ మొగం చూస్తే దానంతట అదే 
కవిత్వం వచ్చేస్తోంది. చచ్చాను 

సిరి: ఏమిటది? 

జ్ఞానం: రాజ్యం వచ్చేస్తోందిట. 

సిరి: అయితే అంత హడలెందుకూ? 

జ్ఞానం: పెళ్ళని ప్రాణాలు తీస్తుంది - ప్రమాణం 
కూడా చేయించుకుంది. 

సిరి: అయితే పెళ్ళాడు. దానికింత ఆలోచనెందుకు 
రండి రాజ్యంగారూ. 

రాజ్యం: మా ముసలాయన్ని చూదామని వచ్చాను. 
కవిగారూ, మీకు తెలుసునా నేను తెల్లవారగానే (శ్రీమాన్‌ 
జ్ఞానంగారిని పెళ్ళిచేసుకుంటున్నాను. 

కవి: వింటున్నాను. 

జ్ఞానం: రాజ్యం. నా మాట విను. తలచినప్పుడే 
తాతకి పెళ్ళేమిటి? నెల్లాళ్లాగ కూడదూ? 

జ్ఞానం: అమృతం సంగతి నిజమే. ఇవాళే ఎనౌన్స్‌ 
మెంట్‌ వచ్చింది. 

రాజ్యం: ఆ ఎవరు నమ్ముతారండి ఈ గాలి కబుర్లు 
మనకి అమృతం దొరికేదేమిటి? మళ్ళీ యౌవనం వచ్చే 
దేమిటి? 

జ్ఞానం: చెప్పాను కాదూ సిరీ. రాజ్యానికీ విషయంలో 
ఏమీ నమ్మకం లేదు. రాజ్యం, మనం తప్పకుండా 
అమృతం పుచ్చుకుంటాం. ఈ సరికి డబ్ల్యు, హెచ్‌, ఓ దాక్ట 
ర్లిక్కడికి వచ్చేస్తూనే ఉంటారు. నీకు ఇంజెక్షన్‌ కావాలా? 
మాత్ర కావాలా? 
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రాజ్యం: అవును గ్లాసులో నీళ్ళు పోసుకుని మాత్ర 
కరిగించి మందులాగ తాగేస్తాను. తక్షణం చచ్చిపోతాను. 

జ్ఞానం: కాదు. బతుకుతావు రాజ్యం. 

రాజ్యం: లేదు. మీరు పెళ్ళాడనంటే నిజంగానే 
చచ్చిపోతాను. 

జ్ఞానం: పెళ్ళాడనని నేనన్నానా? కాకపోతే కాసిన్ని 
రోజు లాగమన్నాను. 

రాజ్యం: అవ్వపేరే ముసలమ్మ. 

జ్ఞానం: అడుగడుక్కీ మన వయస్సులు జ్ఞాపకం 
చెయ్యకు రాజ్యం. 

రాజ్యం: మనస్సుకి వయస్సేమిటి? మనది మన 
సులు కలిసిన ప్రేమని మీరేగా అన్నారు. 

జ్ఞానం: అన్నాను. 

రాజ్యం: ఎన్ని మార్లన్నారు? 

జ్ఞానం: 29 లక్షల ముప్ఫై తొమ్మిదివేల వందల 
యాభై తొమ్మిది మార్లని అన్నట్లు నా జ్ఞాపకం. 

రాజ్యం: మనది చాలా పవిత్రమైన ప్రేమని అన్నారు 
కాదూ మీరు. 

జ్ఞానం: అన్నాను. 

రాజ్యం ఇది దేహానికి సంబంధించినది కాదనీ, 
ఆధ్యాత్మిక ప్రేమ అనీ అన్నారు కాదూ మీరు? 

జ్ఞానం: అన్నాను. 

రాజ్యం : వృద్ధాప్యం మీదపడ్డాక ఆధ్యాత్మిక (ప్రేమ 
లేకపోతే - 

జ్ఞానం: అదిగో, ఆ మాటే అనొద్దన్నాను. అమృతం 
సేవించబోతున్నాం మనం. 

రాజ్యం: ఆం గొప్ప సంబరం. ఆయనగారి మాటలు 
నమ్మకు బాబూ! అదంతా ఒక పిచ్చి. 

సిరి: '్రెయిల్‌టీ దైనేమ్‌ ఈజ్‌ వుమన్‌ అన్నాడు 
షేక్స్‌పియర్‌ ఆనాడు. ప్రేయసీ! నీ పేరు రాక్షసి అన్నాడు 
ఢ్రీశ్రీ యీనాడు. 

జ్ఞానం: నేను బయాలజిస్టుని ఫిజియోలజిస్టుని 
సైకాలజిస్టుని. 

రాజ్యం: జిష్టుని, విష్ణుని, కృష్ణుని 

కవి: వర్థిష్ణుని, రోచిష్టుని. 

జ్ఞానం: చాల్లే! అదుగో డాక్టరుగారు. మాటల్లోనే 
వచ్చేశారు. నే చెప్పలేదూ. 

డాక్టర్‌: నేను ఐక్యరాజ్యసమితి తరపున వచ్చాను. 


అమృతం యివ్వడానికి. 

రాజ్యం: నిజంగానే? ఏవండీ, మీరన్నమాట నిజమే 
నండీ? 

కవి: జ్ఞానం మాట నిజంకాకపోతే అబద్ధమవు 
తుందా? 

డాక్టర్‌: ఆ. ఆ, ప్లీజ్‌ హధ్రి అప్‌! నేనింకా చాలా 
చోట్లకి వెళ్ళాలి. ఈ యింట్లో యెంతమందివున్నారు? 

కవి: మేం ముగ్గురం. అవతలి గదిలో మా మేన 
కోడలు కళ నిద్రపోతోంది. 

డాక్టర్‌: ఆవిడ నొక్కమాటు లేపుతారా? 

కవి: ఆవిడ కాదండి. ఆమ్మాయి పదేళ్ళ పసికందు. 

డాక్టర్‌: అయితేనేం? ఈ మందు తీసుకుంటే ముష్ఫ 
య్యేళ్ళదవుతుంది. సరే! తాతగారూ, మీకు టాబ్లెటి 
య్యనా? 

జ్ఞానం: అక్కర్లేదు. ఇంజక్షన్‌ తీసుకుంటాను. 

డాక్టర్‌: సరే. 

జ్ఞానం: అ-మ్మ. 

డాక్టరు: అమ్మా - మీరు? 

రాజ్యం: మాత్ర ఇయ్యండి 

దాక్టర్‌: ఇందండి. 

కవి: ఇదుగోనండి కళ. 

డాక్టర్‌: అమ్మాయీ ఇంజక్షనిస్తే భయపడవు కద! 

కళ: నాకేం భయం? ఇయ్యి 

డాక్టర్‌: ఏదీ చెయ్యి? 

కళ మ్‌... 

డాక్టర్‌: మరి మీరు? 

కవి: ఇంజక్షనే ఇయ్యండి. కాని ఏం లాభం. 
అమృతం తీసుకున్నా తీసుకోకపోయినా నేను ముప్ప 
యేళ్ళవాడినే. అబ్బ! కసికొద్దీ పొడిచేశారే డాక్టరుగారు. 

డాక్టర్‌: ఇంజక్షను తీసుకున్న ముగ్గురూ, ఈ 
కాగితాల మీద సంతకం చెయ్యండి. 

కవి: వెళ్ళి నిద్రపో కళా. 

కళ: ఇదేవిటి మామయ్యా. వవిటో ఒళ్ళంతా. 

కవి: ఏం లేదులే. వెళ్ళు. ఐజ్జో తెల్లారాక మాటాడు 
కుందాం. 

ఎనౌన్సర్‌: ఐక్యరాజ్యసమితి ఆధ్వర్య క్రింద ప్రపంచం 
మంతటా ప్రజలందరికీ ఏకకాలంలో అమృతం పంచి 
పెట్టినట్లు కేంద్రకార్యాలయానికి రిపోర్టులు వచ్చాయి. 
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ఎన్నికోట్ల మందికి అమృతం అందిందో ఆ వివరాలింకా 
తెలియలేదు. నిన్నటి జనాభా లెక్కలను బట్టి నేటి 
పరిస్థితిని అంచనా వెయ్యడానికి వీలులేదు. ఎందుచేత 
నంటే అర్థరాత్రి దాటేసరికి, ప్రపంచంలో అనేక లక్షల 
మంది మరణించారు. అనేక లక్షలమంది జన్మించారు. 
మరణించిన వారికి కూడా మందియ్యడమైతే జరిగింది. 
కాని బతికారో లేదో ఆన్న వివరాలు కూడా యింకా 
అందలేదు. ఉదయం కాగానే అదీ తెలుస్తుంది. 
. ౭0 

కవి: 

ఉదయం అయింది 

నవోదయం యిది 

మహోదయం యిది 

శుభోదయం 

స్వాగతం నూతన సంవత్సరానికి 

స్వాగతం నూతన శతాబ్దానికి. 

ఉదయం: నిద్ర మేల్మొన్నరాత్రి నేటితో వికసించింది. 

విహంగాలూ, విమానాలూ పంపించివేశాయి 

నిశ్శబ్దాన్ని 

వేళలోకి వేళాకోళంలోకి 

వేళాగోళం లోకి... 

జ్ఞానం: వేళాగోళం కాదు. సరళరేఖ. యిది స్థలం 
అనే ఇంకో సరళరేఖకు సమానాంతరంగా ప్రసరిస్తుంది. 

రాజ్యం: అబ్బ! ఎప్పుడూ మీదొకటే గోల. పదండి 
పెళ్ళి రిజిస్ట్రారు దగ్గరికి. 


జ్ఞానం: ఉండు. ఏం తొందర. 

రాజ్యం: అవును. తొందరే! తెల్లారగానే బయల్దేరు 
తానన్నారు 

జ్ఞానం: నీ తెలివి తెల్లారినట్టే ఉంది. నిజం చెప్ప 
మంటావా. 

రాజ్యం: చెప్పండి. 

జ్ఞానం: నిన్ను పెళ్ళి చేసుకోను. 

రాజ్యం: ఏవిటీ? 


జ్ఞానం: నిన్ను పెళ్ళాడాలనే ఉద్దేశం మార్చుకున్నాను. 
రాజ్యం: నిన్నటి వాగ్దానం నేడు మారిపోయిందా? 
జ్ఞానం: జెను! నిన్నటి పరిస్థితి వేరు. నేటి పరిస్థితి 
వేరు. నిన్నటి శతాబ్దం వేరు. ఇవాళ శతాబ్దం వేరు. 
నిన్న నా వయస్సు డెబ్బయేళ్ళు. ఇవాళ నా వయస్సు 


ముప్పయ్యేళ్ళు. 

రాజ్యం: ఆ అదీ సంగతి. ఆ కళ అనే అమ్మాయిని 
చూశారూ. కామవికారం బయల్దేరింది. మనది పవిత్ర 
ప్రేమ అన్నారు. మనసులు కలిసిన మనోహర (ప్రేమ 
అన్నారు. అయినా పదేళ్ళ పిల్లతో ప్రణయ కలాపా 
లేమిటండీ మీకు? 

జ్ఞానం: అక్కడే పొరబడుతున్నావు. ఇదిగో ఆ 
అమ్మాయి కూడా వచ్చేసింది. కళ వయస్సు కూడా ముప్ప 


కళ: నమస్కారం జ్ఞానం తాతయ్యా, 

జ్ఞానం: నన్ను తాతయ్యా అనకు. నాకు కోపం 
వస్తుంది. 

కళ: ఎందుకు కోపం ఉన్నమాటలన్నందుకా? 

జ్ఞానం: నేను తాతనన్న మాట నిజంకాదు. నిన్ను 
పెళ్ళి చేసుకుంటాను కళా. 

కళ: ఆ? 

కవి: 

ఏమండీ ఏమండీ ఏవిటా పేలాపనా 

ఆపండీ ఆపండీ చాలు నీ ఆలాపన 

అమ్మాయి, కళా అవతలకి పో. 

జ్ఞానం: కళా... కళా... వెళ్ళకు. 

సిరి: వెళ్ళిపోయింది కళ. నేనూ దానివెంటనే వెళ్ళు 
తున్నాను. 

రాజ్యం: రాజ్యం. నా మాట విను. వెనుకటిలాగే మన 
మనసులు కలిసిన మైత్రి అంచలంచలుగా కళం కంగా 
సాగనీ. 

రాజ్యం: ఇదంతా నా కనవసరం. నన్ను పెళ్ళి 
చేసుకుంటారా లేదా. 

జ్ఞానం: యాభయి యేళ్ళయి పెళ్ళి లేకుండా ఉన్న 
దానివి ఇవాళ పెళ్ళికింత తాపత్రయం ఎందుకు రాజ్యం? 

రాజ్యం: చాల్లెండి. ఇప్పుడు నేను 50 యేళ్ళదాన్ని 
కాను. నా వయస్సు కూడా 30 యేళ్ళే. 

జ్ఞానం: జెను సుమా, పరాకుపద్దాను. కాని నువ్వు 
నా కళ్ళకి యాభై యేళ్ళదానివి లాగే కనబడుతున్నావు. 

రాజ్యం: కనబడనా మరి. కళని చూసిన కళ్ళకి 
కామెర్లు కమ్మినట్టుంది. 

కళ: మళ్ళీ వచ్చాను తాతయ్యా 

జ్ఞానం: అదిగో ఆ మాటే అనొద్దన్నాను. 
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కవి: నేను కళని పెళ్ళిచేసుకోదలచాను సార్‌. కళ 
కూడా అంగీకరించింది. 

జ్ఞానం: ఏమిటి నన్నడగకుండానా? 

కవి: ఎందుకూ మిమ్మల్నడగడం? 

జ్ఞానం: కళని నేను కళత్రంగా చేసుకోవాలను 
కున్నానే? 

రాజ్యం: ఇదుగోనండోయ్‌. ఏమండోయ్‌. ఏంవిటా 
మాటలు? సిగ్గూ బిడియమూ లేవూ. ఏళ్ళు రాగానే సరా? 

జ్ఞానం: ఏవిటంటున్నావ్‌? 

రాజ్యం: నీకొచ్చినన్నేళ్ళు ఎవరి కొచ్చాయంటు 
న్నాను? 

జ్ఞానం: నాకేమీ యేళ్లు రాలేదు. పైగా పోయాయి. 
నలభై యేళ్లు పోయాయి. నా వయస్సిప్పుడు ముప్ఫయి 
తెలుసా? 

కళ: వయస్సు ముప్పయి అయినా ముసిలి భావాలు 
నీలో పోలేదు తాతయ్యా! 

జ్ఞానం: అదుగో మళ్ళీ నువ్వు పదేళ్ళ పసిపిల్లలాగ 
మాట్లాడం లేదూ. అయినా ఇప్పుడదంతా ఎందుకుగాని 
ఒకటా ,... కేతా... 

కవి: జ్ఞానం గారు మమ్మల్ని మీరు ఆశీర్వదించాలి. 

జ్ఞానం: ఆశీర్వదించే స్థితిలో నేను లేను. 

కవి: కళ మిమ్మల్ని పెళ్ళాడే స్థితిలో లేదు. 

జ్ఞానం: ఎందుకు లేదు? 

కవి: నన్ను పెళ్ళాడబోతోంది కనుక, 

రాజ్యం: లేదు సిరీ. ఈ ముసిలాయనతో విసుగెత్తి 
పోయింది నాకు. వేధించుకుతిన్నాడు యిన్నాళ్ళూ. 
కావలిస్తే ఆయన్నే పెళ్ళి చేసుకొమ్మను కళని. కో అంటే 
కోటి మంది ఉన్నారు. ఎవరో ఒకర్ని యెన్నుకుంటాను. 

కవి: రాజ్యంగారూ. 

రాజ్యం: అవును. నా మనస్సు మారిపోయింది. 
పరాభవంతో పరితపిస్తున్నాను. 

కళ: తాతయ్యా - 

జ్ఞానం: అదుగో. ఆ మాటే అనొద్దన్నాను. నా 
మనస్సు మారిపోయింది. నిన్ను పెళ్ళి చేసుకోను నేను. 

కళ: చేసుకుంటానంటే మాత్రం ఒప్పుకునేవాళ్ళె 
వరు? 

జ్ఞానం: లక్షణంగా ఒప్పుకుంటావు. నాలాంటివారు 
నీకు దొరకడం ఎలాగ? 


కవి: నేను దొరికేనుగా. నన్ను కాదని కళ ఇంకొకణ్ణి 
ఎలా పెళ్ళాడుతుందో నేనూ చూస్తాను. 

జ్ఞానం: ఒరే సిరీ నువ్వూరికే మాట్లాడకు. కళని నేను 
పెళ్ళి చేసుకోవడం భాయమయి పోయింది. కావ లిస్తే 
నువ్వు రాజ్యాన్నేలుకో. 

కవి: హాస్యాన్నిక్కూడా ఒక హద్దుంది. రాజ్యానికి నేను 
అర్హుణ్ణి కాను. 

జ్ఞానం: కాని రాజ్యం నన్ను వరించింది. ఆమె 
కళ్ళల్లోని కాంతుల్ని చూడు. నువ్వు సై అంటే ఆమె జై 
అంటుంది. 

కవి: నేను కై అని కూడా అనను. 

జ్ఞానం: అబ్బాయి సిరీ. మనం నలుగురం కూడ 
బలుక్కొని ఒక అంగీకారానికి రావాలి రాజ్యం యేమం 
టావు నువ్వు, అంగీకారానికి వస్తానంటావా. 

రాజ్యం: రానంటాను. పెళ్ళే చేసుకోనంటాను. 

జ్ఞానం: ఒకవేళ నేను చేసుకుంటానంటే. 

రాజ్యం: దాటిపోయిందా తరుణం. 

జ్ఞానం: అయితే నా ఒట్టుకీసి గట్టుమీద పెట్టెయ్య 
వచ్చునా? 

ఒక స్రీ కంఠం: వేసిన ఒట్టు తీస్తావురా రాస్కెల్‌ 

జ్ఞానం: ఎవరు నువ్వు? 

స్రీ: తరవాత చెబుతా. ఈ విషమ బాహు చతు 
రస్రాన్ని యెలా స్క్వేర్‌ చేస్తారు? 

జ్ఞానం: మా తరం కాదు. 

కవి: నువ్వే చెప్పు. ఎవరివో నువ్వే చెప్పు. 

జ్ఞానం: మా సమస్యని నువ్వే పరిష్కరించు. 

రాజ్యం: ఎవరిని (ప్రేమించాలి నేను. 

కళ: ఎవరిని వరించాలి నేను. 

రాజ్యం: ఎవరిని పెళ్ళాడాలి నేను. 

కళ: అసలీ పెళ్ళి అవసరమా? 

కవి: నువ్వే చెప్పు. నువ్వే చెప్పు. 

త 66 

స్రీ: నేను దైవాన్ని నేను సత్యాన్ని 

దైవాన్ని నేను మాట్లాడుతున్నాను (వినండి వినండి) 

మానవుణ్ణి నేను సృష్టించలేదు 

మానవుడే నన్ను సృష్టించాడు 

తన మనస్సు నన్ను సృష్టించింది 

నాకు ఆకారం లేదు. వయసు లేదు 
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నేను ఆడాకాదు, మగాకాదు 

నేను దైవాన్ని నేనే కాలాన్ని, నేనే సత్యాన్ని 
మరణాన్ని మానవుడు జయిస్తే 

కాలాన్ని మానవుడు జయిస్తే తన 


స్రీ: ఎవరివి నువ్వు? 

సిరి: నేను మానవుణ్ణి! 

స్తీ: ఎవరిని నేను? 

సిరి: నీవు మానవుడివి. మారువేషం వేసుకొచ్చిన 


మనస్సునే మానవుడు గెలిస్తే మానవుడివి. 
అప్పుడు నేను లేను స్తీ: అంటే నీవే 
ఇప్పుడున్నాను నేను సిరి: నేను 
గెలవగలడా మానవుడు మరణాన్ని స్రీ: అయితే నేనే 
జయిస్తాడా మానవుడు మనస్సుని సిరి: నీవు 


మనస్సులోని, ఆలోచనలు 

వాటి స్వరూపం భాషలో నిరూపణం 

అనేక భాషలు మాట్లాడే మానవుడు 

ఒక్క భావాని కెప్పుడూ రాలేదు 

మానవుడు మానసిక సమానత్వం సాధించాలంటే 

మారాలి మానవుల భాష 

మాట్లాడాలి మానవులంతా ఒకే భాష 

అప్పుడే సాధ్యం మానవునికి స్వాతంత్ర్యం 

ఒక ఇంటిలో వున్న ఒక నలుగురికి 

ఏకాభిప్రాయం లేకపోయిందే 

ఇక సమస్త ప్రపంచానికీ ఏకాభిప్రాయం ఎప్పుడు? 

కోరస్‌: ఇప్పుడు - ఇప్పుడు - ఇప్పుడే 

మరణాన్ని జయించాలన్న మా సంకల్పం ముందు 

కాలాన్ని జయించాలన్న మా నిర్ణయం మారదు 

స్థలాన్ని జయిస్తే దైవాన్ని జయించినట్టే 

స్తీ ఎక్కడ - ఎక్కడ - ఎక్కడ 

కోరస్‌: ఇక్కడ - ఇక్కడ - ఇక్కడే 

ఎనౌన్సర్‌: మానవుడు మరణాన్ని జయించాడు. 
చంద్రలోకంలోని సుధ జరామరణాలకి విరుగుడు. 

దైవం: కాలాన్ని కూడా జయిస్తావా మానవా? 

జ్ఞానం: అది నీ దయ దైవమా. 

దైవం: కాలాన్ని నేను. న్యాయాన్ని నేను 

సత్యాన్ని నేను. దైవాన్ని నేను 

నేను దైవాన్ని మాట్లాడుతున్నాను 

ఇన్నాళ్ళూ మహర్షుల ద్వారా మాట్లాడాను. మహా 
పురుషుల ద్వారా మాట్లాడాను. మహాకవుల ద్వారా 
మాట్లాడాను. మహాభక్తుల ద్వారా మాట్లాడాను. ఈనాడు 
నేను స్వయంగా ఈ సభకి అధ్యక్షత వహించి మాట్లాడు 
తున్నాను. 


స్రీ: అంతే అంటావా మానవా? 

సిరి: అంతే అంటాను మాధవా. 

స్రీ: అంతా ఒకటేనా? 

సిరి: అవును. 

స్రీ: అంటే? 

సిరి: 1+1=1 

స్త్రీ: ఒకటీ ఒకటీ రెండంటారే లెక్కలు నేర్పినవాళ్ళు. 
సిరి: అదే వాళ్ళ గణితశాస్త్ర పాండిత్యం. నీవూ నేనూ 


ఒకటే, ఒకటీ ఒకటీ రెండే. 


స్త్రీ నిజం చెప్పావు. 
సిరి: మాట తడబడింది మాధవా. గణితాని కతీత 


మైన భాషలో ఒకటీ ఒకటీ ఒకటే. 


స్తీ: రెండు కాదంటావా? 
సిరి: రెండు కాదంటాను? 
స్తీ: ఒకటీ ఒకటీ ఒకటైతే, రెండూ రెండూ రెండు 


కాదూ? 


సిరి: రెండు రెండ్లు నాలుగే. రెండు మూళ్ళు బారెడే. 
స్రీ: మూళ్ళంటే! 

సిరి: మూరలు, రెండు మూరలు బారెడు. 

స్తీ మూడూ మూడూ? 

సిరి: కీడు. 

స్తీ, చూడూ చూడూ పాడు. 

సిరి: నేను పాడలేనే. 

స్తీ కవినంటావ్‌? 

సిరి: ఒహో! అయితే పాడుతా. 

స్రీ: దేన్ని గురించి? 

సిరి: రెండు గురించి. 

స్త్రీ రెండు ఇప్పుడెంత టైమయింది? 

సిరి: కాలం ఆగిపోయింది. చాలా కాలమయింది. 
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స్తీ చతురస్రం సమబాహువయిందా? 

సిరి: అయింది. 

స్రీ అయితే చదువు నీ పద్యమో ఏదో? 

సిరి: పద్యం కాదు. పాటే. దాన్ని పాడను. అంటాను. 
ప్రీ అను. 

సిరి: విను. 

రెండు ఖడ్గాలు 

రెండు ఖంజరీటాలు 

రెండు అగ్నిపర్వతాలు 

రెండు ఆంజనేయ దండకాలు 


జోజో 
జేజే 


రెండు కంకాళాల కార్తీక దీపాలు 
రెండు రాబందుల రా(జా)జీనామాలు 
రెండు కళ్ళు తెరిచిన నాగళ్లు 

రెండు పిడికిళ్ళు బిగించిన కొడవళ్ళు 
హాహా 

హూహూ 

రెండు కళ్ళు 

రెండు కళ్ళజోళ్ళు 

రెండు కళ్ళజోళ్ళ నోళ్ళు 

రెండు కళ్ళజోళ్ళ నోళ్ళ వాగుళ్లు 


హీహీ 
రీరీ 


రెండు టెలిగ్రామ్య భాషలు 
రెండు సమస్తాంధ్ర ఘోషలు 
రెండు నిండు కొబ్బరికాయలు 
రెండు ఎండు నారింజకాయలు 


బాబా 


బీబీ 


రెండు చదువురాని విస్తరాకులు 
రెండు దారితప్పిపోయిన కిరీటాలు 


రెండు చీకటింట్లో రాకాసి కేకలు 
రెండు నిలబడ్డ నిట్టూర్పు కొరడాలు 


దాదా 


దీదీ 


రెండు వేషాలు విప్పివేసిన తలగడాల కింద 

నిద్ర మేల్మొన్న నఖక్షతాలు 

రెండు నిశ్శబ్దాలు విసిరిన సరిగమ ప దని 
శల మీద 

నీడలు పలికించిన విలోల కల్లోలాలు 

రెండు యుగాంతాల సందున దిగంతాల మాటున 

వసంతా లాడుకునే అనంతాలు 


నేనే 

నానా 

రెండు జగన్నాథ రథరథ రథాధర ధరాధర 
రసాతల (జల) పాతాళాలు 

రెండు స్వయంశమం వరంతకం ప్రకంపమాన 
లోకాలోక విలోకనాలు 

రెండు భ్రమాభ్రమర భ్రమణ భ్రమరణ 
'భ్రమావరణ బ్రహ్మవైవస్వత మన్వంతరాలు 
రెండు నవరత్న - రంధ్ర 

రస ప్రపంచ మహాప్రస్థానాలు 

రెండు తృణావర్తాలు 

రెండు విప్లవంగాలు 

రెండు చాలీచాలని కాలీకాలని లంగా వంచాలు 
రెండు ట్వింకిల్‌ ట్వింకిల్‌ లిటిల్‌ థియేటర్‌ స్టార్లు 
రెండు ఆరుద్రాభిషేకాలు 

రెండు రిక్షాపై మౌన శంభాలు 

రెండు విబ్దియార్భాటాలు 

రెండు హనుమత్‌ శాస్త్రాలు 

రెండు నమస్మరించదగిన విశ్వనారాయణాస్తాలు 
రెండు నామరహిత ఫిడేలు రాగారాబాలు 
రెండు పఠాపిఠా కఠోరకుఠారాలు 

రెండు గోరావీణా వినాయకారాగారాలు 

రెండు తృవ్వట బాబా సిగపై పువ్వులు 

రెండు సిరి సిరి మువ్వల నవ్వులు 
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రెండు బీరెండ వాసన ఒకట్లు 
రెండు తురుఫాను కవిత్వాల శకట్లు 
రెండు తుపానుమానాలు 
రెండు తుపాకి స్నానాలు 
రెండు సిన్‌ సిన్‌ సిన్‌ కిస్‌ కిస్‌ కిస్‌ కోణాలు 
రెండు ఖడ్గాల కంఖాణాలు 
రెండు కళ్ళ నోళ్ళు 
రెండు కళ్ళు తెరిచిన పిడికిళ్ళు బిగించిన 
మానవ సరోవరంలో వికసించిన 
మందారాక్షరాల 
మరచిపోలేని 
మద్రాక్షస 
ముద్రాక్షసరాలు 
ముద్రణ: ఆంధ్రపత్రిక 17-3-1961 ఉగాది సంచిక 
వబది రెందవ సంచిక 


గుమాస్తా కల 


(నిద్రపోతూన్న మహారాజరాజశ్రీ జె. కోనేటిరావు 
పంతులుగారికి పిల్ల అల్లరివల్ల మెలకువ వస్తుంది) 

కోనేటి: వెధవగోల; వొకటే సంగ గోల; ఇలా కునుకు 
పడుతుందో లేదో గొల్లుమని గొడవ చేసి ఇల్లు తీసి 
పందిరి వేస్తున్నారు. ఒసే! వీళ్ళని పిలూ; ఇంకా నిద్ర 
పోరేం? 

భార్య: ఏదీ ఏడైనా కాలేదు. టీ పార్టీకి వెళ్ళారు 
కాబట్టి భోజనం అక్కర లేదని పెందరాళే పడుకున్నారు 
మీరు. ఊరింకా మాటుమణగనైనా లేదు! 

కోనేటి: సంతోషించాంలే. వీళ్ళని కొంచెం సము 
దాయించు. చలికాలపు రాత్రి. ఎప్పటికవుతుందని ఏడు 
గంటలు? మళ్ళీ తెల్లారగట్లే ఆఫీసుకు తగలడాలి. ఏం 
ఏం చేస్తున్నావ? 

భార్య: చంటి పిల్లాడు చెయ్యి దిగకుండా ఉన్నాడు. 
ఒకృత్తైను ఎన్నిటికని చావను. ఉన్నది ఒక్క గది. వంటా 
పెంటా, తిండీ తిప్పలూ, పిల్లల చదువూ సంధ్యా, మీ 
కచేరీ రాత కోతలూ అన్నీ అందులోనే. ఇంకో పెద్ద యిల్లు 
చూడమంటే ససేమిరా చూడరు. 

కోనేటి: అదుగో ఆఫీసు గొడవలు నీకెందుకే : ఇళ్ళు 
మనకోసం సిద్ధంగా ఉన్నాయా? ఏదో ఉన్న దాంట్లోనే 


సర్దుకోవాలి. ఒరే. అబ్బాయీ చిట్టీ, కాముడూ. ఇహ 
పడుకోండి. వీళ్ళకి తిళ్ళు పెట్టావుటే. 
భార్య: ఊం అంతా అయింది. నన్ను తినడమే 
తరువాయి. 
కోనేటి: చాల్లే అఘోరించావు. ఒక్కరవ్వ కన్ను 
మూసుకోనియ్యి మళ్ళీ నాలుగు గంటలకే లేవాలి. 
భార్య: కాముడూ? ఇలారా. ఈ పక్కమీద పడుక్కో 
చిట్టీ: కిక్కురుమనకుండా పడుకుంటావా ఒక్కటి 
అంటించాలా? అబ్బాయి నువ్వు కూడా. 
అబ్బాయి: నేను నాన్న దగ్గర పదుకుంటాను. 
కోనేటి: పోనీ, ఇక్కడే ఉంటాడు. పడుక్కోనాయనా. 
అల్లరి పెట్టవు కాదూ. 
(క్షణం నిశ్శబ్దం కోనేటిరావు గాఢనిద్రను సూచించే 
గుర్రు వినబడుతుంది) 
ప్రవేశం - రెండు ఘోస్ట్‌ గొంతుకలు 
మొదటి ఘోస్ట్‌ గొంతుక: ఇది ఎవరి యిల్లు 
రెండవ: మహారాజాధిరాజ (శ్రీ జె.కోనేటిరావు పంతులు 
గారి యిల్లు, 
: సొంత ఇల్లేనా? 
: కాదు. అద్దె కొంప. 
: పంతులుగారేం చేస్తున్నారు? 
: నిద్రపోతున్నారు. 
: నిద్రలో ఏం చేస్తున్నారు? 
: గుర్రు పెడుతున్నారు. 
:నిద్ర వెలుపల కాదు. నిద్ర లోపల ఏం చేస్తున్నారు? 
: కలలు కనడానికి సిద్ధమవుతున్నారు. 
: వారి వయస్సెంత? 
: రెండు పాతికలు. 
: ఉద్యోగం వయస్సెంత? 
: ఒక పాతిక, 
: జీతం ఎంత? 
: అయిదు పాతికలు. 
1. : నువ్వెవరివి? 
2 ; నన్నా ప్రశ్న వెయ్యడానికి నువ్వెవరివి? 
1. : మనం దెబ్బలాడుకోకూడదు. నేనెవరినో నీకు 
తెలుసును. 
2. : నేనెవరినో నీకూ తెలుసును. 
1. : నిజం నాకు తెలియదు. 
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: అయితే నువ్వెవరివో నాకూ తెలియదు. 

; నేను కోనేటిరావు మనస్తత్వాన్ని, 

: నేనూ అంతే. 

: ఛా. అబద్ధం 

: ఛీ. నువ్వే అబద్ధం. 

: నేను కోనేటిరావు మనస్సు లోపలి అంశని 

: అలా చెప్పు. నేను కోనేటిరావు మనస్సులోని 
భయాన్ని 

1. : అందుకే మనకీ దెబ్బలాట. 

కోనేటి: (నిద్రలో) తగను. తగను. ఈ మర్యాదకు నేను 


EE హై ఆన. 


తగను. 
భయం: ఏమిటో పలవరిస్తున్నాడు. 

ఆశః ఏదో కలగంటున్నాడు 

భయం: ఏమిటా కల? 

ఆశ: _ అమెరికా దేశం కోనేటిరావును ఆహ్వా నించింది. 
భయం: కోనేటిరావునే? 

ఆశ: సాక్షాత్తూ సర్‌ జె. కోనేటిరావ్‌ బీ.కాం. (ఆంధ్రా) 


భీహైవ్‌ (నలందా) ఎ.ఎమ్‌.డీ.ఎస్‌.ఆర్‌. ఒ. 
వి.యల్‌.యల్‌.డి. ఒ.జిఎట్సెట్రా ఎట్సెట్రా. 


నుంచి ప్రత్యేకం నన్నిక్కడ కాహ్వానించడం మీ బెదార్యాన్నే 
చాటుతోంది. అయినా ఈ సన్మానం నాదికాదు. ఆంధ్ర 
దేశానిదీ గౌరవం. (చంటిపిల్ల ఏడ్చిన చప్పుడు కోనేటి 
రావుకు మెలకువ వస్తుంది) 

కోనేటి: వెదవ గొడవ; చంపేస్తున్నారు. ఏమే 
లేవవేం? ఒక క్షణం. ఒక నిమిషం నిద్ర పట్టనివ్వరు. 

భార్య: (విసుక్కుంటూ మేలుకొని) అబ్బ - పిల్ల 
నిద్రలో జడుసుకుంది కాబోలు. హాయీ హాయీ హాయీ 
ఆపదలు కాయి చిన్నవాళ్ళను కాయి శ్రీరంగ శాయి. 

(మళ్ళీ ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం. మళ్ళీ గుర్రు) 


భయం: ఏమిటా రొద? 

ఆశ: సముద్రపు హోరు 

భయం: ఏమిటిదంతా? 

ఆశ: కోనేటిరావు మళ్ళీ కలగంటున్నాడు. 

భయం: ఈమారేమిటి? సముద్రంలో ఏం చేస్తు 
న్నాడు? 

ఆశః పంచమ ప్రపంచ మహాయుద్దాన్ని భావిస్తు 
న్నాడు. 

భయం: ఓహో ఎంత దివ్యంగా ఉంది. ఆ యుద్ధంలో 


భయం: అమెరికా ఎందుకాహ్వానించింది అతణ్జి? కోనేటిరావు ప్రధాన పాత్రధారి కాబోలు. 
ఆశ: ప్రపంచంలో ఈయన్ని మించిన ఇంజనీయరు ఆశ: _బెను. ఈసారి ఈయన జర్మన్‌ సబ్మెరీన్‌ 
లేడని కమాండర్‌ జటపల్‌ కోనేట్‌. 
భయం: నిజంగానే భయం: అయితే? 
ఆశ: _ అని కోనేటిరావు అనుకుంటాడు. అతని ఆశలు ఆశ: అట్లాంటిక్‌ మహాసముద్ర గర్భంలో తన జలాం 
కలల్లో నిజమవుతున్నాయి. తర్గామి తిమింగలంలాగ విహరిస్తోంది. 

భయం: ఎలా చెప్పు. ఎలా చెప్పు? భయం: బాగుంది. 

ఆశ: _ అమెరికా దేశం ఆహ్వాన పత్రం చదివిస్తోంది. ఆశ: _సుదూరంలో ముప్ఫై అయిదువేల టన్నుల 

భయం: దాని సారాంశం ఏమిటి? శత్రు యుద్ధ నౌకను పసికట్టాడు కోనేట్‌. దాన్ని 
ఆహ్వాన పత్రం టార్చిడో చెయ్యమని తన పరివారాన్ని ఆజ్ఞా 

ప్రపంచపు ప్రథమ పౌరునికి అమెరికా స్వాగతం. పించుతున్నాడు. 

మా ఆతిథ్యం మీరు స్వీకరించాలి. మా టెన్నెసీలోయను కోనేటి: (నిద్రలో) వెల్టాన్‌ షాంగ్‌ డెర్‌ ఉంటర్‌ డెస్‌ 

తమరు తనిఖీ చెయ్యాలి. అమూల్యమైన మీ సలహాలను లిండెన్‌! గెస్టాల్డ్‌ డెర్‌ దాయిష్లాంద్‌ ఊబర్‌ 

శిరసావహిస్తాము. సిఫారసులను తక్షణం అమలు ఆల్స్‌. 

చేస్తాము. ఆశ: మంచినీళ్ళ ప్రాయంగా జర్మను భాష మాట్లా 

(కరతాళ ధ్వనులు) డేస్తున్నాడు. 
కోనేటి: అబ్బె; అదెంతమాట; అల్పజ్ఞుణ్జి. నన్నేదో భయం: ఆ మాటలకి అర్థం ఏమిటి? 

పెద్దవాణ్ణి చేసి పొగుడుతున్నారు. నా మాత్రం తెలివైన ఆశ: మాటేదైనా ఫలితం ప్రధానం. తునా తునియలై 

వాళ్ళు మీ అమెరికాలో లేకపోయారా? ఆంధ్రదేశం పోయింది శత్రునౌక. 
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భయం: 


ఆశ! 


భయం: 


ఆశః 


కోనేటి: 


ముప్ఫై అయిదువేల టన్నుల యుద్ధనౌక. 
సముద్రంలో హాలాహాలం లాగ అగ్ని బయ 
బ్లేరింది. యుద్ధనౌకలోని నావికులు ప్రాణాలు 
దక్కించుకుందామని చిన్న చిన్న పడవల మీద 
పారిపోతున్నారు. 

పాపం. వాళ్ళనైనా బతకనిచ్చాడా కమాం డర్‌ 
కోనేట్‌. 

వీలులేదు. యుద్దం యుద్ధమే. శత్రు నావికుల 
మీద మెషీన్‌గన్లు పేల్చమని తన తరపున 
వారికి ఆర్డర్లు ఇస్తున్నాడు. 

(నిద్రలో) ఫోల్మిషేర్‌ బియో బాక్టర్‌! గెహెన్నా 
ఆఖ్‌ టుంగ్‌ జైట్‌ గైస్ట్‌! మైన్‌ క్యాంప్‌ 


(పిల్లి పాలగిన్నెను పడతోసిన చప్పుడు తుళ్ళిపడి 


భయం: 


ఆశ: 


నెట్టావతణ్జి. జీతంతో జీవితాన్ని కొలిస్తే బాకీలు 
మిగిలిపోగా అప్పుల వాళ్లు తప్ప మరెవ్వరూ 
అతనికి కనబడడం మానేస్తున్నారు. 

నువ్వేం తక్కువ తిన్నావు. లేనిపోని ఆశ 
లతనిలో రేకిస్తున్నావు. అవెన్నటికీ సాధ్యం 
కానివని నువ్వే ఒప్పుకుంటున్నావు. 
మానవుడు కలలు కనడం మానలేదు. కోనేటి 
రావు జీవితంలో అవి ఫలించక పోవచ్చును. 
మరో జీవితంలో ఇంకో కాలంలో మానవజాతి 
తన స్వప్నాలను సాధించ గలుగుతుంది. 
కోనేటిరావు కథానాయకుడిగా సినిమాలో 
నటిస్తున్నాడు. 


భయం: యాభై ఏళ్ళు కోనేటిరావు. 


లేస్తాడు కోనేటిరావు) ఆశః కలలో కోనేటిరావు వయస్సు పాతికేళ్ళ. 
కోనేటి: అబ్బబ్బబ్బబ్బ. ఏమిటా చప్పుడు? ఇక నాకు బహుశా ఇంకా తక్కువ. కలలో కోనేటిరావు 
నిద్ర పట్టనివ్వకండి. స్థూల కాయుడు కాడు. ఆజానుబాహుడు. 
భార్య: మరేం లేదు. పిల్లి పాలన్నీ వొలకబోసింది. సౌందర్యాపర మత్స్య లాంఛనుడు. కళా సర్వ 
కోనేటి: నువ్వు మేలుకునే ఉన్నావ్‌. అయిందేదో జ్ఞుడు కూడాను. 
అయింది. పడుక్కుంటాను. మరి నన్ను మాటాడించకు. భయం: కథానాయిక ఎవరు? 
క్షణం నిశ్శబ్దం - గుర్రు. ఆశ: అతని స్వప్పనుందరి. 
భయం: అసలీ కోనేటిరావెవరు? భయం: ఆమె కూడా అందమైనదేనా? 
ఆశ: అనంతకోటి కచేరీలలో ఒక గుమాస్తా. ఆశః మెల్లిగా అడుగుతున్నావా? నువ్వు సినిమా 
భయం: అనధికారరీత్యా అతనికేమీ హోదా లేదా? లెప్పుడూ చూసినట్లు లేదు. 
ఆశ: కోనేటిరావు అందరిలోనూ, అందరిలాగే ఒక భయం: అంత అందమైనదా? ఆ తర్వాత ఏం జరి 
మానవుడు. సంసారి, పెళ్ళాన్ఫీ పిల్లల్నీ ప్రేమి గిందీ? 
స్తాడు. కాని తరచూ వాళ్ళమీదా, తన మీద ఆశ: కథానాయిక అనేకమైన యిబ్బందులలో - 
విసుక్కుంటాడు. అతని జీవితంలో స్మరించదగ్గ అరణ్యాలలో భయంకర మృగాలమధ్య, నగ 
సంఘటనలేవీ లేవు. సాహిత్య రంగంలో అత రాలలో భయంకర పరిస్థితుల మధ్య చిక్కు 
నికి నాయకత్వం లేదు. పత్రికలలో అతనిపేరు కుంటుంది. ఆమెను కథానాయకుడు రక్షి 
కనబడదు. ప్రపంచంలో అతని పేరు విన స్తాడు, వారు పరస్పరం (ప్రేమించుకుంటారు. 
బడదు. అతని నిజ మైన జీవితం ఒక స్వప్నం. భయం: నేను మొదలే అనుకున్నాను. అటువంటి 
అతని స్వప్నం ఎప్పడూ సాధ్యం కాని అబద్ధం. 'ప్రమాదమేదో తటస్థిస్తుందని. 
భయం: నాకు చాలా జాలిగా ఉంది. ఆశ! అది ప్రమాదం అనుకోవడం నీ బుద్ధి తక్కువ. 
ఆశః నీ దొంగవేషాలు కట్టిపెట్టు. కోనేటిరావును భయం: నేను కూడా తిట్టగలను. 
నువ్వే ఈ దుస్థితికి తీసుకొచ్చావు. ఆశ: బెనౌను. నీ సంగతి నాకు తెలుసు. 
భయం: నేనా? భయం: తెల్లారిపోతోంది. నాయికా నాయకు లేమ 
ఆశ: నువ్వుకాక మరెవ్వరు? నువ్వతని భయానివి. య్యారో చెప్పు. 
తన నీడను చూసి తాను భయపడే దుస్థితిలో ఆశ: _ సౌందర్య సమక్షంలో కోనేటిరావు నిలు 
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చున్నాడు. అతని హృదయంలో ప్రేమ సంగీత 
రూపంలో (ప్రవహిస్తోంది. కథానాయిక అతని 
ప్రేమని గానంతో అంగీకరించింది. కథలో 
అతడే సత్యవంతుడు. ఆమె సావిత్రి. అతడు 
రోమియో. ఆమె జూలియట్‌. అతడు కోనేటి 
రావు. ఆమె కోనేటిరాణి. 


భయం: వాళ్ళు పాడుతున్నారన్నావు. నాకేమీ వినబడ 
లేదు. 

ఆశ: నా చెవులతో విను. 
“విడువకోయీ నన్నూ వీర రాజ కుమారా” 

భయం: కోనేటిరావు తండ్రి పేరు వీర్రాజు పంతులని 
కథానాయిక కెలా తెలిసింది. 

ఆశ: అదే మజా. సినిమా కవిత్వం అలాగే వుంటుంది. 


క.నాయిక: విడువకోయీ నన్ను వీర రాజకుమారా? 
కోనేటి: విడుతు నా ప్రాణాలైనా? విడుతునా. నిన్నెన్న 
దైనా, 
కోనేటి కొ.: తెల్లారిపోయింది నాన్నా 
భయం: కొందెక్కిపోయింది కోనేటి నిద్ర. 
ఆశ! కోనేటి నిద్రలో కోడి కూసింది. (కోడి కొక్కొరాకో 
అని కూస్తుంది) 
ముద్రణ: విశాలాంధ్ర వ్రచురణ జనవరి 1964 


విదూషకుడి ఆత్మహత్య 


ప్రయోక్త: మన విదూషకుడి పేరు మందహాసం. 
అతనికి చిన్నపిల్లలన్న్రా క్రాస్‌వర్డ్‌ పజిల్స్‌ అన్నా చాలా 
యిష్టం! 

ఆటంకం: విదూషకుడి పేరేమన్నారు? 

ప్రయోక్త: ఆటంకంగారూ? తమరిలాగ మధ్య 
మధ్యన అడ్డుసవాళ్లు వేస్తూంటే కథ సాగడం కష్టం. 

ఆటంకం: నన్ను తమరించడం భావ్యం కాదు. 
పరాగ్గా విన్నాను. కాబట్టి మరోమాటు చెప్పండని 
విన్నపం చేసుకున్నాను. అది శ్రీహరి దృష్టిలో మహాప 
రాధంలా కనబడితే మరి నేను మాట్లే అణ్జు, 

ప్రయోక్త : నేనెవరి వాక్స్యాతంత్ర్యమూ అరికట్టేవాణ్డీ. 
అపహరించేవాణ్ణీ కాను. తమరు పోనీ. నువ్వు పది 
ప్రశ్నలడగొచ్చు. నేను పది జవాబులు చెప్పొచ్చు. కాని 
చెప్పిందే చెప్పమంటే నాకు చిర్రెత్తుకొస్తుంది. మళ్లీ 


మొదలు పెడుతున్నాను. అదే ఆఖరుసారి మొదలు 
పెట్టడం మన విదూషకుడి పేరు గడియారం. అతనికి 
చింతపిక్కలన్నా సీసపద్యాలన్నా చాలా యిష్టం. 

ఆటంకం: మహాశయా ప్రేటుమార్చేస్తున్నారు ధర్మం 
కాదు. ఇందాక అతని పేరు మందహాసమని, ఈ చిన్న 
పిల్లలూ క్రాస్‌వర్ణు పజిల్సూ అతనికి చెడ్డ యిష్టమనీ 
సెలవిచ్చారు. 

ప్రయోక్త: అంతా వింటూనే విననట్టు నటించే 
నిన్నేమనాలి? మందహాసం అన్నా గడియారం అన్నా 
ఒకటే అని ఎందుకర్థం చేసుకోకూడదు? 

ఆటంకం: బహుశా గడియారం అనేది ఇంటిపేరై 
వుంటుంది. 

ప్రయోక్త: ఉండదని నేనంటున్నా కాదంటే నీ కథ 
నువ్వే చెప్పుకో. హన్నా పెంకితనం. 

ఆటంకం: లేదు. లేదు తమరాగ్రహిస్తే ప్రపంచం 
భస్మమైపోదుగాని నాటకం ఆగిపోతుంది. కానీండి స్వామీ 
వింటున్నాం. ఈసారి అడ్డం రాను. రెండో ఆఖరిసారి 
మొదలెట్టండి. అదే కడసారి ఆఖరిసారి. 

ప్రయోక్త: మన విదూషకుడి పేరు కుతూహలం. 
ఆతనికి మందహాసాలన్నా గడియారాలన్నా మహా 
యిష్టం. 

అటంకం: మహా ( అ) యిష్టం! 

ప్రయోక్త: వ్యతిరేకార్థంలో అయితే మహా అనిష్టం 
అనేవాణ్జి. ఆ మాత్రం వ్యాకరణం తెలియదూ? 

ఆటంకం: మహాయిష్టం ఏ సమాసం సార్‌. 

ప్రయోక్త: సంకర సమాసం. ఒప్పుకున్నాం. కాని 
చెవికి బాగుంది. అందరికీ అర్థమవుతుంది. 

ఆటంకం: ఒప్పుకున్నాం అని తప్పుకున్నారు. అదే 
బాగులేదు. కానీ ఈ దంతకాష్టం సంగతి చెప్పేరు కారు. 

ప్రయోక్త: ఏ దంతకాష్ట్రం? ఈ రాత్రిపూట దంత 
కాష్టం గొడవెందుకొచ్చింది? 

అటంకం: మీరిప్పుడు చెపుతున్న ఆసామీ సంగతి. 
మీరతనికి మూడు పేర్లిస్తే నేను నాలుగోపేరు పెట్టాను. 
మందహాసం వురపు గడియారం వురపు కుతూహలం 
మన విదూషకుడేమౌతాడు? ఆఖరికి ఆత్మహత్య చేసు 
కుంటాడా? అది మొదట చెప్పండి. 

ప్రయోక్త: అతను ఆత్మహత్య చేసుకోవడం అప్పుడే 
అయిపోయింది. 
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ఆటంకం: ఎప్పుడు? ఎప్పుడు? నేను వినలేదే? 

ప్రయోక్త: నువ్వు వినకుండా ఎన్నో గానసభలు 
జరిగిపోయాయి. హరికథలూ, యక్షగానాలూ అయి 
పోయాయి. నువ్వు వినలేదని రైల్వే ప్లాట్‌ఫారాలమీద 
వీడుకొలుపులూ, శాసన సభలో చర్చలూ, పబ్లిక్‌ టెలి 
ఫోనులో ప్రైవేట్‌ సంభాషణలూ ఆగిపోలేదు. “మృచ్చ 
కటికం” అన్న పేరు విన్నావూ? 

ఆటంకం: విన్నానుగానీ మీ ప్రసంగానికీ ప్రస్తుత 
సందర్భానికీ శుద్ధి మాత్రం సిద్ధించలేదని ముకుళిత 
కరాలతోనే కాక ముక్తకంఠంతో కూడా ఘోషించడం 
మానలేక పోతున్నాను. 

ప్రయోక్త: మానొద్దు. అవశ్యం. ఘోషించు. ఏమ 
న్నావూ? అప్రస్తుతంగా అసందర్భంగా వుందీ నా 
ప్రసంగం? 

ఆటంకం: అవును. కావాలని శకారుడిలాగ మీరు 
మాట్లాడదలచుకుంటే తప్ప. 

ప్రయోక్త: నన్ను కూడా నువ్వు నువ్వే అను. మీరు 
బహువచనం. నేను ఒక్క మనిషినే. ఏకవచనం చాలు. 

ఆటంకం: గౌరవార్థకం. 

(ప్రయోక్త: తేనేటి విందు. దానికేం. ఈ మృచ్చ కటికం 
ఉందే - 

ఆటంకం: ఉంది. 

ప్రయోక్త : ఉందీ? 

ఆటంకం: ఉంది. ఉన్నది. ఉన్నయది. ఉండిన 
యది. 

ప్రయోక్త: ఉండినయది కాదు. ఉండెడునదియును! 
అన్నటికీ ఇన్నటికీ ఎన్నటికీ కూడా. 

ఆటంకం: మీరు కాదు నీవు. మాటలాడుచున్న యది 
తెనుగే యటందువా? 

ప్రయోక్త: దయచేసి నా మాటల్లో తప్పు పట్టడం 
మానేద్దూ? 

ఆటంకం: వ్యాకరణం గొడవ మొదటెత్తిందెవరు? 

ప్రయోక్త: మొదలెత్తితేనేం? పిదప దించెయ్య 
కూడదా? 

ఆటంకం: సరే దించేదాం: ఉభీయులం ఇందు 
మూలంగా యావన్మందికీ తెలియజేసే దేమిటంటే - 

ప్రయోక్త: యావన్మంది! కర్ణకఠోరమైన అపశబ్దాలు 
కావాలని వాదుతున్నావు. శుక్రాక్షం కళేభరాన్మృగపతీ! 


ఆటంకం: (త్రైలోక్య దామోదరా. యావన్మంది 
నికార్సైన జాతీయం. తెలుగు వాళ్ళు యావన్మందీ యావ 
న్మంది అని వాడుతారు. మనం జపం విడిచి లొట్టలు 
వెయ్యడం మానేద్దావా? వద్దా? విషయం విదూషకుడి 
ఆత్మహత్య. దానికీ మనం మాట్లాడుతున్న దానికీ ఎక్కడా 
లంగరందలేదు. 

ప్రయోక్త: పోనీ ఈ సారి మళ్ళీ తొలినుంచీ ప్రారం 
భించనా? 

ఆటంకం: వొద్దు. ఆఖరిసారి నువ్వు ప్రారంభించడం 
అయిపోయింది. నేను ప్రారంభిస్తే అది మొదటి సారి 
అవుతుంది. 

ప్రయోక్త: అదే ఆఖరిసారి కూడా కావాలి. ఆరం 
భించు. 

ఆటంకం: అలాగే అంతా వినండయ్యా. సైలెన్స్‌ 
కామోష్‌ (తలుపు తట్టిన చప్పుడు) ఏమిటా చప్పుడు. 

ప్రయోక్త: ఎవరో తలుపు కొడుతున్న చప్పుడు. 

ఆటంకం: ఇంకా ప్రారంభించలేదు. ష్‌ కామోష్‌. 
(చప్పుడు ఆగుతుంది) విదూషకుడి ఆత్మహత్య, రేడియో 
నాటకం. టెలిఫోను సంభాషణ. మృచ్చకటికం. ఏక 
వచనం, బహువచనం. 

ప్రయోక్త: నువ్వంతా పాడుచేస్తున్నావు. ఇది రేడియో 
నాటకమని ఎవరన్నారు. 

ఆటంకం: నేనే. నిజం చెబితే నిష్టూరం. హాస్యాని 
కైనా అబద్ధాలాదకూడదు. 

ప్రయోక్త: ఇది రేడియో నాటకమే అనుకో. కానీ 
ఇంకా ప్రారంభం కాలేదు. 

ఆటంకం: ఇంకో అబద్ధం. అప్పుడే ప్రారంభమై 
అయిదు నిముషాలు దాటింది. అదుగో గడియారం! 

పిలుపు - గడియారం! గడియారం! 

సత్యం: (తలుపు తట్టిన చప్పుడు) 

ప్రయోక్త: నాటకం ప్రారంభమయింది. గడియారం 
గారి ఇంటి ముందర నిలబడి యెవరో ఇద్దరు తలుపు 
తడుతున్నారు. 

ఆంజనేయులు: తలుపు తలుపు (చప్పుడు) 

సత్యం: ఏవండో గడియారంగారూ! 

పొరుగింటావిడ: (దూరపు గొంతుక) వాళ్ళెవరూ 
ఊళ్ళో లేరండి. ఇల్లు తాళం వేసుకొని ఏ పూరో వెళ్ళారు. 

ఆంజ: తాళం అంటుందీ. లోపలగడియ వేసుకుంటే. 
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ఆటంకం: ఎవరావిడ? 

ప్రయోక్త: పొరుగింటావిడ. 

సత్యం: ఎవరూ లేరంటూందేమిటి? లోపలెవరో 
ఉండి తీరాలి. తలుపు తలుపు. (దబదబా చప్పుడు) 

పొ. ఆవిడ: గడియారం గారు పెళ్ళాం పిల్లలతో నిన్న 
సాయంత్రం రైలుకెళ్ళారు. మీరెంత పిలిచినా ఎవరూ 
పలకరు. తలుపు తాళం కనబడదూ? 

అంజ.: తలుపూ? తాళం? లేదంటే? 

పొ.ఆవిడ: తాళం లేదూ? (సమీపించి) రాత్రికి రాత్రి 
మళ్ళీ వొచ్చాశారేమిటి చెప్మా. ఊరికెళ్ళడం మానేసి? ఈ 
గడియారం ఒక విడ్డూరవు మనిషి (తలుపు తడుతుంది) 
శాంతమ్మా, శాంతమ్మా. 

సత్యం: ఇంట్లో అలికిడేంవీంలేదు! 

ఆవిడ: నెళ్ళాళ్ళదాకా రానని చెప్పి మరీపోయారు. 
అప్పుల వాళ్ళ బాధ తప్పించుకుందామని లెండి. పాపం 
చాలా హింసపడ్డారు. ఎవరికైనా వస్తాయి కష్టాలు కాని 
వీళ్ళలాగ బాధలు పడుతున్నవాళ్ళ నెక్కడా చూడలేదు. 
పదేళ్ళనించీ ఎరుగుదును కదా. ఒక్కనాడైనా వాళ్ళు 
సుఖం అంటే ఏమిటో ఎరుగరు. ఏడాది కిందట రెండో 
అబ్బాయి చనిపోయినప్పుడు పాపం శాంతమ్మ మంచం 
పట్టి ఇప్పటికీ తేరుకోలేదు. ఎలా కాలక్షేపం చేస్తోందో 
ఇంత దరిద్రంలో. పగవాడికైనా వొద్దు బాబూ అలాంటి 
కష్టాలు. 

ఆటంకం: నీకన్న నయం నిమిషంలో గడియారం 
సంసారం కథంతా పూస గుచ్చినట్టు చెప్పేసింది. నువ్వు 
నీళ్ళు నములుతూ చిన్నపిల్లలనీ, సీసపద్యాలనీ ఒహం 
తకి తెమిల్బేవు కావు. 

(ప్రయోక్త: అందుకే ఆడవాళ్ళని అన్ని ఉద్యోగాల లోకి 
ఆదరించి తీసుకుంటున్నారు. 

సత్యం: అంజనేయులూ, మరిప్పుదేం చేద్దాం? ఇంట్లో 
తలుపేసుక్కూచున్నాడు. ఎంత పిలిచినా పలకడు. 

ఆంజ: నిద్రపోతున్నాడేమో? 

సత్యం: పొద్దెక్కిపోయినా యేమిటా మొద్దునిద్దర? 

పొ. ఆవిడ: మీక్కూడా యేవైనా బాకీ వున్నాడా 
గడియారం గారూ? తెల్లారేసిరి కొచ్చిపడతారు ఎక్కడ 
లేని అప్పులవాళ్లూ. ఒక్కొక్కప్పుడు గడియారం నాలుగైదు 
రోజులు కనబడకుండా మాయమయిపోతూ వుంటాడు. 
ఇంట్లో దమ్మిడీయేనా యిచ్చి వెళ్ళడు. ఇవ్వడానికేమైనా 


వుంటేనా? మాలాంటి వాళ్ళం అడపాదడపా ఆదుకుంటే 
మాత్రం? ఎంతో ప్రాణమ్మీదికొస్తే తప్ప ఇరుగింటి 
గుమ్మం తొక్కదావిడ. ఏ రోజు కారోజు వచ్చేపోయే 
యుములాళ్ళకి జవాబులు చెప్పలేక పాపం ఆ ఇల్లాలు 
సతమతమయిపోతూ వుంటుంది. 

ఆంజ: శాంతమ్మ మా చెల్లెలేనండి. 

పొ. ఆవిడ: శాంతమ్మ అన్నగారా మీరు? క్షమిం 
చండి. తెలియక ఏంవేంమిటో నోటి కొచ్చిందల్లా వాగే 
శాను. అన్నట్టు శాంతావాళ్ళు మీ వూరికే బయల్దేరి 
ఉండడాలే, 

ఆంజ: ముందుగా ఉత్తరమ్ముక్కేనా రాసి పారేశాడు 
కాడు. దౌర్భాగ్యుడు. 

సత్యం: ఇంటిల్లపాదికీ రైటు టిక్కెట్లకి పొయ్యకపోతే 
ఆ డబ్బుతో కొంత అప్పు తీర్చుకోవచ్చునే. 

పొ. ఆవిడ: అవి తీరే అప్పులు కావండి. గడి యారం 
ఈ వీధంతటికీ బాకీ, ఈ వూరంతటికీ బాకీ. అలాగని 
ఆయనకి దురలవాట్లేవీ లేవు సుమండీ. నాటకాల్లో 
వేషాలు వేసే తతిమ్మా వాళ్ళందిరిలాగా. 

ఆటంకం: ఈ తలుపుల దగ్గర పాట ఇంతటితో పూర్త 
యేటట్టు లేదు. నువ్వెక్కడి ప్రొడ్యూసరివయ్యా. ఇంతసేపు 
సస్పెన్స్‌ నిలుస్తుందీ? ఆ ఇంట్లో విదూషకుడు చచ్చిపడి 
ఉన్నాడని ఈ పాటి కందరికీ కేలిపోయుంటుంది. వేగిరం 
తలుపు బద్ధలు కొట్టించు. ఉరిపోసుకుని వేలాడుతూ 
వున్న విదూషకుణ్ణి చూసి పొరిగింటా విడ వేసే గావుకేకకి 
మైకు బ్రద్దలైపోవాలి, అదీ డ్రామా అంటే, గాలి పోగుచేసి 
నాటకం వేసేస్తే సరా? 

ప్రయోక్త: క్వయిట్‌ ప్లీజ్‌ గంగాధరం ఉరి పోసుకుని 
చచ్చిపోయాడని నీకెవరు చెప్పారు? విషం తాగాడు. 

ఆటంకం: కొత్తగా ఈ గంగాధరం ఎవరు? 

ప్రయోక్త: విదూషకుడు. నేను సృష్టించిన పాత్రకి నా 
యిష్టం వచ్చిన పేరు పెడతాను. ఇష్టం వచ్చినన్ని పేర్లు 
పెడతాను. 

ఆటంకం: నేనెవరి నడగడానికి? అంతేనా? సాధా 
రణంగా లోకంలో ఒక మనిషికి ఒక పేరుందడం 
రివాజు. 

ప్రయోక్త: నువ్వు చూసింది చాలా చిన్నసైజు లోకం 
అయ్యుండాలి. మన్మథుడి కెన్ని పేర్లో తెలుసునా? 
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ఆటంకం: మన్మథుడిది మనలోకం కాదు. 

ప్రయోక్త: తెలుగుకి పర్యాయపదాలు తెలుసా? 

ఆటంకం: అది భాష. నేను మాట్లాడేది మనుష్యుల 
సంగతి. 

ప్రయోక్త: కొండడూ, కరుణాకరుడూ, పురుషోత్త 
ముడూ తెలుసా? 

ఆటంకం: అది సినిమా. 

ప్రయోక్త: ఇది రేడియో 

ఆటంకం: అంచేత సైలెన్స్‌ 

ప్రయోక్త: సైలెన్స్‌. పొరుగింటావిడ వెళ్ళిపోయింది. 

ఆటంకం: జెను పాపం ఎంతసేపని పరాయి మొగా 
ళృ్ళతో నడివీధిన్నిలబడి మాటాడుతుంది? 

ప్రయోక్త: అనవసరంగా ఆవిడ శీలమ్మీద అక్షింతలు 
వెయ్యకు. ఇలాంటి దుర్మార్గపు కూతలు ఆ యిల్లాలు 
చెవిన పడితే యేమనుకుంటుంది? 

ఆటంకం: కన్యాశుల్కం. నుంచి కాపీ కొట్టావను 
కుంటుంది. 

ప్రయోక్త: బ్రావో, వారెవా, బాపురే. బాగా అన్నావు. 
కన్యాశుల్కం అంటే జ్ఞాపకం వొచ్చింది. ఇంతదాకా 
మృచ్చకటికం మాటెత్తాను. ఎందుకో ఎరుగుదువా? 

ఆటంకం: ఏమో నాకేం తెలుసు? 

ప్రయోక్త: మన కోలాహలం ఆ నాటకంతోనే మొదటి 
సారిగా పైకొచ్చాడు. 

ఆటంకం: అయిదు. 

ప్రయోక్త: అయిదూ, ఏమిటైదు, అణాలా? వోట్లా? 
కర్పూరపు దండలా? 

ఆటంకం: దండలు కావు. పేర్లు. విదూషకుడి పేర్లు, 
కోలాహలం అయిదు. దంతకాష్టం కూడా కలుపుకొంటే 
ఆరు. 

ప్రయోక్త: నువ్విచ్చిన పేరుగాని, సవరణగాని నేనుప 
యోగించను. 

ఆటంకం: పోనీ, అవన్నీ నాకే మిగులు. తరువాత 
ఏమైంది? 

ప్రయోక్త: తరువాత? దేని తర్వాత? 

ఆటంకం: అట్టహాసం మృచ్చకటికంతో పైకొచ్చిన 
తర్వాత? 

ప్రయోక్త: అట్టహాసం అంటే మందహాసం అనేనా నీ 
వుద్దేశం? నా విదూషకుడికి నీ పేరేది అతికించొద్దని 


చెప్పలేదూ? అయిదు పేర్లిచ్చాను కదా వాటిలో ఏదేనా 
వాడకూడదా? 

ఆటంకం: గడియారం వాడుకోవచ్చునా? 

ఆంజ: గడియారం. గడియారం తలుపు గట్టిగా 
తొయ్యరా సత్యం. మీది గడియ వెయ్యనట్టుంది. అడ్డు 
గడియ ఒక్కటే వేసుంది. 

(తలుపు తెరచు చప్పుడు) 

ఆటంకం: అంతట విదూషకుడు మరణించి ప్రవే 
శించెను. 

(సాఫ్ట్‌ అంద్‌ శాడ్‌ మ్యూజిక్‌) 

ప్రయోక్త: ఇక నువ్వు మాట్లాడ్డం మానేసి రంగు కడి 
గేసుకోవచ్చు. వేళాకోళాల వేళ దాటిపోయింది. మరణం 
సమక్షంలో వినయం అవసరం. (ఆంజనేయులూ, అతని 
'స్నేహితుడూ ఇంట్లో ప్రవేశించి విషం తాగి చచ్చిపో 
యున్న విదూషకుణ్ణి చూశారు. విదూష కుడు చనిపోవ 
దానికి ముందు రాసిపెట్టిన ఉత్తరం వాళ్ళకి కనబడింది) 

ఉత్తరం: (విదూషకుడి గొంతుకతో) మైడియర్‌ 
ఆంజనేయులూ! నేను నిష్మమిస్తున్నాను. ఇవాళ నేను 
పుట్టినరోజు. అందుచేత పోతున్నా (ది మ్యూజిక్‌ కంటి 
న్యూస్‌) మరణానికి ఇవతల నేనున్నంతకాలం చిరు 
నవ్వుని ఆరాధించాను. చిన్నప్పుడు మృచ్చ కటికంలో 
వేషం వేసింది మొదలుకొని, మొన్నరాత్రి కన్యాశుల్కంలో 
కృతార్థుజ్ఞయానేమో కూడా-బైరాగి వేషంలో ఉన్నప్పుడు 
నాకీ బుద్ధి పుట్టింది. ఖేచరీ గమనం మీద పోదామని. 
సరిగ్గా ఏక్షణంలో ఈ నిశ్చయానికి వచ్చానో చెప్తాను! 
బైరాగి దొంగసాక్ష్యం చెప్పడానికి ఒప్పుకొని ఒక మాటం 
టాడు “వెర్రి! వెర్రి నిజవేమిటి? అబద్ధమేమిటి? లోకమే 
పెద్ద అబద్ధ'మని. అప్పుడు తెరపడిపోతుంది. నేనా మాట 
న్నప్పుడు నిజంగా చెడ్డబాధపడ్డాను. నేను దొంగసాక్ష్యం 
చెప్పలేను. కాని బైరాగిగా ఆ మాటంటున్నప్పుడు ప్రేక్షక 
జనం అంతా గొల్లుమని నవ్వారు. ఎంత నవ్వించాను 
వాళ్ళని. కాని వాళ్ళెవరికీ తెలియదు! నా నిలువునా హాలా 
హల జ్వాలలు రేగిపోతున్నాయని! ఆ క్షణం ఎంత భయం 
కరం! నన్నీ నిశ్చయానికి కొరడా కొట్టితోలిన క్షణం! నా 
జీవితంలోని వ్యత్యాసం నాకర్థమయింది! నేనెంత యేదిస్తే 
లోకం అంత నవ్వుతుందని- నాటకరంగం మీద విదూష 
కుణ్ణి - లౌకిక రంగంలో విషాద జీవిని ఆంజనేయులూ! 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


321 


కథన ప్రస్థానం 


ఇవాళనా పుట్టినరోజు. ఏడాది క్రిందట ఈ రోజున 
కలకత్తాలో ఆంధ్రసంఘం వారు నాకు అఖండ సన్మానం 
చేశారు. నేను మాసి పోయిన గుడ్డలతోనూ, గడ్డంతోనూ, 
మహాసభలో నిలుచున్నాను. జీవిత కాలమంతా మాసి 
పోయిన చినిగిపోయిన గుడ్డలు ధరించడం ఎలాంటిదో 
నీకు తెలు సునా? ఆవి వేసుకున్న కనబడ్డ మనిషిని 
లోకం ఎలా చూస్తుందో తెలుసా? ఒకప్పుడు నేను 
అలుగ్గుడ్డలతో అందరి యెదుట కనబడ్డానికి సిగ్గుపడే 
వాడిని. ఏదో అపరాధం చేసినట్టు వీథిలో అణగారిపోయి 
నడిచేవాణ్ణి. కానీ తర్వాత తర్వాత వాటినే నేను నా 
కవచం కింద జమకట్టుకున్నాను. ఈ చిరిగిపోయిన 
కవచం మీద లోకం చూపుల తూపులు నిప్ప్రయోజనంగా 
నేలకి రాలిపోయేవి. నేను పరాజయం నోట్లోంచి 
విజయాన్ని లాక్కున్న విజేతని. 

ఆంధ్ర సంఘం నా సామర్థ్యాన్ని సన్మాన పత్రంలో 
శ్లాఘించింది. కాని యేం లాభం? ఆంజనేయులూ! నాకు 
బతకడం చాతకాలేదు. నేనందరిని నవ్విస్తూ “అందరూ 
నవ్వుతున్నందుకు” ఆగ్రహించే వాడిని. ఒక్క క్రిందటి 
సంవత్సరమే నేను యిరవై ఎనిమిది నాటకాలలో నటిం 
చాను. ఒక్క దమ్మిడీ కూడా కళ్ళ చూడలేదంటే నమ్ము 
తావూ? ఎందువల్లనో నా నటనని అమ్మేయడం నాకు 
మనస్మరించదు. “పరమ పవిత్రమయినదిగా దీన్నెంచు 
కుంటూ” బజారులో యెలా అమ్మగలను చెప్పూ. ఇంకో 
రహస్యం కూడా వెల్లడించనా? తతిమ్మా అన్ని విషయా 
ల్లోనూ ఎంత వినయంగా ఉంటానో నటన విషయంలో 
నేనంత గర్విని. నా నటనకి సరిపడ్డ మూల్యం ఇచ్చుకునే 
శక్తి ఈ లోకానికి లేదని నా గర్వం. అంచేత దీన్ని కారు 
చవగ్గా అందరికీ పంచేస్తున్నాను. 

ఆంజనేయులూ, నీ చెల్లెల్నీ పిల్లల్నీ నిన్న సాయంత్రం 
మీ వూరు పంపించివేశాను. ఈ ఉత్తరం ఎవరు చూసినా 
నీ కందజేస్తారని నమ్ముతున్నాను. నేను నిస్సహాయంగా 
వొణుకుతున్న చేతుల్లో అకాశానికీ, గాలికి నమస్కరించి 
వెళ్ళిపోతున్నాను. ఒక్కసారి వెనక్కు తిరిగి నా యాభై 
యేళ్ళ జీవితాన్నీ చూసుకుంటే, నాక్కనబడుతున్నది 
అమాయకత్వపు ఆకుపచ్చదనం ఒక్కటే-అదేనా స్పష్టంగా 
కాదు. నిరవధికమయిన నా యేభయ్యేళ్ళ నిరాశ మధ్య. 
ఆనంద సమయాలేవైనా అనుభవించానా అని ఇప్పు 
డాలోచిస్తే దుఃఖానికి, సౌఖ్యానికి మధ్య వున్న సన్నని 


సరళ రేఖ కరిగిపోయి కరిగిపోయి అంతా అనంత 
వైశాల్యంగా కనబడుతోంది. ఇందులో నేను రంగస్థలం 
మీద విదూషకుడిగా నిలబడి లోకాన్ని నవ్వించడానికి 
పడ్డ బాధ. పరమ దరిద్రంలో సహా అమిత వేగంతో 
ఎదుగుతూన్న నా పిల్లల్ని చూసుకుంటూ ఉంటే కలిగే 
సంతోషమూ, ఒక్క లాగే కనబడుతున్నాయి. 

ఆటంకం: ఈ రంగం ఉత్తరానికి అంతం అంటూ 
లేదేమిటి? 

ప్రయోక్త: మళ్ళీ అడ్జొచ్చావ్‌. నిన్ను వెళ్ళిపొమ్మని 
చెప్పానే. 

ఆటంకం: ఎక్కడికి పోతాను. ఈ సుఖదుఃఖాల 
సమచతుర్రపు వైశాల్యాన్ని వదిలిపెట్టి, 

ప్రయోక్త: ఎక్కడైనా పో, ఎడారిలోని గుడారంలోకి 
కన్యాశుల్మంలోని పంచమాంకంలోకి. తురుపు మణీలాకి 
ఇస్పేటాసుకి మధ్యనున్న ఇరుకు స్థలంలోనికి. బస్సు 
స్థాండువద్ద, రేషనుషాపు ముందు, సినిమా హాలుదగ్గర 
క్యూలో నిలు. జూలో కలు. ఎక్కడైనా పో. ఇక్కడ మాత్రం 
వద్దు. 

ఆటంకం: కొంచెం సేపు ఆ విదూషకుడి పాత్ర నన్ను 
అభినయించనిస్తే ఇంతకన్న రసవత్తరంగా ఆత్మ హత్య 
చేసుకుంటానని హామీ యిస్తా. 

ప్రయోక్త: స్వామీ, నీ హామీ యేమీ మా కక్కరలేదు. 
నాటకం సాగకుండా నీ ఆటంకం యేమిటి? దయచేసి 
నువ్వు దయచేస్తే సంతోషిస్తా. 

ఆటంకం: నేను దయచేసే వున్నాను. ఇక దయ 
చెయ్యను. ఒక్క రవంతసేపు నన్ను బతికున్న విదూష 
కుడిగా ప్రవర్తించనియ్యమని బ్రతిమాలుకుంటున్నా. 

విదూష నా పాత్ర మరోడు నటిస్తే ఒప్పుకోను. 

ఆటంకం: నువ్వు చచ్చిపోయావు. కాబట్టి మాట్లా 
దానికి వీల్లేదు. నువ్వొక్కడివే విదూషకుడివైనట్లు మాటాడ 
తావేమిటి? 

విదూష; ఈ నాటకంలో నేనొక్కణ్ణే విదూషకుణి, 

ఆటంకం: అయ్యా ప్రయోక్తగారూ, చూశారా యీ 
అరాజకం. ఈ వాచీని ఊరుకో బెడతారా లేదా? 

విదూష నేను వాచీని కాను గడియారాన్ని 

ఆటంకం: ఇంత అసందర్భపు నాటకం నేనెక్కడా 
చూడలేదు. అయినా ఆఖరిదాకా ఆగడం మానలేను. 
విదూషకుడి ఆత్మహత్య! అంతా దగా. విదూషకుడు లేదు. 
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విదూష ఉన్నాను. ఆత్మహత్య కూడా చేసుకున్నాను. 

సత్యం: స్వయంగా అతనే చెబుతూ వుంటే నమ్మక 
పోవడం తప్పు. 

ప్రయోక్త: నాటకం ముగిసింది. 

ఆటంకం: నాకు నమ్మకం లేదు. నాటకం ముగిసి 
నట్టు ఏమిటి నిదర్శనం? గడియారాన్ని గంట కొట్టేయ 
మను. లేదా ఆంజనేయుల్ని భరతవాక్యం పాడమను. 
కాదా పారుగింటావిడని మంగళహారతి పట్టమను. 

ప్రయోక్త: నేను నాటకం అయిందని చెప్పాను. 
మీరింకా ఆడితే నా పూచీ లేదు. 

ఆటంకం: నువ్వెంత ప్రయోక్తవైనా నాటకాన్ని 
మధ్యలో ఆపేయడానికి నీకు హక్కులేదు. ఏవంటావు 
ఆంజనేయులూ? 

సత్యం: అంజనేయులు వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆటంకం: ఏంవంటావు చిదంబరం? 

సత్యం: చిదంబరం అనే మనిషెవడూ ఇక్కడ లేడు. 

ఆటంకం: లేకపోతే ప్రవేశపెట్టండి. లేకపోతే ఈ 
గడియారానికే అదింకో పేరనండి. ఏంవైనా చెయ్యండి. 
కాని నాటకం ఆగడానికి వీల్లేదు. ఇక్కడ - ఇప్పుడు 
విదూషకుడి ఆత్మహత్య జరిగి తీరవలసిందే. 

విదూషః అదెప్పుడో జరిగిపోయింది. 

ఆటంకం: నే నరగంట సేపటినుంచి చూస్తున్నాను. 
ఇక్కడెవరూ ఆత్మహత్య చేసుకోలేదు. నువ్వబద్ధం ఆడ 
కుండా చెప్పూ. బైరాగిలాగ దొంగసాక్ష్యం చెప్పావంటే 
ఒప్పుకోను. 

విదూ: వొద్దు. 

ఆటంకం: అయితే నిజం చెప్పు. 

విదూ: జెను. 

ఆటంకం: జెను. ఏంవిటౌను? నువ్వు బతికున్నట్టా? 
చచ్చిలేనట్టా. 

విదూ: బతికి చచ్చిపోయాను. చచ్చి బతికిపోయాను. 

ఆటంకం: ఇలాంటి పేచీలు నాదగ్గర పనిచెయ్యవు. 
నేను చూస్తుండగా యెవరో ఒకరు చచ్చిపోవాలి. 
అంతదాకా నాటకం అయిందని నేనొప్పుకోను. 

ప్రయోక్త: హా! (చచ్చిపోతాడు) 

ఆంజ: ప్రయోక్త ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు. 

ఆటంకం: ఇంతటితో నా ఆటంకం తీరి పోయింది. 
ఇప్పుడు నాటకం అయిపోయిందని ఒప్పు కున్నాను. 

ముద్రణ: విశాలాంధ్ర ప్రచురణ జనవరి 1964 


బెండయ్య గారి గది 


(3 అంకాల నాటకం) 
(మొదటి అంకం) 
సమయం: 1940 వానాకాలం. ఒకానొక రోజు 
పగలు 
స్థలం: ఆంధ్రదేశంలో విశాఖపట్టణం లాంటి వూళ్లో 
ఒక సందులో మిద్దెయిల్లు. ఆ యింటి మిద్దెలో ఒక గది. 
జెండయ్యగారి గది అంటారు దీన్ని ఈ గదికి 
మూడు గోడలు. నాలుగో గోడ ప్రేక్షకులు. 
Red square 
against a black background 
This scene symbolises poverty. పేదరికం 45 M॥N- 
utes of continuous action 
పాత్రలు: లోకం కుటుంబయ్య 
నూకల ధనరాజు 
సంసారి. 816. 
(తెరపడిపోయి వెంటనే లేస్తుంది) 
(రెండవ అంకం) 
సమయం: అదే నాటి రాత్రి 
స్థలం: అదే గది. 
Background - Black 
Five (Pentagonal leaf is green) 
This act symbolizes love (పేమ 
పాత్రలు: ధనరాజు 
అసిరి 
(తెర) 
పది నిమిషాల పాటు విరామం 
(మూడవ అంకం) 
సమయం: 1950 (పదేళ్ళ తర్వాత) పగలో రాత్రో 
తెలియదు 
స్థలం: అదే గది 
There is a white circle in the middle Background, 
of course, is black 
This last scene (act) symbolizes LIGHT 
కాంతి 
But the action takes place in darkness 
FIRSTACT 
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8414. “ఉక్కగా ఉంది. ఊటీకి వెళ్ళి చల్లని మంచినీళ్ళు 


లోకం కుటుంబయ్య తాగొస్తాను” 
collection box and పకోడి పొట్లం 001). మెడలేని కూజా. చిల్లుల ఇత్తడి గ్లాసు 
8.05 A.M. Silent action Boy returns empty handed. His logic. 
ఆంధ్రపత్రికల దొంతర తలగాడగా ఒకడు 8.30 10 8.40 Action to be thought out 
నిద్రపోతూ ఉంటాడు. లేపితే లేవడు 8.40 t0 8.45 Telephone conversation 
“ఎదిగే వేళరా ఇది” SECONDACT 
Alittle boy. దమ్మిడీగాడు” రాత్రి 10.00 
Enter సంసారి ధనరాజు ఆసిరితో వస్తాడు 
8.05 A.M. మళ్ళీ రభస 
“ఇెండయ్యగారున్నారా?” At last she is admitted. 
“అయిదు నిమిషాల కింద ఉన్నారు. ఏ క్షణమైనా He is 19. She is 40 
రావచ్చు” Stage is bisected (Rain 600 
సంసారి విసుక్కుంటూ వెళ్ళిపోతాడు He speaks poetry 
(మెట్లమీద కిర్రు చెప్పుల చప్పుడు) She is down to earth. 
8.10 Enter నూకల ధనరాజు ఈ చంద్రుడి సాక్షిగా, ఈ నక్షత్రాల సాక్షిగా 
He is denied entrance నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. 
“బెండయ్య గారి గదిలో అందరికీ స్థలం వుంది She tries to light up a beedi 
కదండీ! నన్నిక్కడ వుండనివ్వండి ఇంద సిగరెట్‌ కాల్చు 
మీ బట్టలుతుకుతాను. గది తుడుస్తాను” 616. సంసారి వస్తాడు. 
సరే రానివ్వండి మనందరితోపాటే మీరూనూ” No smoking on the stage 
నూకల ధనరాజు టీ పాలు గురించి చెబుతాడు 10.05 to 10.25 p.m 
సంసారి. Further conversation 
మూగివాడికి పావలా finally 
అందరూ దాడి చేస్తారు at 10.25 to 10.30 p.m. 
ధనరాజు గెలుస్తాడు, They embrace. Just when they are about to 
“మూగ వాడికి పావలాపడితే ఎలా మాటలు 153, enters. 
వచ్చాయో?” “బెండయ్య గారున్నారా” 
Harmonium CURTAIN 
రెండున్నర. మధ్యమావతి రాగం ముద్రణ: 1.1=1 సంపుటి. 
ఆదితాళం 
Another plays తబలా 0౧ table 
ట్‌ కంగు జాలి 
పావలా 6౭౧06 “ఎలాగైనా నీకు జాలి ఎక్కువోయ్‌” అంటూంటాడు 
8.20 8.14. నా మిత్రుడు రామ్మూర్తి. 
పావలా ఇచ్చి దమ్మిడీ గాణ్జి వేరు సెనక్కాయలు “మా ఆయనకి ఊళ్ళో వాళ్ళందరిమీదా కలిగే 
తెమ్మంటారు. జాలిలో వెయ్యోవంతైనా నామీద కలగదు” అని కోపం 
He goes. వచ్చినపుడు మా ఆవిడ అవతలివాళ్ళ దగ్గర నా గురించి 


శ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 324 కథన ప్రస్థానం 


సాధిస్తూ అనే మాటలు. 

“వాడిదంతా వాళ్ళ నాన్న పోలికే. ఆయనా ఇలాగే 
జాలి ఎక్కువైపోయి ఆస్తంతా దానధర్మాలకి తగలెట్టు 
కున్నాడు” అని, తండ్రి తాగుబోతూ, వ్యభిచారీ అయి 
నపుడు కొడుక్కి కూడా అవే అలవాట్లు సంక్రమిస్తే ఎలా 
అంటారో అచ్చు అలాగే అనేవాడు మామయ్య. 

“ఆ! పోదూ. అదొకరకం షో. అంతే” అని నాతోటి 
వాళ్లు నేను లేనిసమయాల్లో అనుకుంటూ ఉండడం 
కూడా నేనెరుగుదును. 

మొత్తంమీద వీటన్నిటివల్లా కూడా మామూలుగా 
మనిషన్న వాడికి ఉండాల్సిన జాలి కన్నా నాలో అది 
చాలా మట్టుకు ఎక్కువగానే ఉందన్న విషయాన్ని మాత్రం 
యావత్తుమందీ కూడా నిస్సందేహంగా తేల్చేశారు. ఒక్క 
నేను తప్ప 

నా అభిప్రాయం మటుకు అందుకు పూర్తిగా 
వ్యతిరేకం. ఎందుకంటే మనం ఉన్న స్థితికన్నా తక్కువ 
స్థితిలో ఉన్నవాడికి ఏదైనా సాయం చెయ్యడం జాలి అని 
నేననను. అది మనిషి తాలూకు కనీసం ధర్మం. అదీకాక 
ఒక చదువుకునే బీద కుర్రాడికి రెండ్రూ పాయలిస్తేనూ 
రోడ్డుపక్క ముష్టివాడికో అయిదుపైసలు వేస్తేనూ అది 
జాలి అనిపించుకుంటుందేమో నాకు తెలియదు. కాని 
నేను మాత్రం అవేమీ కూడా జాలి అన్న ఉద్దేశంతో 
చెయ్యలేదు. అసలా మాటకొస్తే వాళ్ళని చూసినపుడు 
కలిగే భయంవల్ల మాత్రమే వేసేవాడిని. 

దిక్కులేని వాళ్ళని చూసినప్పుడల్లా నాకు వెంటనే నేనే 
ఆ పరిస్థితిలో ఉంటేనో అనిపించి చెప్పలేని భయం 
వేస్తుంది. అంతేకాక అటువంటప్పుడు నాకెలా అని 
పిస్తుంది అని కూడా అనుకుంటూ ఉంటాను. అయితే 
వాళ్ళా పరిస్థితిలో, నేనీరకంగానూ పుట్టడం ఎలా 
జరిగిందో నాకు తెలియని సంగతుల్లో ఒకటి. బహుశా 
అందరూ అనుకునేటట్లే భగవంతుడనే వాడొకడుండి, 
వాడే ఇలా పుట్టించాదేమో! కాని భగవంతుడే చేసినా 
అట్నించిటు మార్చి చేసుంటే నేనలాగే ఉండాల్సిందేమో 
అని తలుచుకొని భయపడుతూ ఉంటాను. 

అంచేత నేను చేసే చిన్న చిన్న దానాలన్నీ జాలివల్లే 
చేసినవి కావని ఒప్పుకోవాలి. నేనుండకుండా అటువంటి 
దరిద్రపు స్థితిలో ఇంకొకరున్నందుకు, తద్వారా నన్ను 
దాన్నుంచి కాపాడినందుకూ వాళ్ళకు నేనిచ్చే ఒకరకమైన 
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దేశం కాని దేశంలో ఉన్న ఆ మహానగరానికి నేను 
వెళ్ళడం చాలా అనుకోకుండా తటస్థించింది. నేను చేసే 
వ్యాపారానికి సంబంధించిన ఓ ముఖ్యమైన వ్యక్తి ఆ 
దిక్కుమాలిన చోట ఉండటం వల్లా నాకా ప్రయాణం 
తప్పలేదు. 

చిన్నతనంలో ఎప్పుడైనా సరే మా నాన్నగారు ఎంత 
ఆయన ఆఫీసు పనిమీద వెళ్తున్నప్పటికీ ప్రయాణం అంటే 
చాలు ఆయన వెనకే నేను తోకలాగ తయారయ్యేవాడిని. 
అయితే చిన్నతనంలో సరదాగా అనిపించేది ప్రయాణం 
అంటే - కాని అది చిన్నతనంతోనే పోయింది. 

ఇప్పుడు ప్రయాణం అనగానే అదొక రకమైన 
వికారం పుట్టుకొస్తుంది. ఎందుకంటే శుభ్రంగా ఇంటి 
పట్టున వేళకింత తిని కూర్చోకుండా, అనవసరంగా 
డబ్బుదండుగ, నిద్ర దండుగ, అనారోగ్యం తప్ప వాటిలో 
ఇంకేం లేదనిపిస్తుంది. 

అయితే తప్పనిసరి గావడం వల్ల రెండ్రోజులపాటు 
రైల్లో చచ్చీచెడీ ప్రయాణం చేసి ఆ పట్టణం చేరుకొని 
ఒక చిన్న హోటల్లో దిగేను. అదృష్టం బావుండడం వల్ల 
ఆ రోజు సాయంత్రానికల్లా నా పని పూర్తయిపోయింది. 
తిరిగి అర్థరాత్రి బండిలోనే తిరుగు ప్రయాణం పెట్టు 
కున్నాను. 

సాయంత్రం స్నానం చేసింతర్వాత ఏం చెయ్యాలో 
తెలీక సరే ఊరు చూద్దామనుకున్నాను. కాని ఊరంతా 
చూడాలంటే చాలా రోజులు పడుతుందని ముందే తెలిసి 
పోయింది. దాంతో హోటల్‌కి దగ్గరగా బజార్లో మాత్రమే 
తిరగటం మొదలెట్టాను. దానివల్ల ఇంకొక సదుపాయం 
కూడా ఉంది. అదేమిటంటే ఎటో పడి పోయినామంటే 
తిరిగి రావడానికి తోవ తెలీక నానా అవస్తా పడాలి. 
ఈలోపల రైలుకాస్తా దాటిపోవొచ్చు. అందువల్ల దగ్గర 
బజారే నయమనిపించింది. 

పేవ్‌మెంట్‌ మీద నడుస్తూ ప్రక్మనున్న షాపుల 
వాటిలో మనుషుల్ని నన్ను తోసుకుంటూ పోతున్న 
జనాన్ని చూస్తే ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇంతమంది ఏం 
పనులు చేస్తుంటారో తెలీక. కాని వాళ్ళు మాటాడుకునే 
భాష నాకు పూర్తిగా రాకుండా పోకపోయినా బాగా 
మాత్రం రాదు. అందువల్ల ప్రొద్దుటి నుంచీ ఎవడితో 
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మాట్లాడదావన్నా తడుముకోవాల్సొస్తోంది. అసలు ప్రపం 
చంలో యిన్ని వందల భాషలున్నందుకు కోపం కూడా 
వచ్చింది. 

నేనిలా చాలా రకాలుగా అనుకుంటూండగా “సాబ్‌, 
సాబ్‌” అన్న మాటలు నన్ను గురించేనన్న ఆలోచన 
రావడంతో ఆ మాటలన్న పెద్దమనిషి కోసం చూశాను. 
అయితే అతను పెద్దమనిషి కాకపోవడమే కాకుండా 
కనీసం పెద్దవాడుకూడా కాదు. అతనో పది పన్నెండేళ్ళ 
కుర్రవాడు. అతని జుట్టు చిన్న మూకుడు బోర్లించినట్లుగా 
ఉంది. అతని లాల్చీ అతని కొలతకి కుట్టింది కాదన్న 
సంగతి గుడ్డివాడికైనా (తడుముతే) తెలిసేలా ఉంది. 
దానికుండాల్సిన గుండీల్లో అన్నీ వూడిపోయి ఒక్కటి 
మాత్రం ఇంకా నిలబడి దాని రెండు చివరల్ని కలిపి 
ఉంచింది. అయితే లాల్చీ రంగు మాత్రం చెప్పుకోవడం 
కష్టం. దానికో జేబు సగం ఉండి మిగతా సగం వల్ల 
యింకా వేలాడుతోంది. ఆ లాల్చీ క్రింద ఒక అంగుళం 
మాత్రం పైకి కనిపించి మిగతా భాగం లాల్బీక్రింద 
దాక్కున్న పొట్టి నిక్కరుంది. 

ఆ కుర్రాడి మొహంలో ఆత్రుత కనిపించింది. నేను 
వెంటనే “ఏమిట”ని అడిగేను. వాడు వెంటనే గబగబా 
మాట్లాడ్డం మొదలు పెట్టాడు. దాని సారాంశం వాడు నా 
బూట్లకి పాలిష్‌ చేస్తానన్నది. కాని నేనా రాత్రికే పోవాలి 
కాబట్టి ఎలాగా మళ్ళా వాటినిండా దుమ్ము తప్పదు. 
అంచేత పాలిష్‌ అనవసరం అని వద్దన్నాను. 

వాడు వెంటనే వెళ్ళిపోలేదు. బతిమాలడం మొదలు 
పెట్టాడు. నేను ఆ పూట బేరం అన్నాదు. ప్రొద్దుటి నుంచి 
తిండి లేదన్నాడు. పాలిష్‌ బ్రహ్మాండంగా చేస్తానన్నాడు. 
కేవలం 'చారానా' చాలన్నాడు. నాలాంటివాళ్ళే కాదంటే 
వాడి గతేంవిటన్నాడు. పాలిష్‌ నచ్చితేనే డబ్బిమ్మన్నాడు. 
లేకపోతే ఇంకేదో చెయ్యమన్నాడు. 

వాడిని చూస్తూవుంటే నాకు 'అయ్యో' అనిపించింది. 

“సరే” అని వాడిచేత పాలిష్‌ చేయించుకోవడానికి 
ఒప్పుకున్నాను. సంతోషంతో వాడు గబగబా పేవ్‌మెంటు 
మీద ఓ మూలగా ఉన్న తన సామనువేపు దారి తీశాడు. 
నేనూ అటు వెళ్ళాను. నా బూట్లు విప్పి వాడి ముందుం 
చాను. వాడు వాటిని శుభ్రంగా తుడుస్తూ మళ్లీ మాటలు 
మొదలెట్టాడు. 

దీనికి మామూలు పాలిష్‌ అయితే అంత అందంగా 


ఉండదట. ఇటువంటి వాటికి వాడే కలర్‌ పాలిష్‌ తన 
దగ్గరుందిట. అది వేస్తే మళ్లీ చాలాకాలం దాకా బూట్ల 
గురించి ఆలోచించే పని లేదుట. వాటిల్లో మొహం 
చూసుకోవచ్చట. అందువల్ల అది వేయించుకోమన్నాడు. 
పెద్ద ఖరీదు కాదని హామీ ఇచ్చాడు. 

దాంతో నాకు వాడంటే కొంచెం సరదా వేసింది. 
పోన్లే అనుకుని వాడితో “సరే అదే కానిమ్మొనన్నాను. 
వాడికి ఉత్సాహం పెరిగింది. మళ్లీ బూట్లతో కుస్తీ ప్రారం 
భించి మళ్ళీ ఆరంభించాడు. 

ఈ ప్రకారం బూట్లు వాడితే వాటి అదుగునున్న సోల్‌ 
తొందరగా అరిగిపోతుందన్నాడు. తరువాత రీసోలింగ్‌ 
చేయించినా లాభం లేదన్నాడు. పైతోలు దెబ్బతినేస్తుం 
దన్నాడు. అందువల్ల తిరిగీ కొత్తజోళ్లు కొనుక్కోవాల్సి 
వస్తుందన్నాదు. ఇప్పుడు బూట్ల ధరలు చాలా ఎక్కువగా 
ఉన్నాయన్నాడు. అందువల్ల వీటిని జాగ్రత్తగా వాడు కోవా 
అన్నాడు. దానికోసం “సాబ్‌ వెంటనే వీటికి అడుగున 
నాడాలు వేయించుకున్నట్లయితే యిహ జీవితాంతం 
చెక్కు చెదర”వన్నాడు. కేవలం ఒక్కొక్క నాడా పది పైసలే 
నన్నాడు. పది నిముషాల్లో వేసేస్తానన్నాడు. 

ఈసారి నాకు నవ్వొచ్చింది. వాడి వ్యాపార దక్షతకి 
ముచ్చట వేసింది. అంత చిన్న తనంలో అంత తెలివి 
తేటలుగా మాట్లాడ్డం ఆశ్చర్య వేసింది. పోనీ ఎంత కనక? 
అంతా కలిపి రూపాయి చిల్లరవుతుంది. అందులో పెద్ద 
నాకు వచ్చిన నష్టం కూడా లేదు. బూట్లు కూడా అరగ 
కుండా ఉంటాయి. వాడికీ పాపం వో రూపాయిచ్చి నట్లూ 
ఉంటుంది. అందుచేత అలాగే చెయ్యమని అదంతా 
అయ్యేదాకా అక్కడే నించోవడం విసుగనిపించి కొంచెం 
పక్కగా ఉన్న షాపులు పరిశీలించడం మొదలు పెట్టాను. 

ఓ ఇరవై నిముషాలయ్యాక తిరిగి వాడి దగ్గర కొచ్చే 
సరికి బూట్లు నిగనిగలాడుతూ చక్కగా కనబడ్డాయి. 
కుర్రాడు ఫరవాలేదనిపించింది. పర్సు తీసి “ఎంత”ని 
అడిగేను. వాడు “ఆరు రూపాయ”లన్నాడు. నాకు అర్ధం 
కాలేదు. మళ్ళీ అడిగేను. అయితే వాడు మామూలుగా 
“అంతే” అన్నాడు. నాకు ఆశ్చర్యం, దాన్ని మించి కోపం 
వచ్చాయి. “ఎలాగ” అని గట్టిగానే అన్నాను. 

వాడు తొణక్కుండా బూట్లు చేత్తో పట్టుకొని చెప్పాడు. 
మామూలు పాలిషయితే పావలాట. కాని కలర్‌ ఫాలిష 
యితే రెండు రూపాయలట. ఒక్కొక్క నాడా పదిపైసలు 
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చొప్పున నలభై నాడాలు నాలుగు రూపాయలట. అంచేత 
రెండూ కలిపితే ఆరు రూపాయలని లెక్క విడమరచి 
చెప్పాడు. 

అయితే నాకు నలభై నాడాలంటాడేవిటని అదేవిట 
న్నాను. వాడు బూట్లు తిరగేసి చూపించాడు. ఒక్కొక్క 
బూటుక్రింద అంగళం అయినా ఖాళీ లేకుండా నాడా 
లతో తాపడం చేసుంది. నాకు వెర్రెత్తింది. 

“ఇన్నెవరు కొట్టమన్నారు?” అన్నాను 

“మరింకెన్ని?” అన్నాడు అదోలా. 

“ఒక్కొక్కదానికి మూడు చొప్పున కదా కొట్టాల్సింది?” 
అన్నాను. 

“మీరలా చెప్పందే” అన్నాడు. 

ఇంతలో అటూఇటూ షాపులవాళ్ళు పోతున్న జనం 
ఆగి పల్లెటూరివాదిని చూసినట్లు చూస్తున్నట్లనిపించింది. 
అది చూసి వాడు మరీ గట్టిగా మాట్లాడ్డం మొదలు 
పెట్టాడు దానితో నాకు యింకా అక్కడ వాదన వేసు 
కోవడం, అరవడం చిరాకనిపించి మాట్లాడకుండా ఆరు 
రూపాయలు వాడి ముందు పదేసి జోళ్ళు తొడుక్కుని 
వచ్చేశాను. 

 . 

తరువాత రైల్లో నాకది జ్ఞాపకం వచ్చి ఆలోచిస్తే వాడు 
నన్ను మోసం చేశాడని తెల్సినా ఎందుకో నాకు కోపం 
మాత్రం రాలేదు. ఎందుకంటే పాపం వాడిది కూడా 
అందరిలాంటి బతుకేనని వాడిమీదా ఇంకెవరో ఆధార 
పడి బతుకుతూండొచ్చనీ, అస్తమానూ వాడికి నాలాంటి 
కొత్తవాళ్లు దొరకరనీ. అటువంటి రోజున వాడికి పండు 
గేననీ అనుకుని, పోన్లే పాపం కనీసం యిదొక్క రోజన్నా 
నా పేరు చెప్పుకొని ఆనందంగా గడుపు తాడను 
కున్నాను. 

కాని అంత చిన్నతనంలోనే ఇటువంటి మోసాలు 
నేర్చుకున్నవాడు పెద్దయిన తరువాత ఏం చేస్తాడో 
ఊహించటం అంత కష్టంకాదు. బహుశా జేబులు కత్తి 
రించొచ్చు. వాడిని అందులో ఊహించేసరికి నాకు 
ఆడంటే విపరీతమైన జాలి వేసింది, 

తిరిగొచ్చింతర్వాత యీ కథ చాలా మందితో 
చెప్పాను. విన్నవాళ్ళంతా అయిపోయిన తరువాత వెధవ 
మొహం పెట్టి “నువ్వెందుకూ పనికిరావోయ్‌” అన్నారు. 

అయితే ఒక్క మా ఆవిడమాత్రం ఇదంతా విని ఏమీ 


అనలేదు. కాని నావేపు జాలిగా చూసింది ఎందుకో? 
మరి? 
-యువ మాసవత్రిక, 1970 


కరక్కాయముక్క అరక్కాయకుక్క 

ఇవాళ బస్సులో ఒక దొంగ నా జేబు కొట్టేశాడు. 
ఛఛ! అందుకే అందరూ అంటారు. నాకు కథలు 
రాయడం చేతకాదని! పద్యాలూ, పాటలూ ఆఖరికి వచన 
గీతాలో రాసుకోకుందా నేనేమిటి కథా రచనకి పూను 
కోవడ మేమిటి? అన్నట్టు ఇటీవల నా పాటల్లో కూడా 
పస తగ్గిపోయిందని కొందరు సినిమా పండితులు నా 
మీద ఒక గుస గుసల ఉద్యమం ప్రారంభించారట. 
అయినా నిన్న “మనుషులు మారాలి”లోనూ, నేడు “దేశ 
మంటే మనుషులోయ్‌”లోనూ నా పాటలు వేల సంఖ్యలో, 
లక్షల సంఖ్యలో జనం వింటూనే వున్నారు లెండి. అయితే 
(రామప్ప పంతులు చెప్పినట్టు) అది వేరే కథ. 

“అనగనగా ఒక రాజు. ఆ రాజుకు ఏడుగురు 
కొడుకులు. ఏడుగురు కొడుకులూ వేటకి వెళ్ళి ఏడు 
చేపల్ని పట్టారు” అన్న దానిలో ఉన్న కథనశక్తి బస్సూ, 
దొంగా, జేబూ అన్నదానిలో ఉందా? లేదు. ఉండదు. 
వుండటానికి వీల్లేదు. ఏమో! వుంటుందేమో! సరే 
చూద్దాం. 

ఇవాళ 1970 అక్టోబరు 15వ తేదీ. సమయం బాల 
భాస్కరుని లేత కిరణాలు ముదర బారుతున్న సమయం. 
మాంబళం వెళ్ళాలని బయలుదేరాను. పనిలో పనిగా 
మందవల్లి పోస్టాఫీసులోకి వెళ్ళాను. రెండు వుత్తరాలు 
వచ్చాయి. ఒకటి కార్డు, ఒకటి కవరు. కావలి నుండి 
రమజారెడ్డిగారు వ్రాశారు కార్డు. రమణారెడ్డి అంటే 
సినిమా నటుడు రమణారెడ్డి కాదు. ఇటీవల ఏర్పడ్డ 
విప్లవ - రచయితల సంఘ కార్యదర్శి. మీకు తెలిసే 
ఉండొచ్చు. దానికి నేను అధ్యక్షుణ్జి. కవితా సంకలనం 
వేశాం. కథల సంపుటి వేస్తాం. 

కవరు బెంగుళూరు నుంచి వచ్చింది. నా కవితలు 
కన్నడంలోకి అనువదించడానికి లిఖిత పూర్వకంగా 
అనుమతి ఇవ్వవలసిందని కోరుతూ! (కవరు చింపక 
ముందే ఈ సంగతి ఎలా తెలిసింది? అందుకే కవరు 
చింపానని తర్వాత ఉత్తరం చదివాననే వ్రాయాలి. (స్టెయి 
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టు నేరేషన్‌కీ, అబ్లిక్‌ నేరేషన్‌కి అక్కడే వుంది తేడా) 
వ్రాసినతని చిరునామా ఉత్తరం కాగితంలో ఉంది కాబట్టి 
కాగితం మడచి జేబులో పెట్టుకుని కవరు చింపి 
పారేశాను. ఉత్తరం నాలుగు మడతలు. 

రమణారెడ్డి ఉత్తరం కూడా చదవబోయానో లేదో, 
కోడంబాక్కం వెళ్ళే 12 బి(బి). బస్సు కదలబోతోంది. 
తొందరగా బస్సెక్కాను. కిటికీల వైపు సీట్లన్నీ నిండి 
పోయాయి. కుడి వరసలో మధ్యని ఒకాయనికి ఎడం 
పక్క కూర్చున్నాను. కార్డు రెండుగా మడిచి కుడి జేబులో 
పెట్టాను. బెంగుళూరు ఉత్తరం కూడా ఆ జేబులోనే 
వుంది. బన్సు కదిలింది. 

ఎడం జేబులో డబ్బుంది. ఒక నూరు రూపాయల 
నోటూ, ఒక రూపాయి నోటూ, ఈ రాస్తున్న పెన్ను కూడా 
ఆ జేబులోనే వుంది. 

కండక్టరు వచ్చాడు.రెండు నోట్లలో పెద్దది కార్డు 
మడతలో పెట్టి రూపాయి నోటిచ్చి “మాంబళం పవర్‌ 
హౌస్‌” అన్నాను. “పవర్‌ హౌస్‌” అని మాత్రమే అంటే 
కోదంబాక్కం పవరహౌస్‌ టిక్కెట్టిచ్చే ప్రమాదముంది. 

కండక్టరు మొదట టిక్కెట్టూ, తర్వాత చిల్లారా 
యిచ్చాడు. టిక్కెట్టూ, చిల్లర ఎడం జేబులోనూ, కార్డు 
(మడతలో నూరు రూపాయల నోటుతో సహా) కుడి 
జేబులోనూ పెట్టుకున్నాను. ఇదంతా నా ముందు రెండు 
మూడడుగుల దూరంలో నిలుచున్న ఒక మనిషి 
చూస్తున్నాడని అప్పుడు నాకు తెలియదు. ఏదో నోటు 
దాచానేగాని నూరురూపాయల నోటని అతనికి తెలియ 
దేమో! ఎంచేతంటే అదీ రెండుగా మడిచి వుంది. 

బస్సుపోతోంది. 

స్టాపుల వద్ద ఎక్కే వాళ్ళెక్కుతూ వుంటే దిగేవాళ్ళు 
దిగిపోతున్నారు. 

రమణారెడ్డిగారి - వుత్తరం చదువుదామనుకున్నాను. 
అలా చేసినా బాగుండును. లేదా ఎడమవైపు పెన్ను కుడి 
వైపుకి మార్చుకున్నా బాగుండును. జేబుకి సీలు వేసి 
నట్టయి, డబ్బు సురక్షితంగా వుండేది. 

మాంబళం వెళ్ళేక సావకాశంగా రమణారెడ్డిగారి 
వుత్తరం చదువుకోవచ్చులే అనుకున్నాను. రాసింది కార్డు 
అయినా బరువైన విషయాలు వున్నాయందులో. ఆఫప్రో- 
ఏషియన్‌ సభలు, అరసం, విరసం మొదలయినవి. 
(కార్డు చూసుకున్నపుడు అక్కడ అక్కడ కనబడ్డవి) 


ఎదురుగుండా విండ్‌ సీన్‌ కింద తిరువళ్ళువర్‌ 
పటమూ, దాని పక్క తిరుక్కురళ్‌ నుండి నీతి కురళ్ళూ 
వున్నాయి. “కరక్కాయ ముక్క అరక్మాయ కుక్క” అని 
కూడబలుక్కుంటూ చదివాను. నాకు అరవక్షరాలు చద 
వడం అంత బాగా రాదు. ఎప్పుడేనా సొంతంగా గానీ, 
గురుముఖతా గాని చదువుకుంటేనా? పొద్దుట్నించి 
సాయంత్రం దాకా ప్రతీ గోడమీద కనిపించే అరవ 
పోస్టర్లని ఇరవై సంవత్సరాలనించీ చదవగలిగాను. కానీ 
నేను చదివింది రైటు కాదని నాకే తెలుసు. అర్థంకాక 
పోయినా అవే గొప్ప నీతి వాక్యాలని కూడా తెలుసు. 

అళ్ళారు పేటకి ఇవతలి బస్సుస్టాపు వద్ద బస్సాగింది. 
కండక్టర్‌ ఈల వేస్తే కదిలింది. మళ్ళీ రెండు ఈలలు 
వేస్తే ఆగింది. ఏమిటని వెనక్కి చూశాను. ఆ చూడడం 
అవకాశం చూసుకొని జేబుదొంగ నూరు రూపాయల 
నోటుతో సహా కార్డ్‌ లాగేశాడు. 

కాని నేనది చూడలేదనుకున్నాడు. కాని చూశాను. 
చూశాను అనడం కన్న ఫీలయ్యానంటే కరెక్టు. జరిగిం 
దేమిటంటే బస్సు బయలుదేరుతుండగా ఒక కుక్క లోపలి 
కొచ్చింది. అందుకు రెండీలలు. అందరూ కుక్కను తరి 
మేశారు. బస్సులో (ప్రవేశం లేదని పాపం ఆ కుక్కకేం 
తెలుసు. 

జేబు చూసుకున్నాను. కాగితం వుంది. కాని కార్డు 
లేదు. రెండో జేబు తడుముకున్నాను. అందులోనూ లేదు. 
నిలుచుని పంట్లాం జేబులు చూసుకున్నాను. కార్డు లేదు. 
ఒక జేబులో సిగరెట్టు చూపుతూ నిలుచున్నవాడిని ఇటు 
వైపు త్రిప్పాను. “మర్యాదగా ఇచ్చెయ్‌!” అన్నాను అర 
వంలో. “ఎన్నా?” అన్నాడు వాడు. “ఎన్న ఎన్న? ఎన్న 
కార్డు?” అన్నాను. 

“నాకు ఒకటీ తెలియదు” అన్నాడు అరవంలో, 
కళ్ళలో కొంచెం భయంతో. 

అప్పుడు నాకు హఠాత్తుగా స్ఫురించింది. అప్పుడే 
వీడు దాన్ని మరోడి కందించాడని నేను జేబులు తడుము 
కున్న కొద్దిపాటి వ్యవధిలో. 

“డైవర్‌ స్టాప్‌ ది బస్‌” అని అరిచాను. డ్రైవర్‌ బస్సాప 
లేదు. మద్రాస్‌ బస్సు డ్రైవర్లు కండక్టర్ల ఆజ్ఞలు మాత్రమే 
పాటిస్తారు. 

“ఇదిగో చూడండయ్యా! ఈ బస్సులో ఇద్దరు దొంగ 
లున్నారు. ఒకడు నా జేబు కొట్టి ఇంకొకడికిచ్చాడు. 
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వాడూ ఇక్కడే వున్నాడు. ఒకటి కాదు రెండు కాదు 
నూర్రూపాయలు” అని సుమారుగా అర్థం వచ్చేటట్టు 
అరవంలో అరుస్తున్నాను. 

నూర్రూపాయాలన్న మాట విని (డైవర్‌ బస్సు 
ఆపాడు. 

“మర్యాదగా ఇచ్చెయ్యాలి. లేకుంటే అందర్నీ చెక్‌ 
చేస్తాను” అని హెచ్చరించాడు అరవంలో! 

అప్పుడే ఒక కుర్రవాడు ఎగ్జిట్‌ మెట్లవద్ద నా కార్డు 
పడేసి, బస్సులోంచి దిగి పారిపోయేడు. “వాడే వాడే 
అంటున్న నా తెలుగు ఎవరు ఖాతరు చెయ్యలేదు. 

“ఓడిట్టా ఓడిట్టా” అనే వాళ్ళేగాని ఒక్కడూ బస్సు 
దిగలేదు. 

కార్డు చూసుకున్నాను. కార్డు మాత్రమే. నోటు లేదు. 
వాడా “ఓడి” పోయాడు? నేనా? 

“నీ దిక్కున్న చోట చెప్పుకో అన్నట్లు” అసలు దొంగ 
నావేపు చూస్తున్నాడు. ఆ చూపుల్లో వెనకటి భయం లేదు. 
“నిజమా నూగ్రూప్పా పోచ్చా?” అన్నాడు వాడు. 

“వాయి మూడు” అన్నాను నేను 

బస్సు కదిలింది. 

ఒక సాహితీ పరుడు మరో సాహితీ పరుడుకి వ్రాసిన 
వుత్తరం నా చేతిలో మిగిలింది. 

కాని ఆ తర్వాత ఏమయినట్టు? 

వాస్తవానికి విడాకులిచ్చి కల్పనతో వ్యభిచరించడానికి 
కావలసినన్ని మార్గాలుంటాయి. కాని వాస్తవాన్ని ఆధారం 
చేసుకొని కొన్ని ఊహాగానాలు మాత్రం చేస్తాను. 

అరగంట తిరక్కముందే తోడు దొంగలిద్దరూ ఇది 
వరకే నిర్ణీతమైన సంకేత స్థలంలో కలుసుకున్నారు. వాళ్ళ 
మధ్య ఇంచుమించుగా ఇలా సంభాషణ సాగింది 
అరవంలో, 

“ఏదిరా నా వాటా?” 

“వెధవ బోడి పదిరూపాయల్లో నీకో వాటా కూడాను. 
నా వాటా నాకు పోను, నిన్ను కాపాడినందుకు మరో 
అయిదో పదో అదనంగా నాకే నువ్వియ్యాలి” 

“అందులో వున్నది పది రూపాయలేనా? నూర్రూ 
పయలన్నాడు మరి ఆ పెద్ద మనిషి” 

“ఓ అంతా పెద్ద మనుషులే. ఎవరినీ నమ్మని వాడివి 
నువ్వెలా వాడిని నమ్మేవురా?” 

ఇంకో ఊహాగానం. ఎల్లుండి వాళ్ళు కలుసుకుం 


టారు. ఈలోగా రెండోవాడు తన ప్రియురాలితో 
సరదాగా తిరిగి డబ్బంతా కరిగించేస్తాడు. అప్పుడూ అదే 
సంభాషణ! 

లేదా దొంగల్లో కూడా ఒక విశిష్టమైన నీతి నిజాయితీ 
వుంటాయి కాబట్టి (అలా మన పెద్దలంటారు కాబట్టి) 

మరో ఊహాగానం! 

సాయంకాలానికి అన్న దొంగని వెతుక్కుంటూ 
వెళ్ళాడు తమ్ముడు దొంగ. 

“అన్నా! ఇంద తీసుకో నీ యాభై రూపాయలు! 
దోపిడీ వ్యవస్థలో ఈ యెగుడు దిగుడు సమాజంలో 
చేసిన కష్టాన్ని చెరి సగం పంచుకుంటున్న వాళ్ళం మనం 
ఇద్దరమే!” అంటూ అయిదు పదిరూపాయల నోట్లిచ్చాడు 
అన్నగారికి తమ్ముడు. 

అందుకే ఏనాడో అన్నాడు మహానుభావుడు తిరు 
వళ్ళువర్‌: 

“కరక్కాయ ముక్క అరక్కాయ కుక్క” అని, 

ముద్రణ: జ్యోతి మానవత్రిక దీపావళి సంచిక 1970 


బొజ్జమ్మా బొచ్చుకుక్కా 

బొజ్జమ్మ అన్న పేరు పాత చింతకాయ పచ్చడిలా 
ఉండొచ్చు. ఆ పేరు వినగానే యాభైయేళ్ళ అడవాళ్ళు 
గుర్తుకు రావొచ్చు. కాని ఆ పద్దెనిమిదేళ్ళ పడుచు పేరు 
మాత్రం అదే. వాళ్ళ తాతలు జమీందార్లు. అంచేత 
అమ్మమ్మలు కూడా జమీందారిణు లవడంలో ఆశ్చర్యం 
లేదు. తాతల పేర్లు మనవలకీ, అమ్మమ్మల పేర్లు మనవ 
రాళ్ళకీ ఆస్తులతో పాటు రావడం వంశ పారంపర్య హక్కు 
లాంటిది. అలాగే ఈవిడ అమ్మమ్మ పేరు బొజ్జమ్మన్నా 
రావు. రావడం ఆ పేరే అయినా పిలవడంలో సౌకర్యం 
కోసం అది బొజ్జమ్మగా రూపాంతరం చెందింది. 

బొజ్జమ్మ కి పేరుతో పాటు ఇంకో ఏభైమంది మరో 
ఏభై ఏళ్ళపాటు అజీర్తి రోగం వచ్చేలా తిన్నా తరగని 
ఆస్టుంది. తిరగడానికో లారీ లాంటి చిన్న కారుంది. 
కాలేజీలో అయిపోని చదువుంది. బతికుండి ప్రాక్టీసు 
చెయ్యని తండ్రి లాయరున్నాడు. ఆయనకి ఈవిడ నోట్లో 
మాట బయటికి రాకముందే అమలు పరిచే మంచి 
మనసుంది. 

ప్రపంచంలో రకరకాల మనుషులకి రకరకాలైన సర 
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దాలు, ఇష్టాలూ ఉంటాయి. కొందరికి కొబ్బరుండలంటే 
ఇష్టం ఉండొచ్చు. కొందరికి కొత్తబట్టలంటే ఇష్టం 
ఉండొచ్చు. కొంతమందికి సింహాలంటే ఇష్టం ఉండొచ్చు. 
ఇంకొంత మందికి సీతాకోకచిలుకలంటే (ప్రేమ కల 
గొచ్చు. కాని సాధారణంగా చాలామందికి కుక్కల్ని 
పెంచడం అన్న సరదా చాలా పెద్ద హాబీ లాంటిది. 
బొజ్జమ్మకీ ఆ సరదా ఉంది. కాని ఒకేరకమైన ఇష్టంలో 
మళ్లీ చాలా రకాల ట్విస్ట్‌లుంటాయి. ఫర్‌ ఎగ్జాంపుల్‌ 
కొంతమందికి పెసరట్లంటే ఇష్టం ఉందనుకుందాం. 
వాళ్లంతా పెసరట్లు ఒకేలా ఉంటే అంత యిదిగానూ 
తింటారనుకోవడం చాలా పొరపాటు. కొంతమంది ఉత్త 
పెసరట్టు, ఇంకొందరు దాన్ని ఉప్మాతో కలిపి, మరి 
కొందరు అందులో అల్లం, జీలకట్జ, ఉల్లి, ఎక్కువగా వేసి 
తినడం అంటేనూ ఎలాగయితే తేడాలు చూపిస్తారో 
అయ్యదే రీతిన శునకములను పెంచుటయందు కూడ 
అనేక తెగల వారు కలరు. ఆల్నేషియనులవారు, వేట 
కుక్కలవారు, బుల్‌డాగులవారు, ఊరకుక్కలవారు. 
బొచ్చుకుక్కలవారు అందు ముఖ్యులు. అయితే బొజ్జమ్మకి 
దీంట్లో చివరగా చెప్పిన బొచ్చుకుక్క తెగకి రాణీ 
లాంటిది. ఆమెకి బొచ్చుకుక్కలంటే ఎంత (ప్రాణం అంటే 
హఠాత్తుగా భగవంతుడే గనక ప్రత్యక్షమై నీకు జన్మ 
రాహిత్యాన్ని ప్రసాదిస్తానంటే ఆమె కళ్ళనీరు పెట్టుకొని 
తనకింకొక్క జన్మలో బొచ్చుకుక్క జీవితాన్ని యివ్వాల్సిం 
దని ప్రాధేయ పడుతుందనడంలో అతిశయోక్తి ఉండదన్న 
వారిని అమ్మ శక్తి తిని వేయును. 

అందువల్ల యీనాడు బొజ్జమ్మ దగ్గర కొంచెం 
రక్తమాంసాలు, ఒక ప్రాణం. ఇవన్నీ కనపడనంత బొచ్చు 
ఉన్న ఓ కుక్క ఉంది. అయితే ఇది కేవలం బొచ్చుకుక్మగా 
పిలువబడదు. దీనికి పేరుంది. ఆ పేరు పెట్టడానికి 
బొజ్జమ్మ చాలా కష్టపడింది. చరిత్రలు చూసింది. పురా 
ణాలు చదివింది. పెద్దల్నడిగింది. పిన్నల్ని బతిమాలింది. 
చివరికి ధీరోదాత్తంగా ఉంటుందని సీజర్‌ పేరు స్థిర 
పరిచింది. ముద్దుగా సీజ అనీ, మరీ ముద్దొచ్చినప్పుడు 
(సాధారణంగా వచ్చేది) 'జూ' అనీ పిలుస్తుంది. 

అయితే రోజులన్నీ ఓలాగే ఉండవు. ఎంతమంచి 
వాడికైనా కష్టాలు తప్పవు. అలాగే బొజ్జమ్మక్మూడా 
వచ్చింది. మనసు భూకంపం వచ్చినట్టు తల్లడైంది. 
యుద్దంలో ఓడిపోయి ఖైదీగా చిక్కిన నెపోలియన్‌ కాని, 


భార్యాపిల్లల్ని, రాజ్యాన్ని కోల్పోయిన హరిశ్చంద్రుడు కాని 
ఆశరీరవాణి మాటలు విన్న కంసుడు కాని అలా అయిపో 
యుండరు. అందుకు కారణం ఆవిడ పరీక్ష పోవడం. 
దొంగలు మనసుని కాక యింట్లో వస్తువుల్ని ఎత్తుకు 
పోవడం, తండ్రికి జబ్బు చెయ్యడం లాంటివేమీ కాదు. 
ఆమె ఆరాధ్య జంతువు సీజర్‌ రెండు రోజులనుంచి తిన్న 
మాంసాహారాలు, బ్రిటానియా బిస్మత్తులు శ్రేష్టమైన పాలు 
కడుపులో ఉంచుకోక గర్భిణీ స్రీలా వాంతులు చేసు 
కోవడమే అందుక్కారణం. అయితే అందుక్కారణం 
మానేసి హుమయూను పక్కన బాబరులా దాని ప్రక్కనే 
గడిపింది. అయితే పలితం లేకపోవడం వల్ల వెంటనే 
దానికి ప్రత్యేక భటుడినిచ్చి పశువులాస్పత్రికి పంపిం 
చింది. 

అయితే తిరిగొచ్చిన సీజరుకు ఆ జబ్బుపోయి దాని 
స్థానే కొత్త జబ్బు ప్రవేశించింది. ఈ జన్మలో ఉన్నవాడికి 
హఠాత్తుగా పాతజన్మ జ్ఞాపకం వచ్చినట్టుగా మారి 
పోయింది. ఇంట్లో మనుషులందరినీ బొజ్జమ్మతో సహా 
చూసినపుడు వింతగా మొరగటం మొదలు పెట్టింది. 
ఆమెకీ మార్పు ఆస్మారు ఎవార్డు వచ్చిన ఇంగ్లీషు 
సినిమాలా అర్థ కాకుండా పోయింది. అంతేకాక అది 
తన వాసన కూడా చూట్టం లేదన్న బెంగ పుస్తకానికి 
పట్టిన చెదలా పట్టుకొంది. 

అయితే కొన్నాళ్ళకి ఎలాగయితేనేం మళ్ళీ ఇద్దరి 
మధ్య స్నేహ సంబంధాలు నెలకొన్నాక దాన్ని ఒళ్ళోకి 
తీసుకొని పసిపిల్లవాడిలా నిమిరే కన్నతల్లిలా దాన్ని 
తడిమి చూసిన బొజ్జమ్మకి వెంటనే షాక్‌ తగిలినట్ల 
యింది. 

“అవును అది తన సీజరు కాదు. తన సీజరుకి ఎడం 
చెవికింద చిన్న మచ్చ ఉండేది. ఈ నకిలీ సీజరుకి లేదు. 
తన 'జూ' కుడి కన్ను దగ్గర కొంచెం బొచ్చు ఊదిపోయి 
ఉండేది. కాని యీ డూసప్లికేటు కలా లేదు. కాని ఏవి 
టిది? ఎలా జరిగింది? వైద్యం చేస్తే వికారాలు పోతాయి. 
కాని ఆకారాలు మారతాయని ఎక్కడా లేవే కాబట్టి అక్కడే 
ఆస్పత్రిలోనే ఏదో జరిగింది. ఎవరో తన ఒరిజనల్ని 
ఎత్తుకు పోయారు. బహుశా స్పై సినిమాల్లో లాగ డిటెక్టివ్‌ 
నవల్లోలాగ ఏ వెయ్యి రూపాయలో దీని కడుపుకి కట్టి 
ఫలానా చోట వదుల్తే తన సీజర్ని తనకిస్తామని ఎవరేనా 
దుండగులు అనడానికి చేసుండొచ్చు. ఆ అభిప్రాయం 
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కలిగేక అటువంటి ఉత్తరంకోసం ఎదురు చూసింది. కాని 
అవేమీ జరక్కపోవడం వల్ల చేయగలిగిందేమీ లేక “ఏ 
బొచ్చుకుక్క అయితేనేమి” అన్న వేదాంతాన్ని అవలం 
బించి దీంతోనే సర్దుకోవడం మొదలు పెట్టింది (దాని 
జ్ఞాపకాలు మరుపురాకపోయినా) 
2 

సాధారణంగా ఎదిగిన పక్షులు గూళ్లలోంచి ఎగిరి 
పోతాయి. ఎదిగిన మగ పిల్లలు ఉద్యోగానికి వెళ్ళిపో 
తారు. అలాగే ఎదిగిన ఆడపిల్లలు అత్తారిళ్ళకు వెళ్లడం 
పరిపాటి. బొజ్జమ్మ నాన్నగారికి ఆమె (కుంపట్లకాలం 
పోవడం వల్ల) గుండెలమీది గాస్‌స్టవ్‌లా ఉందని అని 
పించింది. అందువల్ల ఆయన జీవితంలో చేసే ఈ ఒక్క 
పనైనా బాగా చేద్దామన్న ఉద్దేశంతోటి తన కారుకి కొత్త 
టైరులరిగేలా తిరిగాడు. అయితే వచ్చిన సంబంధాల 
న్నింటిని బొజ్జమ్మ టెన్నిస్‌లో అవతలివాడి బంతిని 
ఇవతలవాడు షాట్‌ కొట్టినట్లు తిరగ్గొట్టేసింది. అయినా 
అవి ఓపికున్న ఆటగాడి బంతుల్లా బంగాళాఖాతం లోని 
వాయుగుండాల్ల రావడం మానలేదు. ఈ ఆటలో 
బొజ్జమ్మ తండ్రి నోరు లేని ఎంఫైర్‌ అయిపోయాడు. 

అయితే అన్ని సంబంధాల్లోకి ఒక్క సంబంధం 
మాత్రం ఆయనకి చాలా బలమైన కేసులా కనబడింది. 
ఆ కుర్రవాని పేరు శివరావు. పేరుకి బూడిద రాసుకునే 
వాడైనా జనరల్‌గా మగవాడికి అందం అక్కరలేదని 
అభిజ్ఞాల అభిప్రాయమైనా అందంగా ఉండడం అతని 
తప్పుకాదని మాత్రం వారు ఒప్పుకోక తప్పదు. అందు 
వల్ల బొజ్జమ్మ తండ్రి బొజ్జమ్మని ఒక్కసారి హీరో 
ఛాన్సిమ్మని బతిమాలే చవక నటుడిలా బతిమాలి పెళ్ళి 
చూపుల్ని జరిపించేశాడు. ఈ సంబంధంలో అనంగీ 
కారానికి కారణాలు కానీ అంగీకారానికి అర్ధం కాని 
బొజ్జమ్మకి కనపడలేదు. కాని అంతకు మించి అతన్ని 
చూడగానే యీ నకిలీ సీజరెందుకలా పెళ్ళి పెద్దలా హడా 
విడిగా తిరిగిందో మాత్రం అర్థం కాలేదు. 


ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఇంగ్లీషు సినిమా మేట్నీకి 
వెళ్ళిన బొజ్జమ్మకి హాల్లో శివ సాక్షాత్మారం జరిగింది. 
సినిమా వదిలేక అతనామె పాదధూళి తనింట్లో పడెయ్య 
మని మర్యాదగా అడగడం ఆమె కూడా మర్యాదకోసం 
వొప్పుకోవడం జరిగేయి. 


అయితే ఇంట్లోకి వెళ్ళగానే మాత్రం అచ్చు సీజరు 
(నకిలీ) లాంటి బొచ్చుకుక్కే ఆమె చుట్టూ సూర్యుడి 
చుట్టూ తిరిగే భూమిలాగ తిరుగుతూ మూలుగుతూ 
గెంతడం మొదలెట్టింది. ఆ జాతిమీద తనకున్న అవ్యా 
జానురాగాన్ని పురస్కరించుకుని ఆఫీసరింటికెళ్ళి చొంగ 
కార్తున్న వికార పిల్లాడిని ఎత్తుకున్న గుమాస్తాలా 
కాకుండా, చాలా సహజంగా ఎత్తుకుంది. కుతూహలం 
కొద్దీ పరీక్షించిన ఆమెకి తన గుండె హఠాత్తుగా ఎడమ 
నించి కుడివైపుకి మారినట్లనిపించింది. కారణం ఆమె 
చేతుల్లో ఒదిగిపోతు న్నది ఆమె ఒరిజినల్సీజరు. ఆమె 
ఆనందం ఒక్కసారి పగిలిన కుండలోని నీళ్ళలా ప్రవ 
హించబోగా అతికష్టం మీద నిగ్రహించుకొని అతనితో- 

“మీ కుక్క చాలా మంచిదండి. కొత్త వాళ్ళని చూసి 
కూడా అసలు అరవడు” అంది. 

“అవునవును అలాగే వుంది. ఇది పూర్వం నన్ను 
చూస్తే ఏండ్రోకల్స్‌ని చూచిన సింహంలా ఉండేది. కాని 
ఇపుడు ఏనుగును చూసిన సింహంలా చూస్తోంది. పోనీ 
లెండి కనీసం మిమ్మల్నయినా గౌరవించింది” తపించాడు 
శివరావు. 

“ఎప్పట్నించి అండీ యిలాగ?” ప్రశ్నించింది. 

“ఆ మధ్య దానికి జబ్బు చేస్తే హాస్పిటల్‌కి పంపించా 
మండి. ఆయనేం చేశాడో తెలీదుగాని కొండ నాలుక్కి 
మందిస్తే ఉన్న నాలుక కూడా ఊడిందని యిలా తయా 
రయ్యింది” 

దాంతో బొజ్జమ్మ సందేహాలన్నీ తెలుగు సినిమా చివరి 
సీనులో హీరోమీద హీరోయిను కున్న అనుమానాలు 
పటాపంచలయినట్లు విడిపోయాయి. కాసేపెలాగో అత 
నితో మాట్లాడింది. 

“ఇంక వెళ్ళొస్తానండి” అని చెప్పి కణ్వాశ్రమాన్ని 
వీడలేక వెళ్ళిన శంకుతలలా సీజర్ను వదల్లేక వదల్లేక 
ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది. 

అ రోజు రాత్రి అమెకి నిద్రపట్టలేదు. “అయితే అదన్న 
మాట అసలు కథ. అందుకే ఇలా అయ్యింది. తనింట్లో 
ఉన్న నకిలీయే అతన్దన్నమాట. పోనీ ఇప్పటికైనా అత 
నితో జరిగిందంతా చెప్పి మళ్ళీ తన సీజర్ని తను తెచ్చు 
కుని దీన్ని తనకిచ్చేస్తే? కాని అలాగయితే ఇది తన 
కుండదు. ఎంత తను చిన్నప్పట్నించీ పెంచక పోయినా 
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ఇది మాత్రం తనంటే ఎంతో ప్రేమగా ఉంటోంది. 
చూస్తూ ఎలా వదులుకొనేది అయితే 'మరి ఎలా? అవ్వా 
కావాలి, బువ్వా కావాలంటే ఎలా కుదురుతుంది” అని 
మనసులోకి ఏపాయింటూ లేక అవస్తపడుతున్న లాయ 
రుకి కేసులో అతి ముఖ్యమైన పాయింట్‌ తట్టినట్లు 
మెరుపులాంటి ఆలోచన వచ్చినది. “పోనీ అతన్ని పెళ్ళా 
డేస్తే! అవును అంతకు మించి వేరేమార్గం లేదు. అందు 
లోనూ అతనేవీ కురూపికాడు. ముష్టివాడు కాడు. 
పైపెచ్చు బొచ్చుకుక్కలంటే (ప్రేమున్న వాడు. అంతా 
సంతోషిస్తారు. తన కోరికా నెరవేరుతుంది” అన్న నిశ్చ 
యానికి వచ్చింది. 
4 

మొదటి రాత్రి గదిలో కొచ్చిన బొజ్జమ్మని బుజ్జగించిన 
శివరావు 

“నువ్వు నన్ను కాదంటావేమో అనుకున్నాను. 
అందర్నీ కాదన్న నీకు నాలో కనబడ్డ ప్రత్యేకత ఏమిటి?” 
అని అడిగేడు. 

“మిమ్మల్ని చూసికాదు మీ కుక్కని చూసి” అన్న 
బొజ్జమ్మ మాటలోని నిజం అర్థంకాని శివరావు ఆమెలోని 
హాస్యానికి ఆనందించేడు. 

ముద్రణ: జ్యోతి మానవత్రిక, జనవరి 1971 


రెక్క విప్పిన రెవల్యూషన్‌ 


ఇది వినండి 

మొదటి (ప్రెంచి విప్లవం ప్రాతిపదికగా ఛార్లెస్‌ 
డికెన్స్‌ రచించిన నవల “రెండు మహానగరాల కథ” ఇలా 
ప్రారంభమవుతుంది. 

It was the best of times, it was the worst of 
times. 

నిన్నగాక మొన్న మళ్ళీ ప్రాన్స్‌లో మరో రివల్యూషన్‌ 
రెక్కవిప్పింది. ఆ కథ మీరిప్పుడు చదవబోతున్నారు. ఈ 
ప్రాతిపదిక మీద ఎవరైనా నవలగానీ, కథానికగానీ 
మరేదైనా రచనగానీ చేస్తే డికెన్స్‌ అమరవాక్కులను స్మరిం 
చక తప్పదు. ఈనాడు జీవిస్తున్న మనకాలం నిజంగా 
జెస్ట్‌, అలాగే వరస్ట్‌. అభివృద్ధి నిరోధక ప్రపంచం ఒక 
అపనమ్మకాన్ని ప్రచారం చేస్తోంది - ఫ్రాన్సులో మొన్న 


విజృంభించిన విప్లవానికి రెక్కలు తెగిపోయాయని. 
కాని ఇది అబద్దం. విప్లవాలు తాత్మాలికంగా 
మాత్రమే ఓడిపోతాయి. శాశ్వత విజయం సాధిస్తాయి. 
మొన్నటి (ఫ్రెంచి విప్లవాన్ని ప్రారంభించిన వాళ్ళు 
కాలేజీ కుర్రాళ్లు. ధనస్వాముల సంతతి వాళ్ళు. వీళ్ళే తమ 
తల్లిదండ్రుల వ్యవస్థమీద తిరగబడ్డారు. 

ఈ విప్లవాన్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా అణచడం జరిగింది. 
ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌ పిల్లల నెత్తురు కూడా పారిస్‌ నగర 
వీధుల్లో ప్రవహించింది. 

విప్లవం ఓడిపోయిందని బూర్జువా పత్రికలు 
ప్రచారం చేస్తున్నాయి. అది చదివి మనం జెనుసుమి 
అనుకుంటున్నాం. 

కాని, (మీదికి చూడండి!) వివ్లవానికి విజయమే 
తప్ప పరాజయము లేదు. 

1905లో ఓడిపోయిన రష్యన్‌ విప్లవం 1917లో 
జయించింది. 

ఒక వీరుడి చేతిలో కాగడా, వాణ్ణి చంపి కింద 
పడేస్తే దాన్ని మళ్ళీ ధరించడానికి వందల సంఖ్యలో వేల 
సంఖ్యలో చేతులు లేస్తాయి. 

ఈ చేతులకి నా స్వాగతం! వీటితో నా చెయ్యి కలిపి 
షేక్‌ హాండ్‌ చేస్తున్నాను. 
మద్రాసు 
23.09.1971 


శ్రీశ్రీ 


రచయితల ఉపోద్దా తం 

“చంద్రుడి వేపు వేలుచూపిస్తే వేలు వేపు చూస్తాడు 

మూర్చుడు” 
= చైనీస్‌ సామెత 

ఇది మే, 1968లో పారిస్‌ నగరంలోని మ్యూజిక్‌ 
కన్సర్వేటరీ భవనపు గోడమీద రాశారు. 

ఆహ్లాదకరమైన ఆ మే నెలలో (ప్రెంచి వారు తమ 
రెండో విప్లవపు మొదటి అంకం ప్రదర్శించారు. 

ఆహారమే కాక గులాబీలు కూడా కావాలని కోరిన 
మొట్టమొదటి విప్లవం ఇది. అంచేత అన్ని విప్లవాల కన్నా 
గొప్పది, ఆఖరిదీను. 

ఇక్కడ మేం మే నెల సంఘటనలలో, చరిత్ర యొక్క 
బూజు పట్టిన నియమాలను తొలిసారి ఉల్లంఘించి దాని 
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నిజరూపాన్ని చూపించిన (ప్రెంచి ప్రజలకు సము 
చితమైన ఉద్రేకంతో, బంగారు జాబిల్లిని చూడడానికి 
ప్రయత్నించాం. 

దీన్ని కళ్ళతో చూడలేం, కవిత్వంతో చూదాలి. 
అత్యంత సంక్లిష్టమైన నిరూపమైన ఊహలతో చూడాలి. 
ఈ రెండు శక్తులనూ మేం ఆవాహన చేసి, మొదట 
ఎలాగ, తర్వాత ఎందుకు మన చరిత్రాత్సూర్వ స్థితి ఈ 
స్థలంలో, ఈ సమయంలో అంతం కావడం ఆరంభ 
మయిందో చెప్పదలచాం. 

మా తాపత్రయం విప్లవమే. పారిస్‌కు చాలా 
దూరాన వున్న మనస్సులలో మే, జూన్‌ నెలల పరాజయా 
లలో విజయం పొందిన పరమార్థమే. నమ్మని వారిలో 
విశ్వాసం కలిగించడం, ఆశించ సాహసించని వారికి 
ప్రోత్సాహం ఇవ్వడం, ఇంకా నిద్రిస్తున్న వారి పీడకలలను 
మరింత రెచ్చగొట్టడం. ఇవే మా ఆకాంక్ష 

బూజెక్కిన నియమాలను బద్దలు కొట్టడం జరి 
గిందంటే వాటి వయస్సు చెల్లిపోవటమే. అవి బద్దలు 
కావటానికి సిద్ధంగా ఉండడమే కారణం. ఎవరి భావనా 
శక్తి కందినంత వారికి... 

ఏంజెలో కాట్రోచ్చీ 
టామ్‌ నెయిర్న్‌ 


ఇందు వచ్చు పాతల్రు 


కార్మికవర్గం, బూర్జువాజీ 

ఈ క్రింది వాళ్ళకు మారిన నిర్వచనం: 

ఎ) శ్రమశక్తిని చవకగా అమ్ముకుని బతికేవాళ్ళు. 

బి) సదుపాయాల పరిస్థితుల్లోనూ, స్థానాల్లోనూ 
పనిచేస్తూ “లాభాల”లో వాటాలు పంచుకునేవాళ్లు. 
పెట్టుబడి 

ప్రకృతిని మార్చగల పరికరాలను తయారు చేసేం 
దుకు ఎప్పటికప్పుడు తన్ను తాను పొడిగించుకునే 
వ్యవస్థ 

గరిష్ట వస్తూత్పత్తి నమిత్తం అది సంప్రదాయ 
సిద్ధమైన కార్మిక వర్గం (పీడితులు), బూర్జువా వర్గం 
(పీడకులు) అనే రెండు వర్గాలను సృష్టించింది. అలా 
చెయ్యడంలో తన వినాశనానికి తానే దారి ఏర్పాటు 


చేసింది. కార్మికులు, బూర్జువాజీ ఉభయులూ ఇప్పుడు 
పెట్టుబడికి దాసులయి ఉన్నారు. 

ఉభయులూ దానిలో గర్భితమైన ఆదేశాలకు శిరసు 
వంచుకున్నారు. ఉభయులూ తమ జీవితాలను తామే 
శాసించుకోవాలని కోరుతున్నారు. వీరు ప్రత్యక్ష చర్య 
ద్వారా ఈ పని చెయ్యవచ్చు. తద్వారా పెట్టుబడి పరి 
పాలనకు మూలాధారాలైన రెండు యంత్రాలను (ప్రభు 
త్వమూ, ధనమూ) రద్దు చెయ్యవచ్చు. పెట్టుబడికి (దాని 
విస్తరణ రూపమైన లాభంతో సహా) ఇప్పుడు రక్షకులు 
లేనందువల్ల దాని రోజులు దగ్గర పడ్డాయి. 


కానుందులు 

ఒకప్పుడు పెట్టుబడి యొక్క ప్రధాన నిర్ణయా లను 
చేసేవారు- దాని యంత్రాలను (ప్రభుత్వం-అనగా రాజ 
కీయాలను, ధనం- అనగా ఆర్థికాన్నీ) అదుపులో ఉంచు 
కున్నవారు. ఇప్పుడీ జాతి అంతర్థానమవుతోంది. దాని 
స్థానాన్ని గ్రాపులూ, కంప్యూటర్లు తీసుకుని గరిష్ట 
లాబాలను తెచ్చే నిర్ణయాలను సమకూర్చుతున్నాయి. 
తన్ను తాను పొడిగించుకునే వ్యవస్థకు వారసత్వం పోగొట్టు 
కున్నవారు. 


నూతన కార్మికులు 


పొలాలలో, ఫాక్టరీలలో, ఆఫీసులలో, లేబరేటరీ 
లలో, అబ్జర్వేటరీలలో పనిచేసే అంతమందిన్నీ (శ్రమ 
శక్తిని అమ్ముకుని బ్రతికేవాళ్లు (కొందరు సుఖంగా, 
కొందరు ఇబ్బందులతో). తమ అవసరాలను ఘోషించ 
దానికీ, తమ ఇష్టాలను అనుసరించదానికీ, తమ కాంక్ష 
లను నెరవేర్చుకోవడానికీ, ఆస్కారం లేనివాళ్లు. తాము 
చెందిన కుటుంబానికి దారిగాని గమ్యంగాని ఆశలుగాని 
నిర్ణయించలేని వాళ్ళు. 


కమ్యూనిస్టు పార్టీ, సి.జి.టి. ఇత్యాదులు 

పాత కార్మిక వర్గపు పరిస్థితులను మెరుగు పరచ 
డానికి ఏర్పడ్డ సంస్థలు. పాత బూర్జువాయిజాన్ని పడగొట్ట 
డానికి వీలయిన ఆయుధాలు. ఇప్పుడు పతనావస్థలో 
ఉన్న పెట్టుబడిదారీ ప్రతినిధులతో చేతులు కలుపుతున్న 
వారు. నూతన వ్యవస్థలో తాము అంతర్జానంకాక తప్ప 
దన్న భయమే ఇందుకు కారణం. 
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ప్రసార సాధనాలు 


కొత్త కార్మికులు తమ బానిసతనాన్ని గుర్తించుకో 
కుండడానికీ, తమ బలాన్ని తెలుసుకో కుండ డానికీ పని 
చేసే ఉపకరణాలు. అంతేకాక కొత్త కార్మికులను శాశ్వ 
తంగా గజిబిజితోనూ, దాస్యహృదయాలతోనూ ముంచెత్తి 
వారి ఆస్తులతోనే వారికి సంకెళ్లు వేసే పనిముట్లు. 
పాతబడి ఇప్పుడు శూన్యమైన చట్టం (రాజ్యాంగం, ధనం) 
అంటే విపరీతమైన భక్తి. తమ తమ వ్యక్తిగత భవిష్యత్తు 
పట్ల భయం; సమిష్టి భవిష్యత్తు మీద అసలే ఆశలు లేవు, 


యువతరం 


దారిద్ర్యం అంటే భయమా, ఐశ్వర్యం, (ఆస్తి) అంటే 
భక్తీ లేనివారు. వేరువేరు చైతన్య స్థాయిల్లో వీళ్లు - నేటి 
వ్యవస్థను క్రమపద్ధతిలో ఎప్పటికప్పుడు సవాలు 
చెయ్యడం ద్వారా తమ భవిష్యత్తును తమ చేతుల్లోకి తీసు 
కొనక తప్పదని తెలుసుకున్నవారు. వీరిలో దేవ దూతలకి 
మరీ బాగా తెలుసు- ఏ పద్ధతుల ద్వారా, ఏ చర్యల ద్వారా 
ఈ సవాలు సర్వశక్తివంతం చెయ్యవచ్చునని. 
స్వప్నం 

పెట్టుబడినీ, దాని లాభాలనీ రద్దు చెయ్యడం - దాని 
బహిస్స్వరూపాలయిన రాజ్యాంగాన్ని ధనాన్ని రద్దు 
చెయ్యడం. 

కార్మికుల (నూతన కార్మికుల) ఆజమాయిషి- అధి 
కారం అప్పగించడమనేది లేదు. ఎప్పటికప్పుడు ప్రతినిధి 
వర్గాల సభలు నిర్ణయాలు తీసుకోవాలి. 

ఎవరెవరి అభిరుచిని బట్టి, అవసరమైన శ్రమతో 
అందరూ కలిసి పనిచేస్తారు. (యంత్రాల మీడ ఆజ 
మాయిషీ కావచ్చు, శరీరకష్టం కావచ్చు.) 

శరీర శ్రమకీ (అనేది ఉంటే), మానసిక శ్రమకీ 
ఎటువంటి భేదమూ ఉండదు. 

మానసిక శ్రమలో, అవసరమైనప్పుడు, అందరూ 
పాల్గొంటారు. శరీర శ్రమని అందరూ పంచుకుంటారు. 
స్వయం నిర్ణయాధికారంవల్ల వెలుపలిఒత్తిడులు (రాజ్యాం 
గమూ, ధనమూ) అస్తమించి అంతర్థానమవుతాయి. 

ఆ తర్వాత ఇంకా కనిపెట్టవలసిన హృదయ 
భావనలూ, నూతనాలోచనలూ. 


దేవదూతలు 


యువతరం (కొందరు కారు), వర్మర్లూ స్టూడెంట్లు 
(కొందరు కారు) ఏదో స్థాయి ఉత్సాహంతోనూ, అవ 
గాహనతోనూ స్వప్నాన్ని దర్శించి, దాన్ని వాస్తవం చెయ్య 
దానికి చర్యతీసుకుంటారు. మార్గాలు అనంతం. వాటిలో 
కొన్ని అత్యవసరం. 


భరతవాక్యం 


కథ నీతిదాయకమైనది. మళ్లీ జరిపించలేనిది. 
మరిన్నీ ఫ్రాన్సు ఒకే ఒక దేశం. కాని ఫ్రాన్సు 
ఒంటరిది కాదు. 
సర్జుబాటుల బహిస్స్వరూపాలు, విప్లవాల సంబ 
రాల తర్వాత చారిత్రక నీరసత్వాలు, విప్లవ వాహకులను 
నిరోధించలేవు. దాని శత్రువులను కికురించలేవు. 
ఎవరూ ఊహించలేనిది జరిగినప్పుడు, అసంభ 
వంలా కనిపించేదేదో అతి సమీపంలో ఉంటుంది. 
దానికి సూచనలు అనేకం. 
ముస్ఫెతార్‌ వీధి, పారిస్‌-5 
సంఘటనలు జరిగిన వెంటనే, 


జూన్‌, 1968 
నాంది 
ఇది 1968, మే నెలలో పారిస్‌లో సంభవించిన 
విస్లవపు కథ. 


విప్లవాలు చరిత్ర యొక్క సంబరాలు. సాంఘిక 
వాస్తవికత సాంఘిక స్వప్నంలో కలిసిపోయే క్షణం (రతి 
కార్యం). 

అవి ఎందుకు సంభవించాయనడానకి చెప్పుకునే 
కారణాలెప్పుడూ అసమగ్రమే. వాటి వర్ణన లెప్పుడూ 
పాక్షికమే. 

మే విప్లవం కనిపించే దాని కోసమూ (తిండి), 
కనిపించని దాని కోసమూ (ఒక నూతన వ్యవస్థ) జరిగిన 
పోరాటం. 

ఈ కథని ఉద్రేక్షలలోనే చెప్పాలి. 

అగత్యం, చైతన్యం ఆచరణని తెచ్చాయి. నూతన 
వ్యవస్థ మీద తీసుకున్న పోలీసు చర్య ప్రస్తుత సమాజ 
కళేబరాన్ని వెలిగించింది. ఇందులో పాల్గొన్న నటుల 
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స్వప్నాలకు స్ఫటిక స్వచ్చ స్వరూపాన్నిచ్చింది. 

కనిపించేదంతా దాదాపు పూర్తిగా వెనక్కి పోయిం 
దనవచ్చు. కనిపించనిది ప్రజల మనస్సుల్లో ఉంది - 
పాల్గొన్న వారి మనస్సుల్లో, 

ఈ విప్లవానికి పూర్వం, ఇక మారదేమో అనిపించే 
టంత ముసిలి దయిన తూకాన్నిది తారుమారు చేసింది. 

ఈనాటి అన్యాయం వల్ల ప్రోది గొన్న చిన్న చిన్న 
వ్యక్తిగత భయాలకన్న్య నూతన వ్యవస్థపట్ల పెంచుకున్న 
సామూహికమైన ఆశలే ఎన్నోరెట్లు బలిష్టమైనవి. 


ఒకటి 


బూర్జువా వర్ణానికి ఒక సరదా వుంది, 
అన్ని సరదాలను అపకీర్తిపాలు చెయ్యడం. 


ప్లాష్‌బాక్‌ -నాన్‌టెర్‌ ఒక సమకాలీన నీతికథ. 

1968. బుధవారం. ప్రతి వారం జరిగే మంత్రివర్గ 
సమావేశం. ఒక యూనివర్సిటీ నివేశనం కావాలి. 
(అభ్యుదయం) 

వీలయితే పారిస్‌ చుట్టుపక్కల్లో. (ప్రణాళిక) 

అప్పటిసైన్యం మంత్రి మైస్మర్‌. అప్పటి విద్యా 
మంత్రి పూషేతో (మే 68లో హోం మంత్రి) “పారిస్‌కి 
పడమరగా నాన్‌టెర్‌ వద్ద నాకో చిన్న భూఖండం ఉంది. 
కావలిస్తే నువ్వు దాన్ని వాడుకోవచ్చు.” (రాజకీయం) 

అది బంజర్లూ, గుడిసెల ఊళ్లూ ఉన్న ప్రాంతానికి 
మధ్య ఒక విమాన శాఖ డిపో. 

నాన్‌టెర్‌ లేచింది - 1968. కాంక్రీట్‌తో, గాజుతో 
కట్టదాలు - 16, 17 వార్డులలో నివసించే నడిమి తర 
గతి కోసం. ఇంకా సంపన్న ప్రాంతాలు. పట్టణ సమా 
ధులు. కార్లకి పార్కింగ్‌ స్థలాలు; లెక్కలేనన్ని, సంపన్నుల 
సుపుత్రుల కోసం. ఈ కుర్రాళ్ళు ఉమ్మడి కుటుంబంలోనే 
ఉంటూ మమ్మీ (మాతృదేవత). సొంత కార్లు వాడుతూ 
ఉంటారు. (కుటుంబం) 

భనాల చుట్టూ, అరబ్బుల, బుడతకీచుల దరిద్రపు 
గుడిసెలు. 

జీవితపు అంచుల్లో బక్కచిక్కిన కుర్రాళ్ళు, ఫుట్‌బాల్‌ 
ఆడుతూ, (పైకే కనిపించే ఎముకలు! వాళ్ళు వాడే 
బూతులు!) పొగగొట్టాలు, కౌన్సిల్‌ భవనాలు, బంజరు 
భూమి. గోడలమీద పిచికారీ పిస్తోలుతో వ్రాసిన: 


నాగరికత, పరిశుభ్రత, రతిక్రీడా పరాయణత. 

12వేల స్టూడెంట్లు. 15 వందల మంది హాస్టళ్ళలో. 

వారానికోసారి డాన్సింగ్‌. రెండుసార్లు సినీక్లబ్బు. 
మిగతా రాత్రులంతా టెల్లీ. (టెల్లీ అంటే టెలివిజన్‌) టెల్లీ 
ప్రజలకు నల్లమందు, మేధావుల ఆత్మహింసా సాధనం. 
(సంస్కృతి) 

ఒక గోడ మీద: పురుగులాగ నీ మొహాన్ని కిటికీ 
గాజు తలుపుకి కొట్టుకొని కుళ్లిపో. చక్కని స్టెరిలేజ్‌ చేసిన 
గదులు: పెద్దగాజు కిటికీలు - అరబ్బీ మైదానాలు కని 
పిస్తూ “పరాయి” దేశీయులకు ప్రవేశంలేదు. ఫర్నిచర్‌ 
మార్చకూడదు. కొత్తవి చేర్చకూడదు. పండుకోకూడదు. 
యూనివర్సిటీ ఆవరణలో రాజకీయాలు నిషేధం. 

బయట గోడలమీద: ఇక్కడితో స్వేచ్చ అంతమవు 
తుంది. 

అమ్మాయిలు (21ఏళ్ళు దాటితే, లేదా తల్లిదండ్రుల 
ప్రత్యేకానుమతి ఉంటే) అబ్బాయిల గదుల్లోకి వెళ్లవచ్చు. 
కాని అబ్బాయిలు అమ్మాయిల గదుల్లోకి వెళ్లడానికి 
వీల్లేదు. ఎంచేతంటే - మంత్రిగారి మాటల్లో - ప్రకృతికి 
తన నియమాలు తనకున్నాయి. వాటిని మరిచిపోవడం 
కంటే అంగీకరించడం మంచిది. అదీకాక - మంత్రి 
ఉవాచ- 'బాలికలకు తమ ఆడప్రపంచంలో బాలురు 
ప్రవేశించడం నిజంగానే ఇష్టం వుండదు” (నీతులు) 

ఒక పిడికెడు మంది మావోయిస్టులూ, ట్రాట్సీ 
యిస్టులూ, అనార్మిస్టులూ, సిట్యుయేషనిస్టులూ; బెను, 
వీరితో బాటు కాన్‌ బాందీ. (తీవ్రవాదులు) 

అదీ ప్రళయానికి పూర్వం, 

సాంఘిక శాస్త్ర విద్యార్థులదే ఎక్కువ చైతన్యం. కాని 
మిలిటెంట్లు శూన్యంలో పని చేస్తారు. జనాన్ని సమీక 
రించడానికి వాళ్లకు ఉన్నదొకే సమస్య: వియత్నాం. 
(ఎడమ పక్షపు పుక్కిటి పురాణాలు. అధిక సంఖ్యాకులను 
దూరం చేసుకోవడం, కొద్దిమంది అర్ధం చేసుకున్న 
వాళ్లు). 

నల్ల జాబితాలో కొన్ని పేర్లు: మిలిటెంట్ల పేర్లు. 
పిల్లల తండ్రీ, ఉదారవాదీ అయిన యూనివర్సిటీ విద్యాధి 
కారి గ్రాపన్‌, అసలు నల్లజాబితా లేదు మొర్రో అంటాడు. 

కాని విద్యాలయ నివేశనం లోనికి వానకోట్లు ధరిం 
చిన వింత వ్యక్తులు ప్రవేశిస్తారు. పారిస్‌ అంతటా 
వ్యాపించిన “వియత్నాం కమిటీ”లను తనిఖీ చేసే మను 
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ష్యులే వాళ్లు. 

వానకోట్ల మనుష్యులు “తీవ్రవాద” విద్యార్థుల 
ఫోటోలు తీసుకుంటారు. 

విద్యార్థులు వానకోట్ల వాళ్ల ఫోటోలు తీసుకుని 
బోర్డులకు పిన్నులతో గుచ్చుతారు. 

అనంతమైన వసారాలలో బోర్డుల మీద: “ 'FLN' 
(వియత్నాం విమోచనదళం) జయిస్తుంది” ఇంకా “రియా 
క్షనరీలంతా కాగితపు పులులే”. వియత్నాంలో ఉంది 
వియత్నాం. విద్యార్థులు సాంఘిక శాస్త్రాధ్యాప కుణ్ని 
రోడియోసెటా సమ్మెమీద క్రిస్‌ మార్కర్‌ నిర్మించిన చలన 
చిత్రాన్ని చూపించమంటారు. వీల్లేదంటారు ప్రొఫెసరు 
గారు. 

సెక్సు కోరికలను అణచుకోవడం మీదా, సెక్స్‌ 
తీవ్రత మీదా విలియం రైషీ (వ్రాసిన గ్రంథాలను చర్చించ 
గోరుతారు. వీల్లేదు. విద్యార్థులు ప్రొఫెసర్ల మీద అడ్డు 
సవాళ్లు ప్రారంభిస్తారు. “మహాశయాధ్యాపకా! షార్లమాన్‌ 
ఎవరండీ?” 

షార్ల్‌మాన్‌ క్రైస్తవ మతం కోసం పోరాడిన మహా 
మంచి మహారాజు. 

“అధ్యాపక మహాశయా! మధ్యాహ్నం పూట కార్మి 
కులు ఏంవిటి తింటారండీ?” 

ఏది దొరికితే అది తింటారురా అబ్బాయిలూ, 
అయినా మనం తుచ్చమైన అల్పమైన విషయాల జోలికి 
పోకుండా మనస్సుకి సంబంధించిన సంగతులే మాటాడు 
కుందాం. ఎంచేతంటే, మీరు క్రమశిక్షణతో కృషి చేసి, 
విచక్షణతో చదువుకంటే మీ ముందు మహోజ్వలమైన 
భవిష్యత్తు ఉందిరా. గోడలమీద అనామధేయ హస్తాలు 
రాస్తాయి: “అధ్యాపకులారా! మీరు ముసిలివాళ్లయి 
పోయారు” 

ఎక్కడో ఏదో చెడిపోయింది. గోడలు పగుళ్లేశాయి. 

మనస్సులు ఆందోళన చెందుతున్నాయి. కొందరు 
ఆందోళనకారులు విద్యార్థుల్ని రెచ్చగొడుతున్నారు. 
మంత్రులకు కొద్దిగా మనస్సులు చివుక్కుమన్నాయి. 

కొత్త స్విమ్మింగ్‌పూల్‌ (ఈత చెరువు) అవిష్మరించ 
దానికి మంత్రి మిసాషీ వచ్చాడు. 

యువతంరం మీద ఆయనో పుస్తకం వ్రాశాడు. 
యువక మంత్రుల ధర్మం అది. 

సమావేశ మందిరంలో మంత్రిగారి మీద స్పాట్‌ 


లైటు. మంత్రిగారు మాటాడుతున్నారు. విద్యార్థులు 
వింటున్నారు. విద్యార్థి కాన్‌ - బాందీ (CohN-Bendit) 
అడ్జొస్తాడు: నీ రాతలు చదివేను. ఆరు వందల పేజీల 
చెత్త. అందులో నువ్వు సెక్కు సమస్యల్ని ఎత్తుకోనేలేదు. 
మంత్రిగారికి వళ్ళు మండుతుంది. తొందరపడతాడు: 
“వింతే ముంది? నీ జిడ్డు మొగానికి ఇలాంటి సమస్యలే 
దొరుకుతాయి. వెళ్ళి ఓ మారు చెరువులో ఈదు.” 

పత్రికలు మాట్లాడటం ప్రారంభించాయి. సాధనమే 
సందేశం కాబట్టి ప్రజల ప్రచార సాధనాలు విద్యార్థులకు 
తమ్ము తాము గుర్తించుకొనే మార్గాలు చూపిస్తాయి. 

మర్యాద, మప్పితాల ముళ్ళ తీగ పాతబడి తుప్పు 
పట్టిపోయింది. అడ్డు సవాళ్ళు అడకత్తెరలు. జ్ఞానాన్ని 
తయారు చేసే కార్ధానా అయిన విశ్వవిద్యాలయం మొట్ట 
మొదటి అడవి పిల్లి సమ్మెల్ని చవిచూసింది. 

ప్రొఫెసర్లు ప్రశ్నల వల్ల బట్టలొలిపించుకున్న 
రాజులు. నవ్వులూ, ఈసడింపులూ అకస్మాత్తుగా అవ 
హేళన చేసి మడిబట్టలు విప్పించే సులువైన కళ. త్వర 
లోనే అధ్యాపకులు దిగంబర రాజులయ్యారు. 

అరుపులే ఆయుధాలయిన చిపురుపుల్ల దళాల 
చిన్నచిన్న తూటాల కాల్పులకు తోడుగా, చైతన్యంతో 
మోహరించిన సేనలు కదలడంతో ప్రొఫెసర్లు కంద 
కాలలో తలలు దాచుకోవడానికి పరుగెత్తారు. వార్తలు 
ప్రతిధ్వనిస్తాయి. ఇటాలియన్‌ విద్యార్థులప్పుడే బస్సుటైర్లు 
కొయ్యడం, తమ్ము వెంటాడే పోలీసుల కళ్ళలో ఇసుక 
జల్లడం నేర్చుకున్నారు. 

జర్మన్‌ విద్యార్థులు పోలీసు కుక్కలతో తలపడుతు 
న్నారు. ఒక నాగరికతలాగ ఇంకొకటి ఉండదు. వేరు 
వేరు పరిస్థితులకు వేరు వేరు సమాధానాలు. 

మార్చి 22వ తేదీన విద్యార్థులు అధికార భవనాన్ని 
ఆక్రమించారు. డీన్‌ గ్రాపన్‌కి అంకితంగా లా కార్మన్యాల్‌ 
పాటను పరిస్థితి కనుగుణ్యమైన ప్రత్యేక సవరణలతో 
పాడుకుంటూ (10205003 La grappingnole) (గ్రాపి 
న్నాట్యం చేదామా!) 

లేత చేతుల విద్యార్థులు. బాధపడిన మనస్సులు. 
బూర్జువా వర్గపు సంతానం. రెండు మురికి పేటల ఆవ 
రణలలో బంధితులైన విద్యార్థులు. ఒకటి తాము జవాబు 
లివ్వడమే గాని ప్రశ్నలడగకూడని యూనివర్సిటీ - 
ఫ్యాక్టరీ, రెండవది, పై తరగతులవాళ్ళు చలాయించే 
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అధికారాలు. 

పాపం, ఈ పసివాళ్ళకి క్రమశిక్షణ అనే పోలీసు 
తనిఖీ, పరీక్షలనే మిలిటరీ గస్తీ. ఉల్లంఘించరాని నియ 
మాలతో గడ్డకట్టుకు పోయిన హృదయాలు. వాళ్ళ పురం 
లోని అంతఃపురం తమకు అంటరానిదైన సమాజాన్ని 
అనుకరించే బొమ్మలాటాడుతుంది. అయినా వాళ్ళకి 
తమదని చెప్పుకునే సంపదా లేదు. సమాజమూ లేదు. 

వాళ్ళగతం, కుటుంబ బంధాలు ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తే 
గాభరాపడిపోయి, కుటుంబపు డబ్బు మీద ఆధారపడవల 
సిన అవమానంతో, జ్ఞానాన్ని కాదని పిడి వాదాలను 
నూరిపోసే వర్తమానం వైపు నెట్టుతుంది. ఆత్మవంచన 
అనే భారీ పరిశ్రమతో సహకారం కోరుతుంది. ఎదు 
రాడని ఉత్పత్తి, జవాబులేని వాడకం ఇలాగే శాశ్వతంగా 
సాగడానికి తోడ్బడమంటుంది. 

వాళ్ళ యూనివర్సిటీ సమాజాన్ని అనుకరిస్తుంది; 
ఫాక్టరీని అనుకరిస్తుంది. తమకు అందజేసిన అల్పజ్ఞానా 
లని సరదాగా, సాహసోపేతంగా ఉపయోగించి వాళ్లు 
దాన్ని స్తంభింపజేసే ప్రమాదం ఉంది. వాళ్లు తమ గదు 
ల్లోని నిశ్శబ్దంలో కూర్చొని చాల ఓపికగా, జాగ్రత్తగా తమ 
సమస్యల ముక్కల్ని అతికిస్తూ ఉంటారు. ఇవి వాళ్లని 
విధేయంగా, మప్పితంగా మసలుకోమంటాయి. బొజ్జలు 
పెంచిన, విషాదపు అధికారులను గౌరవించమంటాయి. 
వెలుపలి ప్రపంచాన్ని పట్టించుకోవద్దంటాయి. అయినప్ప 
టికీ వీళ్ల చేతికొచ్చిన పనిముట్లు - వాటి కాపలాదారుల 
వల్ల ఎంత మొద్దుబారి పోయినా- అవహేళనకి ఉపకరి 
స్తాయి. బోనుల్ని దొంగతలుపుల్ని వికారపు ప్రతి 
బింబాలు చూపించే అద్దాన్నీ ఆటంకాల్నీ మూసిన 
సింహద్వారాన్ని బయటపెడతాయి. ధూళిపట్టిన ఈ 
సుదూరవీధుల చివర్న కనిపించేది: అన్యాయం. 

11వ ఏప్రిల్‌, రూడీ కష్మేని షూట్‌ చేశారు. 

నీలాగ ఆలోచిస్తున్న వాళ్లతో, సరిహద్దు అవతలి 
క్షుద్రదేవతల్ని నీలాగే ఎదిరిస్తున్న వాళ్లతో నిన్ను బంధించే 
చాలా పెళుసైన అనుబంధాలు. లాటిన్‌ క్వార్టర్‌లో విద్యా 
ర్థులు సమావేశమవుతున్నారు. సంభాషిస్తున్నారు. 

మొదట చెదురుగా, తర్వాత జట్లుగా, తుదకు ఒక 
ప్రదర్శనం. 

కలత పడిన సెలయేళ్ళు, చిరుతరగలు, పెను 
కెరటాలు. 


పత్రికాలయాల్లో రోటరీ యంత్రాలు తిరగడం 
మొదలయింది. 
పియర్‌ జూకిన్‌ - కమ్యూనిస్టు పార్లమెంటు 
సభ్యుడు. కమ్యూనిస్టు పార్టీ కేంద్రకమిటీ సభ్యుడు నార్‌ 
టెర్‌కి వస్తాడు; స్టూడెంట్‌ ఉపద్రవానికి “కమ్యూనిస్టు 
పరిష్కారం” గురించి మాట్లాడటానికి. వచ్చి దొడ్డిదోవన 
నిష్ర్రమిస్తాడు. 
మార్చి 22 గ్రహకూటం. నక్ష్మత్రధూళిని ఆకర్షి 
స్తుంది. ఇంకా చీకటిగా ఉన్న ఆకాశాన్ని తన ఉజ్జ్వల 
కాంతితో వేళాకోళంగా వెలిగిస్తుంది. కాని యూనివర్సిటీ 
- ఫ్యాక్టరీ ఇప్పుడు ప్రమాదంలో పడింది. ఇసుక రేణు 
వులు అడ్డుపడి ఆ యంత్రాన్ని పనిచెయ్యకుండా నిల 
బెట్టేశాయి. నాన్‌టెర్‌ విశ్వవిద్యాలయం అనే ఫ్యాక్టరీని 
మూసేశారు. 
పోలీసులు వచ్చారు. బలవంతంగా విద్యార్థుల్ని 
బైటికి గెంటి, వరుసగా నిలబెట్టి, మెడల వెనుక చేతులు 
కట్టి (వియత్మాంగ్‌ ఫోటోలు?) ఆయుధాల కోసం సోదా 
చేశారు. 
వియత్నాం అంత దూరంగా, అంత చేరువగా ఇది 
వరకెప్పుడూ లేదు. పోలీసులకి ఆయుధాలు దొరకలేదు. 
రేపు, నాన్‌బెర్‌ విద్యార్థులు సోర్బాన్‌ (పారిస్‌లో 
ప్రత్యక్షమవుతారు. 
రెండు 
టీచర్ల పరీక్షల ధర్మమా అని ఆరోయేటనే పోటీ 
ప్రారంభమౌతుంది. 
(చేతితో రాసిన పోస్టర్‌) 
శిశు రక్షణశాలల, విశ్వవిద్యాలయాల, 
తతిమ్మా కారాగృహాల ద్వారాలు తెరుద్దాం. 
(నాన్‌టెర్‌, సంగీత భవనం) 


మాతృమూర్తి సోర్ఫాన్‌, అమ్మలగన్నయమ్మ. 

ఉపనయనాల వంటి, పిండ ప్రదానాల వంటి, 
అలగాజనాల అనేక వికారాల నుండి ఎంచక్కని రక్షణ 
పొందిన తల్లి. విద్వన్మానసాల బంగారు ఫలాలు నీడ 
పట్టున పరిపక్వత పొందే సోర్బాన్‌, మధుర మాతృదేవత. 
సోర్భాన్‌ కంచుకోట! సోర్చాన్‌ కొండవీడు. 

డీన్‌ రోష్‌ (విద్యాలయాధికారి) ఒక మూషికం. 
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జాలిగొలిపే చిన్నారి చిట్టి మూషికం. బూజుపట్టిన, 
వయసుచెల్లిన బూడిదరంగు చెట్టెలుక. మరిన్నీ డీన్‌ రోష్‌ 
అశుద్ధం. 

సోర్బాన్‌ ఆవరణలో కొన్ని వందల మంది విద్యా 
ర్థులు రాజకీయాలు చర్చిస్తున్నారు. దూరపు రాజకీ 
యాలు: వియత్నాం; దగ్గర రాజకీయాలు, నాన్‌టెర్‌ను 
మూసెయ్యడం. 

పోలీసులు కలుగజేసుకోవడంతో పరిస్థితులు విష 
మించాయి. దిగంబర మహారాజుగారి దూతల్ని విద్యా 
రులూ, కొందరు టీచర్లూ ఎదుర్కోవలసి వచ్చింది. 
పులుముడుతో పరిపాలన సాగించే ఈ పద్ధతికి గుర్తించ 
దగ్గ ముఖం లేదు. సుదీర్ణమైన బాహువులు మాత్రమే 
వున్నాయి. ఈ పద్ధతి విఫలమైతే, ఉండనే ఉంది పశుబల 
ప్రయోగం. 

రసాయనశాస్త్రంలోనూ, రాజకీయాల్లోనూ శక్తుల 
ఆకర్షణా, నిరాకరణా ఉంటాయి. ఒక్కొక్కరి మొగ్గు అంత 
రాత్మ, ప్రయోజనం, జిజ్ఞాస, అణునిర్మాణం, సంఘంలో 
తమస్థలం ఇలాంటి వాటి మీద ఆధార పడుతూ, విద్యా 
ర్థుల మీద, వాళ్ల కుటుంబాలు ఆర్థికంగా జబర్దస్తీ 
చేస్తాయి. బోధన పద్ధతులు వాళ్ల మనస్సులను కుంచింప 
జేస్తాయి. 

అయితే విజ్ఞానపు పనిముట్లు వాళ్లకి అందుబాటు 
లోనే ఉంటాయి. ఇప్పుడు వాళ్ళు సోర్బాన్‌లో ఉన్నారు. 
- అన్నిటికి తెగించిన కృతనిశ్చయంతో. వాళ్లకి తెలుసు, 
పోలీసులు దువ్వి పంపించే ముష్మరులైన థగ్గుల మూక 
రాబోతున్నదని. (పశ్చిమం) 

మూషికం రోష్‌కి నిజంగానే భయం. 

తన నివేశనమంతా విద్యార్థులతో నిండిపోయింది 
(అని రేడియోలో అంటాడు). 

మంత్రిగారికి కూడా ఇబ్బందిగానే ఉంది. ఫాసిస్టు 
గుంపును తయారుచేసి విద్యార్థి ఆందోళసకారుల మీదికి 
పంపించే కాలం వెళ్లిపోయింది. 

పోలీసు ఉన్నతాధికారి గ్రిమోను పిలుస్తాడు రోష్‌, 
పరిస్థితి విషమిస్తే ఎదుర్కోవడానికి పోలీసులు సిద్ధంగా 
ఉన్నారని తెలుసుకుంటాడు. 

లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ అంతటా విద్యార్థులు మూగుతారు. 

పరిస్థితి అదుపు మీరిందని (విద్యార్థులతో నిండిన 
ఆ ఆవరణ!) రోష్‌ భావిస్తాడు. పోలీసులను పంపించ 


వలసిందిగా గ్రిమోను అడుగుతాడు. 

మరి, ఈ (గ్రిమో ఉన్నాడే చాలా తెలివైనఘటం. 
అధికారంలో ఉన్న అనేకుల్లాగే ఇతడూ ఒకప్పుడు విద్యార్థే 
(అంతేకాదు తన కూలి గుంపుల్ని ఉసిగొల్పి వదిల్తే ఏం 
చేస్తాయో తెలుసును). కాబట్టి లిఖిత పూర్వకంగా మీ 
కోరికను తెలియజెయ్యండని రోష్‌ను అడుగుతాడు. డీన్‌ 
రోష్‌, మూషికం రోష్‌, అమేధ్యం రోష్‌ అన్నీ కలిసి తనుగ 
రూపొందినవాడు, సంతకం చేస్తాడు. 

లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ సంకేతస్థలం. లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ 
పరోక్షపు పురాణగాధ. రాళ్లు పేర్చిన సన్నని సందులు. 

సెయింట్‌ మైఖెల్‌ రహదారి ప్లేస్‌ సెయింట్‌ మైఖేల్‌ 
వద్ద నది పక్కన (ప్రారంభమై సరాసరి లగ్జెంబర్గ్‌ తోటల 
వైపుగా పోతుంది. సెయింట్‌ జెర్మేన్‌ రహదారి దీన్ని అడ్డం 
కొడుతుంది. ప్లేస్‌ డీలా సోర్బాన్‌ దీనికి సగం దూరంలో 
ఎడమపక్క్మగా ఉంది. 

సోర్బాన్‌కి ఎదురుగావుంది ప్లేస్‌డీలా సోర్బాన్‌. 
అక్కడ ఒక ద్వారం, డెసీ ఎకోల్‌ వీధిలో ఒక ద్వారం 
ఉన్నాయి. సోర్భాన్‌కు మధ్యలో ఒక వసారా ఉంది. 
అక్కడ నుంచి మీదకి చూస్తే ఒక చిన్న నలుచదరవు 
ఆకాశం కనబడుతుంది. 

శాంతి భద్రతల రక్షణకు అవసరమైన పోలీసుల్లో 
అనేకమైన రకాలు, మెట్రోపాలిటన్‌ పోలీసు: 70వేలు. 
అందులో 22 వేల మంది పారిస్‌లో పొడుగాటి నల్లటి 
వానకోట్లు ధరిస్తారు. కర్రతోచేసిన, తెల్ల రంగు వేసిన 
లారీలుంటాయి వాళ్ళకి. 

స్పెషల్‌ జోక్యం దారీ గ్రూపులు - పోలీసుశాఖ 
అంతట్లోకి ఆణిముత్యాలు-ఖాకీ యూనిఫారాలు వేస్తారు. 
గొప్ప ట్రెయినింగ్‌ పొందినవాళ్ళు. దొమ్మీ వ్యతిరేక 
పద్ధతులు వీరి ప్రత్యేకత. C.R.5. (8.5) ఒక రిజర్వు 
పోలీసు దళం, ఇది హోం మంత్రి అధికారం కింద 
ఉంటుంది. 15 వేల మంది నల్లటి ఇండియా రబ్బరు 
లారీలు వాడతారు. 

సంచార పోలీసులున్నారు. వీరూ నల్ల దుస్తులు 
ధరిస్తారు. 15 వేల మంది, మిలటరీ నుండి మాత్రమే 
ఆజ్ఞలు తీసుకుంటారు. వీళ్లకి తుపాకులున్నాయి. 

మొత్తం మీద వీళ్ళందరినీ కట్టకట్టి C.R.5. (5.5) 
అనే అంటారు విద్యార్థులూ, ప్రదర్శకులూ, జన సామా 
న్యమూ. నాజీ పోలీసు దళాలను జ్ఞాపకంచేసే ఈ 
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పేరును అసహ్యంగా, ధిక్కారంగా, వేళాకోళంగా, ద్వేష 
పూరితంగా ఉదాత్తానుదాత్త స్వరాలతో ఒక పాట లాగ 
ఉచ్చరిస్తారు. ప్రథమపురుషలో చెప్పుకోవసి వస్తే, “ప్లెక్స్‌” 
అంటారు. లేదా మారుపేర్లు తగిలిస్తారు. 

రోష్‌ పిలిపించిన మీదట ఈ మూకలు సోర్బాన్‌ను 
చుట్టుముడతాయి. డెస్‌ ఎకోల్స్‌ వీధి గుండా లోనికి తోసు 
కొస్తాయి. ఆవరణలో ఉన్న నాలుగయిదు వందలమంది 
విద్యార్థులు చర్చికి దగ్గరగా ఒక (ప్రక్కను గుమిగూడు 
తారు. విద్యార్థి నాయకులు జోక్యందార్లతో రాయబారం 
జరుపుతారు. మీరంతా బైటికిపోతే మీ జోలికి రామని 
పోలీసులంటారు. ఈలోగా మరికొందరు పోలీసులు 
ఇంకో ద్వారం నుండి వచ్చి విద్యార్థులను చుట్టుముడ 
తారు. నాయకులు వెళ్ళిపోవడానికి అంగీకరిస్తారు. 
కొందరు విద్యార్థులు శిరస్తాణాలు ధరించారు. కొంత 
మంది రెండు టేబుల్సు విరగ్గొట్టి వాటి కాళ్లను లారీల్లాగ 
తిప్పుతున్నారు. 

పోలీసులొక వరసగా ఏర్పడి విద్యార్థులు వెళ్ళిపోవ 
దానికి దారి చేస్తారు. బైటికిపోయే ద్వారం వద్ద మాత్రం 
వాళ్లని అరెస్టుచేసి లారీల్లో తీసుకుపోతారు. 

చాలామంది విద్యార్థుల్ని చావబాదుతారు. పక్క 
వీధుల్లోని విద్యార్థులిదంతా చూస్తారు. ఆనోటా ఈనోటా 
వార్తలు ప్రాకుతాయి. అరుపులు వినిపిస్తాయి. 

సమావేశాలు. గుంపులు. సెయింట్‌ మెఖేల్‌ రహ 
దారంతా విద్యార్థులమయం. 

సెయింట్‌ జెర్మేన్‌ వీధి నిండా విద్యార్థులు. 

ప్లేస్‌ సెయింట్‌ మెఖేల్‌ క్రిక్కిరిసిపోయింది. అయిదు 
గంటలయింది. 

ప్రచార సాధనాల విలేఖరుల దళాలు హడా వుడిగా 
తిరుగుతాయి. 

రంగం అంతటా వార్తా ప్రసార యంత్రాల తీగలు 
దోబూచులాడుతాయి. గాలిలోకి రేడియో తరంగాలను 
పంపిస్తాయి. మర్యాదస్తులు తమ యిళ్లలోనే కూర్చుండి 
ఇబ్బందిగా వార్తలు వింటారు. 

చిన్న చిన్న వివరాలతో సహా పోరాటా వర్ణన, 
పొట్లాలు కట్టిన హత్యలు. సెల్లోఫేన్‌ కాగితంలో చుట్టిన 
మందుగుండు. పోలీసుల ప్రవర్తన వింటున్న తటస్థ 
కుటుంబాల అంతరాత్మల మందపు పారలలో అవి 
బాకులు దూస్తాయి. 


నిద్రామందిరాల నుండి బయటికి వచ్చిన యువ 
కులు, బలహీనమైన చేతులతో, బాధపడే మనస్సులతో, 
సగం సగం మేలుకొని కదుల్తున్నారు. ఇక మీద వీళ్లంతా 
వీధుల్లోనే ఉంటారు - కేకలతో, బూతులతో కోరికలు 
ప్రకటిస్తూ. 

ట్రాన్సిస్టరు తరంగాలు పోరాటపు వార్తల్ని ఏ క్షణాని 
కాక్షణం అందిస్తాయి- పొగలలో పోరాటపు తీవ్రతతో 
చిక్కుకుని కళ్లకు కనిపించని కామ్రేడ్స్‌ గురించిన వార్తలు. 

మళ్లీ సభలు, మళ్లీ గుంపులు. అణువులోని ఎలె 
క్రాన్‌ల ఆనంద నాట్యం తమ్ముతాము తెలుసుకున్న 
ఆత్మవికాసం. 

నల్లపోలీసు దళాలు- చర్మం, ఉక్కు ప్లాస్టిక్‌ ఆయు 
ధాలు. 

మరచిపోయిన దుస్స్వష్నాలు - అంథత్వపు బుర 
ఖాలు - భయంగీసిన గీతలు. 

నోరూరించే తియ్యని బాధ, 
అంగుళ్ళు - ప్రేగులు. 

ప్రాచీన సేనా నివహాల జ్ఞాపకాలు. పరాజయ 
మెరుగని సైన్యాల క్రూరనాయకులు. హోరెత్తే సేనాతరం 
గాలు, అంగారకవాసుల దండయాత్ర. మంచుతో 
ఉక్కుతో తయారయిన ఇతర గ్రహాల వారు. క్రూర కర్మ 
కాండ సాగిస్తున్న యూనిఫారాలవారు. 

అరుపులు. ఆలాపనలు. విద్యుచ్చక్తి. మెరుపులు. పదే 
పదే పునశ్చరణ చేస్తున్న మాటల మంత్ర శక్తి. పాటల 
చుట్టూ గుంపులు. మాటల వెండి గొలుసులు. గాలికీ 
ఆకాశానికి సన్నని అచ్భాదనం. 

తొలికెరటం. 

చెదిరిపోతున్న సీతాకోక చిలుకలు. 

నల్లసైన్యం ఇప్పుడు తెల్ల లాఠీలతో హింసను 
సరఫరా చేస్తున్న నల్ల మనుష్యుల తరంగం. ఒంటరివయి 
పోయావంటే దొరికిపోయి. లాఠీ దెబ్బలు తినడమన్న 
మాటే. కిందపడిపోవడం, చుట్టూ మూగిన రాక్షసుల వల్ల 
తన్నులు తినడం అన్నమాటే. ఒక అమ్మాయి స్పృహ 
తప్పిపడిపోయి ఉంటుంది. తూటాలు చప్పుడు చేస్తూ, 
నీలి మబ్బులు సృష్టిస్తాయి. 

రేడియోలు కీచురాళ్ళు. 

కార్లు ప్రవహిస్తాయి. మత్స్య ప్రదర్శనశాలలో 
చేపలు. 


ఆర్చుకుపోయే 
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రోడ్ల నిర్మాణం చేసిన కలపరాళ్లు. చెట్లపక్క రాళ్ల 
గుట్టలు. 

రాకపోకల సిగ్నల్‌ రాటల్ని పెకలిస్తున్నారు. 
కుర్రాళ్ళు- పోలీసు లాఠీల నెదుర్మొనే పొడుగాటి ఈటెల్లా 
ఉపయోగించడానికీ, కలపరాళ్లని తవ్వి తొలగించడానికి. 

పావే [P2౪65]: కలపరాళ్లు. 

వీధులు చర్మం ఒలిచిస్తున్నాయి. విసరడానికి 
రాళ్లుగా, పావేలు అర్ధచంద్రాకారంలో కొద్దిక్షణాలు 
ఎగురుతాయి. 

తొలి పోలీసు నేలకొరిగి పోతాడు. తోలు, ఉక్కు 
బిసలు విరిగిపోతాయి. 

చేతి బాంబుల ధ్వనులు, పోరాటపు సరిగమలు. 

భరించరాని విషవాయువులతో వీధులూ, ఊపిరి 
తిత్తులూ నిండిపోతాయి. రక్షణ, మళ్ళీ శక్తుల్ని కూడదీసు 
కోవడం. వీధుల్ని బారికేడ్‌లతో బంధించే ప్రయత్నాలు. 
తర్వాత నిజంగానే బారికేద్లు. 

ప్లేస్‌ సెయింట్‌ మైఖేల్‌ నుంచి నల్ల లారీల ఎడ 
తెగని ప్రయాణం. 

గువ్వల్లా గూళ్లలో కూర్చుని బువ్వలు తినే కుటుం 
బాలు, ఈ సత్పురుషులు, భోజనంతోపాటు రేడియోలు 
కక్కే విషం కూడా తమకు తెలియకుండానే తినేస్తారు. 

అరెస్టు చేసిన విద్యార్థుల్ని నోతర్‌ -దమ్‌-దెషాం 
పోలీసుస్టేషన్‌లో హాజరు పెడతారు. 

పది గంటలకి వాన ప్రారంభం. పదకొండుకి 
పోలీసులే ప్రభువులు. 

సోర్బాన్‌ విద్యాలయం చుట్టూ- నల్లని వలయం. 


మూడు 


(ప్రేయసిని ముద్దు పెట్టుకో 
తుపాకిని మాత్రం వదలకు! 
(ఓడియాన్‌ థియేటర్‌ పోస్టర్‌ మే విప్లవకారుల 
ఆక్రమణలో) 
రోమ్‌..... బెర్లిన్‌... మాడ్రిడ్‌.... వార్సా....పారిస్‌ 
ఆదివారం సమావేశమైన కోర్టు. అరెస్టయిన 
విద్యార్థులకు శిక్షలు విధించింది. 
సమాజం ఒక ప్లాస్టిక్‌ పువ్వు. 
నమూనా పాతదే. కొత్తరంగులు మాత్రం పూశారు. 
ప్లాస్టిక్‌ పువ్వులు వాడిపోవు. వేడికి కరిగిపోతాయి. 


స్వర్గంలోని పరమపితా, ఈ రోజుకి మా రొట్టెముక్క 
ప్రసాదించు. మరిన్నీ మా నెలవారీ లంచం. 

మా కలలకీ ఆశలకీ ఆకారం ఇయ్యి, నేనొక్కణ్నీ 
బాగుపడే విధంగా. 

నా ఆఫీసు నౌకరీకి అంటి పెట్టుకుంటాను. 
గర్వించదగ్గది కాకపోయినా ఫాక్టరీ పని భరిస్తాను. 
గలాటాలన్నీ దాటి బైటపడి గూడు చేరుకోగానే నా 
అల్లారు ముద్దు కుటుంబం అభినందిస్తుంది. 

యధాప్రకారంగా, నా తోటి బానిసలతో తియ్య 
గానో చేదుగానో బృందగానం సాగిస్తూ విద్యుత్సంబంధం 
నిలబెట్టుకుంటాను. అయితే ఈ తరంగాలలో అప 
స్వరాలు వినిపిస్తున్నాయి. కలవారి కుటుంబాల కుర్రా 
ళ్లలో కదలికలు పుడుతున్నాయి. 

ఏకగ్రీవాభిప్రాయం అనే గోడ పగుళ్లు వేస్తోంది. 
పట్టుదలతోనే దీన్ని మరమ్మత్తు చెయ్యాలి. 

అక్కడ ఉన్నంత మాత్రం చేత నలుగురు విద్యార్థు 
లకు శిక్షపడింది. 

అది ఆదివారం. ప్రార్థనలరోజు 

రాత్రిపూట సోర్బాన్‌ చుట్టూ ఉన్న నివేశనాలలో 
చెత్తనంతా పోలీసులు తొలగించివేస్తారు. 

పసికుగ్రల తెలివి తక్కువతనం దేశానికి ముచ్చట 
గొలిపింది. పరిపక్వంకాని కుర్ర విద్యార్థులు నిప్పులతో 
చెలగాట మాడుతున్నారు. 

సోమవారం ఉదయం ఆరు గంటలకు మూడు 
వేలమంది పోలీసులు సోర్మాన్‌ను రక్షిస్తారు. లాటిన్‌ 
క్వార్టర్‌ అంతటా గస్తీలు, నీళ్ల ఫిరంగులు సిద్దంగా 
ఉన్నాయి - వేడెక్కిన వాళ్లని చల్లార్చడానికి. 

తేలికగా అడుగులు వేసే బాలదళాలు కండలు 
బిగిస్తున్నాయి. ఈ ఆట కొత్తది కాబట్టి వాళ్లకి భయం 
ఏమిటో తెలియదు. మనస్సులు పచ్చివి కాబట్టి దేనికీ 
లక్ష్యపెట్టరు. 

రంగస్థలం సిద్ధమయింది. 

విద్యార్థుల సంఘం, ఉపాధ్యాయుల సంఘం 
సమ్మెకు పిలుపిచ్చాయి. 

లాభనష్టాలు బేరీజు వసే దస్తాలమధ్య దాగున్న 
లిఖిత పూర్వకం కాని నియమాలు. తిరుగుబాటు చేసే 
కార్మికుల మీదకు సైన్యాన్ని ఉసిగొల్బాలనీ, తుపాకులు 
పేల్చాలనీ నిశ్శబ్దంగా, నిష్కర్షగా చాటుతాయి. అలాగే 
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విద్యార్థులు ఆందోళన చేస్తే లారీలూ, బాష వాయువూ 
పరిస్థితిని చక్కగా సర్జుబాటులోకి తెస్తాయంటాయి. 

బెదిరింపు బెదిరింపే. న్యూసెన్సు న్యూసెన్సే. 

అంతేకాక పాలక సమాజం తన పిల్ల తానే చంపు 
కునే చర్యలతో దొరికిపోకూడదు. 

తతృలితంగా చెలరేగే అసమ్మతి ఘోషలు అసలు 
అలజడికన్నా ప్రమాదకరమైనవి. 

తొమ్మిది గంటలయేసరికి కాపలాకి పెట్టిన రైతు 
లతో లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ బంద్‌ అయింది. గడ్డపారలు పట్టు 
కునే చేతులకి వాళ్లు గ్రవు తొడుక్కున్నారు. 

అయితే శత్రుశ్రేణుల్లోనికి వందల కొలది విద్యార్థు 
అదివరకే సర్దుకున్నారు. స్థలజ్ఞులు కావడం వాళ్లకి 
లాభించింది. 

పోలీసులు అద్దుదార్లలో కాచుకుని మ్యాపుల మీద 
ఆధారపడతారు. 

కాన్‌ - బాందీ మున్నగు వారు సోర్బాన్‌ ద్వారం 
వద్ద ప్రత్యక్షమవుతారు. లోపల వాళ్ల కోసం ఒక క్రమ 
శిక్షణ కమిటీ సిద్ధంగా ఉంది. 

“ఇంటర్నేషనల్‌” పాడుతూ ప్రవేశిస్తారు. తమ్ము 
ఎలా పీడించారో పోలీసులకు తెలియజేశారు. 

C.R.5.(5.5.) స్తోత్ర పాఠాన్ని మరికొందరు 
విద్యార్థులు బృందగానంలా పాడతారు. 

(0.1.5. దళం వృత్తి ధర్మ ప్రకారం, ఉద్దేశ పూర్వ 
కంగా దాడి ప్రారంభిస్తుంది. 

అరుపులు, బాష్పవాయువు, చావబాదటం, సైరెన్లు, 
మళ్ళీ గాయపడ్డవారు. 

అసందర్భవు నృత్య నాటిక. 

ఈ సారి తూటాలు గాలిలోకి కాకుండా సరాసరి 
ప్రదర్శకుల మీదనే (ప్రేలుతాయి. గాయపరచడం కోసమే. 

పోరు విస్తరిల్లుతుంది. విద్యార్థులు కాల్బలం కాబట్టి 
జోరుగా కదలగలరు. పోలీసులు మాత్రం కార్లను అంటి 
పెట్టుకునే ఉంటారు. కదిల్తే చీమల్లాగ విద్యార్థులు చుట్ట 
బెడతారని తెలుసు. కార్లతో ట్రాఫిక్‌బందు. తటస్థపు 
కార్లుకూడా పోలీసులని ఎదిరిస్తాయి. నగర గెరిల్లాలు, 
కుర్రాళ్లు గాలిలో మాయమవుతారు. లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ మీద 
ఒక హెలికాష్టర్‌ తిరుగుతుంది. విద్యార్థులు సులువుగా 
శ్రేణుల్ని పునర్నిర్మిస్తారు. అది వాళ్ళకి ధైర్యమిస్తుంది. 


తర్వాత నదిని దాటతారు. పోరాటం ఇతర ప్రాంతాలలో 
అంటుకుంటోంది. 

వీధుల్లో కదం తొక్కే పదం పాడే సమిష్టి క్షేమం. 

డెలోపెరా వీధి నుంచి వెయ్యిమంది “మేమొక చిన్న 
దళం మాత్రమే” అని పాడుతారు కొద్దిగా ఆశ్చర్యంతో. 

హ్యూమనిటే, థిగారో పత్రికలు ఇదంతా తీవ్ర 
వాదుల చర్య అని కచ్చితంగా (్రాస్తాయి. దుష్టశక్తుల 
ప్రేరణ. 

ఇంటికి తిరుగు ప్రయాణం. మంత్ర బద్ధమైన 
క్వార్టర్‌ లోనికి, కాన్వాస్‌ జోళ్ళతో. 

రొట్టెలతోను, ఉద్రేకంతోను ఆకలి తీర్చుకోవడం. 

నగరవాసుల కోసం రేడియోలు సక్రమంగా సంఘ 
టనలను రికార్డు చేస్తున్నాయి. 

సెయింట్‌ జెర్మేన్‌ నుంచి మొబేర్‌ మ్యూచు యాలిటీ 
దాకా నల్లదళం వుంది. నిశ్చల జీవితం. నల్లధనంతో 
తారసపడకుందా మానవ వలయం. 

పోలీసులు దాడి చేస్తారు - ఆకస్మికంగా. 

బెదిరిపోవడం, తొడతొక్కిడి, పారిపోవడం, చాలా 
మంది దొరికిపోతారు. పేవ్‌మెంట్ల మీద పడిపోతారు. 
ఆనందానికి చెల్లించే మూల్యం. ఎరుపూ, నలుపూ. 

పోలీసులకు మరి కొన్ని వందల గజాల ప్రాంతం 
స్వాధీనమయింది. 

ఉన్మాదం, ఆగ్రహం, రోషావేశం, ఆశాభంగం. 

కార్లతో అడ్డుకొడతారు. బారికేడ్లు నిర్మిస్తారు, నిష్ట 
లమైన ఎదురుదాడి. 

చేతుల్లో రాళ్లతో, లేదా మొండి ధైర్యంతో నల్లబలం 
మీదకు పరుగెత్తడం. ఉక్కిరి బిక్కిరయి, పడి పోయేదాకా 
బాప్పవాయువుల్లోకి పరుగు - చేతిలో ఎర్రని గుడ్డ 
పీలికతో, లేదా నల్ల పీలికతో. 

ఒక గుడిసెకు నిప్పంటుకుంటుంది. ఇప్పుడు పోలీ 
సులు పదే పదే దాడి చేస్తారు. 

విద్యార్థులు నిలద్రొక్కుకుంటారు. రేడియో రిపోర్టర్లు 
మైక్రో ఫోన్లలోంచి అరుస్తారు. ఆ అరుపులు చాలా దూరా 
నికి పోతాయి. ఆఫీసు గుహాల్లోకి, సంసారుల గృహ 
దుర్గాల్లోకి. 

ఇది దొమ్మీ. కొట్లాట. ప్రళయలాస్యం అనే నృత్య 
ప్రదర్శనం. 


= శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


341 


కథన ప్రస్థానం 


నాలుగు 


సముద్రతీరం 

రాళ్ల కింద 

పోలీసు ఉన్నతాధికారి గ్రిమో - చాలా సబబైన 

మనిషి, నమ్మలేనిది జరగడం చూడడానికి మొబేర్‌కు 

వస్తాడు. అక్కడ ఉద్యోగులు ఆఫీసులోంచి బైటికి వచ్చేస్తు 
న్నారు. 

జనసంచారం లేని రోడ్డుకి అడ్డుగా వెళ్ళబోయిన 
ఒక నడి వయస్సు మనిషి మీద ఒక నల్ల యూనిఫారం 
వాడు దౌర్జన్యం చేసి తలకాయ పగులగొడతాడు. మరి 
కొంత మంది పరుగెడతారు. పిచ్చిత్తినట్టు లాఠీలతో 
మోది, అతన్ని కాళ్ళతో తంతారు. ఒక అధికారి వచ్చి 
పోలీసులని లాక్కుపోతాదు. 

(గ్రిమోను రేడియోకారు వద్దకు తీసుకొస్తారు. “పోలీ 
సులు ఎప్పుడూ పోలీసులే” అని మైక్రోఫోన్‌లో అంటాడు. 
“రక్షణ కొక శిరస్రాణం, శిక్షణ కొక లారీ!” 

వెలుపలి నిశ్శబ్దంలోనికి చిన్న చిన్న ధ్వని తరం 
గాలు జబర్దస్తీగా తోచుకొస్తాయి. ముఖాముఖీగా తిరగ 
బడుతున్న కంఠధ్వనులు నిశ్వబ్ధం మీద ఎడతెగని దాడి 
చేస్తాయి. ఈ నిశ్శబ్దం మరి దేన్నో భయంకరంగా అనుక 
రిస్తోంది. దాడి తీవ్రతకు గురి అవుతున్న లక్షలాది అంధ 
ప్రజలకు దారితెన్నులు తెలియడం లేదు. ఇరుగు పొరుగు 
గోడలు కరిగిపోతున్నాయి. అద్దుతెరలు చిరిగిపోతు 
న్నాయి. సెయింట్‌ జెర్మేన్‌లో గుంపుల్ని చెదరగొట్టడానికి 
నీటి ఫిరంగులు ఉపయోగిస్తున్నారు. 

ఒక మనిషి దెబ్బతిని పేవ్‌మెంటు మీది కొరిగి 
పోతాడు. 

ఇప్పుడు గాలిబుడగ నిండా బాప్పవాయువు. విద్యా 
ర్థులు తమ సంఘమూ, టీచర్ల సంఘమూ ఇచ్చిన పిలుపు 
నందుకొని మాంట్‌ పర్వాస్‌లోని డెన్ఫర్‌ రోషిరో వద్ద 
ప్రదర్శనకు గుమిగూడుతున్నారు. అధ్యాపకులు (అంధ 
కార గుహల్లోని వివిధ శాఖాధిపతులు మినహా) తమ 
నీతి సూత్రాలను పునర్విమర్శించి నేటి సరికొత్త అవసరా 
లకు అనుకూలంగా సరిదిద్దుతున్నారు. 

లారీదెబ్బలకు తలకాయలు పగుల్లూ ఉంటే పాఠ 
శాల తరగతుల్లోని అనేకానేక పరాజయాలు వీళ్ల తలల్లో 
సమ్మెట దెబ్బలు మోగిస్తాయి. సక్రమంగా సాగవలసిన 


టైం టేబుల్సు బాప్ప్రవాయువుల పాలవుతున్నాయి. తాము 
ప్రారంభించని పనిని పూర్తిచేస్తున్నారు దుర్మార్గులు. 

మానవత్వం పేరిట, విద్య పేరిట ఒక తెర తిరగ 
బడుతుంది. వీళ్లలో చాలామంది తమ హృదయాం తరా 
లలో బందీలు - తెలిసిగానీ, చీలిపోయి గానీ. విద్యా 
బోధన ప్రమాదకరమైన వృత్తిగా పరిణమించింది. 

తమ ఉమ్మితో దినదినమూ నిలబెట్టిన అమూల్య 
మైన ఇసుకకోట పడిపోతోంది. 

పదమూడు పద్దెనిమిదేళ్ల మధ్య వయస్సుగల 
హైస్కూలు విద్యార్థులు కూడా తిరుగుబాటు చేస్తున్నారు. 
వాళ్ల వయస్సు పద్దెనిమిదో, పదిహేనో, ఇంకా తక్కువో 
బహుశా ప్రపంచ పురాణేతిహాసాల ముచ్చిరేకు వీరుల 
వయస్సు. హెక్టర్‌ చంపిన పట్రోక్లస్‌ వయస్సు. హెలెన్‌ 
వయస్సు. తండ్రుల, నాయకుల వయస్సు, పుక్కిటి కథలు 
నిర్మూలించలేని పురాణగాథల వయస్సు. నిర్ధాక్షిణ్యంగా, 
ఉత్సాహోద్రేకాలలో పరవళ్ళు తొక్కేవాళ్లు, మప్పితంగా 
పెరిగిన వాళ్ళు, సురక్షితావరణల్లో ఎదిగిన వాళ్లు. 
ఇప్పుడు పూలు స్వెట్టర్లతో, పొడుగు లాగుల్లో వీధుల్లో 
విరగబడుతున్న వాళ్లు. నిన్నటి బలవంతమైన ఉత్సవ 
విగ్రహాన్ని వేళాకోళం చేస్తున్నవాళ్లు- విద్యని వెక్కిరించి, 
అసందర్భాన్ని బోధించే పాఠశాల గదుల్లోంచి, గొర్రెల 
మందల్ని తయారుచేసే స్కూళ్లలోంచి, రక్తసిక్త రణ 
రంగాల, రాక్షసులవంటి సేనానాయకుల పాతకాలపు 
తారీఖులనూ, పనికి మాలిన వర్ణనలనూ గుడ్డిగా వల్లిం 
చడం నేర్చే చోట్లలోంచి. 

డెన్‌ఫర్‌లో షెలో వైపు, ఇరుకు గుదుల్లోంచి విశాల 
మైన వీదుల వైపు, ముసుగు లాగేసిన కపటత్వం పట్ల 
తమ అసమ్మతిని తెలుపుతూ అరవడానికీ, నిజాలను 
నేర్చుకొనే హక్కుని కోరడానికీ, తప్పు చేసే హక్కు అడగ 
దానికీ, వాంతి తెప్పించే బాప్పవాయువు నెదుర్మొనడానికీ; 
పాఠ్యగ్రంథాలను మార్చాలని కోరుతున్న కామేడ్‌లను 
ఊచకోత కోస్తున్న చోటికి. గద్దెదిగంది అనే అక్షరాలే ఈ 
కొత్త పుస్తకాల పుటల్నిండా నిండిపోయాయి. 

డెన్‌ఫర్‌లో వేనకు వేలున్నారు. సెయింట్‌ జెర్మేన్‌ 
ఇంకా పోరాడుతోంది. 

“గర్జించు” అంటుందొక గోడ. గాలిబుడగ పగిలి 
పోతోంది. 

వయోవృద్ధుల తారకమంత్రం, పోలీసుకార్లు, నల్ల 
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సేనల దాడి. దట్టమైన పొగల్లోంచి, గాయపడ్డ వాళ్ళని 
బాదడం, డబ్బు తీసుకొని ద్వేషించడం, నిర్లక్ష్యంగా 
హింసించడం. 

దాడిచేస్తూ అరుస్తారు- ఏదో తమకు తెలియని, 
అర్ధంకాని దానిపట్ల భయం ప్రకటిస్తూ. వాళ్లకి బలం 
ఉంది. ఆయుధాలున్నాయి. అవి దమనకాండకి ముసు 
గులు. కాని వాళ్లూ మనుష్యులే. ముక్కుతూ, మూలు 
గుతూ. ఎదురుతిరిగితే చెదిరిపోతారు. 

కాసుల కోసం వాళ్లు పోరాడుతున్నారు, ఆశయాల 
కోసం మనం పోరాడుతున్నాం. 

నేలరాలిన శరీరాలను స్టైచర్లమీది కెక్కించి పట్టుకు 
పోతున్నారు. అదేపనిగా వాడడం వల్ల (స్టెచర్లు నెత్తురుతో 
నిండిపోయాయి. కేకలు ఆకాశాన్నందుకుంటున్నాయి. 
బాంబులు ప్రేలిన పొగవల్ల నీళ్లు నిండిన కళ్లకి ఆకాశం 
కనిపించడం లేదు. 

వేకువజాముతో పోరాటం ఉద్దతమవుతుంది. నీటి 
ఫిరంగులతో వచ్చిన రెండు ట్రక్కులు నియమిత స్థలంలో 
నిలబడ్డా రాళ్ల వర్షానికి విండ్‌ స్కీన్‌లు పగిలి, తిరోగ 
మిస్తాయి. క్రమంగా సద్దణుగుతుంది. అలుపు ప్రవే 
శిస్తుంది. లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ పోలీసుల స్వాధీన మవుతుంది. 
వీధి కొసలు కనిపెడుతూ, నీడలకు భయపడుతుండే 
పోలీసులు పొరపాటున అటు వచ్చే పౌరులపై పడి చితక 
బాది హడల గొడతారు. 

కాలేజి విద్యార్థుల, స్కూలు కుర్రాళ్ల ఛిన్నాభిన్నమైన 
దళాలు విశ్రాంతికై వెనకంజ వేస్తాయి. ఎదిరింపు 
విష్లవంగా మారుతోందనీ, అందుకు ఆటంకాలేమిటో 
అందరికీ స్పష్టంగా తెలుసు. 

టెలివిజన్‌ విశేషాలు లేకపోయినా అన్ని కుటుం 
బాలూ ఆ సాయంత్రం ఆందోళనతోనే గడిపాయి. టెలి 
విజన్‌ కార్యకర్తలు జోకొట్టడమే పనిగా పెట్టుకున్నారు. 

కాని రేడియోలు చురుకుగా సంకేతాలందిస్తు 
న్నాయి. వార్తలకోసం ఆవురావురు మంటున్న వారి ఆకలి 
తీర్చడానికే అవి పాటుపడుతున్నాయి. స్వేచ్చా వ్యాపా 
రాన్ని ఒకందుకు మెచ్చుకోవలసిందే! నిజాన్ని అప్పు 
డప్పుడు బయట పెడుతుంది. దానమ్మ కడుపు చల్లగా! 

అంతా కొంతమంది తీవ్రవాదుల చర్య అంటుంది 
ప్రభుత్వం. సంభాషణలకు, నిర్మాణాత్మకమైన సంభాషణ 
లకు సమయ మాసన్నమయిందంటుంది. 


కమ్యూనిస్టులు -బల్లగుద్ది మరీ చెబుతారు. ఇదంతా 
ట్రాట్సీయిస్టుల, అనార్మిస్టుల, తదితర ఆందో ళనకారుల 
పనే అని. ఇటీవల ఈ కమ్యూనిస్టులు తిండి గురించీ, 
ప్రస్తుత పరిస్థితి గురించీ కార్మికులతో మాట్లాడుతూ 
ఫాక్టరీగేట్ల వద్ద కనబడ్డారు. వీళ్లంతా మధ్య తరగతి 
సంతానం. కాబట్టి ప్రమాదకరమైనవాళ్లు, అయి తేనేం 
థ్రెంచి క.పా. దమననీతినీ, పోలీసు పాశవికత్వాన్నీ 
ఖండించింది. వాటివల్ల ప్రజల శాంతికి భంగం కలుగు 
తుందనీ, అనవసరంగా ఉద్రేకాలను రెచ్చగొట్టడం 
జరుగుతుందనీ ఉద్దాటించింది. ఈ ఉద్రేకాల జోలికి 
పోవడం మానేస్తే అభివృద్ధి వర్ధిల్లుతుందనీ, చదువుకునే 
విద్యార్థులు శ్రద్ధగా చదువుకుంటారని చెబుతుంది. 


ఐదు 


వాస్తవాన్ని గుర్తించు, 
అసాధ్యమైతే కావాలని అడుగు 
(సెన్సియర్‌) 
పాపం బద్దలయేలాగుంది. పార్టీలకు వేడిపుట్టింది. 
ఎవరి దుప్పటి ముసుగుల్లోంచి వాళ్లు మెల్లమెల్లగా 
కదులుతున్నారు. 
కార్మికులు మేలుకుంటున్నారని యూనియన్‌ 
ప్రధాన కార్యాలయానికి టెలిఫోన్‌ వార్తలందుతున్నాయి. 
ధనికవర్గాల పుత్రులు రంగురంగుల, రకరకాల 
కలలు కనవచ్చును గాని పోలీసు బలప్రయోగాని కొక్కటే 
అర్ధం ఉంది. పక్వంకాని మనస్సులతో పసి కుగ్రాళ్లే 
మయినా చెయ్యవచ్చునుగాని ఊచకోతదాకా వచ్చిం 
దంటే ఏదో గొప్ప కారణమే ఉండితీరాలి. వచ్చిన చిక్మేమి 
టంటే, కుర్రాళ్లు తమాషాకే ప్రారంభించి ఉండవచ్చుగాని 
పట్టుదల వదలమంటున్నారు. వెర్రివల్లనో, విసుగువల్లనో 
ప్రారంభించినా చావో రేవో తేల్చుకుంటామంటున్నారు. 
ఊరికే ఇందులోకి దిగి ఉంటే, త్వరలోనే అంతా సర్దు 
కుంటుంది. 
డెన్ఫర్‌ వద్ద మళ్లీ స్టూడెంట్లూ టీచర్లూ గుమి 
గూడారు. “జులుం నశించాలి” అని అరుస్తూ మళ్లీ 
నడుస్తున్నారు. 
సాయంత్రానికి చాలా మొగాలు తెల్లగా అయ్యాయి. 
బాష్ప్రవాయువుకి తట్టుకోవడానికి టాల్కం పౌడరు రాను 
కోవడం వల్ల అలా అయింది. చాలామంది నిమ్మ 


"జ క్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


343 


కథన ప్రస్థానం 


రసంలో ముంచిన జేబు రుమాళ్లను నోళ్లకీ, ముక్కులకీ 
కట్టుకుంటున్నారు. కొందరు రంగద్దాలు ధరించారు. ఈ 
సాయంత్రం చలిగా ఉండడం వల్ల చురుగ్గా అడుగు 
వేస్తున్నారు. పోలీసులు అద్దురాకుంటే ఇంటర్నేషనల్‌ 
పాడుతూ వెచ్చదనం అనుభవించగలరు. 

ఎన్నో ఇజాల దేవదూతలు .... మొద్దుబారిన 
భావనా పరికరాలకు మెరుగులు దిద్దుకుంటూ, వేరువేరు 
మతాలకు జీవితాల నంకితం చేసుకున్నవాళ్ళు. ఎవరూ 
వాళ్ళని లక్ష పెట్టరు. 

కాని, మొన్న నాన్‌టెర్‌ వద్ద, పాత విప్లవాల బూడిద 
లోంచి కొన్ని నిష్పుకణాలు రాజుకునేటట్టు చేశారు. 
కాదనడం, మైలపరచడం తాత్మాలికంగా ఒక వాదం 
అయింది. నియమాల ధిక్మారమే ఆయుధమయింది. 
ఎన్నో భూగర్భపు మందపు పొరలలో అట్టడుగున పడి 
పోయిన సూక్ష్మ సత్యం మట్టినీ మురికినీ చీల్చుకుంటూ 
మీదికి వచ్చింది. 

అసహ్యమే వాళ్ళ దైనికాహారం. ఆయుధం యూని 
వర్సిటీ - ఫ్యాక్టరీ యొక్క అసందర్భత పట్ల అసహ్యం, 
ఏడు వేల ముసుగులను చీల్చుకు వచ్చిన మాటలకి 
యూనివర్సిటీ- దేవళం పదును చెక్కింది. అప్పుడు 
మాటలు చేతలయాయి. అప్పుడు (అప్పుడు మాత్రమే) 
ఇతరులు కూడా జల్టుకున్నారు. ... నమ్మలేకపోయినా, 
మొగమాటంతో నయినా; మబ్బు కళ్ళతోనూ, మహో 
త్సాహంతోనూ! 

చాలా సులువయిన ప్రయాణం. సాహసో పేతమైన 
ప్రశ్నల వర్షం ముందు అధికారం చతికిలబడింది. ఆ 
మీదట పోలీసులు ప్రవేశించారు. 

గాయపడ్డ క్రూర జంతువును వెంటాడడంలో, చిన్న 
చిన్న గర్భగుడులలో నీడకట్టు జీవితాల నుంచి ఆరాధ్య 
దేవతల్ని నిరాకరించి గుంపులు గుంపులుగా అంతే 
వాసులు కలుసుకుంటున్నారు. 22 మార్చి. తేలికయిన, 
భయంకరమైన తర్కంతో వేట బుతువు ప్రారంభ 
మయిందని ప్రకటించింది. కొమ్ము బూరాల చప్పుడే 
సమరాహ్వానం. 

సెలయేరు మహానది అవుతోంది. 

ఈసారి మహాప్రవాహం లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ను వదిలి 
పెట్టాల్సి వచ్చి కుడి ఒడ్డుకు మళ్లింది. క్రమ క్రమంగా 
పెరుగుతోంది. 


గురుత్వాకర్షణ శక్తి విధిగా వస్తువుల నాకర్శిస్తుంది. 
టోలెమీ బోధించిన ప్రధాన సూత్రాలను పట్టిన బూజు 
తొలగిపోతోంది. ఎర్రని, నల్లని జెండాలు పట్టుదలకి ప్రతి 
నిధులు. టోలెమీ చెప్ని ఎన్నడూ కదలని ఏడు ఆకాశాలు 
సృష్టి అంతటికీ భూగోళమే కేంద్రమని అరుస్తున్నా 
ఇప్పుడాకాశాలే  దద్దరిల్లిపోతున్నాయి. రాత్రి మళ్ళీ 
పోరాటం తప్పదు- లాటిన్‌ క్వార్టర్‌లో. సూత్రం సులభం 
గానే అర్థమవుతుంది. బలం అంటే పశుబలమే. దాని 
నీచ స్వభావాన్ని నిర్దేశించేది దాని అస్తిత్వ కారణమే. 

నీ ఎముకలు విరగ్గొట్టడమే శత్రువు లక్ష్యం -- 
అవి మాత్రమే వాడికి కనిపిస్తాయి కాబట్టి. నీ లక్ష్యం, 
క్షణ క్షణమూ శక్తిని పుంజుకుంటున్న సామూహిక 
సంకల్ప బలాన్ని సంరక్షించుకోవడమే. శత్రువు దెబ్బకొట్టి 
తీరాలి. అవసరం కొద్దీ కొడతాడు. రెండు కాఫీక్షబ్బుల్ని 
ముట్టడించి బాష్ప వాయువులతో నింపేశారు. రాత్రి 
చాలా పొద్దుపోయిన తర్వాత చెదురు మదురు జనాల 
మీదా, చిన్న చిన్న గుంపుల మీదా చెప్పరాని అత్యా 
చారాలు చేశారు. 

ఒంటరిగా ఉంటే ఎర్రనివి ధరించవద్దు. ఎంచే 
తంటే భయంకర దీర్హరాత్రులు ప్రారంభమైనాయి. 
దయ్యాల వేట సాగించే రాత్రులు. 

రాత్రి తర్వాత పగలు వచ్చేటట్లుగా ఉద్యమం తన్ను 
తాను తిని ఎదుగుతోంది. 

విల్‌, వియాన్‌ పట్టణాల్లో కూడా కదులు తున్నారు. 
తులూస్‌లో, మార్సెయిల్స్‌లో కూడా. స్రాస్‌బార్ల్‌ స్తబ్ధంగా 
లేదు. సచివోత్తములు సహనం గురించి మాట్లడుతు 
న్నారు. రెన్నిస్‌లో విద్యార్థులు నిరుద్యోగులతో కలిసి 
ముందడుగేస్తున్నారు. 


ఆరు 


విప్లవాలను అసంపూర్తిగా వదిలేసేవాళ్లు 
తమ సమాధులను తామే తవ్వుకుంటారు. 
(సోర్బాన్‌ చౌకులో, చర్చివద్ద, మరికొన్ని చోట్ల) 


అభివృద్ధి విరోధుల కన్నీరు దేవతలకు పన్నీరు 


దాడి చేసినప్పుడు ఉద్యమం నెత్తురు కారుస్తుంది. 
శక్తులు పుంజుకుంటుంది. ఊరుకుంటే స్నేహితులనూ, 
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సానుభూతిపరులనూ సంపాదించు కుంటుంది. 

పార్టీ దేవదూతలు ఫాక్టరీలకు సందేశాలు పంపి 
స్తారు. ప్యాక్టరీలకు-అసలైన అన్యాయాలు జరిగే చోటికీ, 
పీడన స్పష్టంగా కనిపించే చోటికి. 

పెట్టుబడి చేసిన పాపాలన్నిటికీ మూలం. ఇతర 
విషయాలన్నింటికీ మేలుబంతి. 

కంటికి కనబడనంత బలవంతులుగా ఉన్న కామం 
దుల నియమాలకు కట్టుబడి గుడ్డిగా కార్మికులు ఉత్పత్తి 
సాగించే చోటు. తిండి కావలిస్తే, ఎదురు ప్రశ్చలేవీ వెయ్య 
కూడని చోటు; చాలీచాలని తిండి, బరువైన యంత్రాలూ 
ఉన్నచోటు; యంత్రాల బానిసలు, బయట సగం నరకం 
ఆర్జించడానికి లోపల పూర్తి నరకంలోపడి కొట్టుమిట్టాడే 
చోటు. 

వాళ్లకి సంఘాలుంటాయి. బహుశా వాళ్ళ పిల్లలు 
చూసే విప్లవాన్ని వర్ణిస్తూ యజమానుల విందు భోజ 
నాల నుంచి రాలే మెతుకులే వాళ్ళ సంతృప్తికి బహుమతి. 
సంఘాలు ఎంగిలి మెతుకుల కోసం బేరమాడడంలో ఆరి 
తేరాయి. మణుగురాళ్ళలాంటి మనస్సులనూ, పాఠ్య 
పుస్తకాలనూ ఆయుధాలుగా చేసుకున్న సంఘాధికారు 
లకు జీవితం దుఃఖభాజనే కాని ఉత్పత్తికి నియమా 
లుంటాయని తెలుసును. గాయాలకు కట్లు కడుతూ, 
అగ్నికి వీళ్ళు కాపలా కాస్తారు... కార్మికుల వాటా పెరగక 
తప్పదని వాళ్ల నమ్మకం. నౌకరీ పోతుందేమో అనే 
భయం ఎప్పుడూ ఉంది. పెరుగు తున్న వాళ్ల కుటుం 
బాలకు కార్లు అవసరమవుతున్నాయి. అంచేత వెనకటి 
దరిద్రం అంటే అందరికీ భయం. ఇంకా నిర్మూలంకాని 
ఆ దరిద్రం నిరుద్యోగుల్లో కనబడుతూనే ఉంది. కొన్ని 
చోట్ల అది పెరగడం కూడా చూస్తూనే ఉన్నారు. కాబట్టి 
కార్మికులకు కావలసింది హెచ్చింపు వేతనం. లాక్కోవడం 
వల్ల లభ్యమయ్యే మరోచిన్న సదుపాయం. అందుకోసమే 
కార్మిక సంఘాలు కాస్త ఓపిక పడితే ఇతర వర్గాలు కూడా 
మెత్తబడి వామపక్షాలని ఎన్నుకోవచ్చు. అప్పుడు వామ 
పక్ష ప్రభుత్వం ఏర్పడి ఇంకా ఎక్కువ ఇళ్లూ, ఎక్కువ 
కార్లూ తయారు చేస్తుంది. అందువల్ల కార్మికులు కూడా 
ఇతర వర్గాలతో సమానత్వం సాధించామనుకుంటారు. 
పార్టీ ధర్మమా అంటూ తమ పరిస్థితులు మెరుగైనాయను 
కుంటారు. కార్మికులకూ, దేశానికీ ఏది మంచిదో వాళ్లకే 
తెలుసు. కాబట్టి సంఘాన్ని వదలొద్దు. పార్టీకే వోటు 


చేస్తూ ఉండు. ఈ దశాబ్దంలో కాకపోతే వచ్చే దశాబ్దాని 
కైనా పరిస్థితులు బాగుపడతాయి. నిడివి మీద ఫాక్టరీలను 
స్వాధీనం చేసుకుని ఇంకా బాగా నడిపించగలం. కాని 
ప్రస్తుతానికి కొంచెం వేచి ఉందాం. సంఘాల్లో చేరుదాం. 
పిలుపు వచ్చినప్పుడు సమ్మె సాగిద్దాం- మనం ఉన్నామని 
తెలియడానికి. 

కార్మిక సంఘాలకు గాభరా పుట్టింది. వాటికి 
కావలసింది శాంతి భద్రతలు. ఈ విద్యార్థులలో అశాంతి 
చూస్తే వి్లవంలా కనబడుతోంది. ప్రదర్శన ఇంతతో 
ఆగకపోతే ఐక్యంకోసం తామూ చేరవలసి వస్తుంది. 
ఎంతప్రమాదం. మనస్సులు చెడిపోతున్నాయి. కార్మికుల్లో 
యువకులున్నారు. ఎక్కువ పీడించబడు తున్నది వీళ్లే. 
మున్ముందు మొద్దుబారి పోయేవయినా ఇప్పుడు వీరి 
నరాలు తీవ్రంగా స్పందిస్తున్నాయి. ఉత్పత్తి కది చాలా 
మంచిది. కాని వీళ్లు అదుపు తప్పిపోతున్నారు. అమర్యా 
దగా ప్రవర్తిస్తున్నారు. 

కమ్యూనిస్టు కార్మిక సంఘానికి చెందిన సెగ్వీ, 
కేథలిక్‌ వామపక్షపు కార్మిక సంఘానికి చెందిన డెకాన్‌ 
విద్యార్థి నాయకులను కలుసుకుంటారు. మేధవి వర్గం 
పట్ల తమ సానుభూతి ప్రదర్శించడానికి తామూ ప్రదర్శ 
నలో పాల్గొంటామంటారు. విద్యార్థులూ, ఉపాధ్యా 
యులూ మనస్సుతో పనిచేసే కార్మికులే. యూనివర్సిటీ 
లలో మరింత స్వేచ్చ కావాలంటున్నారు. మంచిదే. సమా 
జంలో వారొక ముఖ్యమైన భాగం. అభివృద్ధి నిరోధకులు 
పశుబలంతో వీళ్లని అణచివెయ్యాలని చూస్తున్నారు. 
కాబట్టి మనసేనల బలాన్ని కూడా (ప్రదర్శించి కాలను 
గుణ్యమైన మార్పుని రాబట్టుకోవాలి. 

కదలిపోతున్న పోరాడుతున్న యువజనాల 
తుఫాను ఘోషను దేశమంతా ఇప్పుడు వింటోంది. 
“సోర్నాన్‌ మాది. మా కామ్రేద్స్‌ను విడుదల చెయ్యాలి.” 

“ప్రోలీసులుపోవాలి. పోలీసు హంతకులు పోవాలి.” 

తమ్ము బాదుతున్న పోలీసులను హంతకులని అన 
డంలో వాళ్లకి కావలసిన ఇతర విషయాలు కూడా 
ఊహించవచ్చు. గవర్నమెంటుకి సందిగ్ధం పట్టుకుంది. 
సోర్భాన్‌ తెరిచేసి పోలీసులను ఉపసంహరించడమా, లేక 
దమనకాండ సాగించడమా అని. రేడియోలలో వార్తలన్నీ 
వింటూన్న వారి అంతరాత్మలు అసహ్యించుకుంటు 
న్నాయి. బాధాకరమైనదే ఈ సందిగ్ధం. దాడిచెయ్యక 
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పోయినా ఉద్యమం పెరుగుతుందనీ, ఎంత పిరికి 
వాళ్లకైనా ఏవో తీరని కోరికలుంటాయనీ సంఘటనలు 
రుజువు చేశాయి. 

అయితే ముఖ్యమైన వాదం ఏమిటంటే: ఫిర్యాదులు 
సర్వత్రా ఉంటాయి. పట్టుదలతో కూడిన ఎదిరింపులకు 
ప్రభుత్వం లొంగిపోకూడదు. అప్పుడు అధికారానికి 
అర్ధమే ఉండదు. 

సరిగ్గా అదే సమయంలో ఎదిరింపు విప్లవంగా 
మారుతుందని చరిత్ర బోధిస్తోంది. 

సోర్బాన్‌ ఇంకా మూతపడే ఉంది. 


ఏడు 


నా వాంఛలే వాస్తవికత అంటాను - 
ఎంచేతంటే నా వాంఛల వాస్తవికతను 
నమ్ముతున్నాను 

(సోర్బాన్‌, ప్రదర్శనశాల, ఇతరత్రా) 


(క్రియ = ప్రతి క్రియకాదు - కాని సృష్టి 
(నెన్సియర్స్‌ 
యువక మిలిటెంట్లూ, వాళ్ల మిత్రులూ ప్రద 
ర్శిస్తున్న అవ్యాహత సంఘటనలతో రేలూ పగళ్లూ గడిచి 
పోతున్నాయి. ఆ ఉరుముల ప్రతిధ్వనులు తతిమ్మా అన్ని 
చప్పుళ్లనూ ముంచేస్తున్నాయి. చిన్నబతుకుల, చిన్న 
భయాల చిన్న చిన్న చప్పుళ్లు, నిశ్వబ్బాల చప్పుళ్లు; దైనం 
దిన తాషత్రయాల చప్పుళ్లు ఎందరో వింటున్నారు. 
కొందరు కలవరపడుతున్నారు - సూచనలు కనబడు 
తున్నాయి కాబట్టి. “వినిమయ వస్తువులే ప్రజల నల్ల 
మందు.” అని నేషనల్‌ పాప్యులర్‌ బ్యాంక్‌ గోడమీద రాసి 
ఉంటే అక్కడ పనివాళ్లు చెరిపేశారు. 

“వాళ్లు మీ సౌఖ్యాన్ని డబ్బిచ్చి కొంటున్నారు. 
వీల్లేదు. దొంగిలించండి” అని ఇంకా చెరిగిపోకుండా ఒక 
గోడ మీద ఉంది. బస్సుల పైపై ప్రశాంతిలో, భూగర్భ 
ప్రయాణాల సద్దులేని ఎడార్లలో, యుద్ధవార్తలను ప్రక 
టించే ప్రచార సాధనాల భవనాలలో సందేహ సర్పాలు 
తలచూపుతున్నాయి. కార్మికవర్గాల అంసంఖ్యాక జనా 
నీకంలో, ధనవంతుల కొడుకులు తండ్రుల మీద చేసిన 
తిరుగుబాటులోని ద్వేషం ప్రతిఫలిస్తోంది. అందరి కన్నా 
చిన్న పిల్లలు, ఇన్నాళ్లుగా బూర్జువా కుటుంబపు చేదుతీపి 


పెత్తనాల క్రింద నలిగిపోయినవాళ్లు, కాన్వెంటు స్కూళ్ల 
విశాలమైన నీడపట్టులు వదిలిపెట్టి వీధుల్లోకొచ్చి విజ్బం 
భిస్తున్నారు. సంఘవ్యవస్థను వెక్కిరించడంలో మొదటి 
వాళ్ళు. వెనుకంజ వెయ్యడంలో ఆఖరివాళ్లు. 

సమాజం ఇలాగ అకస్మాత్తుగా బద్దలవడంతో, 
పూటబత్తెం పెల్లవెలుగుగా దమ్మిడీలు పొదుపు చేసుకునే 
'పేదవర్గాలలో ప్రతీకారపు రుచి తగిలింది. తమ తండ్రు 
లిదివరకు జరిపిన పోరాటాల్లో చిరిగిపోయిన జెండాలను 
పోగుచేసుకుని, కామ్రేడ్‌ అనే మాటకు అర్థం ఆర్జించు 
కున్న ఈ అడవి పువ్వులు బాప్పవాయు సముద్రాల మధ్య 
భయంకర వ్యాఘ్రాల లాగ, తమ మనస్సుల మాన 
నీయతకోసం, తమ స్వప్నాల సాహసం కోసం ముగ్గులోకి 
దిగాయి. గత చరిత్రలో దాగిన, తాము చదవలేని పుస్త 
కాలలో, బూజుపట్టి పోయిన పాతకాలపు యుద్ధాలలో 
కూడా, పెదవాళ్ల సరసన ఎందరెందరో గొప్పింటి వాళ్ల 
లోని అత్యుత్తములు నిలబడ్డారు. 

కాని ఇప్పుడీ పసిపాపలు, భావితరాల అగ్ర 
గాములు, తమ కలల కొక ఆకారాన్ని కల్పించు కుంటూ, 
“ధనవంతులుతో సహా తాము నిలబెట్ట గోరుతున్న అన్యా 
యానికి బానిసలే” అని ఆకాశంలోకి అరుస్తూ చాటు 
తున్నారు. తమ తండ్రుల భవనాలూ, వాటిచుట్టూ, ఆ 
వైభవం, ఆ దర్బం అన్నీ ఉత్త అజ్ఞానంతోనూ, దైనందిన 
కర్మకాండతోనూ నిండిన శూన్యానికి అంధకారానికీ 
తొడుగుతున్న ముసుగులు మాత్రమే అని చాటుతున్నారు. 
దూరం నుంచి వినబడుతున్న ఈ నాటకరంగ యుద్ధాల 
కోలాహలం అసందర్భపు మురికిపేటల్లో కుళ్లుతున్న 
కుర్రాళ్లకీ, కుర్రకార్మికులకీ హుషారిచ్చింది. 

మరికొందరు తమతో ఒక శూన్యవాదాన్ని తెచ్చి 
ఈ స్వప్నాల యుద్ధంతో కలిపారు. 

పార్టీ దేవదూతలు గొంతు చించుకుని అరుస్తారు. 
కార్మికులు పోరాటంలో చేరాలనీ, అప్పుడు ఓటమి అనేదే 
ఉండదనీ. ఇంతలో శుక్రవారం వస్తుంది-మళ్లీ అందరూ 
పోగవుతారు. వేలాదిజనం. అందరికన్నా చిన్న వాళ్లు 
అందరికన్నీ జాజ్వల్యమానంగా ఉంటారు. అంద రికీ 
ఎన్నో పగళ్లు తిళ్లూ లేవు, రాత్రిళ్లు నిద్రా లేదు. 

తెల్లకోట్లు దాల్చిన మెడికల్‌ స్టూడెంట్లు సైతం వచ్చే 
శారు. ఎప్పుడూ రాజకీయాలంటే దూరంగా ఉందేవాళ్లు. 
శరీర సౌఖ్యాలు తప్ప మరేవీ అక్కరలేనివాళ్లు. పగిలి 
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పోయిన తలకాయలు చూశాక వచ్చారా? తమ చేతుల్లో 
కట్లుకట్టిన తలలు, సున్నితమైన రంపాలతో కోసిన 
కోతలు. (నా కళ్లతో నేను చూశాను. పోరాటం మధ్యని, 
చికిత్స చేస్తున్న తెల్లకోటు విద్యార్థి యెదుట క్యూలో నిలు 
చున్న కుర్రాళ్లని, సడి చెయ్యకుండా కట్లు కట్టించుకుని 
మళ్లా తమ యుద్ధ శ్రేణికి మరలి పోతూండడం. ) 

మంత్రనగరం వైపు మళ్లీ అందరూ కదుల్తున్నారు. 
- సోర్బాన్‌ వైపు, ఈగల్లా ముసిరిన పోలీసులవైపు. 
సోర్భాన్‌ గోడల వెనుక, బూజువెనక డీన్‌ రోష్‌ ఎలకగారి 
అధికారానికి అడ్డులేదు. నల్ల దడులను దాటి ఆనందం 
ప్రవహిస్తోంది. లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ దిక్కుగా చలనం లేని 
భయానక శిలావిగ్రహాలు. కాని అగ్రదళం సెయింట్‌ 
మైఖేల్‌ చేరినప్పుడు పోలీసులు అలకాయించలేదు. ఎంత 
ఆనందం! అందరూ ఇక్కడకు సురక్షితంగా రావడం ఒక 
నిశ్చయాన్ని సృష్టించింది. 

హాల్ట్‌! (ఆగండి). కామ్రేడ్స్‌! 30 వేల మంది తీసు 
కునే నిర్ణయం. 

పోలీసులు రాతి బండలు కనిపెడుతూ, వేచి చూస్తు 
న్నారు. 

ఆఫీసుగదుల్లో మూసుకుపోయిన మంత్రులు తమ 
అశక్తతని గుర్తించారు. 

కామేడ్స్‌! నిలదొక్కుకొని ఇక్కడే ఉందాం. త్వర 
లోనే తెల్లారిపోతుంది. 

పోలీసులు టెలిఫోను వార్తకోసం ఎదురు చూస్తు 
న్నారు. అల్లాడి పోతున్నారు. మనం నిలదొక్కుకుని ఇక్షుడే 
ఉంటాం. విసిగిపోయి పోలీసులు వెళ్లిపోయేదాకా! ఎంత 
సులువైన పని! చిమ్మచీకటి. గేలూజాక్‌ వీధిలో బారికేడ్లు 
లేచిపోతున్నాయి. గాధాంధకారం. సెయింట్‌జాక్‌ వీధిలో 
అప్పుడే ఎరుపూ, నలుపూ పతాకాన్ని ప్రతిష్టించారు. ఆ 
కారుచీకటిలో మే మాసపు కమ్యూన్‌ జన్మించింది. 

లేత చేతులు గొలుసులుగా కట్టుకుని రాళ్లు సర 
ఫరాల చేస్తున్నాయి. ఒక రాయి ఇంకో రాతితో కలిస్తే 
ఎదిరింపు. యు చేరితే విప్లవం. మరోటి చేరితే 
కమ్యూన్‌. 

గానం. వీధినించి వీధికి పాటల ప్రతిధ్వనులు. 
నీళ్లలాగ చేత్తో ముట్టుకోదగ్గ భావోన్మాదం. 

ట్రాన్సిస్టర్ల లో పది గంటలయింది. 

మూషికం రోష్‌ ఏకాంతపు గోడల వెనుక కిచకిచ 


లాడుతున్నాడు. రాయబారాలు సాగించమని అతని యజ 
మానులు ఆజ్ఞాపించారు. రేడియోలు యధాశక్తిగా సాయ 
పడతామంటున్నాయి. ముసిలవ్వలు కిటి కీల్లోంచి కుర్రాళ్ల 
కోసం చాకలెట్లు విసురుతున్నారు. కమ్యూన్‌కి ఆకలి. 
సామూహిక స్వప్నం సఫలీకృతం కావడానికి ఉత్పత్తి 
చివరని పిసరూ, పిప్పీ. బారికేడ్ల నిర్మాణానికి కార్లు పని 
కొస్తాయి. పబ్లిక్‌ సౌఖ్యం నిర్మించడానికి (పైవేట్‌ కార్లు. 
ఒక మనిషి స్వయంగా తన మేడమీంచి దిగి బారికేద్‌ 
వైపు తన కారుని తోస్తాడు. కమ్యూన్‌ బలిష్టమవుతోంది. 
ఒక ఆఫీసులో మంత్రులు సమవేశమయారు. 

కిటకీ చప్టాల మీద ట్రాన్సిస్టర్లు. విప్లవకారులు 
హడావుడిగా ఉన్నారు. ఇళ్లలోనుంచి బైటికివచ్చి పౌరులు 
వాళ్లకి సహాయపడుతున్నారు. విద్యార్థుల షరతులు: పోలీ 
సులు పోవాలి. సోర్బాన్‌కి, నిర్బందంలో ఉన్న తమ సహ 
చరులకీ స్వేచ్చ కావాలి. 

హోమంత్రి వర్గ కార్యాలయంలో తాత్మాలిక ప్రధాని 
జోసీ, పోలీసు ఉన్నతాధికారి పూషే, డిగోల్‌ ఎడమచెయ్యి 
ట్రికో, పోలీసుశాభాధికారి గ్రిమో. తెల్లారేసరికి పారిస్‌ 
నగరమంతా బారికేడ్ల మయమవు తుందేమో అని వీళ్ల 
భయం. 

బారికేడ్లు పెరుగుతున్నాయి. ఎలకతో మాట్లాడ 
దానికి కాన్‌బాందీ వెళ్లేడు. కాని అతన్ని వెనక వదలి 
ఇప్పటికే ప్రవాహం చాలా ముందుకు పోయింది. 
కమ్యూన్‌ విస్తరిల్లుతోంది. 

ఎలక కీచుమంది: “ఇప్పటికీ మించిపోలేదు. విద్యా 
ర్థులు తాము సాగిస్తున్న వికృత యుద్దాన్ని విరమించ 
వలసిందిగా పారిస్‌ డీన్‌, అతని సహచరులూ అర్జిస్తు 
న్నారు.” ఖంగున మోగే కంఠధ్వని అసహ్యాన్ని, ఉపేక్షని 
పురిగొల్పింది. 

కమ్యూన్‌ జ్వరోగ్రంగా ఉంది. ఇళ్లలో అందరూ 
ఊపిరి బిగబట్టేరు. 

బరువుగా, నిశ్శబ్దంగా కాలం ఆగింది. రాయ 
బారాలు ముగిశాయి. 

ఖద్దధారి గ్రిమో అఫీసులో సుస్పష్టంగా మాట్లాడు 
తున్నాడు. మంత్రులు కీలుబొమ్మలు, కాని విప్లవం 
విస్తరిల్లబోతోందని గ్రిమో కనిపెట్టేడు. ప్రజల సానుభూతి 
కూడా అటే ఉంది. బుద్ధిలేని ఈ రేడియోలు ప్రజల 
అంతఃకరణలు ప్రతిబింబించే అద్దాలను సప్లయి చేస్తు 
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న్నాయి. పారిస్‌కీ, రాష్ట్రాలకీ, గ్రామాలకీ! రంగస్థలం 
మీదకి నటీనటులు దిగుతున్నారు. గొర్రెల మందల్లాంటి 
(ప్రేక్షకులను కూడా తమతో కలవమని ఆహ్వానిస్తున్నారు. 
మంట అంటుకుంటోంది. కార్మికులు కూడా కలుస్తు 
న్నారు. 

తెల్లారేదాకా బారికేడ్లను ఉండనిస్తే పరిస్థితి చెయ్యి 
జారిపోతుంది. మంత్రులు వణికిపోతున్నారు. డిగోల్‌ 
నిద్రపోతున్నాడు. (నిద్రపొమ్మని టెలిఫోన్‌ కబురు వెళ్లిం 
దేమో?) 

గ్రిమో మాట నెగ్గింది. నిర్దాక్షిణ్యంగా విప్లవాన్ని అణ 
చెయ్యడానికి అనుమతి సంపాదించాడు. కాబట్టి మరో 
మారు - ఊచకోత, 

ఆదయం 2:16 వరకు కమ్యూన్‌ సద్దణగి ఉంది. 
తదనంతరం: నరకం. 


ఎనిమిది 
మే కమ్యూన్‌ 
(కమ్యూన్‌ గోడమీద ఎధ్రపెయింట్‌తో) 


నమాజమొక మంసావోరం తినే వువ్వ 
(కమ్యూన్‌ గోడమీద) 


వాళ్ల మూర్జతలో కూడా ఏదో తర్శం ఉంది. 
(వేక్పియర్‌ అనుసరణ: నాన్‌బెర్‌ మూడో 
ఆంతస్తుమెట్లు) 


కమ్యూన్‌ నిశీధాన్ని పాడేదెవరు? 

గేలూజాక్‌ వీధిలో నల్లసముద్రం దాడి చేసింది. 
ఫిరంగులు గుళ్లవర్షం కురిపిస్తున్నాయి. మొదటి బారికేడ్‌ 
మంటలలో భగ్గునమండింది. నల్లకెరటాలు నీలి వాయు 
వుల్ని కక్కుతున్నాయి. ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసే ఈ వాయువులు 
చిన్నయెత్తున వ్యాపించాయి. గాలినిండా దట్టపు నీలిపార. 

(ద్రావకం పసుపు పచ్చనిది. 

మంటలు ఎర్రనివి. పెళపెళలాడే మంటలు. 
చెవులు చిల్లులెత్తించే కాల్పులు-తుపాకి కాల్పులు-మహా 
ప్రళయం. 

పారిస్‌ నగరమా! విను. నీ చిందులు తొక్కే సేనల 
కోలాహలాన్ని విను! పొగలోంచి పరుగెత్తుతున్న నీ 
ముసుగు మనుష్యుల అరుపుల్ని, వాళ్లు కాల్పులు సాగిస్తు 


న్నారు. ఏ బిడ్డల మీదా, నీ ఆశల మీదా, నీ మృదుత్వం 
మీదా, నీ సమంజసత్వం మీదా. 

అగ్ని పరివేషంతో నల్లరంగు పురోగమిస్తుంది. 

గాలి నీలిగా ఉంది: దళసరిగా. 

ద్రావకం. పసుపురంగు మంటలు బద్దలై అడ్డొచ్చిన 
వాటన్నింటిని మింగేస్తున్నాయి. మొదటి శ్రేణి ఇక ఎంతో 
సేపు నిలవలేదు. 

“భీతాహం వద్దు కామైద్స్‌- వాళ్ళు మన ప్రాణాలని 
మాత్రమే తీసుకోగలరు- మూర్చపోయేలోపుగా తప్పించు 
కోండి. రాళ్లు విసురుతున్న వాళ్ల దారి కద్దురాకండి”.... 

ఒక బారికేడ్‌. దాని వెనుక ఇంకోటి. రెండింటి 
మధ్యా శవాలు. 

“మీ స్నేహితుల్ని దిగవదలకండి, కామ్రేడ్స్‌.” 

తర్వాత బారికేద్‌. 

తడి ఆరిపోయిన ఊపిరితిత్తులు. కన్నీళ్లు. నెత్తురు. 

తలుపులు బిడాయించుకుని పారిస్‌ ఎదురు 
చూస్తోంది -హత్యాకాండ ముగిసిపోయి, తన కార్లు యధా 
ప్రకారం సాగిపోవడంకోసం. 

జనం కిటికీలోంచి నీళ్లు పోస్తున్నారు. విరిగిపోయిన 
నీళ్ల పైపులతో వీధులు నిండిపోతున్నాయి. జనం కిటికీల 
లోంచి అరుస్తున్నారు. పోలీసులమీద శాపనార్థాలు కురి 
పిస్తున్నారు. పోలీసులు కిటికీల్లోకి గ్రెనేడ్లు విసురు 
తున్నారు. 

వెనక ఉండిపోకండి. బారికేడ్‌ను వదిలి పెట్టవలసి 
వస్తే ఎవరూ వెనక ఆగిపోరు. 

గుళ్ల ప్రేలుడు మధ్య ఏడుపులు. 

పదకొండుగంటల తర్వాత బైటికి వెళ్లకూడదని 
పడుచుప్రాయపు పిల్ల ఇప్పుడు రక్తంతో నిండిన ఊలు 
చొక్కా మండిపోతున్న బారికేడ్ల వెలుగులో కనిపించింది. 

లా సెపేడ్‌ వీధిలో ఒక గోడమీద తెల్లని పెయిం 
ట్‌తో “వీధులు రక్తం కక్కుతున్నాయి” అని వ్రాసి ఉంది. 
రక్తం కక్కుతూంటే పోలీసుల్ని పిలవండి. కూలి డబ్బులు 
పుచ్చుకుని ద్వేషించడం నేర్చుకున్నారు. పారిస్‌లోని 
మర్యాదస్తుల ఇండ్లు మూసికొని ఉంటే: “మీరు శవాలు. 
మీరు బతికి ఉండలేరు” అని అరవగలిగినవారు. 

బాప్పవాయువు ఏడుపు తెప్పిస్తుంది. ఊపిరితిత్తుల్ని 
కాల్చేస్తుంది. కడుపులో తిప్పేస్తుంది. ఉక్కిరి బిక్కిరి 
చేస్తుంది. 
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సకాలంలో వీపు వంచు. అవసరమైతే పరుగెత్తు. 

గే లూసాక్‌ లోని బారికేడ్లను వీలయినంత దీర 
కాలం నిలబెట్టాలి. రణరంగాన్ని కాపాడాలి. చక్రబంధం 
జరగకుండా చూడాలి. ప్లేస్‌ డిలా కాంట్రెస్మార్స్‌ మీదుగా 
ఏక్షణమైనా తప్పించుకోవడానికి వీలుంది. 

రూడి ఆల్మ్‌ ఇప్పుడు పోరాడుతోంది. గే లూసాక్‌ 
లొంగిపోలేదు. మేరీ క్యూరీ ఒక ఆసుపత్రి. 

పోలీసులు విరుచుకుపడతారు. అరిచే గుంపులు. 
గాయపడిన వారిని బాదుతారు. (స్టెచర్‌ల నుండి కిందకి 
లాగి మరీ బాదుతారు. 

విద్యార్థులతో కలిసి ఇంకా నేర్చుకుంటూనే ఉన్న 
నోబెల్‌ బహుమతి గ్రహీత ప్రొఫెసర్‌ మోనో అక్కడే 
ఉన్నాడు. రిపోర్టర్లు దారుణ కాండను ట్రాన్సిస్టర్లలోకి 
అరచి గీపెడుతున్నారు. 

అరవకుండా ప్రశాంతంగా మాట్లాడుతారా లేక 
స్విచాఫ్‌ చెయ్యమన్నారా అంటారు కంట్రోల్‌ రూముల్లోని 
వాళ్ళు. అడ్డుగా సంగీతాన్ని ప్రవేశపెడతారు. 

డి లా ఎస్పపాద్‌ వీధిలో పోరాటం సాగుతోంది. 
సెయింట్‌ మైఖేల్‌ కాగడా లాగ మండుతోంది. కమ్యూన్‌ 
ఒక్కొక్క గజమే వదులుకుంటోంది - అంగుళం, 
అంగుళం చొప్పున ఇళ్లనూ, బారికేడ్ల్షనూ వదులకుం 
టోంది. బీభత్సకాండ ప్రారంభం కాబోతోంది. 

మోనో ప్రజలకు ప్రశాంతంగా విజ్ఞప్తి చేస్తున్నాడు- 
తన గొంతుకను స్విచాఫ్‌ చేసేలోపుగానే ఇళ్లలోని 
వారంతా బైటికి వచ్చి ఊచకోతను నిలుపుదల చెయ్య 
వలసిందని, చిన్న వీధుల్లో పోలీసు దాడుల ఉద్ధృతం 
తగ్గించడానికి * ఆకారంలో రెండు కార్లు నిలబెట్టండి. 
టైముంటే ఇంకో కారుతో Y ఆకారం చెయ్యండి కార్ల 
న్నింటినీ తగలబెట్టండి. 

ఆఖరి బారికేడ్లను నిలబెట్టడం ముఖ్యం. కమాం 
డోలు జట్లు జట్లుగా పోరాటం సాగిస్తున్నారు. ఉక్కిరి 
బిక్కిరి అయిపోయే దాకా నిలబడుతున్నారు. తర్వాత ఇత 
రులు వచ్చి వాళ్ల స్థలం తీసుకుంటున్నారు. జ్ఞప్తి 
ఉంచుకో; పోలీసులు దుష్టులే కాని పోరాదగలిగిన వాళ్ళు 
కారు. కారణం, వాళ్లు కూలి పుచ్చుకుని పోరాదేవాళ్లు. 
అంబులెన్సులు దారి చేసుకుని వెళ్లలేకండా ఉన్నాయి. 
తెల్లకోట్లు ధరించిన డాక్టర్లనీ, నర్సులనీ బాదుతున్నారు. 


కమ్యూన్ల ఆసుపత్రులకీ, ప్రథమ చికిత్సాదళాలకీ పెన్సి 
లిన్‌, స్మాల్పెల్స్‌, ఆక్సిజన్‌, దూది, డాక్టర్లు కావాలి. 

కమ్యూన్‌ రక్తం కక్కుకుంటోంది. 

దృష్టి పోగొట్టుకున్న ఒక అమ్మాయితో బాటు ఒక 
డాక్టరును పోలీసులు అటకాయించారు. తనకు దారి 
ఇవ్వవలసిందని పోలీసులకు చెప్పడానికి రేడియోను 
ఉపయోగించి పోలీసు ప్రధానాధికారికి తెలిజెయ్యండని 
అతడు ఒక రిపోర్టరును అడుగుతాడు. 

ఉపకారపరులు ముక్కచెక్క లేరుకోడానికి వస్తారు. 
టాక్సీవాళ్లు పోలీసులనుండి క్షతగాత్రులను లాక్కొని 
పోతారు. పోలీసులు మందులు తీసుకువెళుతున్న వాళ్లని 
కొట్టడం, మందు కుప్పెలను పిప్పిగా చితకగొట్టడం 
చూసిన వాళ్ళున్నారు. 

కమ్యూన్‌ ఆఖరి వీధుల్లో పోరాటం భీషణంగా సాగు 
తోంది. పొగ నీలిరంగు. ద్రావకం పసుపు పచ్చరంగు. 
బారికేడ్లు మంటలతో పేలుతున్నాయి. 

పిల్లలు వాటిని వదలిపెట్టడం లేదు. మంటలతో, 
నెత్తురులో, బురదలో పోరాడుతూనే ఉన్నారు. నోట 
పలుకరాని దారుణాలు సాగిస్తున్న పోలీసులతో పోరాడు 
తూనే ఉన్నారు. 

మే కమ్యూన్‌ పూర్తిగా స్థావరాలను కోల్పో యింది 
కాని గెలుస్తూనే ఉందని అందరికీ స్పష్టమవుతోంది. 

ఆఖరి బారికేడ్లను కూడా వదలి పెట్టవలసినప్పుడు, 
చక్రబంధాన్ని బిగిస్తూ సైరెన్లు విజయం ప్రకటిస్తు 
న్నప్పుడు, లొంగిపోవడం తప్పనిసరి అయినప్పుడు 
ఉదయం సమీపించింది. 

భయం ఒక మాటకాదు. పరుగెత్తుతున్న వాళ్లని 
'పెరళ్ళలోకి వెంటాడుతున్న శత్రువు భయం. అపరిచిత 
మైన మెట్లెక్కి తెరచుకోని తలుపులను బాదడం భయం. 
ఇరుకుల్లో దాగి సైరెన్లు సమీపించడాన్ని వినడం భయం. 

చలిగా ఉంది. ఉదయకాలపు చలి. వీధి ప్రతిధ్వని 
స్తోంది. చలి కొరుక్కుతింటోంది. కమ్యూన్‌ ఖూనీ 
అయింది. 

పరుగెత్తే కాళ్ళు, త్వరగా తెరుచుకుంటున్న తలు 
పులూ, గుసగుసలూ! పెరళ్ళలో అంతులేని అరుపులు, 
భయపడిన పిల్లలు- ఏడుస్తూ అరుస్తూ! 

మూలల్లో, ఇరుకుల్లో, చీకట్లలో దాగిన నీడలు. 
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కాన్‌బాందీ రేడియో కావాలంటున్నాడు - ఇంకా 
ఆహుతి అయిపోతున్న వాళ్ళని వద్దని చెప్పడానికి. మరీ 
చిన్న గుంపులింకా తారాడుతున్నాయి. ఇప్పుడు పోలీసుల 
లాఠీ దెబ్బలు, దెబ్బలు, దెబ్బలు! తప్పుకోండి. పారి 
పోండి. మీరు మాకు కావాలి. దొరికిపోకండి. కొన్ని తలు 
పులు ఓరగా తెరచుకున్నాయి. మరికొన్నింటిని ప్రస్తుతం 
పై చేయిగా ఉన్న శత్రువు బలవంతంగా తెరుస్తాడు. 
డిగోల్‌ మేలుకుంటున్నాడు. కమ్యూన్‌ మరణించింది. 

తుదిస్థావరం ప్లేస్‌ డీలా కాంట్రస్మార్స్‌ వద్ద, 
మంటల్లో వెలుగుతున్న పెద్ద అక్షరాలలో ఇలా రాసి 
ఉంది: 

“సమాజమొక మాంసాహారం తినే పువ్వు.” 

ఆ నిశీథ సౌందర్యంలో, తెలివితక్కువ తనంలో 
ఇంకో చెయ్యి ఇలా రాసింది. 

“రాళ్ళ వానలో నేను బతికే ఉన్నాను!” 

కాని రేయి తర్వాత పగలు వస్తుంది. కాన్‌బాందీ 
తిరుగుబాటుకు పిలుపిచ్చాడు గద్గద స్వరంతో: అన్ని 
వామపక్ష శక్తులకీ, కార్మిక సంఘాలకీ, అన్ని రాజకీయ 
పక్షాలకీ, అందరు ప్రజలకీ, చప్పుళ్ళతో నిండిన ఒక చిన్న 
పెట్టెలో ఒక రాత్రి అంతా చిక్కుకున్న అంతరాత్మగల 
అశేష జనానీకానికీ! 

కమ్యూన్‌ ఒక పువ్వు, నలిగిపోయే పువ్వు, నశ్వర 
మైన పువ్వు స్థావరాలను కోల్పోయింది. భవిష్యత్తును 
గెలుచుకుంది. 

బలసంపన్నులయిన ప్రజా నాయకులు, చల్లారి 
పోయిన విప్లవాల బూడిదను ధరించిన వారు, తెల్లారు 
తుండగా మేలుకుంటున్నారు. 

ఉదయం ఏడు గంటలయ్యేసరికి కమ్యూనిస్టు పార్టీ 
సెక్రటరీ వాల్డెక్‌ రోషి రాత్రి సంఘటనలను ఖండించి, 
పార్టీ తోడ్పాటును (ప్రకటించడానికి సిద్ధమవుతాడు. 

పార్టీలూ, సంఘాలూ ఒడంబడికలు చేసుకుంటు 
న్నాయి. 

పాత ఆశయాలకన్నా ముందుకి పడుచు నెత్తురు 
ప్రవహిస్తుంది. 

సోమవారంనాడు; దేశమంతటా సార్వత్రిక సమ్మె. 
పారిస్‌లో బ్రహ్మాండమైన ప్రజాప్రదర్శనం. అన్ని వామ 
పక్షాలూ అక్కడుంటాయి. అంతటా ఆనందోత్సాహాలు! 
ఎగిరే ఎర్రజెండాలు. 


తొమ్మిది 
శానననభ బూర్జువా నాటకతాల అయినవ్హుడు, 
బూర్జువా నాటకశాలలే 
శానననభలు కావాలి. 
(ఫ్రీ ఓడియాన్‌ థియేటర్‌) 


ప్రధానమంత్రి పాంపిడో ఒకప్పుడు మార్సెయి 
ల్స్‌లో లాటిన్‌ గ్రీకు భాషాధ్యాపకుడు. ఆస్టనిస్తాన్‌ నుంచి 
మరలి వచ్చి మరోపద్ధతి అవలంబిస్తాడు. సోర్భాన్‌ను 
యధాప్రకారం విద్యార్దుల వశం చెయ్యడం. 

కాని, తరుణం బాగా మించిపోయింది. 

చదరంగం ఆట ప్రారంభమయింది. 

వామపక్షప్రు పార్టీలూ, కార్మిక సంఘాలూ ఏకాభి 
ప్రాయానికి వచ్చాయి. పారిస్‌ నగర వీధుల్లో ప్రదర్శనం 
సాగిస్తాయి - ప్రశాంతంగా; క్రమబద్ధంగా; మే ఒకటో 
తేదీలాగే. కాని ఈ సారి దానికి ఒక ప్రత్యేకత ఉంది. ఈ 
సారి ఈ ప్రదర్శనం 'పోలీసు దమనకాందికు వ్యతి 
రేకంగా జరుగుతుంది. 

పోలీసుల కాన్సెన్‌ట్రేషన్‌ క్యాంప్‌ బోజాన్‌ వద్ద. 
నెత్తురోడుతున్న విద్యార్థులు మామూలు ప్రపంచంలోనికి 
ఒక్కొక్కరే విడుదలయి వస్తున్నారు. 

యూనియన్లూ, పార్టీలూ లాటిన్‌ క్వార్టర్‌ గుండా 
ఊరేగింపు తీసుకు వెళ్ళడానికి అంగీకరించాయి. 

చిన్నపిల్లలు చడీచప్పుడూ లేకుండా సెన్సియర్‌ 
వద్ద; సైన్సు భవనాలనీ, సాహిత్య భవనాలనీ అక్ర 
మించారు. 

ప్రదర్శన ప్రశాంతంగా, క్రమబద్దంగా సాగడానికి 
ప్రభుత్వం కమ్యూనిస్టుల మీద ఆశలు పెట్టుకుంది. 

సార్వత్రిక సమ్మె విషయంలోనూ ఇంతే. 

అన్ని పెద్ద పట్టణాలలోనూ ఊరేగింపులు ఎన్నో 
మధ్యరకం పట్టణాలలోనూ, చాలా (గ్రామాల్లోనూ కూడా, 

రంగస్థలం మీద సంఘటన దున్స్వష్నంగా ముగి 
సింది. దాని ధ్వని తరంగాలు మాత్రం నిజయితీపరులకు 
సిగ్గూ, గుడ్డివాళ్లకి దిగ్రాంతీ, అర్థం చేసుకున్నవాళ్ళకి 
ఆగ్రహమూ కలిగించాయి. ఏదీ పైకి కనబడకపోయినా 
భూకంవపు కెరటాలు భూమిని తొలచినట్లు పైపెచ్చు 
కదిలిపోయింది. భావ చిత్రాలలో (బ్రతుకుతోంది దేశం. 
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తమ శూన్యంలో తలలు దాచుకున్న కొన్ని ఉష్టపక్షులు 
మాత్రం దీన్నేమీ పట్టించుకోలేదు. 

అత్యంతోత్కృష్టమైన మేడే సందర్భాలలో కనిపించే 
వినీలమైన పారిస్‌ నగరాకాశం కింద, పట్టపగటి 
వెలుగులో యావత్ర్రజానీకము గుమి గూడుతోంది. 

యూనియన్లూ, పార్టీలూ ప్లేస్‌ డీలా రిపబ్లిక్‌ నుంచి 
బయళ్టేరాయి. యువకులు డెలే రైల్వేస్టేషన్‌ నుంచి. 

చేరి అంతా చర్యకు దిగితే చీలికలు నాశన 
మవుతాయి. 

మధ్యాహ్నంగడిచేసరికి, రెండు ప్రదర్శనలూ ఒకటై 
పోయాయి. మధ్య స్థలమంతా ప్రజలతో నిండిపోయింది. 

వర్తమానాన్నెదిరించి, భవిష్యత్తు కోసం పోరాడిన 
యువత భవ్యమైన భూతకాలానికి ప్రాణప్రతిష్ట చేసింది. 

కాని ఇది లక్షలాది ప్రజల జాతర. మహోత్సవం. 

యావత్రజలూ పాల్గొన్న ఆఖరి ఎర్ర తిరుణాల. 

వీధుల్లో “ప్రజ”. కిటికీల్లో బూర్జువా ప్రజ. 

ఒకప్పుడు ఎదిరింపుగా, ఇప్పుడు స్వయం సంతృ 
ప్రిగా సాగించిన కర్మకాండ. 

మతగురువులు కూడా చేతలూ, చేతులూ కలిపి 
హుందాగా నడుస్తున్నారు. 

పార్టీ మనుష్యులు, యూనియన్‌ మనుష్యులు, 
మేధావులు కూడా అద్భుతంగా ఉంది ఊరేగింపు. అన్ని 
ఊరేగింపుల్లాగే. అంతేకాదు. అన్నింటినీ మించిపో 
యింది. 

ఎంచేతంటే, ఇలా జరుగుతుందని చెప్పలేని 
దిప్పుడు దగ్గరపడింది. ఫాక్టరీలూ కార్మిక వర్గ 
ప్రాంతాలూ అదుపులో ఉంచ శక్యం కానంతగా తిరగ 
బడుతున్నట్లు టెలిఫోన్‌ వార్తలు చెబుతున్నాయి. 

కాబట్టి కాకలు దీరిన కావలి కుక్కలు, విశ్వాస 
పాత్రమైన స్టాలినిస్ట్‌ దళాలు రంగంలోకి దిగాలి. 

పదిలక్షలమంది ప్రజలతో పోలీసులు పోరాడలేరు 
కాబట్టి, పదిలక్షల మంది ప్రజలు ప్రభుత్వ భవనాలను 
సులువుగా ఆక్రమించగలరు. కాబట్టి, చతికిలబడ్డ 
ప్రభుత్వ భూతం పదిలక్షల మందిని కాల్చి చంపవల 
సిందిగా ఉత్తర్వులియ్యలేదు. ఇది ఎందరికో స్పష్టంగా 
కనబడుతున్న సత్యం. అందుకే కమ్యూనిస్టులూ, యూని 
యన్లూ తమ ప్రజలపట్ల పోలీసులుగా ప్రవర్తించడం. ఏ 
బెడదా లేకుండా అధికారాన్ని హస్తగతం చేసుకునే 


అవకాశం ఉన్నప్పటికీ. 

సెయింట్‌ మైఖేల్‌ రహదారి చేరగానే, విద్యార్థుల 
లౌడ్‌స్పీకర్లు వీధి పోరాటాల్లోనూ, పోలీసు స్టేషన్లలోనూ 
గాయపడ్డ కామేడ్‌ల కోసం నిశ్శబ్దం పాటించాలని విజ్ఞప్తి 
చేస్తాయి. అంతటా నిశ్శబ్దం. 

దెన్‌ఫేర్‌ రోషెరో వద్ద ఊరేగింపు అంతమవు 
తుంది. పిల్లలు ప్రారంభించిన చోట పెద్దలు ముగించు 
తున్నారు. చేదుగా పిల్లలు చిరునవ్వుతున్నారు. డెన్‌ఫేర్‌ 
కూడలి వద్ద రాతి సింహపు విగ్రహం మూర్ధపు మొగం 
వేసుకుని కూర్చుంది. 

వేలకొలది స్వయం నియమిత రక్షకభటులు 
పట్టుదలగా ఉన్నారు. డెన్‌ఫర్‌ వద్ద వీరి లౌడ్‌ స్పీకర్లు , 
మొదట మృదువుగా తర్వాత కరుకుగా ఆరగో రహ 
దారివైపు క్రమబద్ధంగా - చెదిరిపోవలసిందిగా కోరు 
తాయి. 

మంచి చాకచక్యంతో ఒక కమ్యూనిస్టు చక్రదళం 
అవతలివైపుకి గుంపుల్ని నడిపిస్తుంది. అవతల, చక్ర 
దళానికి వెలుపల విద్యార్థులూ, చిన్న పిల్లలూ ఉన్నారు. 
ఒక లౌడ్‌స్పీకర్‌ నుండి వినబడీ వినబడనట్లు ప్రకటన: 
“ఇష్టమైన వాళ్ళు టెలివిజన్‌ సెట్ల వద్దకు పోవచ్చు. 
విద్యార్థులారా! యువ కార్మికులారా! రాస్పెల్‌ రహదారి 
వైపు నదవండి....” 

లెక్కలేనన్ని కన్నాలున్నా బ్రహ్మాండమైన జల్లెడ. 
ప్రవాహంలో మనం కలిసిపోయి చట్రాన్ని చీల్చుకుని 
అవతలి వైపుకు వెళతాము. అక్కడ మన స్నేహితులు 
మంత్రించినట్లు ప్రత్యక్షమవుతారు. 

మార్స్‌గార్డెన్‌ దిశగా, ఈఫిల్‌టవర్‌ వద్ద ఒక పార్కు 
ఆకు పచ్చని ఆ చతుర్భుజపు స్థలంలో స్వతంత్రుల, 
సమరయోధుల సమావేశం శాసనసభగా మారుతోంది. 

జనసమూహం కూర్చుని ఉంది. మిలిటెంట్లు 
మాటాడుతున్నారు; సాగిన ఊరేగింపు గూర్చి, సాగబోయే 
పోరాటం గురించి. 

ఊదారంగు ఆకాశం. 

చీకటి పడుతున్నకొద్దీ స్వతంత్ర ప్రజల అన్ని సమా 
వేశాలలో లాగానే ఒకే ఒక కర్తవ్యం ముందుకొచ్చింది. 

“లా సోర్బాన్‌ !” (సోర్బాన్‌ వైపుగా) 

అయేనా వంతెన కింద నిశ్చలంగా పోలీసులు 
దాక్కున్నారు. (ప్రదర్శనకు క్రితం రాత్రి వీరిని లాటిన్‌ 
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క్వార్టర్‌ నుంచీ, సోర్బాన్‌ నుంచీ ఉపసంహరించారు. 
ఇంకా వాళ్లక్కడే ఉండరు కదా. 

ఈ విధంగా విద్యార్థులు తమ కోటలు గెలుచు 
కున్నారు. పార్టీలూ, యూనియన్లూ, తమ (ప్రదర్శనం 
నిర్వహించుకొని, తమ సైన్యదళాలను కాపాడుకున్నాయి. 
అశరీర ప్రభుత్వం తన చర్మాన్ని కాపాడుకుంది. 

దేశంలో మిగిలిన అనేక ప్రాంతాలలో పోలీసు 
స్టేషన్లను మిలిటెంట్లు ముట్టడించారు. జనాభా, కార్మి 
కులూ, విద్యార్థులూ దగ్గర కొచ్చారు. ఎక్కడో చెదురుగా 
తప్ప, సర్వత్రా పోలీసులే మాత్రమూ కలిగించుకోలేదు. 
ఎన్నో చోట్ల పోలీసు కార్యాలయాల్లోనే బారికేడ్లు నిర్మించు 
కున్నారు. 

సమ్మె సంతృప్తి కలిగించినట్లు అంకెలు చెబు 
తున్నాయి. అది యూనియన్ల పిలుపు ప్రకారం సాగిన 
సమ్మె, “సంతృప్తికరం”గా మాత్రమే జరిగింది. ఆ సంగతి 
మరచి పోకూడదు. 


పది 


అనుగుతల్లి, తియ్యని తల్లి. 
గారాలతల్లి, మనందరికి తల్లి 


సోర్బాన్‌: ఆల్మామేటర్‌ (అనుగుతల్లి) 

సోర్బాన్‌: మేటర్‌ డల్సిస్సిమా, మేటర్‌ అమాటి 
స్సిమా, మేటర్‌ నోస్టా, 

ఆల్మామేటర్‌కి మానభంగం చెయ్యండి. 

జెండాలు రెండు- ఎర్రని, బూర్జువాలను భయపెట్ట 
డానికి; నల్లనివి, బూర్జువా భృతులను- అనగా జేబులో 
సభ్యత్వపు కార్టూ, హృదయంలో పోలీసు పతకం ఉన్న 
కమ్యూనిస్టులను భయపెట్టడానికి. 

డెన్ఫర్‌ వద్ద పార్టీలూ, యూనియన్లూ ఎందుకు 
చెదిరిపోయిందీ కమ్యూనిస్ట్‌ కటాలా వివరిస్తాడు. 
“కమిటీల నిర్ణయం అది. అంతకు మించి ముందుకు 
వెళ్ళడానికి కమిటీలు అనుమతించడంలేదు.” 

కమ్యూనిస్టు విద్యార్థి యూనియన్‌ కార్యదర్శి 
కటాలా. 

“పది లక్షల మంది ప్రజలకి అసాధ్యమనేది లేదు. 
వస్తూన్న విప్లవాన్ని వద్దంటారు మీరు. ఏమంటే కమిటీలు 
విప్లవాన్ని మంజూరు చెయ్యలేదంటారు” అంటాడు కాన్‌ 


బాందీ. 

ప్రదర్శనశాలలో క్రిక్కిరిసిన (ప్రేక్షకులలో కోలా 
హలం. 

“జెను నిజం కామర్స్‌. బెను నిజం” 

పాఠ్య భవనాలలో, వాటి ముందు వసారాలలో, 
ఒకప్పుడు నిశ్శబ్దంగా ఉన్న ఎన్నెన్నో ప్రాంగణాలలో, 
మీది అంతస్తులలోకి వెళ్ళే మెట్లమీద, వరాండాలలో, 
హాలుల్లో - జనం 

సోర్బాన్‌. మాసిపోయిన, చల్లబడిన గోడలు. ఏడు 
శతాబ్దాల వయస్సు. 

ప్రజలు. సరికొత్త ప్రజలు వీధి పోరాటాల వల్ల, 
మానసిక సంఘర్షణల వల్ల కొద్దిగా అలసిపోయిన 
వాళ్ళు. అందరిలోనూ ఏదో అశాంతి. ఉపన్యసించాలని 
ఉబలాటం. 

తటస్థపు గోడల మీద ఎడతెగని రాతలు. 

“భావనాశక్తికే అధికారం” 

అధికారాన్ని హస్తగతం చేసుకుంటోంది భావనా 
శక్తి, 

సుదూర క్షితిజరేఖల్లో విజృంబిస్తోంది. తిరిగివచ్చి 
మనుష్యులకు జరిగిన కథ చెబుతోంది. తెల్లని, యెగ్రని, 
నల్లని పెయింట్లు. 

చెరువుల్లో రాళ్లు, చిన్న చిన్న కెరటాలు. 

“నా ఆశలే వాస్తవికత. ఎంచేతంటే నా ఆశల 
వాస్తవికతను నమ్ముతున్నాను,” (వ్రాసిన వాడి పేరు 
లేదు.) 1968. 

1905-1917-1936 విప్లవాలు. మయకోవస్కీ 
తెలుసా? 

ఈ సాయంత్రం డిగోల్‌ బుఖారెస్ట్‌కు వెళుతున్నాడు. 
అక్కడ ఉన్న మతాధికార వర్గాలలో స్నేహితులున్నార 
తనికి, 

నక్షత్ర సమూహాల్లాగ కవులు. తిరిగిపోయే తలల్లో 
ఆకారం ధరిస్తున్నాయి మాటలు. 

ఆకాశాల్లో దారి తప్పిన బాణాలు. 

“కళ మరణించింది. తినకు దాని శవాన్ని” 

విప్లవం చరిత్ర చేసుకునే పండుగ. 

“అసంపూర్ణంగా విప్లవాన్ని వదిలేవారు తమ 
సమాధులను తామే తవ్వుకుంటారు.” గందరగోళ పరిచే 
వ్రాతలు కొన్ని చాలా పురాతనమైనవి. 
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“ప్రాకారపు నీడలో స్పష్టంగా స్వేచ్చగా ఆలోచిం 
చడం ఎలా?” 

“ఏ వినియమ వస్తువులు ప్రజలపాలిటి నల్ల 
మందు.” 

ప్రధాన ముఖద్వారం వద్ద మే కమ్యూన్‌ శాసనం: 
“నిషేధించడాన్ని నిషేధించడం.” 1968 మే. 

ఇంకా జనం. కలిసిమెలిసి తిరగాలన్న ఆకాంక్ష 
మనసు లోనిది బయట పెట్టాలన్న ఆరాటం. 

ఆరంభంలో మాట. 

మాటతో సృష్టి ప్రారంభమయిందని చెబుతుంది 
బైబిల్‌. తర్వాత తర్వాత సుదూరాలకు మాటల్ని పంపించే 
సాదనాలు వచ్చాయి. స్ఫటిక హస్తాల అజమాయిషీ 
కింద. అప్పుడు ప్రజలు తమకు తామే నీడలయ్యారు. 
ఇక్కడా, ఇప్పుడూ కాని అంతరిక్షంలో తేలియాడే ఆకారం 
లేని రూపాల ప్రతిబింబాలయారు. 

సుతారపు మాటలూ, పాటలూ, అశరీర వాణులు, 
సర్వాంతర్యాములు, ఓదార్చుతూ, విసిగిస్తూ, మెత్తని 
అసత్యాలు గొణుగుతూ, కాలాన్ని నింపుతూ, మనస్సు 
లలో నిండుతూ...... 

“క్రూరత్వాన్ని ఆరాధించుదాం” అంటుందొక గోడ. 

“ఆఖరి సర్మారుద్యోగి ప్రేవుల్తో ఆఖరి పెట్టుబడి 
దారుని ఉరి తీసినప్పుడు మానవజాతి సుఖపడుతుంది” 
అని ఇంకో గోడ జవాబిస్తుంది. 

ప్రదర్శనశాలకు ప్రవేశించేచోట, కుడితట్టు స్తంభం 
మీద అప్పుడే వ్రాసేశారొక స్వస్తి వాచకం: 

“ముందుకు పరుగెత్తు, కామ్రేడ్‌, పాత ప్రపంచం 
నీ వెనక పడిపోయింది.” 

రేయి చీకటి మూలల్లోకి వెనుకంజ వేసింది. ఈ 
రేయి, అక్కడ ఆకారాలు సేద దీరుతున్నాయి- వదలిక 
లనూ, అలజడులనూ లక్ష్యం చెయ్యకుండా. 

తట్టుకొని నిలిచినవాళ్లు నూతన రూపాలు ధరిం 
చిన తమ కొత్త సహచరుల మొగాలలో జ్వరాలు చూస్తు 
న్నారు. విద్యాలయ ప్రాంగణంలో చర్చి పక్క ఒక పెద్ద 
షియానో షాపాన్‌ సంగీతాన్ని వాయిస్తోంది. ఉదయం 
వస్తోంది, మరో దారంట. 

ఉదయం మధ్యాహ్నం కాబోయే వేళకి పియానో 
జాజ్‌ సంగీతం అందుకుంది. డిగోల్‌ రుమేనియా చేరు 
కున్నాడు. 


శాసనసభలో ప్రధానమంత్రి సహాకారం గురించి 
మాట్లాడుతున్నాడు. 

సాస్‌ బర్గ్‌ యూనివర్సిటీ స్వాతంత్ర్యాన్నీ స్వయం 
పరిపాలనూ ప్రకటించింది. 

పారిస్‌ ఒక పెద్ద కటాహం. 

సోరాన్‌ నాభి. 

ఎడమ పక్షపు పార్టీలు అభిశంసన తీర్మానాన్ని ప్రతి 
పాదించాయి. 

“శాసనసభ చెత్త కబుర్లు చెప్పుకునే చోటయి 
నప్పుడు కబుర్లు చెప్పుకునే చోట్లన్నీ శాసనసభలవు 
తాయి.” గోడమీద వ్రాత. 

బుధవారం సాయంత్రం విఫల మేధావులూ, 
సానుభూతిపరులూ ఓడియాన్‌ థియేటర్‌ను ఆక్రమిస్తారు. 
నల్లజెండా, ఎర్రజెండా ప్రతిష్టిస్తారు. తక్షణ చర్చలకూ, 
బహిరంగ ప్రకటనలకూ స్థానమైన ఈ చోటికి చాలా 
మంది బూర్జువా తరగతులవారు వస్తారు. థియేటరంతా 
ప్రేక్షకులు. ఇది ప్రజా విజయమని స్పష్టమే. బ్రహ్మాండ 
మైన ప్రదర్శన కాకపోవచ్చుగాని అప్పుడప్పుడు గొప్ప 
తనం మెరుపులా మెరుస్తుంది. 

మాట్లాడాలనే దాహానికి నీళ్లు దొరికాయి. 


సదకొండు 


కార్మికులనగా ఎవరు? 
తమ జీవితాన్ని తామే నిరయిచుకోగల శక్తిలేని వాళ్లు. 
(నెన్సియర్స్‌ 


వడుద్వారాల థీబీస్‌ను ఎవరు నిర్మించారు? 
రాజుల పేర్లను మాత్రమే (గ్రంథాలు రికార్డు చేశాయి. 
అయితేరాళ్లను వెకిలించారా రాజులు? 


'సాభ్రూజ్య కేంద్రం రోమ్‌ ఆర్బీల మయం. 
వాటి నెవరు కట్టేరు? 


ఎన్నో నివేదికలు 

ఎన్నో (ప్రళ్నలు 

(బెర్తోల్ల్‌ బ్రక్ట) 

విద్యార్థులు యూనివర్సిటీలను స్వాధీనం చేసు 
కున్నారు. కార్మికులూ ఫాక్టరీలను ఆక్రమించవచ్చు. 
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కాని అది అంత సులభం కాదు. 

విద్యార్థులకూ, యువకార్మికులకూ మధ్య పార్టీ 
దేవదూతలు ఏర్పాటు చేసిన బొడ్డుతాడు ఏమంత గట్టిది 
కాదు. ఇప్పుడు సూర్యకాంతిలో వెలిగిన అరణ్య పత్రాల 
లోంచి కనిపించే సాలీడు దారం వంటిది. మెల్లగా 
ముట్టుకున్నా తెగిపోయేది. 

కార్మిక సంఘాలు పటిష్టమైనవి. దశాబ్దాలుగా ఆక్ర 
మించిన కార్మిక శిబిరాలలో స్థిరపడినట్టివి. 

యూనియన్లు కార్మికుల కష్టాలు నివారించడానికీ, 
ఏనాడూ పుష్కలంగా దొరకని తిందికోసం యజమాను 
లతో బేరమాడదానికీ ఏర్పడ్డాయి. ఇటీవల తిండితోబాటు 
వెన్నగురించి కూడా మాటాడుతున్నారు. యూనియన్లు 
వెన్నను కూడా తెచ్చుకోగలవు. తిండి చాలనప్పుడు కాస్త 
వెన్న కావాలనుకోవడంలో తప్పేమీ లేదు. ఎక్కడో 
దూరంలో కనిపించీ కనిపించని కాలంలో కార్మికులు 
అధికారం చేజిక్కించుకుంటారనీ, బూర్జువాలకోసం కాక 
తమకోసమే ఉత్పత్తి సాగిస్తారనీ వాగ్దానం చేస్తాయి. 

ప్రస్తుతానికి తిండీ, పుక్కిటి పురాణాలూ కావలసిన 
వారికి ఒక మిథ్యా భవిష్యత్తు, యూనియన్లు పటిష్ట 
మైనవి. వాటికి పార్టీ (దన్ను) ఉంది. భవిష్యత్తు పూచీ 
పార్టీయే తీసుకుంటుంది. 

కాని యూనియన్లు నిజానికి చాలా బలహీనమైనవి. 
ఎంచేతనంటే కార్మికులలో అనేకులు ఇటువంటి యూని 
యన్లలో చేరడం వల్ల ప్రయోజనం లేదనుకుంటారు. 
కొందరికి అలక్ష్యం, కొందరికి భయం. ముఖ్యంగా 
యూనియన్లలో చేరడంవల్ల పనిపోతుందనే బెంగ 
గలవాళ్లు. దీన్నిబట్టి యూనియన్లు చేయగలిగిందేమీ 
లేదని రుజువవుతుంది. 

ఇంకో ముష్ఫయి లక్షలమంది విదేశీ కార్మికులను 
పనిపోయే భయమూ, దేశం నుంచి వెళ్లగొడతారనే 
భయమూ ఉంటాయి. ఏమనగా వాళ్లకి ప్రెంచి భాష 
రాదు. (ఫ్రెంచివారి పనుల్ని వీళ్లు తీసుకుంటారనే మన 
స్తాపాలు కూడా ఉంటాయి. 

కొంతమంది (వీరి సంఖ్య అంత ఎక్కువ కాదు) 
కార్మిక సంఘాలు తమకు వెలగబెట్టిందేదీ లేదనుకుం 
టారు. వీళ్లు అంటరానివాళ్లు. 

కాబట్టి, ప్రతీ అయిదుగురిలో ఒక్కడే యూని 
యన్‌లో చేరుతాడు - అధిక సంఖ్యాకులు సి.జి.టి. 


(కమ్యూనిస్టు) లోను, అందులో సగం మంది సి.యఫ్‌. 
జి.టి. (కేధలిక్కు వామపక్షం)లోనూ. 

కనుక యూనియన్లు పటిష్టమైనవీ, బలహీనమైనవీ 
కూడాను. 

ఎక్కడ ముఖ్యమో అక్కడే అవి అత్యంత దుర్భలం. 
యువ కార్మికులకు వాటిమీద అట్టే ఇష్టం లేదు. తలచ 
గానే సమ్మెలకు పిలుపిస్తారు- పనికాలం విషయమై 
ఒకనాడు, పైసలకోసం ఆ మరునాడు. చిరాకుల వల్లా 
డబ్బు చాలకపోవడంవల్లా, బ్రతుకు దుర్భరం కావడం 
వల్లా, ఛోటాయజమానులు దగుల్భాజీలు కావడం వల్లా 
కార్మికులు విజృంభిస్తే యూనియన్లు వాళ్లని చల్లారు 
స్తాయి. పలుకుబడి ఉపయోగిస్తాయి. సాచివేత చర్యలు 
చేస్తాయి. అప్పుడప్పుడు జడిపిస్తాయి. 

యువ కార్మికులకు యూనియన్ల మీద ఏమీ మోజు 
లేదు. 

వీళ్లంటే యూనియన్లకు భయం. ఎందువల్ల నంటే 
వీళ్లకి పనులు పోతాయనే భయంలేదు. ఇదికాకపోతే 
ఇంకొకటి. అసలే లేకపోయినా పర్వాలేదు. ఫ్యాక్టరీలలో 
దొరికేదే తక్కువ. నేరాలు చేసిన వాళ్లమీద ఎప్పుడూ 
నిఘా ఉంటుంది. 

అన్నిటికన్నా “అడవిపిల్లి' సమ్మెలంటే యూని 
యన్లకి అసహ్యం. మంటల్లాగ ప్రారంభమయ్యే సమ్మెలు. 
ఎప్పుడూ వీటిని యువకులే ప్రారంభిస్తారు. 

యూనియన్‌ సభ్యులనేకులు యువకులు కారు. 
సమ్మెల అనుభవం బాగా ఉంది. ఫాక్టరీలలో ఏళ్ల తరబడి 
జీవితం గడిపి, ఒక్కొక్కప్పుడు కష్టమే అయినా యూని 
యన్‌లో చేరవలసిన అవసరాన్ని గుర్తించినవాళ్లు. కార్మి 
కులకు ఒక సంస్థ అంటూ ఉండాలి కాబట్టి సంఘంలో 
చేరుతారు- రోజురోజూ వాళ్లని రక్షించడానికీ, సమ్మెలు 
వస్తే (ఎప్పుడు?) సంఘటిత పరచడానికీ; అందరినీ 
సమ్మెలోనికి చేర్చడం కష్టమని కార్మికుడికి తెలుసును. 
ఎప్పుడూ కొంతమంది యజమానుల పక్షాన ఉంటారనీ 
తెలుసును. పికెటింగుకు ఐక్యతకావాలి. కొందరు 
సమ్మెల్లో చేరకపోయేసరికి యజమానులకు ధైర్యం వచ్చి 
పోలీసులను పిలుస్తారు. మరికొందరు భయంవల్ల జారు 
కుంటారు. అంతటితో నువ్వు ఓడిపోయినట్లే. యూని 
యన్‌ అధికారులు యజమానులతో చర్చలయినా 
చెయ్యరు. యూనియన్‌ మనిషి పరాభవంతో పనిలోకి 
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పోతాడు - అదీ సమ్మెలో మరీ చురుకుగా పాల్గొన్నందుకు 
బర్జరఫు కాకుంటే! ఇక పార్టీ మాటో? ఇతర వర్గాల 
నుంచి ఎక్కువ సహాయం పొందడానికి పార్టీ కృషి 
చేస్తుంది. ఎన్నికల్లో బలపడడానికి అడుగు నుంచి (లేక 
మీదనుంచే) పరిస్థితులు మార్చడానికి. 

కాని ఇన్ని సంవత్సరాలుగా ఈ ఆట ఆడుతుండ 
డంతో పార్టీలో వేడి చల్లారినట్టుంది. సోషలిజాన్ని నిర్మిం 
చిన రష్యా ఉండనే ఉంది. అది ఇంచుమించు స్వర్గంగా 
కాకపోయినా, అన్యాయాన్ని అరికట్టింది. ఏమైనా అక్కడ 
కార్మికులకు పూర్తి వాటా దొరుకుతుంది. (పూర్తి?వాటా?) 
యూనియన్‌ నభ్యులు ఫాక్టరీ జీవితం వల్ల మోటబారి 
పోయారు. సందేహాలు లేకపోలేదుగాని బ్రతుకు వెళ్ల 
మారిపోతోంది. రోజంతా పనితో అలసిపోయి చేపలు 
పట్టడానికీ, చీట్లాటలకో, సారాకొట్టుకో వెళ్లిపోతూ 
ఉంటారు. యూనియన్లూ, పార్టీ బలిష్టమైనవే కాని బల 
హీనమైనవి కూడా. అందులో గట్టివాళ్లు చెయ్యవలసింది 
సరిగా చెయ్యడం లేదని అకస్మాత్తుగా నిష్రమిస్తారు. 
అప్పుడు యింకా, ఇంకా కుర్రాళ్లు వస్తారు- ఇంకా, 
ఇంకా అశాంతితో. 

విద్యార్థి వ్యవహారాన్నే తీసుకుందాం. విద్యార్థులు 
సౌకర్యాలన్నీ అమరినవాళ్ళ కొడుకులు- వాళ్ళు ప్రారం 
ఖించినప్పుడెవరూ అంతగా పట్టించుకోలేదు. 

విద్యార్థులు ఫ్యాక్షరీల్లోకి వచ్చి కరపత్రాలు పంచి 
నప్పుడు కూడా ఎవరూ పట్టించుకోలేదు. 

ఈ కరపత్రాలేమీ తెలివితక్కువగా లేవు. యూని 
యన్లకిది ఇష్టం లేదు. కరపత్రాలు తీవ్ర చర్యలను కోరు 
తున్నాయి. బహుశా అది తప్పేమో కాని యూనియన్లకు 
కావలసింది ఐక్యత. 

కాని యువ కార్మికులకు సందేశం అందింది- మరి 
కొందరికి కూడా. వీళ్ళందరిదీ తప్పనడానికి వీల్లేదు. 

విద్యార్థులు యూనివర్సిటీలు తమవన్నారు. అందు 
కోసం పోరాడారు. వాటిని ఆక్రమించారు. కార్మికులకు 
సోర్బాన్‌లో ప్రవేశం ఉచితం అంటున్నారు. కార్మికులలాగే 
మేమూ పరిపీడితులం అంటారు విద్యార్థులు. ఈ పీడన 
తుదముట్టించడానికి మాతో చేతులు కలపండి, ఫ్యాక్టరీ 
లను స్వాధీనం చేసుకోండి అంటారు. “ఇప్పుడు విద్యా 
ర్థుల లేత చేతులనుంచి కాగడాను కార్మికుల గట్టి చేతులు 
తీసుకోవాలి” (మావోయిస్టు బేనర్‌) 


పన్నెండు 
మేం అడగం. 
డిమండ్‌ చేయ్యం. 
తీనుకుంటాం. ఆడ్రమిస్తాం. 
(సోర్చాన్‌ ప్రదర్శనశాల) 


విమానాలు నిర్మించే ఫాక్టరీ. నాంటేన్‌ వద్ద, కొన్ని 
డజన్ల యువ కార్మికులు తమ యంత్రాలను వదలిపెట్టి, 
మిగిలిన వాళ్లని తమతో కలవమన్నారు. మిగిలిన 
వాళ్లంతా అలాగే చేశారు. 

రెండు వేల మంది కార్మికులప్పుడు ఫాక్టరీని అక్ర 
మించారు. హెడ్‌ మేనేజరూ, అతని సహాయకులూ 
ఇప్పుడు వాళ్ళ వాళ్ళ గదుల్లో బందీలు. నాన్‌టెస్‌ నుండి 
డజన్ల కొద్దీ విద్యార్థులు వచ్చి రాత్రంతా అక్కడే ఉండి 
పోయారు. 

అంత సులభమన్నమాట. 

సోర్బాన్‌కి వార్త అందుతుంది. సమావేశాలు ఆపి 
ఈ ప్రకటన చేస్తారు. సోర్బాన్‌ ఆనందోత్సవాలకి అంతు 
లేదు. 

కొంత మంది పార్టీ దేవతలు ఏడ్చారట కూడా. 

క్షియాన్‌. సీన్‌ మారిటైమ్‌ రెనో ఫాక్టరీ; గేర్‌ 
బాక్సులు. 

రెండు వందల మంది కార్మికులు (యువకులు) 
షిప్లు తర్వాత ఫాక్టరీని వదిలిపెట్టడానికి బదులు హెడ్‌ 
మేనేజరును అతని ఆఫీసులో తాళం వేసి బంధిస్తారు. 
రాత్రంతా అక్కడే ఉండిపోతారు. 

అంత సులభమన్నమాట. 

స్లిన్స్‌, పారిస్‌కి కొంచెం దూరంలో. రెనో ఫాక్టరీ, 
వాళ్లూ విన్నారు వార్త. ఫాక్టరీని ఆక్రమించారు. 

ఇది గురువారం ఉదయమప్పుడు. ప్రదర్శనల 
సోమవారం తర్వాత. 

జార్టిసెగీ (సి.జి.టి) యూజీన్‌ డెస్మాంసీ (సి.యఫ్‌. 
టి.డి)కి టెలిఫోన్‌ చేస్తాడు. 

మంచు బంతి హిమప్రవాహమవుతోంది. 

తిరుగుబాటు ఎవరు నేర్పారు వీళ్ళకి? 

యూనియన్లు కాదు. వాళ్ళ పరిస్థితి ఏమిటి? 

చర్యకు దిగండని చెప్పిందెవరు? 
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యూనియన్లు కాదు, అవి ఇస్తున్న ఉదాహరణ. 

గురువారం అపరాహ్హం. బులాయిన్‌ బిలాంకూ. 
పారిస్‌ పొలిమేరల్లో రెనో ప్రధాన (మాతృ) కర్మాగారం. 
(కార్మికుల సోర్బాన్‌ ఇదేనా?) 

వర్ముషాపు 70. ఒక యువ కార్మికుడు “చాలురా 
బాబూ” అంటూ తన యంత్రాన్ని వదలి వస్తాడు. అంత 
సులభమన్నమాట. 

“చాలా? నువ్వు పిచ్చాడి”వంటాడు సహచరుడు. 
“రా బైటికి రా” అంటాడు యువకుడు. తతిమ్మా వాళ్లను 
కూడా పిలుస్తాడు. అరగంటలో 70 నంబరు వర్ముషాపు 
ఖాలీ. 

ఫాక్టరీ అంతటా ఈ వార్త పొక్కిపోతుంది. అప్పుడు 
మరో వర్ముషావు 72వ నంబరుది ఆగి పోతుంది. ఆ 
తర్వాత 78 నంబరు వర్ముషాపు, 

వాళ్లకన్న వయస్సులో పెద్దవాళ్లయిన వర్కర్లు, 
యూనియన్‌ మెంబర్లు యూనియన్‌ నుంచి “ఉత్తరు 
వులు” వచ్చేదాక ఆగుదామంటారు. 

కాని వాళ్ల నెవరూ లక్ష్యపెట్టరు. ఒక గంటలో 
వెయ్యి మంది పని నిలిపేశారు. “బాధ్యతాయుతులు” 
కూడా వాళ్లతోబాటే పని కట్టి పెట్టవలసి వస్తుంది. 

మరి యూనియన్లు మాత్రం? ముగ్గులోకి దిగక 
తప్పదు. జడిసిపోయి, బాగా హడలిపోయి విధిగా చేయ 
వలసిన ఒకే ఒక్కపని చేస్తారు. పరుగెత్తుతూన్న బండిలోకి 
దూకడం. బిలాంకూ కూడా అక్రమించ బడింది. కాని 
యూనియన్‌ మెంబర్లు మాత్రమే - అధిక సంఖ్యాకులు 
సి.జి.టి.కి చెందినవాళ్ళు- అజమాయిషీ తీసుకుంటారు 
= సమ్మెదారుల చేతినుండి. వీళ్ళే ఆక్రమణ వివరాలను 
నిర్ణయిస్తారు. డిమాండ్ల జాబితాలు తయారు చేస్తారు. 
అవి యూనియను ప్రధాన కార్యాలయం నిర్దేశించినవి. 

అపరాహానికి ముందు, శుక్రవారంనాడు సోర్బా 
న్‌లో, జనరల్‌ అసెంబ్లీ బిలాంకూకి ప్రతినిధి వర్గాన్ని 
పంపడానికి విద్యార్థులు నిర్ణయిస్తారు. 

అయిదు గంటలకి సి.జి.టి. కరపత్రాలు సోర్భాన్‌ 
లోను, పరిసరాలలోను వెదజల్లబడతాయి. వాటిలో 
“చాలా ముదావహం... తొందరపాటు పనులకి మాత్రం 
మేం వ్యతిరేకులం. వెలుపలి వారి జోక్యాన్ని నిరాకరిస్తాం 


సి.జి.టి. (కమ్యూనిస్టు వర్మర్త యూనియన్‌!) కార్మిక 


వర్గపు పోలీసు ఆఖరికోట. అడ్డంకి. సర్వత్రా బెదిరించ 
బడిన బూర్జువా వ్యవస్థకు ఆఖరి రక్షకులు. రెండు వేల 
మంది సోర్బాన్‌ను వదిలి, ఓడియాన్‌ వద్ద జనాన్ని 
కూడగట్టుకుని, నైరుతి దిక్కుగా కదుల్తారు. 

వీరు దేవదూతలు. సోర్బాన్‌ -బిలాంకుల మధ్య 
ఈ సాలీడు దారం బొడ్డుతాడు కావాలి. మైళ్ల పొడవునా 
కదిలారు పట్టణపు అంచులవైపు, పారిస్‌ ఎగ్రవలయం 
వైపు! కునుకుపాట్లు పడుతున్న చరిత్ర మంత్రసాని, 
ఏళ్లతరబడిగా కలత కలలు కంటూ ఇప్పుడకస్మాత్తుగా 
మేలుకుంది. 

“ప్రజా” నివాసస్థలాలు. బిస్త్రోలు. బౌలింగు. పాటు 
పడ్డం వల్ల రాటుతేలిన నీతి విధానాలు. ఐకమత్యపు 
బంధాలు. కుటుంబాలు. ఎవరిపని వాళ్లది. మార్పులేని 
విశ్వం. ఇక చీకటి పడింది. మురికి వాడలు, పారిశ్రామి 
కపు మట్టికి పనికొచ్చే ఎరువు. భూలోకపు భ్రష్టజీవులు. 
విందుకు ఆఖరున వచ్చినవాళ్లు. ఇతర శతాబ్దాల చెత్తా 
చెదారపు తీరాల నుండి, ఫాసిస్టు స్పెయిన్‌ నుండి, పోర్చు 
గల్‌ నుండి, దిక్కుమాలి తెగించిన ఉత్తరాఫ్రికా నుండి, 
బాల్మన్‌ల నుండి 

ఫాక్టరీ. సీన్‌ నదిమధ్య ఒక ద్వీపం. 

ఆఖరి నూరు గజాలు. 

రోడ్డుకద్దుగా, దారి బందు చేస్తూ ఒక లారీ. 
లౌడ్‌స్పీకర్‌. లారీ మీద: ఒక సి.జి.టి అధికారి. ఆఖరి 
తెర. అయోమయపు వలయం. 

“వచ్చినందుకు కృతజ్ఞత... ఐకమత్యానికి అభి 
నందన. దయచేసి రెచ్చగొట్టే చర్యలు మానండి. గేట్ల 
దగ్గరికి పోకండా. ఎంచేతనంటే యజమాన్లు దాన్నాక 
సాకుగ తీసుకుని పోలీసులను పిలుస్తారు. 

నింపాదిగా, పట్టుదలగా లారీకి ఇరువైపులా వాళ్లు 
సాగిపోతారు. 

ఫాక్టరీ లోహపు గేట్లు గడియలు వేసి ఉన్నాయి. 
సి.జి.టి.వల్ల 

కిటికీలవద్ద కమ్ములు: లోపల కమ్ముల వెనుక కార్మి 
కులు. ఆక్రమించిందీ వాళ్లే. ఖైదీలూ వాళ్లే. ఎర్రజెండాలు. 

స్టూడెంట్లు జెండాలూపుతారు. వర్మర్లు జవాబుగా 
జెండాలూపుతారు. స్టూడెంట్లు ఇంటర్నేషనల్‌ గీతం 
పాడడం ప్రారంభిస్తారు. వర్కర్లు కలుస్తారు. 

లయానుబద్ధంగా పాడతారు. “వర్శర్లకే ఫాక్టరీలు.” 
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పాటను ప్రతిధ్వనించే చౌకు. 

ఫాక్టరీ పైభాగం నుండి ఒక ఒంటరిగొంతు: 
“స్టూడెంట్లకే సోర్బాన్‌.” 

జెరికో గోడలు. 

పై భాగంలో మరికొన్ని గొంతుకలు. మరికొన్ని పై 
కప్పుల నుండి అదేపాట. 

నిశ్శబ్దం. 

ఒక స్టూడెంట్‌ గొంతుక,పాటలా; 
సోర్బాన్‌.” 

తాడు మీదుగా దిగుతోందొక బాల్చీ. అందులో 
బీరు సీసాలు, సిగరెట్లు, కరపత్రాలు. కటకటాల కిటీకీల 
లోంచి ఒండొరులతో మాట్లాడుతారు. (ప్రేమికులు కావ 
డానికింకా ఈడు చాలదు. 

మాంటేగు కుటుంబం, కాప్యులెట్‌ కుటుంబం బల 
వంతులు. అన్నిటికీ సమర్ధులు. బద్ధ శత్రువులు. అయినా 
కుట్రలలో తోడుదొంగలు. వేరే గేట్ల వద్ద కలుసుకోవడం 
మరింత కష్టం. బయట నిలుచున్న కాపలాదార్లు చాలా 
మటుకు పార్టీ మెంబర్లు. సి.జి.టి.మెంబర్లు. నోళ్లు 
తెరవని బాపతు. 


“వర్మకే 


పదమూడు 


విప్లవ భావాలంటూ ఏవీలేవు 
ఉన్నవల్లా విప్లవ కృత్యాలు 
(నాన్‌టెర్‌) 
రెనో, నార్త్‌ సౌత్‌ ఏవియేషన్‌, బెర్లియే రోడియా 
సెటా. తిరుగుబాటుల భూగర్భశాగ్రం పోల్చుకోదగ్గ 
పద్ధతిలో సాగుతుంది. కొండనించి ప్రవహించే సెల 
యేరు పొంగులు వారి, దారి చేసుకుని ఒక వరదగా, 
తర్వాత ఒక నదిగా మారుతుంది. 
ఓపికగా తయారు చేసిన అల్లికపని, దాని ప్రధాన 
రేఖలు రాష్ట్రాల పోలీసు కార్యాలయలలోనూ, యూని 
యన్‌ ఆఫీసుల్లోనూ బాగా తెలిసినవే. అదే శ్రద్ధతో, 
జాగ్రత్తతో తయారుచేసిన మ్యాపులు 1936 నుండి. 
గీత తర్వాత గీత, ఇక్కడో దిద్దుబాటు. అక్కడో 
నల్లరంగు. 
పోలీసు మెడల్‌ సంపాదించిన మనిషి ఆఫీసు 
డస్ములోని అడుగు డ్రాయరులో మ్యాపులు. పార్టీ కేంద్ర 
కమిటీలో స్థానమున్న మనిషి వద్ద కూడా అవే మ్యాపులు. 


భద్రంగా తాళం వేసి. 

సమ్మెలు ఫర్వాలేదు. సమ్మెలు జరగవలసిందే. 
అంత పట్టించుకో నక్కరలేని చిన్న జబ్బులు. కొద్దిగా 
టెంపరేచరు. స్థానికపు కొట్లాటలు. సర్దుబాట్లు. 

“ఫాక్టరీల ఆక్రమణ ప్రమాదకరం.” అదో ఎది 
రింపు. ఒక బెదిరింపు. యంత్రాలని నాశనం చేస్తామని 
కార్మికులు బెదిరించవచ్చు. ఆ బెదిరింపు వల్లనే సాయుధ 
జోక్యాన్ని నిరోధించడం జరుగుతుంది. 

ఫాక్టరీలను చేజిక్కించుకున్నారు. అవి వారి ఆస్తి 
కాకపోవడమే వారి బలం. యంత్రాలూ, పెట్టుబడీ, ఇత 
రుల ఆస్తీ, ఇతరుల అజమాయిషీలో ఉన్నవీ ఇప్పుడు 
వారి స్వాధీనంలోనికి వచ్చాయి. వాటిని ధ్వంసం చేస్తా 
మని బెదిరిస్తే శత్రువు బెదిరిపోతాడు. కాని ధ్వంసం 
చేసేస్తే అది ఆత్మహత్యతో సమానం. 

మార్గాంతరం మరోటి ఉంది. యంత్రాలను పక 
దృందీగా అట్టే పెట్టుకోవడం. రెండో దశకి సన్నాహాలు 
చెయ్యడం. ఆఖరి దశ. మీదిమెట్ల కార్మికుల సహాయంతో 
తామే యంత్రాలను నడిపించవచ్చు. సాధారణ సమ్మెకు 
పిలుపివ్వడం లేదని సి.జి.టి. సెంట్రల్‌ కమిటీ స్పష్టం 
చేసింది. సి.యఫ్‌.డి.టి.కూడా అలాగే చేయకతప్పదు. 

పులిమీద స్వారీ. కార్మికుల గుంపుల్ని పోగుచేసు 
కుని పెద్దసైజు పోరాటం సాగించటం. కార్మికుల దరి 
ద్రాన్ని ఆధారం చేసుకుని, దాన్నే లంచంగా, ఆయుధంగా 
చేసుకుని, 10 శాతం జీతపు హెచ్చింపు అడగడం. ఆ 
మాత్రపు డబ్బు అందరికీ అవసరమే. అందుకు త్వర 
త్వరగా బేరం సాగించడానికి సిద్ధం కావడం- ఒక సెక్షన్‌ 
తర్వాత ఒకటిగా. 

తమ ప్రమేయం లేకుండా, తమకి వ్యతిరేకంగా 
జరిగిన ఫాక్టరీల ఆక్రమణ నిజంగానే తమకి ప్రాణాం 
తకం, పులిమీద స్వారీ చెయ్యక తప్పదు. 

ఇప్పుడు దేశం ఊపిరి బిగబట్టుకుని వేచి వుంది. 
సమ్మెలు విధిగా విస్తరిల్లక తప్పదు. (ఫాక్టరీల ఆక్రమణ 
కూడా) 

సోర్బాన్‌ మొదలైన విశ్వవిద్యాలయాలన్నీ నూతన 
భావాల ఫాక్టరీలయాయి. సాలీడు దారం మారింది 
సాలీడు గూడుగా. వెండి గూళ్లు ఫాక్టరీ అవుతున్నాయి. 

పారిస్‌లో ఆనందం, కలవరం. 

విద్యార్థుల, టీచర్ల సంఘాలు రేడియో, టెలివిజన్‌ 
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భవనాల ముందు ప్రదర్శన చేయాలని నిర్ణయించాయి. 
ఆకాశాన్ని దాచేసే ప్లాస్టిక్‌ కప్పులు గల భవనాలవి. 

సి.జి.టి. (కార్మిక సంఘం), పి.సి. (కమ్యూనిస్టు 
పార్టీ) రెచ్చిపోయి, ఎదిరింపులకు దిగాయి. 

మిలిటెంట్లు టెలివిజన్‌, రేడియో భవనాలను ఆక్ర 
మించ గలరనేది స్పష్టమే. (తగ్గిపోతున్న ప్రభుత్వాధికారపు 
ఇంకా మిగిలిపోయిన ఆఖరి ఆయుధాలు ఈ ప్రచార సాధ 
నాలు) కాదంటే కాల్చండని పోలీసులకి ఉత్తరువులియ్యాలి. 
(ఇస్తారా? ఇవ్వగలరా? గవర్నమెంటుకి శక్యమా అది? 
ఇచ్చారా అంటే మాత్రం...) 

విద్యార్థుల, టీచర్ల సంఘం వెనక్కి తగ్గవలసి 
వచ్చింది. 

ప్రధాని డిగోల్‌ను పిలుస్తాడు. రుమేనియా నుంచి 
తిరిగి రమ్మని బతిమాలుతాడు. 

ఒక సి.ఆర్‌.యస్‌. సైన్యందళం పారిస్‌కు వెళ్ల 
నంటుంది. సి.ఆర్‌.యస్‌. యూనియన్‌ ఇరుకులో 
పడింది. పోలీసు శాఖకు చెందిన పదివేల మంది రిజర్వు 
దళానికి సిద్ధంగా ఉండవలసిందిగా తాఖీదులు వెళ్లాయి. 

అల్లిక పని నగ్నంగా తన రేఖల్ని ప్రదర్శిస్తోంది. 
ఆలిస్‌ ఫ్రాన్స్‌ అద్దంలో చూసుకుంటోంది - ఏళ్ల తరబడిగా 
బూర్జువా భోజనగదుల్లో ఉంటున్న అద్దంలో. కాని 
మర్యాదస్తులు అద్దంలోకి చూసుకోవాలని అనుకోరు. 

పతనం సుదీర్ణమైనది. సులవైనది. ఆలోచించు కోవ 
డానికి కావలసినంత వ్యవధి. రెనో, బెర్లియే, రోడియా 
సెటా, నార్త్‌ సౌత్‌ ఏవియేషన్‌ ప్రత్యక్ష చర్య ప్రారంభిం 
చాయి. 

ఇప్పుడు విమానాశ్రయాలు, షిప్‌యార్డులు, రైల్వే 
కార్మికులు, గని పనివారు. మనం కూడా దాదాపు అక్క 
డున్నట్టే. 

భూమి బద్దలై పెద్దవీ, చిన్నవీ పగుళ్ళు పొగలు, 
నిప్పురవ్వలు; సలసల మరిగే జలాలు, అగ్నిపర్వతం 
పేలుడు. పై పెచ్చు యిప్పుడు గట్టిగా లేదు. పారిస్‌లో 
రాకపోకలు స్తంభించాయి. అక్కడ గుండె కొట్టుకోవడం 
ఆగిపోయింది. 

మూలుగుతూ దేశమనే యంత్రం నిలిచిపోతోంది. 
విద్యుచ్చక్తి, గ్యాస్‌. వచ్చేశాం మనం. 

రేడియో, టెలివిజన్‌ టెక్నీషియన్లలో, జర్చలిస్టు లలో 
అలజడి. 


కారణం వాళ్ళ అంతరాత్మలు. 

జర్మనీలో ఉంచిన (ఫ్రెంచి సేనలకు తాఖీదులు 
వెళ్లాయి. 

డిగోల్‌ మరలి వచ్చాడు. 

ఇరవై లక్షలమందికి పైగా సమ్మె చేస్తున్నారు. 

అది ఆదివారం ఉదయం. 

డిగోల్‌కి నోరు పెగిలింది. మాటలు దొరికాయి. 
'సంస్కరణలకి సిద్ధం, కుక్కల గత్తరకి ససేమిరా,” 

బలాంకూ వద్ద ఒక ప్రదర్శనం. 

మిగిలిన ఆఖరి అధికారులు (సి.జి.టి.) ప్రజలకు 
అన్నమూ, వినోదమూ అందజేస్తామంటారు. 

సోర్బాన్‌, సెన్సియర్‌ ప్రజలకు ఇన్ఫర్మేషన్‌ యిచ్చే 
మంత్రివర్గ కార్యాలయాలయ్యాయి. 

ఫాక్టరీలోనూ, రాష్ట్రాలలోనూ పంచిపెట్టడానికి కర 
పత్రాలు తయారుచేస్తున్నాయని. 

నగ్నంగా, స్పష్టంగా, మితంగా 800 మాటలు. 
అంతే. 

కార్మికులు వస్తారు. విద్యార్థులతో తమ కష్టసుఖాలు 
చర్చిస్తారు. 

ఒక పాఠం తయారు చేస్తారు. చర్చిస్తారు. అచ్చు 
వేస్తారు. పంపిస్తారు. వాటి మీద తమ సహ చరుల అభి 
ప్రాయాలను కనుక్కొని కార్మికులు తిరిగివచ్చి చెబుతారు. 
పాఠాన్ని పునర్లిభించడం జరుగుతుంది. 

విశ్వవిద్యాలయమే ఫాక్టరీ. ఫాక్టరీయే విశ్వవిద్యా 
లయం. 

లలిత కళల కార్యాలయం వద్ద; పోస్టర్లు, విష 
యాన్ని వర్మర్లు సూచిస్తారు. ఆర్టు విద్యార్థులు బొమ్మల్ని 
గీస్తారు. (ఆర్టిస్టులు కారు వీళ్లు. అందరూ విప్లవాన్ని 
చదువుకుంటున్న విద్యార్థులు) గ్రాఫిక్‌ తరగతులకి 
చెందిన వాళ్లు, వోటు ద్వారా ఏవి అచ్చు వేయడానికి 
తగినవో నిర్ణయమవుతుంది. 

సాంస్కృతిక విప్లవం జయించింది. కార్యచరణ 
కమిటీలు. ఒక భౌగోళిక ప్రాంతంలో, ఒక పట్టణపు 
వార్డులలో. స్టూడెంట్‌- వర్మర్ల పరస్పర సంబంధపు 
కమిటీలు ఫాక్టరీలలో, వృత్తులలో, ఆఫీసులలో కార్యా 
చరణ సంఘాలు. “ప్రజాధికరాపు” పసిగుడ్లు. ప్రత్యక్ష 
జ్రజాస్వామ్యపు ప్రకటన వాహనాలు, 

దేవదూతలకీ పాటికి తెలిసిపోతుంది- పతనమైన 
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పాత ప్రభుత్వానికిక మిగిలిందొక్క పోలీసులే అని. 
పరిమిత చర్యలకి పోలీసులు. ప్రదర్శన చర్యలకు సైన్యం. 
ఇవిగాక మహా మిగిలితే ప్రచార సాధనాలు. (పత్రికలూ, 
రేడియో, టెలివిజన్‌) మొదటి రెండూ బొత్తిగా పనికి 
రాకుండా పోయాయి. రెండూ నమ్మదగ్గవి కావు. ఇక 
మూడోదాన్ని ఓడించడానికి కరపత్రాలూ, పోస్టర్లూ, 
కార్యాచరణ సంఘాలూ ఉన్నాయి. ప్రజలంతా వాటిలో 
ప్రత్యక్షంగా పాల్గొంటున్నారు. 

ఇక మిగిలిన అసలు శక్తి సి.జి.టి. (దీనితోబాటు 
ఇష్టం లేకపోయినా సి.యఫ్‌.డి.టి. ) దీన్ని ఓడించాలంటే 
దీని చుట్టూ అల్లిన మంత్రవలయాన్ని భేదించాలి. 

కొంతమంది మిలిటెంట్‌ స్పూడెంట్సు, వర్కర్లు, 
టీచర్ల చుట్టూ, ప్రజల్లో కొంతభాగం చుట్టూ యిప్పుడు 
ఉద్యమం రూపుదాలుస్తోంది. దీని తక్షణ కర్తవ్యం 
సమ్మెల్ని, ఫాక్టరీల ఆక్రమణలనీ విస్తరించడం, దృఢపర 
చడం, రాజకీయ చైతన్యం కలిగించడం. దీని ప్రధాన 
శత్రువులు సి.జి.టి., కమ్యూనిస్టు పార్టీలు. 

దీనిలో మున్ముందు చేరగల మిత్రులు: ఫాక్టరీ 
వర్మర్లు- ఓం ప్రథమంగా, 

కాని మార్చు నవ్వు తెప్పించేటంతగా రైటు. బాగా 
పారిశ్రామికాభివృద్ధి జరిగిన దేశాల్లో పెట్టుబడి, లేదా 
పెట్టుబడి మీ ఆధిపత్యం, తద్వారా నిర్ణయాలు చేసే 
అధికారం చాలా కొద్దిమంది చేతుల్లోనే ఉంటుంది. 

ఎవరు నిర్ణయిస్తారు- ఏది, ఎలాగ, ఎప్పుడు, ఎవరి 
కోసం, ఎందు నిమిత్తం ఉత్పత్తి చెయ్యడమనేది? 

ఫాక్టరీలలోని కార్మికులే కాదు, అత్యున్నతమైన 
వృత్తులలో కూడా జీవనోపాధికి పాటుపడే వాళ్లతో సహా, 
వాళ్లెంత ఉన్నతులైనా ఈ నిర్ణయాధికారం లేని వాళ్లే. ఈ 
అర్ధంలో వీళ్లంతమందీ పెట్టుబడిదారీ సమాజమనే, 
బూర్జువా రాజ్యమనే బ్రహ్మాండమైన ఫాక్టరీలో కార్మికులే. 
అందరూ దోపిడీకి గురి అవుతున్నవారే. కార్మికులు 
పేదవాళ్లు. కాని మిగిలిన వాళ్లూ అంతే. ఎంచేతనంటే 
ఇతరుల ఆజ్ఞమేరకు పని చేస్తారు కాబట్టి. ప్రత్యక్ష చర్య 
(సమ్మెలు), ప్రత్యక్ష ప్రజాస్వామ్యం (పనియొక్క లక్ష్యాన్నీ 
స్వభావాన్ని మార్చే కమిటీలుగా మారగల సమ్మె 
కమిటీలు) వీళ్లని ఆకర్షిస్తుంది. సైంటిస్టులు మొదలుకొని 
సివిల్‌ సర్వెంట్ల దాకా అందరూ ఈ ఉద్యమంలో ఉత్సా 
హంగా పాల్గొంటారు. రెండో మిత్రుడు. అక్కడ సి,జి.టి. 


వలయాన్ని మనస్సులనీ బిగించదు. అలా చేసేది పాత 
పరిస్థితి మాత్రమే. ఇది వీళ్లు కనిపెట్టిన కొత్త విషయం. 
'పేదవాళ్లకి విరుద్ధంగా మేం బాగా బతుకుతున్నామనీ, 
ఏవో అధికారాలు మాకున్నాయనీ బ్రమపడడం ఈనాటిది 
కాదు. చాలా పాతది. 


పద్నాలుగు 
ఆఖరి సంస్కరణవాది ప్రేగులతో 
ఆఖరి పెట్టుబడిదారులను ఉరి తీసినప్పుడే 
మానవ జాతి సుఖపడుతుంది. 
(కాండార్సే విద్యాలయం) 


సిటోయన్‌: కాన్సెస్టేషన్‌ క్యాంపుల ఫాక్టరీ. 

గుమ్మం దగ్గర నల్లని యూనిఫారాలు ధరించిన 
రక్షకులు. లోనికి వెళ్లేముందు తనిఖీ. (విప్లవ సాహిత్యం 
కోసం.) బెదిరింపులు. యూనియన్లలో చురుగ్గా పని 
చేసిన వాళ్ళ మీద పగ తీర్చుకునే చర్యలు. ఉత్పత్తి లైను 
మీద ఒక బుడతకీచు. ఒక (ఫెంచివాడు, ఒక ఉత్తరాఫ్రికా 
వాడు. ఒక యుగోస్లావ్‌. మళ్ళీ ఒక బుడతకీచు. ఒక 
ళ్ళతో ఒకళ్ళు మాట్లాడటానికి వీల్లేకుండా. వాళ్ల వెనుక, 
కాపలాదార్లు. 

అందరికీ గుర్తింపు కార్డులు - అడిగిన వెంటనే 
చూపించడానికి, లైను చివరని సిట్రోయన్‌ కారు - 
మంత్రులు వాడే కారు. దాని ఆకారం, శైలి, స్వభావం, 
అంతా దాన్ని తయారుచేసిన ప్రపంచానికి నిదర్శనం. 
ద్వేషించదగ్గ కారు. భయంకరమైన దాని ధీమా (చప్పుడు 
చెయ్యకుండా జారుతుందది) ప్రజల్లో హడలు పుట్టించ 
డానికే ఉద్దేశించబడింది. 

సోమవారం ఉదయం 5.45 

ఫాక్టరీ పోలీసులప్పుడే లోపల ప్రవేశించారు: 
గార్డులు, ఇన్‌స్పెక్టర్లు, ఛోటా అధికారులు. 

ఆరింటికి కార్మికులు వస్తారు. వాళ్లు లోనికి వెళితే 
సమ్మె లేదన్నమాట. లోపలవాళ్లు ఒక కుటుంబం. సమ్మెకి 
కాపలాదార్లు కావాలి, కార్మికులందుకు సాహసించలేరు. 

అలా చేస్తే ఆ తర్వాత బర్తరపు. విద్యార్థులు కూడా 
వచ్చారు. వాళ్లూ, కార్మికులలోని మిలిటెంట్లూ అడ్డు 
గోడగా ఏర్పడతారు. గుంపులు. 

లౌడ్‌స్పీకర్‌: “ఇవాళ సమ్మె చెయ్యవలసిందిగా కోరు 


యుక్రీథీ ప్రస్థానత్రయం 


నకం 


కథన ప్రస్థానం 


తున్నాం. వెయ్యిప్రాంకుల కోసం, పని హామీ కోసం (పగ 
తీర్చుకోవడం ఉండదు) అరవయ్యేళ్లకి పింఛను....” 
“వీరిలో నలభైశాతం అరబ్బులూ, స్పెయిన్‌ దేశీయులూ, 
భూతకాలపు తెగింపు. అంతకన్న కొంత కొంత మెరుగైన 
వర్తమాన కాలపు నరకం. 

విద్యార్థులేమిటి చదువుతున్నారు? బెను. అన్నిటితో 
బాటు స్పానిష్‌ భాష కూడా. 

“ట్రాబజదోర్స్‌ టోడోస్‌ యూనిడోస్‌....” 

కంపెనీ ట్రక్కులు మనుషుల ఆలమందల్ని దించు 
తున్నాయి. 

వింటున్నారు వాళ్లు. తమ భాషని వింటున్నారు. 

బూడిదరంగు యూనిఫారాల అధికారులు తమకి 
మచ్చికైన కార్మికులకోసం చూస్తారు. ఒక సైడు గేటు 
లోంచి జారుకొమ్మని మౌనంగా సంజ్ఞ చేస్తారు. వాళ్లు 
వెళ్ళరు. మొత్తానికి కార్మికులంతా అక్కడే ఉంటారు. 
పంచిన కర పత్రాలను చదువుతుంటారు. 

ఏడు గంటలు. 

బలం పుంజుకున్నారు కాబట్టి ఫాక్టరీలోకి ప్రవే 
శిస్తారు. గార్డుల అద్దాల పంజరాలలో తలదాచుకుం 
టారు. అయినా బిడియం, అనిశ్చితత్వం. 

శతాబ్దాల బుగ్గి దులిపెయ్యాలి. దరిద్రం, నిస్సహా 
యత, విధి, పేదవాళ్ళేప్పుడూ పెదవాళ్లుగానే ఉంటారు. 
బలవంతులు బలవంతులుగానే. చాలా మందికి తమ 
వెనుకటి మురికి పేటలు జ్ఞాపకం వస్తాయి. తమ తమ 
స్వదేశాలకు పంపించేస్తారనే భయం ఒకటి. 

ఎనిమిది గంటలు దాదాపుగా. 

ఇదివరకే ఆక్రమించిన దగ్గర్లోని బ్రాంచి ఫాక్టరీ 
నుంచి క్రమబద్దంగా అడుగులు వేస్తూ యువ కార్మికులు 
వస్తారు. పాట: “బెర్కో హంతకుడు- (ఫాక్టరీ యజమాని) 
అడుగులు వేస్తూనే లోనికి ప్రవేశిస్తారు. తతిమ్మావాళ్లు 
వెంబడే వస్తారు. మెయిన్‌ గేటు వద్ద ఎర్రజెండా. 
ఒక్కొక్కటి వర్ముషాపుల్ని ఆక్రమిస్తారు. యువకుల వర్కు 
షాపు గూటెన్‌బర్గ్‌ ఇంకా తాళం వేసి ఉంది. ఒక 
విద్యార్థితో ఒకయువ కార్మికుడు: “దాన్ని జైలు అని 
ఎందుకంటున్నామో తెలుసా? తలుపు వేపుచూడు .... 
“(బలమైన ఇనుప తలుపు. బహుశా చెరసాల తలుపు 
కన్నా బలమైనది. యంత్రాలుంటాయిగా మరి. మనుష్యుల 
కంటె యంత్రాలే ముఖ్యమైనవీ, విలువైనవీ కనకనే ఆ 


తలుపుకి తాళాలు) కొంచెం వయస్సు మీరిన యూని 
యన్‌ మెంబర్‌ వస్తాడు. 

అతడంటాడు: వెళ్ళిపోండి. ఉంటే ప్రమాదం. 
తతిమ్మావి అప్పుడే స్వాధీనమయాయి. మరీ దురుసు 
తనం కూడదు. వెళ్ళి మిగిలిన వాళ్ళతో మాట్లాడుదాం. 
ఏం? ఏమంటారు? 

జవాబు లేదు. అతనే వెళ్ళిపోతాడు. 

అయిదు నిమిషాల తర్వాత యువ కార్మికులు ఒక 
కిటికీ తలుపు బద్దలు చేసి లోనికి వెళ్ళి, లోపలి నుంచి 
ఎలక్ట్రిక్‌ ద్వారాన్ని పని చేయిస్తారు. ద్వారం తెరుచుకుం 
టుంది. 

అరుపులు, చప్పట్లు. ఎర్రజెండా. దురుసుతనం 
కూడదు! 

తొమ్మిది గంటలు. 

స్వాధీనం చేసుకొని కార్మికులు కచ్చితమైన కార్య 
క్రమం ప్రారంభిస్తారు. 

అది సోమవారం. 70 లక్షలకు పైగా వర్మర్లు సమ్మె 
చేస్తున్నారు. దేశం స్తంభించిపోయింది. 

ఒక్క రోజు, ఒకే ఒక్కరోజు మనం పని మానేస్తే, 
అంత మందీ కలిసి పని మానేస్తే అప్పుడు లోకానికి 
బోధపడుతుంది. స్పష్టంగా భూమ్యాకర్షణ శక్తిలాగ, చక్రా 
లను నడిపించేది మనం మాత్రమే అనీ, మనం లేకపోతే 
చక్రాలాగిపోతాయని. 

విమానాలెగరవు. ఓడలు కదలవు. రైళ్ళు నడవవు. 
పరిశ్రమలు బందు. కాని అన్నీ సజీవం. సంసిద్ధం. ఒక 
కొత్త వ్యవస్థని మళ్ళీ ప్రారంభించడానికి సిద్ధం, 

దేశానికి రక్తం అనదగ్గ విద్యుచ్చక్తీ, గ్యాస్‌ ఇంకా 
కుటుంబాలకి సరఫరా అవుతున్నాయి. 

ప్రజాజీవితం ఆగిపోకూడదు కాబట్టి కొళాయిలకి 
నీరందుతోంది. విద్యుత్తు దీపాలని వెలిగిస్తోంది. పొయ్యి 
రాజడానికి గ్యాస్‌ పనిచేస్తోంది. 

చరిత్ర మాత్రమే మారాలి. 

కాని, యూనియన్ల పట్టుమాత్రం ఇంకా గట్టిగానే 
ఉంది. టీచర్లూ, స్టూడెంట్లూ ఒకరి నుండి ఒకరు నేర్చు 
కుంటున్నారు. వర్మర్లు నేర్చుకోవడానికి సాయపడు 
తున్నారు. 

కాని యూనియన్ల వలయం కరగించరానిది, విరి 
గించరానిది. 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


360 


కథన ప్రస్థానం 


బ్యాంకుల తలుపులు మూసుకుంటున్నాయి. రాజ 
కీయ నాయకుల కళ్ళు మూసుకుంటున్నాయి. ప్రజల 
చేతిలో డబ్బు రాను రాను తగ్గుతోంది. స్నేహితుల సంఖ్య 
హెచ్చుతోంది. పురుగులు హడావుడిగా తమ కార్లలో 
దూరి అర్థం లేని పనులు సాగిస్తాయి: తమ ఒంటరి 
తనపు తాపత్రయాలతోనూ, భయాలతోనూ. 

పారిస్‌ శకటాలతో ్రిక్మిరిసిపోయింది. బ్రహ్మాండ 
మైన ఒకే ఒక ట్రాఫిక్‌ స్తంభన. మొత్తం మీద అంతా 
ఒక ఇనుప ముద్దగా గడ్డ కడుతుంది. 

శవవాహకులు సమ్మె చేశారు. చచ్చిపోయిన వారు 
కూడా నవయుగం కోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. షాప్‌ 
గర్ల్‌ హఠాత్తుగా తమ జీతం చాలా తక్కువనీ. తమ కాళ్ళు 
చాలా అలిసిపోయాయని గ్రహిస్తారు. గొలుసు షాపుల్ని 
ఆక్రమిస్తారు. 

నటీనటులు కూడా రంగం మీది కొస్తారు. 

నేషనల్‌ లైబరీ వద్ద జనం రద్దీ. స్థలం చాలదు. 

పుస్తకాల్లోంచి ఒకాయన దరఖాస్తు తయారు చేదా 
మంటాడు. 

మ్యూడాన్‌ వద్ద జ్యోతిశ్శాస్రజ్ఞులు సమ్మె చేస్తున్నారు 
- డబ్బు కోసం కాదు, ఇంకా ఇంకా నక్షత్రాల కోసం. 

డబ్బు గిరాకీ పెరిగిపోతోంది. బ్యాంక్‌ ఆఫ్‌ ఫ్రాన్సు 
కరెన్సీ నోట్లు అచ్చు వెయ్యడం మానేసింది. బ్యాంకు 
గుమాస్తాలకి కూడా తేళ్ళు కుట్టినట్టుంది. వాళ్లూ సమ్మె 
చేస్తున్నారు. బ్యాంకుల వద్ద చాలా కొద్ది కౌంటర్లు తెరిచి 
ఉంటాయి. క్యూలు మాత్రం పొడుగాటివి. అయితే 
పారిస్‌కి, పట్టణాలకి ప్రతి దినం ఆహారం అందుతోంది. 
పరిసర గ్రామాలవారు హృదయ పూర్వకంగా పంపుతున్న 
తిండి దినుసుల్ని ఆకొన్న పట్టణాలకు భారీ దళాలు 
చేరవేస్తాయి. 

చెత్తను తుదిచేవాళ్ళులేరు. ఉత్తరాలందడం లేదు, 

విభేదాలు, సారూప్యాలు పెకి తేలుతున్నాయి. 
ముసుగులు తొలగిన పాత అలవాట్లిప్పుడు పచ్చి 
మాంసం ముద్దలు. 

(ఒక మిత్రుడు లైసీ విద్యార్ధి. (ప్రతి సాయంత్రం 
ఇంటికి ఫోన్‌ చేసి. బెంగ పెట్టుకోవద్దని తలిదండ్రులకు 
తెలియజేస్తాడు. తనకి గాయాలు తగలలేదని, విప్లవం 
భేషుగ్గా సాగుతోందనీ చెబుతాడు....) 

సమ్మె. ఫ్యాక్టరీల, పనిచేసే స్థలాల ఆక్రమణ 


అన్నీ తిండి, హుందాతనం, ప్రజాస్వామ్యం కోసం. 

తిండికోసం మాత్రమే అంటుంది సి. జి.టి. (కమ్యూ 
నిస్టు కార్మిక సంఘం) 

తిండికీ, హుందాతనానికి అంటుంది సి.యఫ్‌. 
డి.టి. (కేథలిక్‌ కార్మిక సంఘం). సమాజ నిర్మాణంలో 
కొత్త మార్పు అవసరమని సూచన ప్రాయంగా అంగీక 
రిస్తుంది. 

దేవతలూ, వారి చుట్టూ మూగిన నక్షత కూటాలూ, 
ఉద్యమమూ- ఇవి ప్రజాస్వామ్యం కోసమే అంటాయి. 
జెను కార్మికులు పాల్గొనే ప్రత్యక్ష ప్రజాస్వామ్యం. 

కార్మికుల కమిటీలు, కార్మికుల కౌన్సిళ్లు. 

కార్యాచరణ కమిటీలు. స్థానిక కౌన్సిళ్లు, 

అట్టడగుల నుంచి పనిచేస్తున్నాయని- సమాజం 
లోపల, ఫాక్టరీల లోపల. 

సి.జి.టి. హడలిపోయింది. 

అబద్ద్ధాలకీ, మోసాలకీ, అవమానాలకీ, బెదిరింపు 
లకీ పూనుకుంది. 

పిడివాదం ఉపయోగిస్తుంది. డబ్బునే అంటి పెట్టు 
కోండి, తిండి, తిండి, తిండి మాత్రమే. 

జాత్యహాంకారం, జాతీయత: విద్యార్థులు, లెప్టి 
స్టులు ప్రమాదకారులు. ప్రభుత్వమూ, విదేశ రాజ్యాలూ, 
పరాయివాళ్లూ వీళ్లకి డవ్బీస్తున్నారు. 

అదే వర్గద్వేషాన్ని రెచ్చగొడుతుంది. విద్యార్థులు 
ధనిక వర్గాల బిడ్డలు. కాని రోజురోజుకి వలయం బల 
హీనమవుతోంది. 

కార్మికవర్గ ప్రాంతాలు 19వ శతాబ్దంలోకి ఉరుకు 
తాయి. వీధుల్లో బిస్త్ర్రోలు - అరువుమీద అమ్మే స్థానికపు 
షాపులు - చరిత్రకి ఆటవిడుపు. 

మధ్య తరగుతులది అస్పష్టపు మసకదృష్టి. కొంత 
మంది తమ పనుల్లోకి పోతారు. కొందరు కార్యాచరణ 
కమిటీలలో చేరుతారు. కొందరు ఇళ్లల్లోనే తలుపులు 
బిడాయించుకొని కూర్చుంటారు. ఉష్ణ పక్షులు. 

పెళుసైన పరికరాలతో వాళ్ల పిల్లలు నూతనా 
కాశాలు నిర్మిస్తున్నారు. 

కొంతమంది ఒక కొత్త విశ్వవిద్యాలయాన్ని 
మాత్రమే నిర్మిస్తున్నారు. పోలీసుల ప్రవేశానికి సాధ్య 
మయిన దుర్గం. ఏ అధికారమూ తన పట్టుదలను బల 
వంతంగా రుద్దలేనిచోటు. 
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వారిలో అత్యుత్తములు భవిష్యత్తులో జీవిస్తు న్నారు. 
జ్వరోగ్రతలో భావి ప్రపంచాన్ని నిర్మిస్తున్నారు. 

కార్మికులు, నిత్యావసరాలు సాఫీగా సరఫరా 
కావడానికి తోడ్చడుతున్నందువల్లనే దేశమింకా కుళ్లి 
పోలేదన్న గ్రహింపు క్రమక్రమంగా రూపుదాల్బుతోంది. 

'ఘనతంతా తమదే అంటాయి కార్మిక సంఘాలు. ఇక 
పార్టీ! అప్పటికి అంతర్థానమయిన ప్రభుత్వానికే సమ 
స్తమూ సమర్పించి, ఒక చిన్నవాటా మాత్రం అడగడానికి 
సిద్ధం. 

పత్రికలు తమ పని తాము చేస్తున్నాయి: అబద్ద 
లాడడం. 

ఇంకా బూర్జువా భయాలు మిగిలిపోయిన వారిలో 
ఆ భయాలను సజీవంగా నిలబెడతాయి. ఛాయా 
మాత్రంగా మిగిలిన పార్లమెంటు గురించి ప్రసంగిస్తాయి. 

రైతుల్లో చాలా అసంతృప్తి ఉంది. వారిలో ఒక 
భాగం ఉద్యమంలో చేరుతుంది. 

అసంఖ్యాకులకు గట్టి పునాదులున్నాయి. కాని 
ఆకాశం ఎంతో దూరంలో లేదు. 

కొందరు కార్మికుల్లో చేరుతారు. నాంటెస్‌ వద్ద 
మొట్టమొదటి ప్రజాపట్టణం సాధ్యంకావచ్చు. ఇతర చోట్ల 
జనసంచారం లేని రహదార్ల మీద బంగాళా దుంపలు 
విసరొచ్చు. 

పెట్రోలులేదు. కొత్త వైశాల్యాన్నీ కాలూనుకునే కొత్త 
మెట్లన్ని గెలుచుకుంటూన్న ఉద్యమానికి రాక పోకలు 
ఇబ్బంది ఏర్పడింది. 

అదీ ఒకందుకు మంచిదే. అధిక బలవంత మైన 
బూర్జువావర్గం, ఇప్పుడు జడిసిపోయి తమ సామాన్ల 
పెట్టెల్లో కరెన్సీ కట్టల్ని కుక్కుకొని పారిపోవడానికి వీల్లేదు. 

పల్లెప్రాంతాల ఇళ్లలో కిటికీలూ, తలుపులూ 
మూసుకొని తాత ముత్తాతలనాటి వెండి సామాగ్రి 
కాపాడుకుంటూ తలదాచుకుంటారు. 

పాపం మార్చు తాతయ్య, చెత్త సాహిత్యపు రుచి 
తెలిసినవాడు, కొన్ని ప్రాథమిక వాస్తవాలు బైటికొస్తుంటే 
గుర్తించినవాడు. ఖంగుమనే మాటల్లో ఆ సంగతి చెప్పనే 
చెప్పాడు. “బూర్జువాజీ అంతరించిపోతుంది” అని! జోలా 
వర్ణించిన బూర్జువాజీ, పిచ్చెత్తిన ప్రజలు చీల్చి చెండాడిన 
షాపుకీపర్లు, ఆత్మలకీ, ఫాక్టరీలకీ కామందులైనవాళ్లు, 
అజ్ఞానంతో కుదించినవాళ్లు, అస్తులార్జించినవాళ్లు, సరు 


కుల్ని జాగ్రత్త పెట్టే నీతివేత్తలు- అంతా హరించుకు 
పోతారు. 

కంప్యూటర్లనీ, ఆదాయవ్యయ పట్టీలనీ, కంపెనీ 
గ్రాఫులనీ దిగవిడిచి పోతారు. గందరగోళంలో పడ్డ 
వాళ్ళని అసమర్ధంగా పారపాలించే కాగితపు పీలికలు 
అవి ఇన్నాళ్లూ. లెక్కలేనన్ని కాఫీకప్పుల మధ్య, ఒక వంద 
ఉజ్వల రాత్రులలో బాల్డాక్‌ సృష్టించిన బూర్డువాజీ 
ఇప్పుడు తన పాత రూపానికొక నీడ మాత్రమే. 

యువతరానికి చెందిన టెక్నిషియన్లూ, సైంటి 
స్టులూ, తమ కొలతబద్దల నెత్తి ఇప్పటికి నూరేళ్ళ 
వయస్సు కలిగిన పిడికిలి బిగింపును ఉత్సాహంతో అను 
కరిస్తారు. నలగని తెల్లకోట్లతో, గజిబిజి మనస్సులతో, 
“నిర్ణయించే” హక్కు కావాలనీ, తమ టెస్టు ట్యూబులనూ, 
తమ జీవితాలనూ తామే కొనసాగించుకోవాలని కోరు 
తారు. అల్బులు, అల్ప మనస్సులు, కొద్దిపాటి ఆస్తులున్న 
వారు- అదైనా భయంతో, గర్వంతో నిలబెట్టుకున్న వారు 
- వాళ్లే ఆహారాన్ని దొంగచాటుగా కూడబెడతారు. 
ఎదురు తిరిగే జాతిలో చీమలు. 

ఇక-ఎంగిలి కంచంలో మిగిలిన ఆఖరి పిప్పి. 

ఆశల్లేని, అర్ధంచేసుకోలేని అట్టడుగు దరిద్రులు; 
జేబురుమాలంత పాలానికీ, పాతబడ్డ ఉద్యోగానికి, కట్టు 
బడ్డవాళ్లు; ఈ లోకపు అభాగ్యుల పాలిటి నల్లమందైన 
“మనరాజుగారి కోసం- మనదేశం కోసం” అనే మార్పు 
లేని మంత్రానికి కట్టుబడ్డవాళ్లు, ఆస్తి హక్కుకీ, దాని నరక 
స్వరూపాలయిన సొంత పొలం, సొంతయిల్లు, పదిలమైన 
ఉద్యోగం, ఆది వారాల్లో ధరించడానికి నల్లసూటు, చెడి 
పోని కూతుళ్ళు, మప్పితమైన కొడుకులు (వీళ్లే సైని 
కులూ, రక్షక భటులూ అయ్యేవాళ్లు) మొదలైన వాటికి 
కట్టుబడ్డవాళ్లు- అంధకార ప్రదేశాలు. అక్కడ పెరగిన 
పిల్లలు పెద్దవాళ్ళయాక పోలీసు భటులవుతారు. 


పదిహేను 
ముందుకు పరుగెత్తండి కామ్రేడ్స్‌ 
పాత ప్రపంచం మీ వెనకాతలుంది 
(కమ్యూన్‌ గోడమీద) 
అప్పుడేపదిరోజుల సౌఖ్యం (సోర్బాన్‌) 
గంటగంటకీ, షిష్ట షిస్టకీ (ఆక్రమిత ఫాక్టరీల 
వర్మర్లు అనుభవంవల్ల తెలుసుకున్నారు “షిఫ్టు జాగా 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


362 


కథన ప్రస్థానం 


రాలు” నాలుగు గంటలకు మించవని) రోజురోజుకీ 
కుంచం నిండుతోంది. 

నాంటెస్‌లో విద్యార్థులూ, వర్మర్లూ, రైతులూ 
చేతులు కలిపారు. ఎర్రజెండాలు వేసుకొని ట్రాక్టర్ల మీద 
రైతులు పట్టణంలోకి ప్రవేశిస్తారు. కార్యాచరణ కమి 
టీలూ, సమ్మె కమిటీలూ కలిసి ప్రజల కౌన్సిళ్లవుతాయి. 

పశుగ్రాసం తయారుచేసే ఫాక్టరీలూ, పాల ఫ్యాక్ట 
రీలూ మళ్లీ తెరిచారు. 

ఆహారపు ధరలను కౌన్సిళ్లు అదుపులో ఉంచు 
తాయి. చేతులకు ఎర్రపట్టీలు కట్టుకున్న కుటుంబినులు 
షాపుల్ని తనిఖీ చేస్తారు. కనీసపు ధరలకి ఆహారం 
సరఫరా బాధ్యతను కౌన్సిళ్ళు తామే తీసుకుంటాయి. ఒక 
కొత్త అధికారం జన్మించింది. 

నాంటెస్‌లో, కేయెన్‌లో, సెయింట్‌ ఇషియన్‌లో కొన్ని 
వందల మంది కిరాయి భటులతో తమ ప్రధాన కార్యా 
లయంలో నిర్చందితులైన పోలీసు అధికారులు ఆఖరి 
టెలిఫోన్‌ కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. కార్మికులు 
స్వాధీనం చేసుకున్న కొన్ని ముద్రాక్షరశాలలు సోర్ఫాన్‌ 
కరపత్రాలను అచ్చువేస్తాయి. 

సగం మంది నీలికాలరు వర్మర్లూ, సగంమంది 
తెల్లకాలరు వర్శర్లూ ఉన్న ఫాక్టరీలలో (ఉభయులూ సమ్మె 
చేస్తున్నవారే) సమిష్టిగా పరిశ్రమను నడపడం గురించీ, 
ఎందు నిమిత్తం నడపాలనే విషయం గురించీ మాటలు 
సాగుతున్నాయి. ఎలక్షానిక్‌ సామాగ్రి తయారుచేసే ఒక 
ఫాక్టరీ ఇప్పుడు కామేర్స్‌కోసం వాకీ-టాకీలు తయారు 
చేస్తోంది. 

అయితే ఫాక్టరీలు ఒకే పజిల్‌కి చెందిన వివిధ 
భాగాలు మాత్రమే. చాలా ఫాక్టరీలు ఒక వస్తువుకు కావా 
ల్సిన వివిధ భాగాలను తయారుచేసేవి. తమ శక్తిని 
గుర్తించిన కార్మికులున్న ఈ ఫాక్టరీలో ఎక్కువభాగం 
ప్రస్తుతానికి నిరుపయోగం. కొత్తవర్గాలేర్చడుతున్న ఈ 
ఉషుకాలానికి అవి అనవసరమైనవి. 

కార్మికునికి అత్యంత పురాతన శాపమైన పని 
విభజన ఇప్పుడతనికి ప్రబల శత్రువు అయింది. ఉత్పత్తి 
విధానమూ, సాంకేతిక యంత్రాలు ఏర్పాటయిన పద్ధతీ, 
వివిధ ప్రాంతాలలో వాటి పంపకమూ, కార్మికుని నూతన 
సజీవ అవసరాలకు సరిపడనివి. 

సియఫ్‌డిటి. జంకుగా తన పాత్ర నిర్వహిస్తుంది. 


సి.జి.టి.పోలీసుపాత్ర నిర్వహిస్తుంది. 

నిత్య జీవితావసరపు సర్వీసులలో పనిచేసే కార్మి 
కుల మీద సి.జి.టి.కి ఇంకా గట్టిపట్టు లేకపోలేదు. 
సంవత్సరాల పొడుగునా అది నిశ్శబ్ధంగా నిర్మించిన 
కంచుకోటలు: రైల్వే కార్మికులు, గనిపనివారు, తపాలా 
ఆఫీసు వర్కర్లు, అందరికన్నా ముఖ్యంగా విద్యుచ్చక్తి, 
గ్యాస్‌ వర్కర్లు. ప్రపంచం తనచుట్టూ ఉన్న ప్రపంచం 
కూలిపోతున్న అది ఆ కోట గోడల్ని పట్టుకొని వేలాడు 
తోంది. 

బంగాళాదుంపల్ని తీసుకువెళ్లే బ్రెయిన్లను నడప 
కుండా అది చెయ్యగలదు. (ఎల్లప్పుడూ బంగాళదుంపలే 
పేదల తిండి దినుసు). ఫినస్టేర్‌ స్టేషన్‌లో ఈ బళ్లు ఆగి 
పోతాయి. అక్కడనుంచే వర్మర్ల కాంటీన్లకూ వెళ్లాలి. 
అక్కడే వాటి అవసరం. 

అయితేనేం? ఒక్కొక్క రోజే భారంగా గడుస్తూంటే, 
స్పష్టంగానో, అస్పష్టంగానో మెల్లమెల్లగా దినాలు గడు 
స్తూంటే, ప్రత్యక్షచర్య వైపుగా త్రాసు మొగ్గుతుంది. 

పాత రాతియుగపు కమ్యూనిస్టు రాక్షసి ఇపుడు 
కరచరణాలాడనిది. దాని నాసారంధ్రాలనుంచి మాత్రమే 
విషపుపొగలు వెలువడుతున్నాయి. 

దాని ఒకనాటి ప్రచండ కళేబరం చుట్టూ, చిట్టి 
పొట్టి జనాలు నమ్మశక్యం గాని వేగంతో తిరుగుతూ, 
రుంకారం చేస్తున్నారు. 

మెరుపులతో నిండిన ఆకాశంలో, తదిరెక్కల్ని అల్ల 
ల్లాడిస్తూ రాబందు కీచుపెడుతోంది. 

61 వేల జాతీయ పోలీసులు (వారిలో 16 వేల 
మందికి టాంకులూ, కవచశకటాలూ ఉన్నాయి.) 

10 వేల మంది రిజర్విస్టులు. 

83 వేల రక్షకభటులు (వీరిలో 13,500 మంది నల్ల 
యూనిఫారాలు ధరించే సి.ఆర్‌. యస్‌.దళాలు) 

168 వేల సైన్యం. అందులో 120 వేలమంది 
నిర్బంద సైనిక శిక్షణ పొందినవాళ్లు. వీళ్లని బొత్తిగా 
నమ్మడానికి వీల్లేదు. “అంటుజాద్యం” తగలకుండా వీళ్లని 
బారకాసులలోనే ఉంచేస్తారు. అంటుజాడ్యం అప్పుడే 
ఆరంభమయింది. వాళ్లలో కార్యాచరణ సంఘాలు ఏర్పడి 
ఉన్నాయి. 

చిన్న హోదాల (నాన్‌ కమీషన్‌) ఆఫీసర్లంతా విద్యా 
ర్థులు. సిపాయిలంతా యువక కర్షకులూ, కార్మికులూ. 
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48 వేల మంది వృత్తి సైనికుల్లో సుమారు సగం మంది 
జనరల్‌ మస్సూ అధికారం కింది కొస్తారు. వీళ్లని నమ్మ 
వచ్చు. 

అయితే మస్సూని? ఏమో అప్పుడే చెప్పలేం. 

పారా దళాలున్నాయి. వీళ్ల సంఖ్య ఇప్పుడు కొన్ని 
వేల మందికి తగ్గింది. చావో రేవో అంటూ పల్లె గ్రామాల్లో 
తిరుగుతున్నారు. మృత దేవతల సంధ్యా శక్తులు వీళ్లు. 
కుళ్ళిపోయిన పాత కమ్యూనిస్టు రాక్షసి యొక్క మెదడు 
వీళ్ళు. ఈ రాక్షసి బల్లికి తెలుసు- తాను రంగం నుంచి 
నిష్మమిస్తున్నానని. అడ్డుగోడగా నిలిచిన సి,జి.టి. 
కూలిపోతోంది. 

కొంద చరియల నుంచి ప్రవహిస్తున్న లావా, 
వేగాన్ని పుంజుకుంటోంది. మంచు ప్రవాహాల యుగం 
చివరిదశ చేరుకుంటోంది. 

మెదడు మొర్రోమంటూ భయంకరమైన సిగ్నల్సు 
పంపిస్తుంది. రాబందు వాటినందుకుంటుంది. సి.యఫ్‌. 
టి.డి. (కేథలిక్‌ కార్మిక సంఘం) ఒకకొత్త లేడిపిల్ల పాత 
రాకాసుల భయమింకా వదలనిది. ఒంటరిగా బతకగల 
ఆశలేని అర్భకురాలు. ఎవరితో చేరాలో ఎంచుకోక 
తప్పదు. 

ఉభయులూ రాబందుతో మాట్లాడుతారు. 

లూమయేర్‌ (శబ్దం, వెలుగు) ప్రదర్శన రంగం ఒక 
క్షణకాలం పాటు కాంతిమయమవుతుంది. 

నామమాత్రులైన వామపక్షాల వారి అభిశంసన 
తీర్మానం ఓడిపోయింది. 

పొలిటీషియన్లు తమ ఫిడేళ్లు వాయిస్తారు. ఆర్మిస్టా 
తనకేమీ పట్టనట్టు కొట్టుకుంటూనే ఉంటుంది. పడవ 
మాత్రం మునిగిపోతోంది. 

ఏ ఏమైనా సోన్‌లూమియేర్‌ ప్రదర్శనం మాత్రం 
సాగిపోవలసిందే. (50% 1 lumiere) 

ఈఫిల్‌ టవర్‌ మూడో అంతస్తులోని రేడియో, టెలి 
విజన్‌ సరంజామా విశ్వాసపాత్రులైన సైనికులు రక్షి 
స్తుండగా, ప్రదర్శనాన్ని తన చేతిలోకి తీసుకోవడానికి 
సిద్ధంగా ఉంది. 

పార్లమెంటు మసకలోకి కనుమరుగవుతోంది. 

కాన్‌-బాందీని ఫ్రాన్సు నుంచి తరిమేశారు: ప్రదర్శ 
నను బ్రతికించే ఆఖరి రసవద్ధట్టం. 

ఎంచేతనంటే విద్యార్థులు మళ్లీ వీధుల్లో కొస్తారు : 


అమాయకంగా, అందంగా, ఆగ్రహోపేతంగా, ఇతరుల 
సాయం లేకుండా. 

సి.జి.టి. సంఘమూ, సి.పి. (కమ్యూనిస్టు పార్టీ) 
ఎడంగా నిల్పొని కనిపెడుతూ ఉంటాయి: మా మిత్రుల 
శత్రువులు మాకూ శత్రువులే. 

మళ్లీ పోరాటం. ఈసారి బూల్‌మిష్‌ యుద్ధ రంగం. 
డెస్‌ ఎకోల్‌ వీధిలో మంచి బారీకేడ్లున్నాయి. మూడు 
వృక్షాలూ కూడా కామేద్లులా సాయంచేస్తాయి. 

యధాప్రకారం నల్లయూనిఫారాలు బూల్‌మిష్‌ 
దిగువ ప్రాంతం నుంచి దాడి చేస్తాయి. ఒక కొత్త 
వ్యూహం రూపొందుతుంది. బారికేడ్లు మరీ దగ్గర దగ్గ 
రగా ఉండకూడదు. మరీ చాలా సేపు వుంచకూడదు. 
వాటి మధ్య యాఖై గజాల పై చిలుకు దూరం ఉండాలి. 

శత్రువు సేనాముఖం భయంకరమైన కవచంతో 
బరువైనదీ, అడ్డదిడ్డమైనదీను. మరేవో లోకాలకి చెంది 
నట్లుంటాయి. కూతపెట్టి, దెబ్బకొట్టే వేళకి దెబ్బకాచు 
కుంటున్న వాళ్ళెక్కడా కనబడకూదు. బారికేడ్ల వెనక్కి 
పోవాలి. ఉన్న ఆయుధాలన్నీ వాడాలి. 

దృష్టి మళ్లించే ఎత్తుగడలు ముఖ్యం. శత్రువు 
ఉద్ధృతం తగ్గించాలంటే తగ్గించవచ్చు. తాత్మాలికంగా 
ఆపవచ్చు. కాని (స్థానిక) బాహా బాహీ యుద్ధంలో వాళ్లని 
ఓడించడం అసంభవం. కారణం వాళ్ళ ఆయుధాల 
ఆధిక్యమూ, యుద్ధ విన్యాసాల నేర్చరితనమూ! 

దెబ్బ కాచుకుంటున్న వాళ్లందరిదీ ఒకే ఆలాపన; 
“మేమంతమందిమీ ఇప్పుడు జర్మన్‌ యూదులమే” అని. 
ఎంచేతనంటే ఏనాడో కమ్యూనిస్టు మసిపాత పత్రిక 
కాన్‌బాందీ జన్మ రవాస్యాన్ని బయటపెట్టింది. 

ఆఖరి బారికేడ్లు మిగిలేదాకా పోరాటం సాగుతుంది 
- ఆ తర్వాత కూడా! కాని ఇందువల్ల ఏం లాభించినట్లు? 
లాటిన్‌ క్వార్టరు లాంటి పరిమిత రంగంలో మాత్రమే 
'బాప్పవాయువో, ప్లాస్టిక్‌ బాంబులో. అధికారాన్ని అమలు 
చేయగలిగినపుడు పోలీసు స్టేషన్లలో చావబాదడాలూ, 
అవమానాలూ, వడుపులూ! తతిమ్మా అన్ని ప్రాంతాల 
లోనూ ఈ నల్ల పురుగులు కదలలేకపోవడమే కాక కని 
పించకుండా పోతున్నప్పుడు వాటికి ఒక విజయభ్రాంతిని 
కలిగించే దృశ్యాన్ని అందజెయ్యడమా? ఇది నిజంగా 
అవసరమా? 

అవసరమే- ఎందువల్లనగా, ప్రతి పరాజయమూ ఒక 
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విజయమే కాబట్టి; బోజాన్‌ 'కాన్‌సెంట్రేషన్‌ క్యాంపులో 
దెబ్బలు తింటున్న వాళ్ల ప్రతీ అరుపూ ఒక సహాయం 
కోరే ఆక్రందనం కాబట్టి; అది అంతరాత్మలలో మారు 
మోగుతుంది కాబట్టి. 

ఒక విధంగా అనవసరం కూడా. ఏమంటే రాబం 
దులకి రాక్షసి బల్లికీ ఒక ఉత్తుత్తి క్రీడా రంగాన్ని సమ 
కూర్చి, ప్రజలలో గజిబిజి తెచ్చి, ఈ సంఘర్షణల హాహా 
కారాలు మాత్రమే ఏకైక వాస్తవికత అనే భ్రమ కలుగు 
తుంది కాబట్టి. 

బుధవారం యుద్ధపురోజు. గురువారం యుద్ధపు 
రోజు. కాని ఇక విద్యార్థులిదంతా విరమించాలనుకుం 
టారు - రాబోయే నూతన జీవిత వ్యవస్థను తొంద రగా, 
ఓర్పుతో పునర్నిర్మించవలసిన సమయమది కాబట్టి. 
అయినా పోరాటం నిష్కరుణగా సాగుతూనే ఉంది. చైనీస్‌ 
నీతికథలోని చెరువులోని చేపలాగ, యువకులు పోరాటా 
లలో ఓడిపోవచ్చుగాని ఎక్కడపడితే అక్కడే మళ్లీ మళ్లీ 
ప్రత్యక్షమవుతారు. 

ప్రస్తుతం ఆసుపత్రిగా మారిన సోర్బాన్‌లో ఒక 
చెయ్యి ఇలా వ్రాసింది: 

“అప్పుడే పదిరోజుల ఆనందం.” 


పదహారు 
మన వాంఛలను తెలుసుకోవడమే స్వాతంత్ర్యం 
(ప్లేస్‌ డి లా సోర్బాన్‌) 
శుకవ్రారం, మే 24 


సమాచార కార్యాలయం (అంటూ ఒకటుందా?), 
(ప్రధాని సమాచార కార్యాలయం (అంటూ ఒకటింకా 
ఉంది) ఒక ప్రకటన చేస్తుంది- 

యూనియన్లూ, ధనస్వామ్యం, ప్రభుత్వమూ రాయ 
బారాలకు దిగి కార్మికుల విశ్వాసాన్ని బేరాలకు దింపు 
తుందని. 

శరీరంలేని గవర్నమెంటు దీనికి మధ్యవర్తి. ఇది 
రాయబారాలు సాగిస్తుంది. 

జోరుగా, కత్తివాదర దిగుతుంది: జోరుగా - మరీ 
జోరుగా. 

వణికే చేతులకి చెమట కమ్మింది. బహుశా చాలా 
ఆలస్యంగా. 


సి.జి.టి, తన భక్తులందర్నీ ఆఖరి హత్యాకాండకి 
ముందర ఆఖరి భజనకి సిద్ధం కమ్మంటుంది. భజన 
కూటం సిద్ధం, క్రమబద్ధంగా, ప్రశాంతంగా, హుందాగా". 

రాబందు గాళ్లని ఉపసంహరించుకుంది, పోలీ 
సోళ్ళు దూరాన నిలిచి కనిపెడుతున్నారు. వాళ్ళు అనవ 
సరం. 

నాన్‌టెస్‌ అప్పుడే విముక్తి పట్టణం. ఇదివరలో 
'రాజవీధి' ఇప్పుడు “ప్రజలవీధి” అయింది. 

పారిస్‌లో - సి.జి.టి. సభను అభినందించి భక్తుల్ని 
పొమ్మంటుంది. 

గొప్పనభ. గొప్ప ఊరేగింవు. 

కాని, కాలం కఠినమైనది, ప్రమాదకరమైనది. 

సి.ఎఫ్‌.డి.టి. (కేథలిక్‌ కార్మిక సమాఖ్య) ఆగ్రహం 
ప్రదర్శిస్తున్న విద్యార్థులతో, కార్మికులతో చేతులు కలి 
పింది. పాతభక్తులు కొందరు సొంత చర్చిని వదిలి 
గుంపులో కలుస్తారు. 

కలిసేచోటు! గర్జిలియాన్‌. లియాన్‌ రైలుస్టేషన్‌. 

అక్కడ డిగోల్‌ మాట్లాడతాడు, 

వెయ్యి ట్రాన్సిష్టర్లు వింటాయి. 

“నన్నేం చెయ్యమన్నారో మీరో చెప్పండి. రిఫరెండం 
కావాలా?” అంటాడు. హేళనల మధ్య, 

(ప్రజ జేబురుమాళ్లు వూపుతూ “ఇక పింఛన్‌ పుచ్చు 
కోవయ్యా” అంటుంది. 

టైము 8 గం. 

డిగోల్‌ ఒక శతాబ్దానికి, వంద బారికేడ్లకీ వెనక 
ఉన్నాడు. వల్లకాటి నుంచి కంఠం - ఆఖరి కౌగిలి 
ఇమ్మంటూ. 

పోలీసులున్నారక్కడ. రాకలకద్దుగా, పోకలకద్దుగా. 

ప్రదర్శకులు చిక్కుకున్నారు. నాయకుల కది 
తెలుసు. 

చావబోతున్న రాబందుకీ, చస్తున్న రాక్షసిబల్లికి రక్త 
సంబంధం కుదిరింది. 

అధికార రాబందు వదిలిన బలంతో రాక్షసిబల్లి 
వీలయినన్ని చోట్లా పోరాడదలిచింది. 

మళ్లీ ప్రచార సాధనాల ప్రదర్శన- మిగిలిన 
చోట్లన్నిటా నిర్జీవమయిన సంగతిని ప్రజలు మరచి 
పోవడానికి గొర్రెలకి గడ్డిమేత. 

పోరాటం తప్పదు. ఈసారి వీళ్లు 50 వేలు. 
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ఈసారి మరింత బలవంతులు. సాహస వంతులు. 
ఉచ్చులు తగిలించారని తెలుసు. అయినా పోరాదక 
తప్పదు. 

వాళ్ల భూతకాలమే వాళ్ళ భవిష్యత్తు. నినాదాలు 
కూడా పాతవే. “బాస్టిల్‌ దిక్కుగా” 

రెండుగంటల కిందట శాంతియుతమైన సి.జి.టి. 
ప్రదర్శనాన్ని చూసిన బాస్టిల్‌, 

అదే బాస్టిల్‌. 

తొందరగా బారికేడ్లు, పోలీసుదాడి. ప్రజలు చెల్లా 
చెదరవుతూ పోలీసులకు దారి ఇవ్వరు. అప్పుడు రెండో 
పాత నినాదం. 

“డివియ హోటెల్‌ దిక్కుగా” కమ్యూన్‌ నినాదం. 

ఊరునిండా యుద్ధరంగాలు. 

నూరేళ్ల కిందట బూర్జువాజీ ప్రజా నివేశనాలని 
చీల్చిన ఓజ్మన్‌ రహదారులన్నిటిలో . 

లెహాల్స్‌లో కూరలూ, పళ్ళూ చేరవేసే లారీలు 
గమ్యాన్ని చేరుకుని మళ్ళీ మంత్రబద్దమైన లాటిన్‌ క్వార్ట 
ర్‌కి తిరిగొస్తాయి. 

రోమర్‌ సెబాస్టపోల్‌లో చెదురుగా యుద్ధం. 

ఫోబూర్‌ సంటాంటాయిన్‌లో అడపా దడపా 
యుద్ధం. 

డివియ్‌ హోటెల్‌ను పోలీసులు రక్షిస్తున్నారు - యా 
వచ్చక్తులతో. ప్లేస్‌ ద లా రిపబ్లిక్‌లో వేలకొలది కార్మికులు 
పోరాటానికి నాయకత్వం వహించారు. తోలు చొక్కాల 
నిరుద్యోగులు ప్రాణానికి తెగించి పసందుగా పోరాడు 
తున్నారు. 

ఇళ్ళల్లోంచి జనం బయటికొస్తున్నారు. 

రాజ భవనాన్ని పోలీసులు రక్షిస్తున్నారు - మంత్రి 
వర్గ కార్యాలయాలనీ, అమూల్యమైన దస్తావేజులతో 
నిండిన బిల్జింగులనీ. 

స్టాక్‌ ఎక్స్సేంజి అరక్షితంగా ఉంది. 10.30కి దాడి 
జరిగింది. 

ప్రక్షాళన చేసిన ప్రజ్వలనాలు ఇంకా ప్రకాళిస్తూనే 
ఉన్నాయి. కొన్ని నీడలనీ, ఒక నల్ల జెండానీ మంటల 
వెలుగు స్పష్టం చేస్తుంది. 

గెరిల్లా పోరాటం ఫలితాలనిస్తోంది. శత్రువు 
మందుగుండు బలం కూడా దాన్ని తట్టుకోలేక పోతోంది. 

కాని ఈ అవకాశాన్ని వినయోగించుకోలేక 


పోయారు. కంచుకోట వైపు (లాటిన్‌ క్వార్దరు వైపు) అధిక 
సంఖ్యాకులు తోసుకుపోతున్నారు. భావనా శక్తిని గెలి 
చింది అలవాటు బలిమి. లాటిన్‌ క్వార్టరు యుద్ధరంగమే 
కాదు, ఒక బోను కూడా. 

అక్కడ పోలీసులు సెయింటు మైఖేల్‌ అడుగు కొస 
నుండి దాడి చేస్తారు. ఇదివరకటి లాగే, యధాప్రకారమే. 
నింపాదిగానైనా నిరాఘాటంగా పొగల్లోంచి మంటల్లోంచి 
రహదారి మీదుగా దారి చేసుకుంటారు. స్థానిక బాహా 
బాహీ యుద్ధంలో గెలుపు అసంభవం. ఆయుధ బలానిదే 
పైచేయి. యోధులకు మిగిలిందల్లా పట్టుదలా, ధైర్యమూ! 
వారి ఆశలంత ఉన్నతమైనవి బారికేడ్లు. కాని పెద్ద సైజు 
మిడతలాంటి బుల్‌డోజర్లు వాటిని చిందర వందర 
చేస్తాయి. 

వాళ్ళకి మిగిలిందల్లా వాళ్ల యౌవనం, వాళ్ల 
వీధులూ, వాళ్ల నిరాశా! బారికేడ్లు పడిపోతున్నాయి. 
కొత్తవి లేస్తున్నాయి. స్థలం కోల్పోతున్నారు. పోరాటం 
సాగిపోతోంది. నిశీధంలో వేదన. పోలీసులకు మెల్ల 
మెల్లగా కాలూనుకునే చోటు, పరిస్థితి మీద అదుపు, 
దానితో బాటు గర్వం. 

సోర్బాన్‌ ఒక ఆసుపత్రి. వెయ్యి మంది ప్రతిఘటన 
వీరులకి ఊచకోత ప్రమాదం. 

అయినా పోగవుతూనే ఉన్నారు - వందలలో, పదు 
లలో! 

విద్వేష శాఖామంత్రి ఒక రేడియోలోంచి అరు 
స్తాడు: “తిరగబడ్డ యీ గుంపుల్ని పారిస్‌ వాంతి చేసుకు 
తీరాలి.” కమాండో వీరులింకా పోరాడుతూనే ఉన్నారు. 

రాత్రి నగ్నమైన మనుష్య మాంసం. 

ఆఖరి ప్రతిఘటన వీరులు డెన్ఫర్‌ వద్ద ఉషస్సును 
చూస్తారు. అక్కడ ప్రదర్శనలు ప్రారంభమైనాయి. 

మాంపర్నాస్‌ శ్యశానంలోని సమాధుల చాటున వాళ్లు 
తల దాచుకుంటారు. 

పారిస్‌ కమ్యూన్‌ ఒంటరిగా పోరాడలేదు. 

పోలీసులు పారిస్‌లోనూ, లయాన్‌లోనూ మాత్రమే 
దాడి చేశారు. అక్కడ వారికి బలం ఉంది కాబట్టి. 

దేశంలోని ఇతర ప్రాంతాలలో, పట్టణాలలో, 
గ్రామాలలో వాళ్లు వీధులలోకి రాలేదు. పోలీసు స్టేషన్ల 
లోనే బారికేడ్లు నిర్మించుకుని దాగున్నారు. 

నాన్‌టెస్‌ వద్ద, తమ ప్రధాన కార్యాలయం మీద 
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దీర్హ యుద్ధం జరిగిన పిమ్మట, ఒక సి.జి.టి లీడరు గుడి 
లోంచి బైటికి వచ్చేశాడు. రాయాబారాలు ప్రసంగం 
ప్రారంభించాయి. పోలీసులు శత్రువుతో ప్రసంగం 
ప్రారంభించారు. 

లాటిన్‌ క్వార్టర్‌: ఉదయం. 


పదిహేడు 
బేరమాడడం అంటే లొంగిపోవదమన్నమాట 


లాటిన్‌ క్వార్టర్‌: ఉదయం 

సెయింట్‌ జెర్మేన్‌ వద్ద యువకులు బారికేడ్లను 
తొలగిస్తున్నారు. కొందరు ఏడుస్తున్నారు. 

యుద్ధరంగం మీద బాష్ప్రవాయు మేఘాలు యింకా 
దట్టంగా వేలాడుతూనే ఉన్నాయి. 

యువక _ కాన్‌స్రిప్టలు (నిర్బంధ సైనికులు) 
సెయింట్‌ మైఖేల్‌ దారిని చక్క బరుస్తున్నారు - పోలీసుల 
అజమాయిషీ కింద. 

మనం వాళ్లను చూస్తూ చిరునవ్వు నవ్వుతాం. 
జవాబుగా వాళ్లూ చిరునవ్వులు నవ్వుతారు. 

విషాద మయమైన ఉషః కాలపు వెలుగులో, శిథి 
లాల నడుమ, పోలీసు విజయాల తరువాత విధిగా గడిచే 
బీభత్స ఘడియల అనంతరం, కమ్యూన్‌కి తెలుస్తుంది - 
తన ఇద్దరు శత్రువులూ చేతులు కలిపి త్వరత్వరగా 
వలయాన్ని బిగిస్తారని. 

మూడుగంటలకి బూడిదరంగు సిట్రోయన్‌ కారులు 
గైనెల్‌ వీధికి తీసుకొస్తాయి - మంత్రులను మధ్యవర్తు 
లను, కామందులను, యూనియన్‌ మనుష్యులను. 
గుంపులో కలిసిపోయి, దిగులుతో పారిపోయి, ఏదో 
ఒకటి వేగంగా తెమిల్చేద్దాం అనుకుంటున్నారు. యూని 
యన్‌ మనుష్యులు రొట్టె ముక్కల బేరంలో ఆరితేరిన 
ఘటికులు. బాధ్యత గల మనుష్యులు. ఆర్థిక సూత్రాలూ, 
మార్కెటు ధరవరలూ, విదేశీపోటీలూ అన్నీ క్షుణ్ణంగా 
అర్థమవుతాయి. 

మొదటిది: కనీస వేతనం - అసంతృప్తి కారణాన్ని 
తొలగించడానికి. 

ఒండొరులను అర్థం చేసుకున్నారు. అప్పుడప్పుడు 
గొంతుకల హెచ్చింపు. పాత అలవాట్లు ఒకంతట వద 
లవు. సంప్రదాయాలను నిలబెట్టాలి - నాగరికుల మధ్య. 


3 గంటల 45 నిమిషాలకి కనీస వేతనం 384 
ప్రాంకుల నుండి 520 ప్రాంకులకు పెరుగుతుంది. 

ఆత్మరక్షణ సమస్య వచ్చినప్పుడు కామందులు 
డబ్బుతో చాలా ఉదారంగా ఉంటారు. 

గొప్ప పునర్నిర్మాణ దీక్షతో వీరిప్పుడు ఇరవై నాలు 
గ్గంటలూ “పని చేస్తున్నారు.” 

ఆదివారం వస్తుంది. దేవుడి రోజున కూడా రాయ 
బారాలు ఓపికపట్టి పని చేస్తున్నారు. ఏడుశాతం 
ఇప్పుడూ, ౩ శాతం అక్టోబరులో లేక ఇప్పుడు 6 శాతం, 
నవంబరులో 4 శాతమూనా? 

వారానికి 40 గంటలా? అదంతా ఫాక్టరీ వెలుపల 
నినాదాలకోసం. అరవయ్యోఏట పింఛన్లా? నినాదంగా 
ఇది బాగానే ఉపయోగించింది. యూనియన్లకు ముందు 
చూపున్నదని సూచిస్తుంది. ప్రభుత్వం తన మంచిరోజుల్లో 
సాంఘిక భద్రతను సంక్షిప్త పరచింది. 

ఆ విషయంలో కూడా నాలుగు మెతుకులు విసి 
రేద్దామా? వీల్లేదు. ఇచ్చినమట్టుకు చాలు. 

ఉభయులూ వ్యాపారంలో ఉన్నంత కాలం. 
గంటలు గడిచిపోతున్నాయి. 

ఒక ఎంచక్కటి ముసిలాయన, కామందులకి 
కామండదు, ఎవరికీ తెలియకుండా కాగితం మీద జోరుగా 
లెక్కలు కడతాడు. లంచాలు కారుచవకే. 

ఆకస్మాత్తుగా ఆదివారం వెళ్ళిపోయింది. ఒడం 
బడిక కుదిరింది. 


పద్దెనిమిది 
వీల్లేదు. 


బిలాంకూ. సోమవారం ఉదయం 7.45. 

15వేల మంది కార్మికులు వేచివున్నారు - దేనికైనా 
తెగించి. 

కామందులు కొత్తగా నియమించిన సి.జి.టి. 
సార్టెంట్లు, “రాయబారాల” వార్త తీసుకొస్తారు. 

వాళ్లు తమ దళాలని అదుపులో ఉంచు కోడానికి 
దశాబ్దాలనాటి కవచాన్ని ఉపయోగిస్తారు. ఇంకా అమలు 
చెయ్యని 1936వ ఏటి డిమాండ్లని. 

వారానికి 40 గంటలు, అరవయ్యో ఏట పింఛను, 


"డూ క్రీశీ ప్రస్థానత్రయం 


367 


కథన ప్రస్థానం 


యూనియన్లకు ఆచరణ స్వేచ్చ, “సముచిత వేతనం” 
(ప్రస్తుతం బిలాంకూలో, వెయ్యి ప్రాంకులు). 

సి.జి.టి.జనరల్‌ సెక్రటరీ జార్జి సెగ్వీ (కమ్యూనిస్టు 
కార్మిక నాయకుడు) వస్తున్నాడు. 

అతనితో బెన్వా ఫ్రషోన్‌. సి.జి.టి. అధ్యక్షుడు. 
వయస్సు 78. 1936 నాటి మటిన్యాన్‌ ఒడంబడికలో 
సంతకం చేసినవాడు. 

యోధులిద్దరూ భయపడుతున్నారు - డబ్బు తప్ప 
మరేదీ తీసుకురాలేదని. సేనలలో అలజడి వాళ్లకి 
తెలుసు. 

వేదిక నలంకరించి వైభవంగా ప్రారంభిస్తాడు: “ 
అతికష్టం మీద, అలిక్షిష్టమైన బేరాల తర్వాత ఇదీ మనం 
వాళ్లనుంచి లాక్కున్నది... 

కార్మికులు కళ్లూ, చెవులూ అప్పగించి వింటారు- 
“వీళ్లు” “వాళ్ల” దగ్గరనించి లాక్కున్నదెంత ఘనమైదనో 
సెగ్వీ వివరిస్తూంటే. తరంగాలు అతని కంఠధ్వనిని ఇతర 
ఫాక్టరీలకు మోసుకుపోతాయి. బిలాంకూ, ఫాక్టరీలన్నిం 
ట్లోకి పెద్దదైన కర్మాగారానికి మాతృగృహం. ఇక్కడే మొట్ట 
మొదటి నిర్ణయాలు జరుగుతాయి. ఇది సి.జి.టి.కంచు 
కోట, ఇదే కార్మిక భాగ్యవిధాత. ఇక్కడ పంజరాల 
కమ్ములు పగల గొట్టదలచుకున్న వాళ్ల ముందు పంచ 
రంగులు చిత్రిస్తున్నాడు సెగ్వీ, 

ధారాళంగా _ఉపన్యసిస్తున్నాడు. అధికారాలను 
కామందులకీ, అవసరాలను కార్మికులకీ విడమర్చి చెప్ప 
డంలో ఆరితేరిన దిట్ట. కామందుల అధికారాలను కార్మి 
కుల అవసరాలుగా అనువదించడానికి అలవాటు పడ్డ 
వాడు. సాంఘిక వాస్తవికత. ప్రదర్శనలు చెదిరి పోయే 
ముందు దశాబ్దాలుగా చేస్తున్న ప్రసంగాలు. 

సెగ్వీ చిన్న పొరపాటు చేస్తాడు. 

“సమ్మె వేతనం వాళ్ల నుండి లాగడం సాధ్యపడ 
లేదు. అయితే, అతి కష్టం మీద సగపాలు సాధించాం. 
తతిమ్మా సగాన్నీ ఆర్జించుకునే మార్గాలు లేకపోలేదు” 
అసమ్మతిగా ప్రజల్లోంచి హేళన. 

అల్పిష్టి సెగ్వీ తన అల్పత్వంలో ఒంటరి అయి 
బతిమాలుకుంటాడు. మీ విషయం కాదనుకోండి. 
మీ విషయంలో ఓవర్‌ టైం చేసి గంటలను పోగు 
చేసుకునే ప్రసక్తి లేదు....” అంటూ. జనం ఈ మాటల్ని 


లెక్క చెయ్యరు. 


బిలాంకూ వద్దంది. వీల్లేదంది. పోరాటాన్నే సాగిస్తా 
మంది. 
ఇతర రెనో ఫాక్టరీలు వద్దంటాయి. సిట్రోయెన్‌ 
వద్దంటుంది. బెర్లియే వద్దంటుంది. రోడియాసెటా వద్దం 
టుంది. ఎంచేత వీల్లేదంటే డబ్బు కూడా చాలదు. 
ఎంచేతనంటే ఫాక్టరీలు కాన్సెన్‌ ట్రేషన్‌ క్యాంపులు కాబట్టి. 
ఎందుకు వద్దంటే కార్మికులు తమ బలాన్ని గుర్తించారు 
కాబట్టి. అన్నింటికన్నా ముఖ్యంగా వారికి కావలసింది 
వేరు కాబట్టి. 
బిలాంకూలో వాళ్లు పాడే పల్లవి: “కార్మికుల ఐక 
మత్యం.” ఆ రొదలో అతని మాటలు వినబడవు. 
పాట సెగ్వీని మాట్లాడనియ్యదు. సార్టెంట్‌ సెగ్వీ, 
పవిత్రమైన రాజీ విధానపు కర్మకాండల పెద్ద పూజారి. 
వీటి అర్ధం లొంగుబాటు. (ప్రస్తుత స్థితినీ, యధాతథ 
పరిస్థితినీ అంగీకరించడం. వీల్లేదంటున్నారు వర్మర్లు. 
యూనియన్లమాట వీళ్లెందుకు వినడం లేదు? ఒకటే 
కారణం - 
అంతులేని సంవత్సరాల తరబడిగా విప్లవం గూర్చి 
(తక్కువ తక్కువగా) మాట్లాడుతూ, లొంగిపోవడం 
గురించి (ఎక్కువ ఎక్కువగా) మాట్లాడడం వల్ల, 
కార్మికుల తీర్చును దేశం వింది. 
మధ్యాహ్న భోజన సమయం. 
పెద్ద పెద్ద భవనాలలో, పెద్ద పెద్ద బోజనాల బల్లల 
మీద, పనివాళ్లు మచ్చలేని తెల్లగుడ్డలు పరుస్తున్నారు. 
కార్మికులు రొట్టెల్ని చాకులతో కోస్తున్నారు. 
సంథొమ్మిది 
కార్మికుల నంఘాలు 
(కరవత్రాలు) 


జనరల్‌ (డిగోల్‌) సంకల్పాన్నెదిరించే జనరల్‌ 
(సామూహిక) సంకల్పం (పోస్టర్స్‌ 


కార్మికుల నిరాకరణ సోర్బాన్‌కు సంబరం కలి 
గిస్తుంది. ఎలెక్టిసిటీ కామ్రేడ్లు స్పష్టంగా తమ అగ్రహం 
ప్రదర్శిస్తారు. పారిస్‌లో మాటిమాటికీ పవరు కట్‌ 
చేస్తారు. 

అది కార్మికుల సర్వశక్తి సమన్వితమైన ప్రచండ 
బాహువు. కార్మికులిప్పుడు (ప్రపంచాన్ని అంధకార 
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బంధురం కానించగలరు. సి.జి.టి. రాక్షస బల్లి ఈ క్షణం 
వరకు ఈర్య్యతో దాచివుంచిన బాహువు. 

ద్వేషం మంత్రి పూషే రహస్యాయుధాల గిడ్డంగు 
లంటూ మాటాడుతాడు .... బహుశా కాల్పులు జరగ 
వచ్చునని సూచిస్తాడు ... జడిపిస్తాడు. స్టూడెంట్లూ; 
టీచర్లూ; యువ కార్మికులూ; చైతన్యవంతులయిన యావ 
న్మంది దేవదూతలూ, వర్మర్ల అధికారం కావాలనేవారూ; 
భావి వ్యవస్థను కలలు కనే యావన్మంది మిలిటెంట్లూ, 
“వీల్లేదు” శబ్దం ఇప్పుడు సర్వత్రా ప్రతిధ్వనిస్తోంది కాబట్టి 
తక్షణ వర్తమానం గురించీ, చేతి కందుబాటులో ఉన్న 
ఆద్యతన భావి గురించీ మాట్లాడుకోవాలి. 

ఇప్పటిదాకా యుద్ధరంగంగా ఉన్న లాటిన్‌ 
క్వార్టర్‌కు చాలా దూరంగా సిటీ యూనివర్సిటీలోని 
షార్లెటీ స్టేడియం వద్ద శత్రువు రెచ్చగొడతాడు. 

ముందుగా నిర్ణయించిన కేంద్రాల వద్ద భక్తులంతా 
సభలకు హాజరుకావాలని సి,పి.(కమ్యూనిస్టు పార్టీ) 
మద్దతుతో సి.జి.టి. పిలుపునిస్తుంది. ప్రజా ప్రభుత్వం 
ఏర్పడే తరుణ మాసన్న మయిందని సేనల కిప్పుడు 
తెలియజేస్తారు. 

పారిస్‌ నరాలు బిగబట్టుకుంది. కామందులు 
తమ్ము సి.జి.టి. దగా చేసిందని భావిస్తున్నారు. ఆఖరికి 
తెర తొలగిపోయింది. సమాజపు మృత కళేబరం దిగం 
బరంగా పడిఉంది. (బహుశా, సరైన క్షణాన, సరైన 
వేగంతో, కాల్పులు జరిపిస్తేనో? అహింసా మంత్రం 
జపించే కమ్యూనిస్టు పార్టీ జనానీకాన్ని ఉద్యమానికి 
దూరంగా ఉంచినపుడు, ఉద్యమంలో చేరడానికి వారికి 
వ్యవధి లేనపుడు.... ఆపని చేస్తే...) 

కాని ఇది పోలీసుల తర్కం. ప్రభుత్వమూ, దాని 
పోలీసులూ, మూర్భలనీ, ప్రమాదకారులనీ కామందులకు 
తెలుసు. ఈ విప్లవం రావడానికీ, ఇంతగా విజృంభించ 
దానికీ ప్రభుత్వమూ, దాని పోలీసులే ప్రధాన కారణమని 
కామందులకు తెలుసు. 

ఇక మిగిలిందొకటే దారి. ఏమయినా వ్యవధి ఉంటే 
హేతుబద్ధమైన దారి. సి.జి.టి. చూపించే దారి - ఈ 
లోగా సి.జి.టి శిధిలమై పోకుంటే. 

కాఫీ సేవించడం ముగించుకుని ్రెసిదెంట్లూ, 
జనరల్‌ మేనేజర్లూ గ్రహిస్తారు కమ్యూనిస్టుల రాకకు 
గ్రంథం సిద్ద చేయవలసిన సమయ మాసన్నమయిందని. 


చాలాకాలం వేచివున్నారు. ఇప్పుడు చక్రాలను తిరి 
గేటట్లు చెయ్యడంలో తమ భాగం తీసుకోవలసిన అదను 
వచ్చింది. 

దాని ఆర్థం రష్యాకో ఒడంబడికలు కావచ్చు. 
పరిస్థితి అంత చెడిపోయింది? ఈ క్లిష్ట ప్రపంచంలో 
చాలాసార్లు పేర్లు మారకపోలేదు. మళ్ళీ మరుతాయి 
కూడా. మరి కమ్యూనిస్టులు సబబైన మనుష్యులే. 
ఆత్యంత దూరదృష్టిగల దేవదూతలలో కొందరు షార్లెటీకి 
వెళ్లరు. కమ్యూనిస్టు మీటింగుకు వెళ్తారు. స్మాట్లు. 

భూత భవిష్యత్తుల మధ్య కాలం భారంగా వేలాడు 
తోంది - నమ్మశక్యం కాకుండా. 

సమ్మె కమిటీలన్నింటినీ కార్మికుల కౌన్సిళ్ళుగా 
మార్చడాని కిప్పుడవకాశం ఉందా? 

తక్షణమే ముఖ్యమైన రవాణా సంస్థలనీ, అత్యవసర 
వస్తువుల - ఫాక్టరీలనీ నడపవచ్చునా? - ఈ సాయం 
త్రమే. ఇంట్లోనే వేది చూస్తూ బైటికి పోకుండా ఉండి 
పోయిన వారి గృహాలలో అప్పుడప్పుడు దీపాలారి 
పోతున్నాయి. 

ప్రత్యక్షచర్య కమిటీలు చాలినంత చురుకుదనంతో 
పనిచేస్తున్నాయా? 

ఐశ్వర్యం అంచున ఉన్న ఖాళీ నివాసాలను, 
దారిద్ర్యం అంచున ఉన్న పాదు గుడిసెల జనానికి పంచి 
పెట్టగలవా? వీటికి వ్యవధి కావాలి. కార్మికుల కమిటీ 
లకు వ్యవధి కావాలి. సజీవంగా ఉండడానికీ, విస్తరించ 
డానికీ వ్యవధి కావాలి. మిత్రులు కాబోయే వాళ్ళని 
కూడగట్టుకోవదానికి కొత్త ప్రపంచాన్ని ప్రారంభించ 
డానికి కొద్దిరోజులే ఉన్నాయి. 

పోరాటం చాలమట్టుకు భూతాలం మీదుగా జరి 
గింది. పోలీసులూ, స్టేజీ యుద్ద్భాలూ మరీ ఆర్భాటంగా 
(ప్రతిధ్వనించాయి. కిందటివారం రంగస్థల యుద్ధం 
పాత్రధారులు కానివారి కొక ష్షాస్టిక్‌ నేపథ్యం ఏర్పాటు 
చేసింది. ప్రధానమైన దాన్ని కప్పిపుచ్చడానికి అవాస్తవికత 
పదే పదే చేసే పునరుద్దాటన. 

పారిస్‌ గోడలు చెప్పనే చెప్పాయి - “భావనా శక్తికే 
అధికారం!” 

ఈఫిల్‌ టవర్‌ మూడో అంతస్థులో,కాకలు దీరిన 
సేనల రక్షణ కింద, మూడు నెలలకు సరిపోయే ముడి 
ఫిల్మూ, మాగ్నెటిక్‌ టేపులూ పెట్టుకున్న సేనాపతులు బీరు 
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తాగుతున్నారు. 

ఫ్రాన్సులో రాత్రి పడింది: ఫాక్టరీలలో కార్మికులు 
నిద్రిస్తున్నారు. యూనివర్సిటీలో విద్యార్థులు నిద్రిస్తున్నారు. 
మిగిలినవాళ్లూ నిద్రిస్తున్నారు. 

యూనియనులు మళ్ళీ రాయబారాలు ప్రారంభిం 
చాయి. 

మరునాటి ఉదయం పదకొండు గంటలకి మిట్టె 
రాండ్‌ గుర్తిస్తాడు - ప్రభుత్వ మనేది లేదని! మరో కొత్త 
ప్రభుత్వం ఏర్పాడాలని ప్రతిపాదిస్తాడు. 

సహజంగా, మెండే-ఫ్రాన్స్‌ పేరు ప్రతిపాదిత 
మవుతుంది. వాల్డెక్‌ రోషే (కమ్యూనిస్టు నాయకుడు) 
గంటలు లెక్కిస్తున్నాడు.. వర్మర్ల “వీల్లేదు” ఒక ప్రత్యేక 
మైన కొత్త ప్రభుత్వాన్ని స్థాపించదానికుపయోగ పడాలి. 
ఆ ప్రజా ప్రభుత్వంలో కార్మికులనూ, శాంతి భద్రతలనూ 
కమ్యూనిస్టులు కాపాడుతారు. ఉభయులూ కలిశారు. 

సెగ్వీ విద్యార్థి నాయకులను కూడా కలుసుకుం 
టాడు. ప్రజా ప్రభుత్వం ఏర్పాటు చెయ్యడానికి వీళ్ళ 
అవసరం ఉంది- లేత చేతులయినా, కాకపోయినా! కాని 
దేవదూతల (ప్రతీక అయిన కాన్‌-బాందీ భూతం మాత్రం 
సంభాషణలను సాగనివ్వదు. 

ప్రస్తుతం ఈ భూతం ఫ్రాన్సు - జర్మనీ సరిహద్దును 
దాటుతోంది - పడదొబ్బరా సరిహద్దుల్ని - సీలు వేసిన 
రైలుపెట్టెలో కాదు. రాత్రి పన్నెండు కొట్టేసరికి రెండు 
వందల మంది మెక్‌లుహనైట్లు సోర్బాన్‌ ప్రెస్సాఫీసులో 
విద్యుద్వార్త వినడానికి వేచుకున్నారు. 

కాన్‌-బాందీ చిన్నగా నవ్వుతాడు. సోర్బాన్‌ విరగ 
బడి నవ్వుతుంది. పందొమ్మిదవ శతాబ్దం కనిపించని ఒక 
అంగుళం మేరకు నిశ్శబ్దంగా వెనుకంజవేస్తుంది. అప్ర 
యత్నంగా, అయినా ఎంతో బితుకుగా ఒక నూతన 
కార్మిక శక్తి ఎముకల గూడు రూపు దాల్చుతోంది. దానికై 
ఎదురు చూస్తున్న దేవదూతల స్వప్నాలు కూలిపోతున్న 
పాతలోకపు శూన్యావకాశాలను నింపుతున్నాయి - 
భౌగోళిక, మానసికావకాశాలను. 

నాంటెస్‌ పట్టణానికి కావాల్సిన ఆహారమూ, రాక 
పోకలూ కొత్త అధికారం కింద కొచ్చాయి. వర్మర్ల 
“వీల్లేదు” ఎంగిలి మెతుకుల్ని తిరస్మరించింది. 

ఈ “వీల్లేదు” విస్పష్టదర్యగా ఆకృతి ధరించాలి. కాలం 
చేజారిపోతోంది. 


కార్మికులు ఆహారం అనేదాన్ని విద్యార్థి దేవ 

దూతలు స్వప్నాలంటారు. 

ఈ గతి తార్మికం నుంచి: ఒక కొత్తమాట, ఒక 
కొత్త ప్రపంచం. 

అద్దాల యెదుట చాలా కాలం గడిచింది... 
కామ్రేడ్స్‌! అప్పుడే యిది బుధవారం ఉదయం. 

సి.జి.టి. తన మనుష్యుల్ని ప్రవేశపెడుతుంది - 
రానున్న ప్రజా ప్రభుత్వపు బలాన్ని ప్రదర్శించడానికీ, 
అరాచకం నుంచి దేశాన్ని రక్షించడానికి పవిత్రమైన 
ఫ్రెంచి పతాకం పేరిట. డిగోల్‌ విసృతుడయాడు - 
అతని జనవాక్య సేకరణలాగే. 

యూనివర్సిటీలను అధికారం పట్టుకుంది. మేం 
యూనివర్సిటీలను పట్టుకున్నాం. 

ఫాక్టరీలను అధికారం పట్టుకుంది. మేం ఫాక్టరీ 
లను పట్టుకున్నాం. 

అధికారానికి అధికారం మాత్రమే ఉంది. దాన్ని 
స్వాధీనం చేసుకుందాం. 

మంత్రివర్గాల ప్రధానాధికారులు రహస్య పత్రాలను 
తగలబెడుతున్నారు. 

ప్రతివారం జరిగే ప్రహసనం కోసం మంత్రి 
భూతాలు ఎలిసీ భవనానికి వస్తున్నాయి. 

సమావేశం వాయిదా పడిందని వాళ్ళకొక ద్వార 
పాలకుడు చెబుతాడు - రేపు మళ్లీ మూడు గంటలకి. 
సేనని డిగోల్స్‌ కుట్రదారు డిగోల్‌ ముసుగు లాగి 
పారేస్తాడు. 

అతనికి నెపోలియన్‌ లాగే “ఫిరంగితిండి” వంటి 
ప్రజలంటే నిర్లక్ష్యం. పొగతెరల గుట్టల్లాంటి ఉపసమ 
స్యల పొరలను కోసుకొస్తుందది. అసహ్యం ప్రకాశమాన 
మవుతుంది. 

ఆదీ, అంతంలేని అశుద్ధం. జన ప్రవాహం. ఫ్రాన్సు 
హృదయం మళ్ళీ కుళ్లుకాలవల్లోంచి పైకి లేచింది- 
1789, 1848, 1871. 

అవే కారణాలు. అవే సమస్యలు. అవే శక్తుల 
తూకం. 

ఫ్రాన్సు చరిత్రలో అప్పుడప్పుడూ తిరగబడే బాధా 
సర్పదష్టులైన గుడ్డిగొరైల మందలకీ, ఆకారం మారని, 
వయస్సులేని అధికారపు ముసుగుకీ మధ్య గల రాజకీయ 
గతితార్మికం. 
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అధికారాన్ని నువ్వు లాక్మోవు, ఏరుకుంటావు. 
డిగోల్‌ చాలాకాలం తమాయించేడు - మెత్తని రాచకురు 
పన్న నమ్మకంతో. కాని అది గట్టిది. శస్త్ర వైద్యం 
చేయాలి. 

ప్రజల బలం ఎప్పుడూ భాగాహార మవుతుంది. 
వాళ్ళకి హృదయాలే తప్ప మెదళ్లు లేవు. మూర్చుల 
గుంపు. 

చర్య తీసుకొనడంలో జాప్యం కూడదు. ఒక పిసరు 
బెదరింపు కూడా రంగరించి ఆ చర్యను సమర్థించాలి. 
కమ్యూనిస్టులు హాయిగా లొంగిపోతారు - నడిమంత్రపు 
సిరిపట్టిన వాళ్ళలాగ. వాళ్ళకి కావలసింది సరుకులు, 
సాంఘీక మర్యాద. మూర్చులు! 

ప్రాన్సును రక్షించవచ్చు. (అని డిగోల్‌ అంచనా) 

డిగోల్‌ సైన్యాన్ని చూద్దానికి వెళ్తాడు. కసాయి 
వృత్తిలో ఉన్న వాళ్లు కూడా మూర్భలే, 

ఇదివరలో ఒకసారి వాళ్ళని పూల్పుని చేసినందు 
కతడు క్షమిస్తాడు. 

బేదెన్‌- బేదెన్‌. జర్మన్‌ ప్రదేశం. సేనానులు మహా 
సేనానీ చిత్తం అంటారు. 

వారెంతోమంది లేరు. ఒక పెడికెడు మంది. 
అయితే ఏ మహాసేనాని బలంతో మాత్రమే జయించ 
లేదు. అలెగ్జాండరుకి అశ్వికదళం ఉంది. హానిబాల్‌కి 
హస్తిదళం. నెపోలియన్‌కి స్పీడూ, వ్యూహ నిర్మాణ 
సామర్థ్యం. ఇదో యుద్ధం అయినా కాదు, ఒక చిన్న 
దబాయింపు, తమ సేనలకు తామే భయపడిన స్వయం 
నపుంసకులైన సార్టెంట్ల మీద చిన్న ప్రయోగం. 

కమ్యూనిస్టుకి విచారంకన్న సంతోషమే కలుగు 
తుంది - తమ పార్టీలో తిరుగుబాటు ఇంతటితో అంత 
మవుతుందని. 

డిగోల్‌ కొలంబే వెళ్తాడు. టాంకులు సరిహద్దును 
దాటుతాయి. ఉద్యానంలో అతడూ రేగుతాడు. టాంకులు 
సరియైన స్థానాల్లో సర్దుకోవడానికి రాత్రంతా పడుతుంది. 

అతని భవనపు గోడలచుట్టూ ప్రచార సాధనాల 
సుడీర్ణాంగుళులు వేలాడుతాయి.. 

మార్పులేని చరిత్ర నిద్రపోతుంది. మనుష్యులే 
మారుతారు. కాని మనుష్యులు మూర్చులు. 

పారిస్‌లో రెండులక్షల పైచిలుకు గొర్రెలు “ప్రజా 
ప్రభుత్వం కావాల”ంటూ వీధుల్లో శాంతియుత ప్రదర్వన 


చేశాయి. ఆశలణిగిన ప్రజల మనిషి, మంచివాడు, 
మెండే ఫ్రాన్సు తాత్కాలిక ప్రభుత్వం కావాలన్నాడు. 
సైనికులకి సిద్ధంగా ఉండమని కబురు వెళ్ళింది. 

నిర్భంద సైనికులు - చాలామట్టుకు కర్షక కార్మిక 
వర్గాలకు చెందిన సిపాయిలతోనూ, విద్యార్థి ఆఫీసర్ల 
తోనూ నిండిన సేన అదుపులో ఉంది. 

రాత్రి హడావిడిగా ఉంది. రక్షక సైనికులు అర్థమిలి 
టరీ గ్రూపులను రాత్రికిరాత్రి పునర్వవస్థీ కరిస్తున్నారు. 
ట్రక్కులు పారిస్‌ మీద ముసురుకుంటాయి. 

ఐల ప్రదర్శన ఎత్తుగడలు. అవి ఎదరు తిరగవచ్చు. 

కమ్యూనిస్టులు, ఉపయోగపడే మూర్చులు, ఎంత 
సులభంగా సాయం చేశారో అంత సులభంగా దిగి 
పోగలరు. కాని మరో ఉపద్రవం - ఇదమిత్ణమని చెప్ప 
లేనిది దగ్గరపదే లాగుంది. డిగోల్‌ ఇప్పుడు నిశ్చింతగా 
నిద్రపోతున్నాడు. ఉషుకాలం ఆసన్న మయింది. 


ఇరవై 
భయంతో ఆస్తులు కాపాడుకుంటూ మృత్యువులో 
జీవించేవాళ్లు.... 
మేం మళ్లీ వస్తాం 
(సెన్సియర్‌, పోలీసు ఆక్రమణ జరిగిన రాత్రి రాసిన 
హెచ్చరిక) 


రక్షణ సైనికులు బాగానే పని చేశారు. గోలిస్టు 
పార్టీ సెక్రటరీ రొబేర్‌ పూజాద్‌ బాకా ఊదుతాడు. “ప్రష్యా 
రాజుకోసం కార్మికులు సమ్మె చేస్తున్నారు. అనగా కమ్యూ 
నిస్టు పార్టీ కోసం. ఫ్రెంచి ప్రజలకు ధైర్యమూ, ఆత్మ 
విశ్వాసమూ కావాలి. రిపబ్లిక్‌ (ప్రభుత్వం విధ్వంసక 
చర్యలకు లొంగిపోదు. బలవంతంగా గద్దెను లాక్కుందా 
మనే కలలు ఎంతోకాలం సాగవు...” 

సేనానులు తమ పతకాలను మెరుగు పెడతారు. 
ఇల్లాళ్లు తమ బాహు మూలాలకు సెంటు రాసుకుంటారు. 
పారా సైనికులు మూలపడ్డ యూనిఫారా లకు ప్రాణం 
పోస్తారు. షాపు యజమానులు పింఛను దారులతో 
మాట్లాడుతారు. 

డిగోల్‌ హెలికాస్టర్‌ కొలంబేనుంచి బయల్దేరింది. 

పారిస్‌ పొలిమేరల్లో కొన్ని స్థావరాలేర్చరచు 
కున్నట్లు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. 
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రేడియోలు కొంపలంటుకున్నట్లు శ్రుతి మించు 
తున్నాయి. 16వ వార్డు స్పోర్ట్స్‌ కార్లకు పెట్రోలు దొరి 
కింది. డిగోల్‌ 1-30కి మాట్లాడుతాడు. ఎలిసీ గార్డెన్లు 
సింగారించుకుంటున్నాయి. 

4-30కి డిగోల్‌ బెదిరిస్తాడు. పవిత్ర యుద్ధం 
ప్రారంభిస్తాడు. భయంతో ఆస్తులు కాపాడుకుంటూ 
మృత్యువులో జీవించే వాళ్ల ప్రదర్శనం ప్రారంభమైంది- 

నల్ల యూనిఫారాలు ధరించిన పోలీసులు కాపాడు 
తుండగా, వాన కోట్లు ధరించిన పోలీసులు దారి చూపు 
తుండగా - బూటు కాళ్లతో లెఫ్ట్‌రెట్‌లు కొడుతూ పెరేడ్‌ 
చేస్తారు. 

వాళ్ల భయం వేలాది (ఫ్రెంచి జెండాలను పొదుగు 
తుంది. 

తమ్ము బతికించుకునే వ్యాపారం తమ్ము గుర్తించు 
కోవడం అనే రూపు ధరిస్తుంది. 

వెధవ పనులు చేసిన ముసిలివాళ్లు, వోటు కాగి 
తాలు పట్టుకున్న వాళ్లతో చెట్టాపట్టాలు కట్టుకొని దిగు 
తారు. ఉభయుల్నీ ఆంతరంగిక భటులూ, సేవకులూ 
దగ్గరుండి నడిపిస్తారు. సురక్షితంగా పెరిగిన తోట 
లిప్పుడు ప్రాచీన భయాలతోనూ, ఇటీవలి సందేహాల 
తోను విషపూరితాలయ్యాయి. 

దేవుడు ప్రసాదించిన ఆస్తి హక్కు బాప్పవాయువు 
ఉబ్బసంతో విషపూరిత మయింది. 

సొంత అధికారాలింకా ఉన్నాయని అరుస్తూ ఎలిసి 
గార్డెన్లలోనికి మిలమిలాడే శూన్యకవచం ప్రవేశిస్తుంది. 
భూతాలు, నీడలు. యంత్రాల కామందుల సంతానం 
వీళ్లు. ప్లాస్టిక్‌ రూపం దాల్చిన పసిడి లేగ బానిసలు. 
దూరం నుంచి అరుపులు వినిపిస్తోంటే బాల్మనీ నుంచి 
డిగోల్‌ శిరఃకంపనం చేస్తాడు. గంటలు మెల్లగా గడు 
స్తాయి. 

భయంతో సమిష్టి సంభోగం. బూతు అరుపులరిచే 
స్పోర్లు కార్లు దిగబడి పోయాయి. పోలీసు మంత్ర 
సానులు ఆప్యాయంగా పెంచిన కుర్ర తోలుబొమ్మలు. 

అఖరి సోనే లూమియేర్‌. లోహపు బూరాలు. 
ఉప్పొంగిన కారు కళ్ళు. 

ద్వారం దగ్గర కమ్యూనిస్టులు మ్యావుమంటూ 
వణుకుతూ. సోర్భాన్‌ ఇంకా నిలిచేవుంది. 

రాత్రీ, జ్వరమూ. యూనివర్సిటీలలో, ఫాక్టరీలలో 


ఆశల్లేని ఆశలు. సి.జి.టి. రాయబారాలను మళ్లీ ఆరం 
భిస్తుంది. కమ్యూనిస్టు పార్టీ కార్మికవర్గం గురించీ, నోట్ల 
గురించీ; ఎన్నికల గురంచ, ఓట్ల గురించీ; ఫ్రాన్సు 
గురించీ మాట్లాడుతుంది. 
అది మే నెల 31వ తేదీ, విట్సన్‌ వారాంతం. 
అధికారం మనల్ని పెట్రోల్‌తో స్నానం చేయిస్తుంది. 
మొట్టమొదటి సమ్మె పికెట్ల మీద పోలీసులు దాడి 
చేస్తారు. యూనియన్లు త్వరత్వరగా అమ్ముడు పోతాయి. 
సాయంకాలానికి _ ఎలెక్టిసిటీ, గ్యాస్‌. ఆఖరి 
ఆయుధం. 
హృదయాల్లో బూర్జువాలయిన వాళ్లకి పచ్చని పంట 
పొలాల వైపు మహా నిష్క్రమణ. 
ప్రజల కోసం వుల్వర్త్‌ షాపులు తెరుచుకుంటాయి. 
గవర్నమెంటూ, యూనియన్లూ, కామందులూ, 
అంతా ప్రజల కోసం పాటుపడే వాళ్లే, 
సమ్మెలు విచ్చిన్నం చెయ్యడమనే కళని అవలం 
బించడానికి కాలం వచ్చింది. 
దేవదూత లరుస్తారు. “ఎన్నికలంటే ద్రోహం”అని 
రేడియోలు అబద్ధాలనూ, సరళ సంగీతాన్ని సర 
ఫరా చేస్తాయి. 
ప్రచార సాధనాల పదాతి దళాలు తమ కిరణాలను 
మనస్సులోని మధుర శూన్యంవైపూ, మధురాతి మధుర 
మైన శరీర సుఖాల వైపూ ప్రసరిస్తాయి - తుపాకీగుళ్లు. 
ఫ్లిన్‌ వద్ద ఒక మచ్చు పటాకీ, పోలీసులు దాడి 
చేస్తారు. వర్మర్లూ, దేవదూతలూ ఆఖరి బారికేడ్లు అధిరో 
హిస్తారు - చైతన్యంతో, ఆగ్రహంతో. 
దమనకాండ, వేదన, నిళ్ళక్తత, వీరావేశం, ప్రతి 
ఘటన, బాధ. చరిత్ర వేగం తగ్గిస్తుంది. కంచుకోట 
సోర్భాన్‌ ఎర్రజెండా ఎగరేస్తుంది. ఒక స్వష్నానికి బందీ, 
ఇప్పుడు రక్షణలేనిది. 
వర్కర్లు ఫాక్టరీలకు కదులుతున్నారు. పెట్టుబడి 
యాజమాన్యంలోని ఫ్యాక్టరీలకు. 
తిండి కొనుక్కోవడానికి శ్రమని అమ్ముకోవడం. 
మిగిలింది కనిపించదు, (ప్రజల మనస్సులలో 
ఉంటుంది. 
రొట్టె ఖరీదు అయిదు పైసలు పెరుగుతుంది. 
ముద్రణ: తెలుగు వెలుగు వారవత్రిక నీరియల్‌్‌ 
1969 
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మొహబ్బత్‌ ఖాన్‌ 


రాజుగారు నపుంసకుడు అంచేత రాజ్యంలో రతి 
నిషేధం విధించారు. అయితే దానికి నిర్భంధ బ్రహ్మచర్య 
చట్టం అని పారిభాషిక పదం సృష్టించి ఆ పిమ్మట ఆజ్ఞ 
జారి చేశారు. యథా రాజా తథా ప్రజా అని (శ్రుతిస్మృతి 
పురాణాదులు వేనోళ్ళ ఘోషించడం రాజుగారికీ తెలియని 
విషయమేమీ కాదు. రాజులాగే ప్రజలు కూడా మారి 
నప్పుడే దేశమంతా (అంతా కలిసి పాతిక ముప్పయి 
చదరపు మైళ్ళని మించి వుండకపోయినా) శాశ్వతంగా 
శాంతి సౌఖ్యాలలో ఓలలాడుతుందనే గట్టి నమ్మకంతోనే 
మహానుభావుడు మన్మథ కార్య నిషేధానికి చట్టరూపం 
తెచ్చి దేశం మీద ప్రయోగించాడు. 

ఈ కథా కాలం యిప్పటికి అయిదు వందల సంవత్స 
రాలకు పూర్వమే అయినా రాజుగారిది మెచ్చుకోదగ్గ 
గొప్ప ప్రజాస్వామిక దృక్పథం. రకరకాల (ప్రజలకు 
ప్రాతినిధ్యం వహించే పదిహేను మంది మేధావులను 
సమావేశపరిచి తన అభిప్రాయాన్ని చర్చకు పెట్టారు. 
సభాసదుల్లో ఇద్దరు తప్ప మిగిలిన వాళ్ళంతా రాజుగారు 
తమ అభిప్రాయాన్ని ప్రకటించక ముందే ఈ అభి 
ప్రాయంతో భేషరతుగా ఏకీభవించిన రాజభక్తిపరులు, 
రాజుగారు తీర్మానం పెట్టగానే “జై వీరాంజనేయ” “జై 
భీష్మాచార్య” అనే నినాదాలతో తమ సమ్మతిని తెలియ 
జేశారు. ఇంత ప్రాచీనమైన సంఘ సంస్మారాన్ని పున 
రుద్ధరించడంలో రాజుగారి ముందు చూపునూ, భవి 
ప్యత్తు పట్ల గల వారికి గల అంకురిత విశ్వాసాన్నీ 
సభ్యమైన భాషలో సము చితంగా పొగుడుతూ టూకీగా 
ఉపన్యాసాలు చేశారు. 

ప్రజాస్వామ్యంలో విభిన్నాభిప్రాయాలు ఉండటం 
సహజమే అని రాజుగారికి తెలుసును కాబట్టి చేతులెత్తని 
ఇద్దరికీ, ఇతర బర్బర నియంతల్లాగ తక్షన మరణశిక్ష 
విధించలేదు. వారిలో ఒకడు తన అస్థాన కవి. కాంస్య 
వృషభ క్రియాశక్తి. రెండోవాడు సాక్షత్తూ తన ప్రధాన 
మంత్రి. “కవిగారూ, ఏమిటి మీ అభ్యంతరం?” అని 
రాజుగారు ప్రశ్నించారు. “మరేం లేదు మహాప్రభూ! మన 
మహాకవులంతా శృంగారాన్ని రసాధి దేవతగా కీర్తిం 
చారు. ఈ యొక్క కొత్త చట్టంవల్ల ఆ యొక్క అమోఘ 
రసం పూర్తిగా యింకి పోతుందేమోనని భయపడు 


తున్నాను. జీవితంలో ఇక రుచి అనేదే మిగలదని నాకు 
తోస్తుం”దని సవినయంగా మనవి చేసుకున్నాడు క్రియా 
శక్తి. రతి కార్యంలో రుచి అంటూ ఏమీలేదని స్వాను 
భవంతో తెలుసుకున్న రాజుగారు కవిగారి అభ్యంతరాన్ని 
తోసి రాజన్నాడు. అప్పుడు ప్రధానమంత్రి ఏకాకి అయి 
పోయినట్లు గ్రహించి తటస్థంగా ఉండిపోతానని తప్పు 
కోవడానికి ప్రయత్నించాడు. “అలాక్కాదు మాకు తట్టని 
మహత్తర కారణాలు మీ దగ్గర వుండవచ్చును. అందువల్ల 
అల్ప సంఖ్యాకులు అధిక సంఖ్యాకులుగా మారిపోయే 
అవకాశం కూడా ఉంది కాబట్టి సంకోచం లేకుండా మీ 
అభిప్రాయాన్ని మనవి చేసుకోవచ్చు” నన్నారు రాజుగారు. 
“ఇది ప్రకృతి విరుద్ధం అని నాకు తోస్తుంది” అన్నాడు 
మంత్రిగారు ముకస్తరిగా. 

అందులో ఎంత హాస్యం ఉందో ఏమోగాని రాజు 
గారు పొట్ట చెక్కలయ్యేటట్టు నవ్వడం మొదలు పెట్టారు. 
తర్వాత సభా మర్యాదలుగుర్తుకొచ్చి మళ్ళీ స్థిమితపడి 
“మంత్రిగారూ! ఇంతేనా, ఏమిటో అనుకున్నాను?... 
ప్రకృతి శక్తులను జయించడమే మానవుడి లక్షణం. 
ప్రకృతికి బానిసగా పడివుంటే పాతకాలపు అలవాట్ల 
నుండి మానవుడు బైట పడేవాడు కాడు. అంచేత మీ 
వాదంలో పసలేదు. విప్లవాత్మకమైన ఈ శాసనాన్ని 
విజయవంతంగా అమలు చేస్తే భావి చరిత్రకారులు నా 
పేరు సువర్ణాక్షరాలతో లిఖిస్తారని మరచిపోకండి. 
దయచేసి ఆ కీర్తి నాకు దక్కనివ్వండి. కాదు పోదూ అని 
మీరంతా తీర్మానానికి వ్యతిరేకిస్తే ఈ క్షణమే దాన్ని 
ఉపసంహరించు కోవటానికి సంసిద్ధుణ్ణ” అన్నారు రాజు 
గారు, తీర్మానం నెగ్గిపోయిందన్న ధైర్యంతో. 

అలాగే తీర్మానం నెగ్గింది. ఆనాటి అర్థరాత్రి నుంచీ 
రతీ నిషేధం అమలులోకి వచ్చింది. ఆస్థాన కవి అసమ్మతి 
సూచకంగా దేశాన్ని వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు 

శాసన పాఠాన్ని రాళ్ళమీద, రాగి రేకుల మీదా చెక్కిం 
చారు. తాటాకుల మీద రాయించారు. మూల మూలలా 
దండోరాలు వేయించారు. ఇందువల్ల చాలా మందికి 
ఉద్యోగాలు రాకపోయినా, వ్యాపకాలు దొరికాయి. 
వాటినే సద్యోగాలంటారు కాబోలు. 

రాజుగారు శాసనమైతే జారీ చేశారు. కాని దాన్ని 
సజావుగా అమలు జరపడం మాటలా? అందుకు చాలా 
అదనపు సిబ్బంది కావలసి వచ్చింది. ఆ సిబ్బందిని 
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పోషించడానికి అదనపు పన్నులు వెయ్యవలసి వచ్చింది. 
శాసనాన్ని కఠినంగా అమలుచెయ్యాలని ఉత్తరువు తీసు 
కున్న రక్షకభట శాఖలోనే చాలామంది రతి నిషేధ వ్యతి 
రేకులున్నారని రాజుగారి గూఢచారులు రహస్య పత్రాలు 
దాఖలు చేసుకుంటున్నారు. గూఢచారుల్లో కూడా చట్టం 
పట్ల తీవ్ర వ్యతిరేకత ఉన్నట్లు తెలివైనవారు కాబట్టి రాజు 
గారు సులువుగానే పసికట్టారు. 

శాసనాన్ని కట్టుదిట్టంగా అమలు చెయ్యడానికి 
మొదటి చర్యగా రాజు గారు వివాహ వ్యవస్థని రద్దు 
చేశారు. వివాహితులందరూ నిర్బంధంగా విడాకులు 
తీసుకోవాలని కట్టడి చేశారు. ఇందువల్ల న్యాయస్థానాల 
సంఖ్య పెరిగినా నిరుద్యోగుల సంఖ్య తరిగింది. రాజు 
గారికి మరో ప్రశస్తమైన ఆలోచన తోచింది. ఆడదాన్ని 
మొగాడూ - మొగాణ్జి ఆడదీ చూస్తేనే కదా రతి క్రియకి 
అవసరమూ, అవకాశమున్నూ? కాబట్టి తన రాజ్యంలో 
గస్రీలనూ, పురుషులనూ వేరు చెయ్యాలి, ఇందుకు వీలుగా 
దేశం మధ్యన ఉత్తర సరిహద్దు నుండి దక్షిణ సరిహద్దు 
దాకా ఇరవై అడుగుల గోడ నిర్మించాలి. తూర్పు వైపున 
స్రీలనూ, పడమర వైపున పురుషులనూ కేటాయించాలి. 
ఇందుకో ఐదేళ్లు పట్టవచ్చును గాక. అయినా ఇదే 
అత్యుత్తమమైన మార్గం. 

ఇదే ప్రపంచంలో మొట్టమొదటి పంచవర్ష ప్రణాళిక 
అని కొంతమంది చరిత్రకారుల ఉద్దేశం. 

అద్దుగోడ నిర్మాణం నిరాటంకంగా జరిగిపోతోంది. 
వందలాది కూలీలకు చేతినిండా పని దొరికింది. 
చరిత్రలో మొదిటిసారిగా నిరుద్యోగాన్ని నిర్మూలించిన 
ఘనత కూడా మన రాజుగారికే దక్కింది. గోడ లేవడానికి 
ముందే తూర్పువైపంతా ఆడవాళ్ళూ ఎడమ వైపంతా 
మొగవాళ్ళూ తోలబడ్డారు. గోడకి రెండు వైపులా నూరేసి 
గజాలకు ఒక్కొక్కడి చొప్పున ఆరెక భటుల నియామకం 
జరిగింది. ఇటున్న మొగాళ్ళని అటూ, అటున్న ఆడ 
వాళ్ళని ఇటూ రాకుండా అటకాయించటమే వాళ్ళ నిత్య 
విధి. రాజుగారు తరచూ నిజస్వరూపంతో గుర్రంమీద 
ఒకప్పుడూ, మారువేషంలో కంచర గాడిద మీద ఎక్కి 
మరొకప్పుడూ పర్యవేక్షణ జరుపుతున్నారు. శాసనం 
ఉల్లంఘించిన వాళ్ళకి ఆరునెలలు మొదలు ఏడాదిదాకా 
కారాగారశిక్ష కాని ఎందువల్లనో చెరసాలలన్నీ పలచ 
గానే ఉన్నాయి. స్రీ పురుషులు ఒకర్నొకరు కలుసుకోవ 


డానికి ఎటువంటి కొత్త ప్రక్రియలు కనిపెట్టేరో అందుకు 
రక్షక భటులు సహకారం ఎంతవరకూ ఉందో చరిత్ర 
కారుల పరిశీలనకు వదిలేద్దాం. 

ఈలోగా ప్రదాన మంత్రిగారు పెద్ద వారికో పెద్ద 
తలనొప్పి తెచ్చి పెట్టాడు. నిర్భంద (బ్రహ్మచర్య చట్టం 
పూర్తిగా విజయవంతమయితే, వచ్చే తరానికి మనుష్యులే 
మిగలరనేది అతని వాదన... దీన్నలా కొట్టి పారెయ్య 
డానికి వీల్లేదు. దీర్ణంగా ఆలోచించవలసిన సమస్యే ఇది! 
మరయితే దీన్నెలా పరిష్కరించడం? 

రాజుగారు తన ఆంతరంగిక ఆలోచనా మందిరంలో 
కూర్చుని దీక్షగా సమస్యను అధ్యయనం చెయ్యడం 
ప్రారంభించారు. శాస్త్రీయంగా విశ్లేషణ చేసి ఈ సమ 
స్యకు రెండు ధ్రువాలన్నట్లు నిర్ణయించారు. ఒకటి రతి 
కార్యం జరగకూడదు. రెండు ప్రజావృద్ధి జరగాలి. పర 
స్పర వ్యతిరేకమయిన ఈ విభిన్న ధ్రువాలను సమన్వయ 
పరచడం ఎలా? 

సంఘంలో సమర్థ్థలూ, సత్సురుషులూ అయిన 
వాళ్ళు కొంత మందిని ఎంపిక చేసి మాత్రం తూర్పు 
వైపు వెళ్ళడానికి అదయినా నెలకు రెండు, మహా అయితే 
మూడుమార్లు మాత్రమే వెళ్ళడాని కనుమతిస్తూ రాగి 
బిళ్ళలను మంజూరు చేస్తే? చాలా బాగుంది. నిర్బంధ 
(బ్రహ్మచర్యానికి అపరాధంగా స్వచ్భంద వ్యభిచారం. 
ముఖ్యంగా సైన్యంలో ఒక పెద్ద అసంతృప్తి వ్యాపించి 
నట్టుంది. కాబట్టి ముందుగా వాళ్ళని హెచ్చు సంఖ్యలో 
తృప్తిపరచాలి. పోనీ వాళ్ళని పెళ్లిచేసుకోనిస్తే వీల్లేదు. 
అప్పుడు చట్ట ఉద్దేశమే విఫలమయిపోతుంది. రాగి బిళ్లల 
పద్ధతి చాలా బాగుంది. 

సైన్యం తరువాత ఈ చట్టం లోలోపల అసహ్యించు 
కుంటున్న వాళ్లెవరూ? మరెవరు? మన కుర్రకవులు. 
వీళ్ళచేత ప్రబంధాలు చదవడం మానిపించినా, భజన 
కీర్తనలు వ్రాయించి పారితోషికాలిస్తున్నా దొంగతనంగా 
వీళ్ళు నిషిద్ధ సంస్కృత సాహిత్యాన్ని చదువుతున్నట్లు 
రాజుగారికి తెలుసు. అంచేత ఎందుకొచ్చిన గొడవ? 
వీళ్ళందరికీ తలో రాగి బిళ్ళా పారేస్తే... వీల్లేదు వీళ్ళని 
తూర్పు దిక్కుకి వెళ్ళనియ్యనే కూడదు. వెళ్ళనిస్తే ఇంకే 
మైనా ఉందా? 

రాజుగారి మానసిక వ్యధల జాబితా ఇంతటితో పూర్తి 
కాలేదు. తన తదనంతరం ఎవరీ దేశాన్ని పాలించాలి? 
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వాన రాకటా, ప్రాణపోకటా చెప్పలేం కదా? హఠాత్తుగా 
ఈ త్రివిక్రమ కీర్తి భూపాలుడు హరీ అంటే, ఆ తర్వాత 
పడమటి కొండల అవతల వున్న తన దాయాది హరి 
శృంద్రకీర్తి అమాంతంగా, ఒక్క రక్తపు చుక్కయినా 
చిందిం చని అహింసాత్మకంగా యీ దేశాన్ని తన 
దేశంలో విలీనం చేసుకుంటాడు. అందుకు ధర్మ శాస్త్రం 
కూడా అంగీకరిస్తుంది. తాను మరణించిన తర్వాత 
మరెవ్వరు రాజయినా మంచిదేగాని ఆ హరిశ్చంద్ర 
కీర్తిగాడు మాత్రం ఈ గడ్డమీద అడుగు పెట్టకూడదు. 

పరమపదించిన వాళ్ళ నాన్న నరసింహకీర్తిగారికి 
పట్టమహిషితో బాటు వందకి పైగా భార్యలున్నారు. 
చచ్చిపోతున్న వాళ్ళు కాక వయసు చెల్లినవాళ్ళు కాక 
ఇంకా తగుమాత్రం తన అంతఃపురంలోనే ఉన్నారు. 
ఇన్నాళ్ళూ వాళ్ళందరినీ తాను మాతృభావంతోనే చూసు 
కుంటూ వచ్చాడు. రాజ్యానికి వచ్చిన కొత్తల్లోనే వారసత్వ 
ప్రశ్న రాజుగార్నెదుర్ముంది. అప్పటికే వారి నపుంసకత్వం 
జగత్ర్రసిద్ధం. పెద్దరాజుగారు పోయాక అంతఃపురం 
దినవరాలన్నీ సక్రమంగా జరిగిపోయాక మన రాజుగారు 
లోని మాజీ మహారాణుల్లో ఏ ఒక్కరైనా గర్భం ధరించి 
ఉంటారేమో అని పరమ రహస్యంగా ఆరాలు తీయిం 
చారు ఒక నలభయ్యేళ్ల రాణిగారు గర్భవతి అని తెలి 
సింది. కాని ఏ వ్రతలోపం వల్లనో, ఏ గ్రహచారం వల్లనో 
ఆవిడగారికి ఆరోనెల్లోనే గర్భస్రావమై పోయింది. రాజ 
వైద్యులు పిండాన్ని పిడతలో పెట్టి ప్రాణప్రతిష్ట చెయ్య 
డానికి ఎన్నెన్ని విశ్వప్రయత్నాలు చేసినా లాభం లేక 
పోయింది. 

అడ్డగోడ నిర్మాణం (ప్రారంభించి ఐదేళ్ళు దాటి 
పోయాయి. బ్రహ్మాండంగా దేశంలో ఈ చివరినుంచి ఆ 
చివరికి అడ్డుగోడ లేచింది. రతి నిషేధం విజయవంత 
మవుతున్నందుకు సంతోషించాలో, రాజవంశం నిర్మూల 
మవుతున్నందుకు దుఃఖించాలో తెలియడం లేదు రాజు 
గారికి. 

అలాంటి సమయంలోనే అవతార పురుషుల ఆవి 
ర్భావం జరుగుతుంది. ఇప్పుడు అదే జరిగింది. 

పడమటి కొండల్లో ఒక గుహలో కొంతమంది 
మొగాళ్ళకి ఒక యోగి పుంగవుడు కనబద్దాడు. తన పేరు 
నిధునానందస్వామి అనీ, నూరేళ్ళనుంచీ ఆ గుహలోనే 


సమాధిగా వున్నాననీ చెప్పారు. వారం రోజుల్లో ఆయన 
మహాత్యం గురించి బోలెడు కథలు వ్యాపిం చాయి. అవి 
రాజుగారి చెవిని కూడా పడ్డాయి. 

రాజుగారు ఒక గెల అరటి పళ్ళూ,. ఒక కుండెడు 
పాలూ తీసుకువెళ్ళి యోగీశ్వరుణ్ణి తమ గృహం పావనం 
చెయ్యమని కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డారు. పాలు తాగి, పరమా 
నందభరితుడైన నిధునానందస్వామి రాజుగారితో అంతః 
పురానికి వెళ్ళారు. అక్కడ ఒక మండలంపాటు సకల 
పరిచర్యలూ స్వీకరించి నలభై ఒకటో రోజు రాత్రి అంత 
ర్థానమయి పోయారు. 

ఈ సంఘటనల వరుసలో తరువాతిది కీ.శే. నర 
సింహ కీర్తిగారి వితంతువులందరిలో అందమైన రాణి 
గారు గర్భం ధరించడం. వచ్చిన మొదటి రోజే అచిర 
కాలంలో నీకో తమ్ముడు పట్టుబోతున్నాడని హామీ 
యిచ్చారు యోగిపుంగవులు రాజు గారికి. అలాగే పది 
నెలలు తిరిగేసరికి తమ్ముడు వుట్టనే పుట్టాడు. 

అన్నిటికన్నా ఆశ్చర్యం ఏమిటంటే తూర్పు భాగంలో 
ఉన్న చాలామంది గర్భం ధరించారు. ఒక్కొక్క నెల 
గడుస్తూ ఉంటే పిల్లల్ని కూడా కనేస్తున్నారు. పురుష 
సంపర్కం. లేకుండా రాణిగారికి కొడుకు పుట్టినట్టే 
తతిమ్మా వాళ్ళకి కూడా పిల్లలు పుట్టడానికి నిధునానంద 
స్వామి వారి చలవే కారణం అని రాజుగారు విశ్వ 
సించారు. దీనితో తన సమస్యా, జనాభా సమస్యా రెండూ 
తీరిపోయి నందుకు సంతోషించారు. 

రెండేళ్ళు గడిచాక అంతఃపురంలో యోగిపుంగవులు 
మళ్ళీ సాక్షాత్మరిచారు. రాజుగారు స్వామివారికి కృత 
జ్ఞతతో సాష్టాంగ ప్రణామం చేశారు. యోగీశ్వరు లిచ్చిన 
విభూతిని స్వీకరించారు. యోగీశ్వరులు రాజుగారు 
తెప్పించిన విప్పసారా పసందు చేస్తున్నారు. 

అప్పుడు వేగుల వాళ్ళు కుయ్యో మొర్రో అంటూ, 
దేశం మీదికి పెద్ద తురకల దండు వచ్చి పడిందని మొత్తు 
కున్నారు. 

రాజుగారూ, యోగీశ్వరుడూ ఇద్దరూ అంతర్జాన 
మయిపోయారు. 

తురకల దండును ఢిల్లీనుంచి తీసుకొచ్చిన వాడు 
ఆస్థానకవి. కాంస్య వృషభ క్రియాశక్తి ఎలా ఢిల్లీ వెళ్ళాడో, 
ఎలా పారశీక భాష నేర్చుకున్నాడో, ఎలా కోటలో పాగా 
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వేశాడో ఏమో. ఎడతెగని అతని కృషి ఫలితంగా తురక 
సేనలు రాజుగారి ముఖ్య పట్టణంలో ప్రవేశించాయి. 

తురక సేనాని పెద్దమనిషి. తనకు స్వాగతం యిచ్చిన 
తెల్లజెండాలను అర్థం చేసుకున్నాడు. సైన్యాలన్నీ నలు 
గురు దండనాయకుల అధికారం కింద ఢిల్లీకి పంపిం 
చేశాడు. 

తర్వాత నాలుగైదు రోజులకి ప్రజల్లో భీతావహం 
తగ్గిందని కేల్చుకున్నాక ఆరుబైటను పెద్ద దర్బారు 
చేశాడు. 

“మిమ్మల్నందరినీ తురక మతంలో చేర్చే ఉద్దేశం 
నాకు లేదు” అన్నాడు కరతాళ ధ్వనులు మిన్నుముట్టాయి. 

“శ్రీ త్రివిక్రమ కీర్తిగారి చిన్నతమ్ముడికి పట్టాభిషేకం 
చేసి తాను పెద్దవాడయ్యేదాకా నేను పరిపాలిస్తాను. 
మొట్టమొట రతి నిషేధాన్ని రద్దు చేస్తున్నాను. (చప్పట్లు) 
వివాహ వ్యవస్థను పునరుద్ధరిస్తున్నాను. (అక్కడక్కడ 
చప్పట్లు) అయితే ఒక్క షరతు. ఈ విషయంలో ఏ 
హిందూ న్యాయశాస్త్ర ప్రకారం కాక, మా మహమ్మదీయ 
షిరయత్‌ ప్రకారం ఒక పురుషుడు అయిదుగురు భార్యల 
దాకా వివాహం చేసుకోవచ్చు. (పెద్ద పెట్టున చప్పట్లు) 

“జెను తప్పేముంది? భారతంలో ఒక స్త్రీకి అయిదు 
గురు భర్తలయితే ఇప్పుడు ఒక పురుషుడికి అయిదు 
గురు భార్యలు. బాగానే ఉంది” అనుకున్నారందరూ. 

ఇదంతా సేనాని పారశీక భాషలో ఉపన్యసిస్తే ఆస్థాన 
కవి తెలుగులోకి తర్జుమా చేశాడు. 

సేనానికి ఒకే ఒక్క విషయం అంతు పట్టలేదు. రాణి 
గారికే కాక వేలాది స్రీలకు కూడా స్వామివారే గర్భదానం 
చేశారా అని... ఏమో! హిందువుల్లో మాత్రం ఎందుకు 
మహానుభావులుండకూడదు అనుకున్నాడాయన. 

అడ్డగోడ కింద ఇటునుంచి ఆడవాళ్ళూ అటునుంచి 
మగవాళ్ళూ తవ్విన సొరంగాలు చాలా వున్నాయన్న 
రహస్యం ఎవరో బయట పెట్టిన తర్వాత సాహెబ్‌గారికి 
సందేహ నివృత్తి అయింది. అయినా ఆడవాళ్ళు గాని, 
మొగవాళ్ళు గాని తామే ఆ పని చేసినట్లు ఒప్పుకోలేదు. 
అదంతా పందికొక్కుల పనే అయ్యుంటుందన్నారు. 

బాలరాజుకి మొహబ్బత్‌ ఖాన్‌ అని పేరు పెట్టి 
మహమ్మదీయ సేనాని పద్దెనిమిది సంవత్సరాలు ప్రజా 
ప్రతినిధిగా పరిపాలన చేశారు. 
ముద్రణ: జ్యోతి మానవత్రిక, దీపావళి సంచిక 1971 


లెనినిజంి 
(అద్భుత రసం) 


1980వ సంవత్సరం జనవరి 2వ తారీఖున ఇంకా 
తెల్లవారకముందే, మాస్మోలోని క్రైమ్లిన్‌ భవనంలో లెనిన్‌ 
సమాధి ముందు ఇవాన్‌ నిలుచున్నాడు. రోజూ ఈ సరికే 
ఇక్కడ ఒక పెద్దక్యూ ఉండేది. ఇప్పుడు తానొక్కడే 
ఉన్నాడు. అందరికన్నా ముందుగా వచ్చేశానేమో అను 
కున్నాడు. అటూ ఇటూ చూశాడు. ఎటూ మనుషుల 
అలికిడి లేదు. “లెనిన్‌ సమాధి ముందు మనుష్యుల్లేక 
పోవడమేమిటి? ఆశ్చర్యంగా ఉందే!” అనుకున్నాడు. ఆ 
క్రితం రాత్రి రేడియోలో వెలువడ్డ ప్రకటన విని ఉంటే 
అతనికీ ఆశ్చర్యం కలిగి ఉండేది కాదు. కొన్ని మర 
మృత్తుల నిమిత్తం లెనిన్‌ శవపేటికను వేరేచోటికి కదిలి 
స్తున్నారనీ, మళ్ళీ (ప్రకటన వచ్చేదాకా ఎవరూ క్యూలో 
నిలబడక్కర లేదనీ రేడియోలో హెచ్చరించడం జరిగింది. 
ఈ సంగతి తెలియక ఇవాన్‌ అలాగే నిలబడి ఉన్నాడు. 

ఇంతలో ఒక సైనికుడు వచ్చి ఉదయం “ప్రావదా” 
పత్రికను అతనికి చూపించాడు. ఇప్పుడు తెలిసిందతనికి 
సమాధి ముందు ఎవరూ లేకపోవడానికి కారణం. తాను 
తెచ్చిన పువ్వులదందను భక్తిగా అక్కడే వదిలేసి ఇంటికి 
వెళ్ళిపోయాడు ఇవాన్‌. 

టాస్‌ వార్తా సంస్థ కూడా లెనిన్‌ విషయాన్ని 
ప్రపంచం అంతకూ ప్రసారం చేసింది. 

సైన్సు ఫిక్షన్‌ సరఫరా చేసే అమరికన్‌ జర్నలిస్టులు 
రకరకాల ఊహాగానాలతో పత్రికలను నింపివేశారు. 
చంద్రుడుకీ భూమికీ మధ్యవున్న ఒక అంతరిక్ష నివేశ 
నంలో లెనిన్‌కు ప్రాణప్రతిష్ట చేసే ఆధునిక వైద్య ప్రయో 
గాలు జరుగుతున్నాయని ఒక పాత్రికేయుడు రాశాడు. 
అంతకు ముందు రెండు రోజుల కిందట రష్యన్లు 
సాల్యూట్‌ 10 అనే అంతరిక్ష పరిశోధనాగారాన్ని కక్ష్య 
లోనికి పంపించిన వార్తను ఆధారం చేసుకుని అతడీ 
ఊహాగానం చేశాడు. స్పేస్‌ లేబరేటరీలో ఇద్దరు జీవశాస్త్ర 
నివుణులున్న విషయాన్ని తన వాదానికి ఉపపత్తిగా 
పేర్మొన్నాడు. 

డ్రీహరి కోటలోని మన అంతరిక్ష వైజ్ఞానికులు దీనిని 
గురించి ఇప్పుడే వ్యాఖ్యానించడానికి వీలులేదనీ మరో 
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రెండు రోజులైన వేచి చూడవలసి ఉందనీ పత్రికా ప్రక 
టన చేశారు. భూమి చుట్టూ తిరుగుతున్న ఆర్యభట్ట 4 
ఎత్తైన టెలివిజను ఫోటోగ్రాపులు పంపిస్తున్నదా అన్న 
ప్రశ్నకు బెనని గాని, లేదని గాని జవాబు చెప్పడానికి 
నిరాకరించారు. 

జనవరి 4వ తారీకున టాస్‌ వార్తా సంస్థ “లెనిన్‌కు 
ప్రాణప్రతిష్ట చేసే ప్రయత్నాలు ఫలిస్తున్నాయని ప్రక 
టించి ప్రపంచమంతటిని దిగ్రాంతిలో ముంచింది. 
సోవియట్‌ మహానాయకునికి ఈ సరికే ప్రాణప్రతిష్ట 
జరిగిపోయి ఉండాలనీ లేకుంటే టాస్‌ అటువంటి 
ప్రకటన చేసి ఉండదనీ బ్రిటీష్‌ సైంటిస్టులు అభిప్రాయ 
పడ్డారు. 

ఐక్యరాజ్యసమితిలో అప్పటికే అధిక సంఖ్యాకులుగా 
ఉన్న తృతీయ ప్రపంచ సభ్యులు లెనిన్‌కు ఘనమైన 
స్వాగతం ఇవ్వటానికి తీర్మానించబోయారు. అధికార 
రీత్యా రష్యానుండి ప్రకటన వెలువడేదాక ఈ తీర్మానాన్ని 
వాయిదా వెయ్యాలని అమెరికా అడ్డుపుల్ల వేసింది. “చని 
పోయిన మనిషిని బతికించడం అంత తేలికయే పని 
కాదనీ, బాధ్యత పెరిగిన సమితి సభ్యులు అనవసరో 
డ్రేకాలకు లోనుకాకూడదనీ” సమితిలోని అమెరికన్‌ 
రాయబారి గంభీరోపన్యాసం చేశాడు. 

ప్రపంచంలోని కొన్ని మత సంస్థలు, నాస్తిక రాజ్య 
మైన సోవియట్‌ యూనియన్‌ చేస్తున్న ఈనాటికి సరికొత్త 
ప్రయోగం భగవంతుని సంకల్పానికి విరుద్ధమని ఘోషిం 
చాయి. ఈ ప్రయత్నం సఫలం కాకూడదని దైవభక్తు 
లందరూ ప్రార్థనలు జరిపించాలని సిఫారసు చేశాయి. 
ఇండియాలో కొన్ని కొన్ని కూటాలవారికి ఈ సలహా 
బాగా నచ్చింది. ప్రదర్శనలకనీ, ప్రార్థనలకనీ, భజనలకనీ 
చాలా డబ్బు పోగుచెయ్యడం జరిగింది. అయితే ఆ 
పెద్దపెద్ద మొత్తాలను ఎవరెవరు ఏయే విధాలుగా 
కైంకర్యం చేశారో ఆ వివరాలేవీ పత్రికల్లో రాలేదు. 

జనవరి 5వ తారీఖుని శ్రీహరికోట వైజ్ఞానికులు, 
లెనిన్‌ లేచి నిలబడి కాలర్‌ సవరించుకుంటున్న రేడియో 
టెలిఫోటోగ్రాపును పత్రికలవారికి విడుదల చేశారు. 
ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రం సాధించిన ఈ ఘనవిజయాన్ని 
మన పత్రికలన్నీ వేనోళ్ళ శ్లాఘించాయి. 

ఐక్యరాజ్యసమితిలో మళ్ళీ తర్ణనభర్ణనలు బయలు 
దేరాయి. (బ్రతికి వస్తున్న లెనిన్‌కు స్వాగతం ఇవ్వడంలో 


ఎవ్వరికీ అభిప్రాయభేదం అంటూ ఏదీలేదు. అయితే ఏ 
దేశానికాదేశమే తమ ఆతిథ్యాన్ని లెనిన్‌ మును ముందుగా 
స్వీకరించాలని పట్టుపట్టాయి. విచిత్రం ఏమిటంటే 
అమెరికన్లు కూడా లెనిన్‌కు న్యూయార్క్‌లో మాడిసన్‌ 
'స్మ్వేర్‌లో స్వాగతం ఇస్తామని ప్రతిపాదించారు. ఆఫ్రికా 
దేశాల వాళ్లెవ్వరికీ ఇది మనస్మరించలేదు. మాస్కో 
లోనయినా సరే ఒప్పుకుంటాము గాని అమెరికాలో 
ఎక్కడా ఈ సన్మానం జరగడానికి వీలులేదని ఆ దేశాల 
ప్రతినిధులు గగ్గోలు పెట్టారు. 

అప్పటి ఐక్యరాజ్యసమితిలో భారతదేశ ప్రతినిధిగా 
ఒక తెలుగాయన ఉన్నాడు. ఆయన ఢిల్లీతో నిమిషాల 
మీద సంప్రదించి హైదరాబాదులో ఇది జరిపించడానికి 
సమితి సభ్యులంతా అంగీకరించాలని విజ్ఞప్తి చేశాడు. 
లంచి విరామం కారణంగా తీర్మానం మీద ఓటింగు 
జరగలేదు. లాబీ వర్గాలలో ఇండియాకు అనుకూలంగా 
గట్టి ప్రచారమే జరిగింది. ఈ గౌరవం భారతదేశానికి 
దక్కడం ఇష్టంలేని కొన్ని రాజ్యాలకు ఆఫ్రికా మీద ఎక్కడ 
లేని అభిమానమూ పుట్టుకొచ్చింది. ఆఖరికి, “అంగో 
లాలో స్వాగతం” అనే తీర్మానం నెగ్గింది. 

అంగోలాలో పెద్దపెట్టున ప్రయత్నాలు జరిగిపోతున్న 
సమయానికి మాస్మోలోని వైజ్ఞానిక బృందం ప్రస్తుతం 
భూలోకాన్ని యింకా అంటిపెట్టుకుని ఉన్న కలుషిత 
వాతావరణంలో, రోదసీ మండలంలో సజావుగా ఉన్న 
లెనిన్‌ను భూమిమీద ఎక్కడ ఉంచినా ఆయన జీవించడం 
కష్టమేమో అన్న సందేహాన్ని వెలిబుచ్చింది. దీన్ని 
ఆసరాగా తీసుకుని మన దైవభక్తులు మళ్ళీ విజృంభిం 
చారు. ప్రపంచాన్ని తమ చెప్పుచేతల్లో పెట్టుకునే 
ఉద్దేశంతో రష్యన్లొక బూటకపు నాటకం ఆడుతున్నారే 
తప్ప చచ్చిపోయిన మనిషి ఏమిటి (?) మళ్ళీ బతకడ 
మేమిటి (?) అనే తమ పాత పాటని మరోసారి లంకించు 
కున్నారు. అయితే మన దేశంలోని ప్రధాన నగరాలలో 
పలుకుబడి గల సంస్థలుగా రూపొందిన పెక్కు నాస్తిక 
కేంద్రాలు దైవభక్తుల ప్రచారాన్ని తీవ్రంగా ఖండించాయి. 
హేతు వాదానికి శాస్త్రవిజ్ఞానానికీ బద్ధవిరోధులైన ఈ 
ముఠా వాళ్ళు తమకు దొరికిన ప్రతి చిన్న విషయాన్ని 
వుపయోగించుకొని ప్రజలలో గందరగోళాన్ని సృష్టిం 
చడం ఇవాళేమీ కొత్తకాదని స్పష్టం చేశారు. 

భారతీయ కాలమానం ప్రకారం జనవరి 5వ తారీ 
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ఖున 21 గంటల 35 నిముషాలకు ప్రపంచ ప్రజలం 
దరూ రోదసీ పరిశోధనాగారంలో పచార్లు చేస్తున్న 
లెనిన్‌ను టెలివిజన్‌లో చూశారు. ఇది సోవియట్‌ వైజ్ఞాని 
కులు సాధించిన ఘనవిజయంగా ప్రపంచ పత్రికలన్నీ 
ప్రస్తు తించాయి. కాని లెనిన్‌కు ఇంకా మాట్లాడేశక్తి 
రాలేదనీ ఆయన కంటిలోని శబ్దం పుట్టించే తంత్రులు 
సరిగా పనిచెయ్యలేదని తెలుసుకున్న అభివృద్ధి నిరోధకు 
లందరూ తమకే గొప్ప విజయం సిద్ధించినట్లుగా లోలో 
పలనే సంతోషించారు. 

మర్నాడు ప్రపంచ ప్రజలందర్నీ ఉద్దేశించి అయిదు 
నిమిషాలు లెనిన్‌ చెయ్యడాని కుద్దిష్టమైన ప్రసంగం 
నిరవధింకగా వాయిదా పడిపోయినందుకు అపరిమితా 
నందం. పైకి మాత్రం కాడు, పొందారు. 

ఎన్నో శరీరభాగాలను మార్చిడీచేసే శస్రవైద్యం 
అప్పటికే చాలా అభివృద్ది చెందినప్పటికీ లెనిన్‌ సొంత 
గొంతుతో మాట్లాడితేనే బాగుంటుందనే ఉద్దేశంతో సోవి 
యట్‌ జీవశాస్రజ్ఞులు వేరే తంత్రులను ఉపయోగించ 
కూడదని నిర్ధారించారు. 

అంతరిక్షంలో పునర్జీవం పొందిన వ్యక్తి భూలోకంలో 
సజీవుడుగా ఉండడానికనుకూలమైన వాతావరణం పరి 
స్థితులు ఇక్కడ పరిపక్వం కాలేదన్న సోవియట్‌ శాస్రజ్ఞుల 
అభిప్రయం సరియైనదే అని ప్రపంచంలోని ప్రముఖ 
వైజ్ఞానికులందరూ అంగీకరించారు. 

ఇది ఒక్క అంగోలా ప్రజలకే కాక యావత్ర్రపంచ 
ప్రజలకీ ఆశాభంగం కలిగించింది. 

ఒక్క దైవభక్తులు మాత్రం చచ్చిన వాళ్ళు మళ్ళీ 
బతకడానికి వీలులేనివిధంగా భూలోకంలో నానావిధాల 
కల్మషాన్ని సృష్టించిన భగవంతుని చాకచక్యానికి పరమా 
హ్లోదభరితులయ్యారు. 

అంతరిక్ష వైద్యశాలలోని పరికరాలు క్రమక్రమంగా 
తమ శక్తిని కోల్పోతున్నాయి. లెనిన్‌ను అక్కడ ఉండ 
నివ్వడం ప్రమాదకరమనే నిర్ణయానికి వచ్చారు సోవి 
యట్‌ శాస్త్రజ్ఞులు. భూలోకంలో అయితే కనీసం ఆ మహా 
నాయకుని శరీరాన్నయినా (ద్రావకాలలో పదిలపరచ 
వచ్చు. మున్ముందు వాతావరణశాస్త్రం అభివృద్ధి చెందు 
తున్న కొద్దీ తమ ప్రయత్నాలను మళ్ళీ ప్రారంభించవచ్చు. 

క్రైమ్లిన్‌లోని లెనిన్‌ సమాధి పునరుద్ధరించబడిందని 
జనవరి 8వ తేదీన టాస్‌ వార్తా సంస్థ ప్రకటించింది. 


ఆ సాయంత్రం ఇవాన్‌ పూలదండతో లెనిన్‌ మాసో 
లియం ముందు క్యూలో నిలుచున్నాడు. 

(కల్పితం) 

ముద్రణ: జ్యోతిమానవత్రిక, ఆగస్టు 1976 


నింపాదిగా కోపం చెయ్యి 


(రౌద్ర రసం) 

నీకు తెలియదా నాయనా, అసలు కోపం అనేదే 
మహాచెడ్డ దుర్గుణం. బెను. నువ్వడుగు తావని నాకు 
తెలుసు. చెడ్డ దుర్గుణం ఒకటీ మంచి దుర్గుణం ఒకటీ 
ఉంటుందా అని! చెప్పిం దేదో చివరంటా వినవయ్యా 
తప్పులు ఆనక చూపించవచ్చు. నువ్విలాగ తొలినుంచీ 
ప్రశ్నలతోను, సందేహాలతోను బాధిస్తే, నాకు మాచెడ్డ 
కోపం వస్తుంది జాగ్రత్త! ఉన్న కోపం అంతా ఒక్క సారి 
ఒలక బోసేస్తే తలంటిస్నానం చేసినంత హాయిగా 
ఉంటుంది కొంతమందికి! నేను మాత్రం వాళ్ళకోవకి 
చెందిన వాణ్ని కాను. 

ఆ! ఏమని అడిగావు? చెడ్డ దుర్గుణం ఒకటీ మంచి 
దుర్గుణం ఒకటీ ఉంటుందా అని కదూ! ఉంటాయి 
నాయనా ఉంటాయి. కోపం చెయ్యడం చెడ్డ దుర్గుణం. 
వెంటనే వాణ్ని చెడామడా తిట్టేస్తేనే నీ కోపం చల్లారి 
పోతుందనుకుంటావు. అదే పొరపాటు!!! పట్టరాని కోపం 
వచ్చినప్పుడు మెదడులోనూ, గుండెల్లోనూ, ఆ మాటకొస్తే 
శరీరం అంతటా రక్తం ప్రకోపిస్తుందన్న సంగతి సైన్సు 
చదువుకున్న వాడివి నీకు వేరే చెప్పనక్కరలేదు. అప్పుడే 
నిదానం అవసరం. అప్పుడు నువ్వేం చెయ్యాలి. ఒక్కసారి 
కళ్లు మూసుకుని ఒకటీ, రెండూ మూడూ నాలుగూ 
అంటూ కనీసం ఇరవైదాకా లెక్కపెట్టాలి. అలా లెక్క పెట్ట 
డంలో కూడా తొందరపాటు కూడదు. పరుగెత్తి పాలు 
తాగడం సామెత నీకు తెలుసుగా! అయితే నిలబడి నీళ్ళు 
తాగమని మాత్రం నేను సిఫారసు చెయ్యను. తప్పకుండా 
పాలే తాగు. ఆ తాగేదేదో నిలబడి నిదానంగా తాగమనే 
నేననేది. నింపాదిగా కోపం చెయ్యటం కూడా ఇటు 
వంటిదే! 

ఏమన్నావ్‌? అహ! ఏది మళ్ళీ అను! బాగా చెప్పే 
వోయ్‌! అవును! నువ్వన్నట్లు మనం అందరమూ కోప 
మనేదే లేకుండా చేసుకుంటే ఈ లోకం ఎంత రమణీ 
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యంగా ఉండేది! కాని నువ్వు ఉత్త ఆదర్శాలు మాటాడు 
చున్నావు! 

ఇవాళ కాకుంటే రేపయినా ఆచరణ సాధ్యంకాని 
ఆదర్శానికి విలువలేదు నాయనా! లోకమాన్య బాల 
గంగాధర తిలక్‌ “స్వరాజ్యం నా జన్మహక్కు! దీన్ని 
సాధించి తీరుతాను” అన్నాడు. అప్పటికది అందుకోవ 
డానికి సాధ్యంకాని ఆదర్శమే! అప్పటికీ నువ్వేకాదు, మీ 
నాన్న కూడా పుట్టలేదనుకుంటాను. అయినా చరిత్ర 
గ్రంథాలలో నువ్వు చదువుకున్నావుగా లోకమాన్యుని 
ఆదర్శం గురించి! ఆ రోజుల్లో అసాధ్యంగా కనిపించిన 
ఆదర్శం ఈనాడు యదార్థమయింది. కోపమనేది ఎక్కడా 
ఎప్పుడూ కనిపించ కుండా చెయ్యాలనే నీ ఆదర్శం 
ఎప్పటికీ అందుకోరాని ఆదర్శంగానే మిగిలిపోతుంది. 
ప్రపంచంలో కనీసం ఈ భారతదేశంలో ఎవ్వరూ తాగ 
కుండా ఉంటే భూలోకమంతా కనీసం మన దేశమంతా 
ఒక స్వర్గధామంగా మారి పోతుందని భ్రమపడే వాళ్ళు 
చాలా మంది వున్నారు. మన దేశంలోనే కాదు ఇతర 
దేశాల్లో కూడా! నీకే నియంతృత్వాధికారం వచ్చి కోపాన్ని 
నిషేధించాలని ఒక చట్టం జారీ చేశాననుకో. అందుకు 
తగిన వందలాది బందోబస్తులు చెయ్యగల శక్తి నీకుం 
దనుకో! అంత మాత్రం చేత కోపం తుడిచిపెట్టుకు 
పోతుందా? అందుకే చెబుతున్నాను. నింపాదిగా కోపం 
చెయ్యి అని? మితం ఉండాలి బాబూ! మద్యపానానికైనా, 
కోపానికైనా, కుటుంబ నియత్రణకైనా! 

జనాభా పెరుగుదల సమస్య ఉంది చూడూ! దీనికి 
శాశ్వత బ్రహ్మచర్యం పరిష్కార మార్గం అంటావా? ఇందు 
నిమిత్తం శాశ్వత బ్రహ్మచర్య చట్టాన్ని ప్రవేశపెడతావా? 
అహ నువ్వంటే నువ్వని కాదు. అలాంటి అనాలోచితమైన 
పని నువ్వు చెయ్యవులే! కానీ, కోపాన్ని సంపూర్ణంగా 
తుడిచిపెట్టాలని ఇందాకా నువ్వన్నావే. అది నిజంగా 
జరిగే పనేనా? ఆ మాటన్నందుకు నీమీద నాకు చాలా 
కోపం వచ్చింది. మన వాళ్లు బోధించే నీతులన్నీ నూటికి 
నూరుపాళ్ళు నేతిబీరకాయలే! నేలవిడిచి సాములే! 
“సత్యంవధ” అన్నారు. మన వాళ్ళేకాదు. ప్రపంచంలోని 
గొప్ప గొప్ప వాళ్ళంతా ఆమాటే అన్నారు. కాని నిజం 
పక్కనే నీడలాగా అబద్దం వెంటాడుతూనే ఉంది కదా! 
మళ్లీ నిజం చెప్పని ఏనోటితో అన్నారో. వాళ్ళే ఆ నోటి 
తోనే “వెయ్యి అబద్ధాలు చెప్పి అయినా ఒక ఇల్లు 


నిలబెట్టా”లన్నారు. కాబట్టి తప్పకుండా కోపం చెయ్యి! 
కోపం తెచ్చుకోవడానికి ఈ లోకంలో ఎన్నో కారణాలు 
ఉన్నాయి. జౌను చాలా బాగా చెప్పావు. చుట్టూ వున్న ఈ 
సమాజ వ్యవస్థను చూస్తూ ఉంటే కోపం కాక మక్కువ 
పుట్టుకొస్తుందా? కొంత కొంత మంది మనుష్యులు 
నిర్లజ్జగా మన కళ్ళ యెదుటనే చేస్తున్న పనులు చూస్తూ 
ఉంటే ఒళ్ళు మండుతుందా మండదా? నిజమేనోయ్‌! 
అటువంటి వాళ్ళనే ఈ సంఘం అత్యధికంగా గౌరవి 
స్తోంది. తెలిసో తెలియకో అందరం ఆ సన్మాన సభల్లో 
పాల్గొంటున్నాం. పండుగలు చేసుకుంటున్నాం. మన 
పత్రికలన్నీ పతాక శీర్షికలతో సభలకు ప్రాముఖ్యం ఇస్తు 
న్నాయి. అవి చదివి ఆనందించాలంటావా? ఆగ్రహించా 
లంటావా? తప్పకుండా ఆగ్రహించవలసిందే కాని నిదా 
నంగా! నింపాదిగా! 

ఒళ్ళు తెలియని ఆగ్రహావేశాన్ని నిగ్రహించుకోవటం 
కష్టమే మరి! అక్కడే ఉందంటాను మనషికీ పశువుకీ 
తేడా! అనేక విషయాలలో మనకీ, తదితర జంతుజాలా 
నికీ భేదం ఏమీలేదు. సాధుజంతువులకి కూడా కోపం 
వచ్చేసిందంటే అది పూర్తిగా తగ్గేదాకా ఎవరు చేసేది ఏమీ 
లేదు. మనుషుల్లో కూడా అత్యధిక సంఖ్యాకులు రెండు 
కాళ్ళమీద నడుస్తున్నా ఏదో ఒక భాష మాట్లాడుతున్నా 
ఆవేశం వచ్చినపుడు పశువుల్లాగే ప్రవర్తిస్తారు. అందు 
లోనూ కొందరికి ముక్కుమీదనే ఉంటుంది కోపం. 
అందుకే చెపుతున్నాను. నింపాదిగా కోపం చెయ్యండర్రా 
అని! అయినా వాళ్ళు అడుగడుగునా తమ జంతు 
'ప్రవృత్తినే జ్ఞాపకం చేస్తూ ఉంటారు. 

కోపం అనే చెడ్డ దుర్గుణానికి లింగభేదమూ లేదు. 
వయోభేదమూ లేదు. అంటే ఆడవాళ్ళకీ కోపం వస్తుంది. 
మగవాళ్ళకీ కోపం వస్తుంది. చిన్నవాళ్ళకీ వస్తూంది. పెద్ద 
వాళ్ళకీ వస్తూంది. ఆ! బాగానే అన్నావోయ్‌. గొప్పవాళ్ళకీ 
కోపం వస్తూంది. పేదవాళ్ళకీ వస్తూంది. ఆర్థిక తార 
తమ్యాలు కూడా ఆగ్రహావేశానికి ఆటంకాలు కావన్న 
మాట. నిజమే కానీ మనకో సామెత ఉంది విన్నాన్‌? 
పేదలకోపం పెదవికి చేటని! అయితే పేద వాళ్ళు 
మాత్రం నిదానంగా కోపం చేస్తారా? ఒక బీదవాడి 
పెళ్ళాం ఉందనుకో! ఆవిడకు మొగుడుమీది కోపం వస్తే 
ఛెళ్ళు ఛెళ్ళుమని చేతి బిడ్డడిని బాదేస్తుంది. అక్కడే 
నిదానం చూపించడం అవసరం అంటాను. అత్తమీద 
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కోపం దుత్తమీద చూపిస్తే ఏమవుతుంది. అందుకే 
అలాంటి సమయాలకు ఇరవైదాకా లెక్కపెట్టాలనే 
సూత్రాన్ని ప్రతిపాదించాను. ఇరవయ్యే అనేమిటి? వంద 
దాకా కూడా లెక్కపెడుతూ పోకూడదా అని అడుగు 
తున్నావా? ఇక్కడ సహమితం తప్పిపోయావోయ్‌ కుర్ర 
నాయనా! జెనుమరి, ఏం చెయ్యడం? నీ వయస్సు 
అలాంటిది. పడుచురక్తం పరుగులు తీస్తోంది. వందేమిటి 
లక్ష దాకా లెక్కపెట్ట మంటాను. అది జరిగే పనికాదు 
నాయినా, ఇరవైతో సరిపెట్టుకో అని ఒక సులభమార్గం 
చెబ్తున్నాను. బహుశా పది లెక్కపెట్టేసరికే కోపం దిగజారి 
పోవచ్చును. అయినా ఎంతమంది దీన్ని ఆచరణలో 
పెడతారనేది సందేహా స్పదమే! 

ఇందిరాగాంధీ ఇరవై సూత్రల ప్రణాళిక మంచిది 
కాదని ఎవరనగలరు? నా మట్టుకు నేను దీన్ని మన 
జాతీయ రుగ్మతకు అమోఘమైన జెషధంగా భావిస్తు 
న్నాను. కాని చిత్తశుద్ధితో దీన్ని అంతమందీ సేవిస్తే ఈ 
దేశమంతా ఆరోగ్యవంతంగా ఉంటుంది! నింపాదిగా 
కోపం చెయ్యి అని నేనెంత మొత్తుకున్నా ఎవరూ నా 
మాట వినడం లేదు. అందుచేత నాకెంత ఆగ్రహం 
కలిగినా ముందు నా సలహాలను నేను పాటించవలసి 
ఉంది. కాబట్టి కోపాన్ని తగ్గించుకోవడానికి ఇటీవల నేను 
చేసిన ప్రయత్నాలు కొన్ని ఉదహరిస్తాను. 

ఈ సమాజం మీద నాకెంత కోపం ఉందో నీకు 
తెలుసుగా? ఇదివరకు ఈ వ్యవస్థను ఎంత భయం 
కరంగా తిడుతూ ఉండేవాళ్లో అది కూడా నీకు తెలు 
సుగా! ఆ ఉపన్యాసాలన్నీ ఇప్పుడు బాగా తగ్గించేశాను. 
నామీద కిట్టనివాళ్ళు ఇందుకు ఎమర్జెన్సీ కారణం 
అంటారు. అలాంటి వాళ్ళతో నేను వాగ్వివాదానికి దిగ 
దలచుకోలేదు. ఏ ఎమర్జెన్సీ కూడా గట్టిగా అరవకుండా 
నన్ను ఆటంక పరచలేదు. అయినా ఇటీవల నేనెందుకు 
అరవడం మానేశాను? ఇతరులకు చెప్పేముందు నేనే 
చెప్పింది చేసి చూపించాలనే సదుద్దేశంతోనే! నీతులకేం 
అందరూ బోధిస్తారు. తమదాకా వచ్చేసరికి ఆ నీతులన్నీ 
గాలికెగిరి పోతాయి. 

ఇంకోమారు ఇలాగే ఏమయిందంటే, పబ్లికు 
లైబ్రరీలో ఒక డిటెక్టివు నవల చదువుకుంటున్నాను. 
చుట్టూ అంతా రణగొణ ధ్వనిగా ఉంది. లైబ్రరీలో నిశ్ళ 
బంగా ఉండాలన్న ప్రాథమిక నియమాన్ని పని కట్టుకుని 


ఉల్లంఘించడమే తమ వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యంగా భావించే 
వాళ్ళే కోకొల్లలు. కథలో నిమగ్నుణ్ణయి ఉందడం వల్ల 
కొంతసేపు దాకా నా సహపాఠకుల స్వాతంత్ర్యం 
ప్రియత్వం అంతగా నాకు ఇబ్బంది కలిగించలేదు. 
సైలెన్సు అని గోడల మీద ఎన్నోచోట్ల కనబడుతున్నా 
“సత్సంవధ, ధర్మంచర” లాంటి వాట్లలాగే దానికీ ఆచ 
రణయోగ్యత లేకపోయింది. బస్సులో “నో స్మోకింగ్‌” అని 
యెదురుగుండా ఉన్నా చుట్టకాలుస్తున్న ఒకాయిన సుభా 
షితం ఇక్కడ నాకు జ్ఞాపకం వస్తోంది. 
“పాగతాగకూడదని అక్కడ స్పష్టంగా రాసి ఉంటే 
మీరెందుకు చుట్ట కాలుస్తున్నా”రని ఆయన్ని అడిగేను. 
“ఆ ఏముంది. పోనిద్దురూ. ఎవరికి తోచింది వాళ్ళు రాసు 
కుంటారు. 'నేడే చూడండి మా సినిమాను' అని ఎన్నిచోట్ల 
మనం చదవడం లేదు. అలాగని ఆ ప్రకారం మనం 
చేస్తున్నామా? అలాగే ఇది కూడా” అని ఘాటుగా ఒక 
పీల్పు పీల్చి నా మొహంమీదనే పొగ అంతా వది లేడు. 
మళ్ళీ లైబ్రరీలోకి వద్దాం. రణగొణధ్వని అనేది మన 
గ్రంథాలయాలన్నిటిలోనూ ఒక సర్వసాధారణ పరిస్థితి. 
అయితే నా డిటెక్టివ్‌ కథ మంచి రసకందాయపు పుట్ట 
లోనికి (ప్రవేశించేసరికి హాలులో అసాధారణ పరిస్థితి 
ఏర్పడింది. దాన్ని ఎలా వర్ణిస్తే బోధపడ్తుంది. నీకు? ఆ! 
నువ్వు చాలా క్రైం పిక్చర్లు చూశావుకదా! అయిదేసి 
వందల అడుగులకి ఒక క్లయిమాక్సూ దానికనుగుణంగా 
నేపథ్య సంగీతమూ వినే వుంటావు. సంగీతం కాదులే 
సంక్షోభం. థాంక్స్‌ సరి అయిన మాట అందించినందుకు 
కృతజ్ఞుడ్ని అచ్చం అలాంటి సంక్షోభమే అక్కడ ఏర్పడింది. 
నాలో అగ్నిపర్వతాలు బ్రద్ధలయినట్లు ఆగ్రహం చెల 
రేగింది. కథానాయకుడి చేతిలో ఉన్నట్లు ఆ సమయంలో 
నాచేతిలో కూడా ఒక రివాల్వరు ఉంటే బెను లేకపోవడం 
మంచి పనే అయింది. ఉంటేనా? ఎంత జనాభాను 
తగ్గించే వాణ్జో కాని నాకా అదృష్టం లేకపోయింది. 
అప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. నింపాదిగా కోపం 
చెయ్యి అనే నీతిబోధ. నాలోని అగ్నిపర్వతాలను అదుపు 
లోనికి తెచ్చుకున్నాను. మనస్సులోనే ఒకటి, రెండు 
మూడు అంటూ ఒక మహామంత్రం జపించాను. వెంటనే 
బాత్రూంలోనికి వెళ్ళవలసిన అవసరం కలిగింది. 
బాత్రూంలో ఒక సిగరెట్టు వెలిగించాను. అయినా అసా 
ధారణ పరిస్థితి నన్ను వెంటాడుతూనే ఉంది. నా కోపాన్ని 
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ఆ పరిస్థితిమీద నుంచి సిగరెట్టు మీదకు మళ్ళించాను ఆ 
విధంగా నాకు కొంత మనశ్శాంతి కలిగింది. 

మళ్ళీ లైబ్రరీలోనికి వెళ్ళాను. నా నవలగాని, చుట్టూ 
వున్న వాతావరణంలోని అసాధారణ పరిస్థితిగాని అంత 
మయేటట్టు కనిపించలేదు. నా కోపం మాత్రం చల్లా 
రింది. చూశావా? నింపాదిగా కోపం చెయ్యడంలో ఎంత 
సదుపాయం ఉందో! 

ఈ సూక్ష్మరహస్యం తెలియక ఎందుకందరూ చీటికీ 
మాటికీ చిరూబురూమంటారో? ఈ విషయంలో మనం 
పశువులం కామనీ, మనుష్యులమనీ తెలుసుకోవడానికి 
వంత కాలం పడుతుందో? అందుకే మన అలంకారి 
కులు రౌద్రాన్ని ఒక రసంగా పరిగణించారనుకుంటాను. 
వేణీ సంహార నాటకంలో భీముడు ఈ రసాన్నే పోషి 
స్తాడు. ఆ పోషించడంలో కూడా ఎంత బెచిత్యం ఉంది! 
తనలో ఎన్ని టన్నుల రౌద్రావేశం వున్నా ఎంత నిగ్రహం 
చూపి స్తాడు. ఉత్తమ సాహిత్యంలో ఎక్కడా, ఎప్పుడు ఏ 
రసమూ మోతాదును మించిపోదు. వాస్తవం అనే 
భ్రాంతిని కలిగించేది కళ. 

ఇంత చేసినా క్రోధాన్నీ మనవాళ్ళు అరిషథ్వర్గాలలో 
ఒకటిగా చేసి కామ, క్రోధ, లోభ, మోహ, మద, మాత్స 
ర్యాల జాబితాలో దీనికి రెండోస్థానం ఇచ్చారు. మానవుని 
ఆరుగురు అంతశ్ళత్రువులలో కోపానికొక ప్రముఖ 
స్థానమే ఉంది. బహిరంగ శతృవులతో పోరాడే పద్ధతి 
వేరు. అక్కడ నింపాదిగా పోరాడడమనే ప్రశ్చలేదు. అంత 
రంగ శృతువుతో, అందులోనూ క్రోధంలాంటి భయంకర 
శత్రువుతో పోరాడవలసి వచ్చినపుడు నింపా దిగా కోపం 
చెయ్యి అనే సూత్రం పాటిస్తే నిశ్చయంగా నీకు విజయం 
చేకూరుతుంది. 

- జ్యోతి మానవత్రిక సెప్టెంబరు 1976 


అరవంలో కోడిగుడ్డు 


(హాస్య రసం) 
మా తాతగాడు అనగా నా దౌహిత్రుడు ఇంగ్లీషు 
మీడియం స్మూల్లో చదువుతున్నాడు. ఇంగ్లీషులో, లెక్కల్లో 
ఇంకా ఇతర సబ్జెక్టుల్లో తొంభయిలూ తెచ్చుకుంటాడు. 
ఒక్క అరవంలో మాత్రం కోడి గుడ్డు తెచ్చుకుంటాడు. 
“ఒరే, వాడపల్లి వెంకట సుబ్రహ్మణ్య (శ్రీనివాస 


రావూ?” అని వాణ్ణి పూర్తిపేరు పెట్టి పిలిచి “అరవంలో 
గుండు సున్నా ఎందుకు వచ్చిం”దని నేనడిగితే మిగిలిన 
వాటిలో ఎన్ని మార్ములు తెచ్చానో చూడమంటాడు. “అది 
సరే. అరవం నువ్వంత బాగా మాట్లాడుతావు కదా 
పాటలు కూడా జమాయించి పాడతావు కదా సున్నా ఎలా 
తెచ్చావురా” అని మళ్లీ అడిగితే ఈసారి మంచి మార్కులు 
తెస్తానన్నాడు. 

కాని మళ్ళీ కోడిగుడ్డే! పోనీ అరవం మానేసి మరే 
దయినా మాటవరసకి తెలుగు తీసుకోరా అంటే వాడు 
ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. అరవం రాదు. తెలుగు వద్దు! 
అదీ సంగతి. 

కొన్నాళ్ళ దాకా ఇందులో ఉన్న తిరుగుడేమిటో నాకు 
అంతుపట్టలేదు. తర్వాత వాడి చేతిలో ఒక పలకా, 
బలపం ఉంచి అరవం అక్షరాలు రాయమన్నాను. అ 
ఆల దగ్గరే వాడు ఆగిపోయాడు. ఆ అక్షరాలలోని అల్లి 
బిల్లి మెలికలే వాడి తికమకలకి కారణం అని అప్పుడు 
తెలుసుకున్నాను. 

నాగర లిపీ, రోమన్‌ లిపీ మా తాతగాడికి కొట్టిన 
పిండి. ఇంగ్రీషులోని నాలుగు బర్లూ అవలీలగా రాసే 
స్తాడు. అరవం దగ్గరికి వచ్చేసరికే వాడి ఇబ్బందులు 
ఆరంభమవుతాయి. 

తెలుగులో అఆ ఇఈ అని రాసిచ్చి దిద్దమన్నాను. 
ఇంతలో వాళ్ళ నాన్న వచ్చి అఆలు చెరిపేసి “ఓం నమ 
శివాయ” అని రాశాడు. “ఓహో గుంట ఓనమాలు 
దిద్దడం మన సంప్రదాయం కదా!” అని గ్రహించాను. 

అప్పుడిక పలకా బలపం దేనికి? ఇంత ఇసక 
తెప్పించి వేలితో “ఓం నమశ్శివాయ” అని రాసి తాతగాడి 
కుడిచేతి చూపుడువేలితో దిద్దించాను. ఆ విధంగా 
తెలుగులో అక్షరాభ్యాసం నేనే చేయించాను వాడికి! 

మళ్ళీ పలకమీద అ ఆ లు రాసి దిద్దమంటే తెల్ల 
మొగం వేశాడు. పోనీ అరవ అక్షరాలు రాయమన్నాను. 
కొంతసేపు బలపంతో ఏవేవో మెలికలు తిప్పి కొంత 
నాసిరకపు వైరూపష్యకళ సృష్టించాడు. కాని అక్షరాల 
పోలిక మాత్రం అందులో ఎక్కడా కనిపించలేదు. 

226 అని నేను రోమన్‌ లిపిలో రాసి చూపించాను. 
వెంటనే వాడు చేరడేసి కళ్లు చేసుకుని, కాకి అని చదివి, 
క్రో అనినాకు ఇంగ్లీషులో అర్ధం చెప్పాడు. 

అందుకే కాబోలు ముస్తఫా కెమాల్‌ పాషా టర్కీకి 
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నియంత అయిన తక్షణమే కుడినుంచి ఎడమకు నడిచే 
కుదురైన తురక లిపిని రద్దుచేసి రోమన్‌ లిపినే అందరూ 
విధిగా వాడాలనీ శాసించాడు. మన దేశంలో కూడా 
అన్ని భాషలకీ రోమన్‌ లిపినే వాడితే ఈ వైజ్ఞానిక 
యుగంలో ఎంత సొమ్మూ, శ్రమా కలిసొస్తాయా అని 
నేనెప్పుడూ అనుకుంటూ ఉంటాను. 

మా తాతగాడి స్కూలులో ప్రతినెలా పరీక్షలు జరు 
గుతూ ఉంటాయి. అన్నిట్లోను మంచి మంచి మార్కులు 
తెచ్చుకుంటూ ఒక్క అరవంలో మాత్రం కోడిగుడ్డు 
పెడుతూ ఉంటాడు. ఇవి నిజమైన కోడిగుడ్లయితే ఎంత 
బాగుండును. నా ఆహార సమస్య కొంతవరకయినా 
తీరేది కదా అనుకుంటాను, అంతబాగా అరవం మాట్లాడే 
వాడికి అక్షరాల ఇబ్బంది వల్ల ఎప్పుడూ ఎర్రసిరాతో | 
(అనగా ఫెయిలయాడని) గుర్తు రావడం నాకు కొంత 
ఆందోళన కలిగించింది. ఈ వంతెన దాటలేనికారణం 
వల్ల ఇక వీడు పై క్లాసుకి వెళ్ళడం కష్టమే అనుకున్నాను. 

పోనీ, యేదో అపద్ధర్మంగా ఆ హిందీ లిపినే ప్రవేశ 
పెట్టేస్తే బాగుండు ననిపించింది నాకు. హిందీ ప్రపంచ 
భాష అని కీర్తించాడు మారిషస్‌ దీవుల ప్రదానమంత్రి. 
మన దేశంలో మహాత్ముని తర్వాత మవాత్ముడంతటి 
వాడైన వినోభా భావేగారు ఆసియా ఖండం అంతటా 
నాగర లిపిని అమలు చెయ్యాలనే కోరికను వెళ్ళ 
బుచ్చారు. కాని ఇది గొంతెమ్మ కోరికగానే మిగిలిపోతుం 
దేమో అని నా భయం! ఆసియా ఖండం మాటకేం గాని 
కనీసం మన దేశమంతటా భావేగారి కోరిక మేరకు 
కాకపోయినా కుప్పతెప్పలుగా పుట్టకొక్కుల్లాగ బయలు 
దేరుతున్న బాబాగార్లో, అమ్మవార్లో తమ మంత్రాలవల్లనో 
తంత్రాల వల్లనో దేశమంతటా హిందీ లిపిని తీసుకువస్తే 
మా తాత కష్టం గట్టెక్కి ఉండేది. 

ఉండేదా? అది సందేహమే. అరవంలోని కొన్ని శబ్దా 
లను సూచించగలిగే అక్షరాలు హిందీలో లేవు. మన 
అచ్చతెలుగు ధ్వనులైన ఎ, ఒ, చ, జ, అ లకు హిందీ 
లిపి న్యాయం చేకూర్చలేదు. పంచ ద్రావిడ భాషల 
కుటుం బానికి ప్రత్యేక లక్షణాలున్నాయి. వీటిలో ఏ ఒక్క 
దానికి నాగరలిపి అనుకూలం కాదనే నా నిళ్చితాభి 
ప్రాయం. అనవసరంగా మా తాతగాణ్జీ వాడిలాంటి 
అసంఖ్యాకులైన విద్యార్థుల్నీ పెనంలోంచి నిప్పులోకి తోసే 
సంస్కరణలు సుతారమూ నాకిష్టంలేదు. 


ఇంత కాలంగా అరవదేశంలో ఉంటున్న నాకు 
పట్టుబడని అరవభాషని మా తాతగాడు అవలీలగా 
పట్టేశాడు. “కుమ్మియడీ పెన్నె కుమ్మియడీ” అని వాడు 
పాడుతూ ఉంటే విని తీరాల్సిందే. కానీ నేను పాడమన్న 
ప్పుడు మాత్రం వాడు పాడడు. నేనడిగినప్పుడు పాడా 
లంటే ఆందుకొక చాక్‌లెట్‌ మూల్యంగా చెల్లించవల 
సిందే. 

ఇదో కోలాటం పాట అని నాకు తెలిసింది. ఇటీవల 
ఈ పల్లవిని ఉపయోగించి ఇరవై సూత్రాల ప్రణాళికకు 
అనుకూలంగా ఎవరో కవి కొంత ప్రచార సాహిత్యం 
సృష్టించాడు. మొత్తం పాట మా తాతగాడికి కూడా రాదు 
గాని, 

“అవసరకాలం వచ్చినపుడు 

అవసర చట్టం అవసరం” 

అన్న చరణం నాకు బాగా నచ్చింది. అయితే 
ఇందులో అరవ వారి అవసరం లేదు. తెలుగువాడి అవ 
సరం లేదు. 

“అవసర చట్టం తేవైయడీ” అని అరవంలో ఉంది. 

నాగరలిపి కాని, రోమన్‌ లిపి కాని ఇంతట్లోకి అమ 
ల్లోకి వచ్చే అవకాశాలు లేవు. కాబట్టి యెలాగైనా అరవ 
లిపిని మా తాతగాడు జయించేటట్లు చెయ్యాలను 
కున్నాను. 

మహాభారతంలో నేను చదివానో, లేక చిన్నప్పుడు 
మా నాన్నగారు చెబితే విన్నానో గాని అందులో అయిదు 
గురు సింహబలులున్నారు. భీముడు, జరాసంధుడు, 
బకాసరుడు, కీచకుడు, దుశ్శాసనుడు వీరిలో ఏ ఒక్కడు 
ఇంకొక్కణ్ణి చంపినా, ఆ చంపినవాడి చేతిలో మిగతా 
వాళ్ళు చస్తారు. ఈ రహస్యం ఒక్క (శ్రీకృష్ణపరమాత్మకే 
తెలుసు. అంచేత చిన్న మాయోపాయంతో శ్రీకృష్ణుడు 
భీమునిచేత జరాసంధుణ్ణి చంపిస్తాడు. తరవాత కథ 
తెరమీద చూడనక్కరలేదు. 

ఈ కథలో ఉత్తేజం పొందిన నేను పంచద్రావిడ 
భాషల్లో ఒకటైన తెలుగును తీసుకుని తెలుగు లిపితో 
మా తాతగాది చేత కుస్తీ పట్టించాను. ఏ మాయో 
పాయాలూ ఉపయోగించవలసిన అవసరం లేకుండానే 
మా తాతగాడికి తెలుగు లిపిమీద మాష్టరీ సిద్ధించేటట్టు 
చూశాను. 

ఒక పిట్టకు రెండు దెబ్బలన్నట్టు. కాదు ఒక దెబ్బకు 


యుశ్రీకీ ప్రస్థానత్రయం 


382 


కథన ప్రస్థానం 


రెండు పిట్టలన్నట్టు మా తాతగాడికిప్పుడు తెలుగు, 
ఆరవం అక్షరాలన్నీ కొట్టిన పిండి అయిపోయాయి. 
ఫలితం? ఈసారి టెస్టులో మా తాత గాడికి అర 
వంలో కోడిగుడ్దుకు బదులు వెరీ గుద్దు అని ప్రశంస 
వచ్చింది. 
ముద్రణ: జ్యోతి మాసవట్రిక, అక్టోబరు 1976 


దైవభీతి 
(భయానక రసం) 

(ప్రతిదినం దేవుడు లేడనడానికి నిదర్శనాలు కన 
బడుతూనే ఉంటాయి. అయినా ప్రజలు దేవుర్నే నమ్ము 
కుంటూ వుంటారు. ఎందువల్ల? భయం వల్ల? 

కందిగింజల శేషయ్య శెట్టిగారి రామయ్యశెట్టికి నాకు 
చిన్నప్పటినుంచి స్నేహం. ఇద్దరం చిన్నప్పటినుంచీ మప్పి 
తంగా తల్లితండ్రుల చాటున భయభక్తులతో పెరిగిన 
వాళ్ళం. క్రమక్రమంగా నాలో అంతర్జాన మవుతున్న 
భయం. భక్తీ రామయ్య శెట్టిలో విపరీతంగా పెరిగి 
పోయాయి. గొంగళి చూసి జడుసుకుంటాడు. చీకటి 
పడేసరికి ఇంట్లోంచి బయటికి రాడు. నీయంత 
పిరికివాడు ఈ భూప్రపంచంలో లేడురా అంటాన్నేను. 
అన్నిటికీ ఆ దేవుడే ఉన్నాడంటాడు వాడు. దేవుడు లేడని 
నేను వాదిస్తూ ఉంటాను. అయినా నామాట వినడు. 
ప్రస్తుతం మా యిద్దరికీ ఒకటిరెండు నెలలతేడాలో 
ఇరవయి అయిదేళ్ళ వయస్సు. బహుశా రామయ్య శెట్టి 
కంటే నేనే ఏ కొద్దిగానో పెద్ద. 

చిన్నప్పుడు తాడ్రచెత్తూ, గోటీ బిళ్ళా ఆటతో ప్రారం 
భమై, హైస్కూలులో బ్యాడ్మింటన్‌తో అభివృద్ధి చెంది 
టౌనుహాలు క్లబ్బుల్లో టెన్నిస్‌దాకా మా స్నేహం తీగలా 
సాగింది. బాడ్మింటన్‌ రోజుల్లో నేను ఫుట్‌బాల్‌ కూడా 
ఆడేవాడ్ని ఫుట్‌బాల్‌ అంటే శెట్టికి విపరీతమైన భయం. 
వాడికాళ్లు చీపురు పుల్లల్లా ఉంటాయి. బంతిని తంతేనే 
కాళ్లు విరిగి పోతాయనుకుంటాడు. 

ఒకమారు ఉప్పుటేరు పర్రలో మాకూ వెలంపేట 
జట్టుకూ ప్రెండ్లీ మాచ్‌ జరుగుతోంది.. అప్పుడు అవతలి 
వాడి కాలు తగిలి మా జగన్నాధం గాడి కాలు విరిగి 
పోయింది? ఫెళ్ళుమని ఎదురుకర్ర విరిగిపోయినట్టు 
చప్పుడయింది. ఆ చప్పుడుకి హడలిపోయి, సెట్టి ఇంటికి 


పరుగెత్తిపోయాడు. ఆ దృశ్యం వాణ్ణి చాలాకాలం దాకా 
కలల్లోకి వచ్చి భయపెట్టేదని నాతో చెబుతూ వుండేవాడు. 
ఫుట్‌బాల్‌ ఆట మానెయ్యమని నాకు సలహా ఇచ్చేవాడు. 
మా విశాఖ పట్టణంలో అందరూ నన్ను జీ.వీ, అనో 
జీ.వీ.కే అనో పిలిచేవారు. పూర్తిపేరు ఎవరికి తెలియ 
దనుకుంటాను. తెలియవలసిన అవసరం కూడా లేదు. 
ఇరవయి ఒకటోయేట నేను మద్రాసునుంచి బి.యస్సీ 
ప్యాసయి వచ్చిన కొత్తరోజుల్లో అందరూ నన్ను జీ.వీ.కె. 
నాయుడు గారు అనడం మొదలుపెట్టారు. బ్రిటిష్‌ 
ప్రభుత్వం నాకు రావుసాహెబ్‌ అన్న బిరుదు ఇచ్చి 
నంతంగా నేనప్పుడు పొంగిపోతూ ఉండేవాద్ని 

ప్రతిదినం చాలామంది చనిపోతూండడం నిజం. 
చచ్చిపోతున్నవాళ్ళ తాలూకు వాళ్లు దేవుళ్ళకు మొక్కు 
కుంటూ ఉండడం నిజం. అయినా చచ్చిపోయిన వాళ్ళె 
వరూ బ్రతికి రాకపోవడం కూడా నిజం, 

మొదట రామయ్య సెట్టి తల్లీ. ఆ తర్వాత ఆరు నెలలు 
తిరగకుండా వాళ్ల నాన్న చనిపోయారు. వాళ్ళని కాపాడ 
మని ఏ దేవుళ్ళకయినా మొక్కుకున్నావా? అని సెట్టిని 
అడిగాను! “నువ్వు ఉత్తనాస్తికుడివి నీకు జవాబివ్వనుపో” 
అన్నాడు సెట్టి. 

కందిగింజల శేషయ్య సెట్టిగారి రామయ్యసెట్టి 
స్కూలు ఫైనులలో రెండేళ్లు డింకీలు కొట్టి, ఈ వెధవ 
చదువు తన కచ్చిరాదని విరమించుకున్నాడు. నాన్న గారి 
బట్టల వ్యాపారం స్వయంగా చూసుకొంటున్నాడు. 
అందులో బాగా లాభాలు తీస్తున్నాడు. (అన్నట్లు 
రామయ్య సెట్టి వాళ్ల నాన్నగారి మూడో భార్య కొడుకు. 
ఆ యిద్దరు భార్యలు సంతానం కోసం చెయ్యని నోములు 
లేవు. తీర్థయాత్రలు లేవు, దానధర్మాలు లేవు) 

అప్పుడే మా మిత్రుడు యల్‌. జనార్థనరావుకి తాసి 
ల్దారు ఉద్యోగమయింది. అతణ్ణి చూస్తే రామయ్య సెట్టికి 
చెప్పలేనంత భయమూ, భక్తీ ఉన్నాయి. జనార్ధనరావు 
సెట్టి షాపులో ప్రవేశించి తనకూ, ఇంటిల్లిపాదికీ అయిదు 
వందల రూపాయల గుడ్డలు ఖరీదు చేశాడు. వచ్చే ఫస్టు 
తారీఖుకి పూర్తిగా డబ్బు చెల్లించుతానన్నాడు. అలాంటి 
ఫస్టులు చాలా వచ్చాయి. వెళ్ళాయి. గట్టిగా డబ్బిమ్మని 
అడగడానికి సెట్టికి వల్లమాలిన భయం! తాసిల్దారుగారి 
దగ్గర నుంచి డబ్బు వస్తుందన్న ఆశ వదులుకున్నాడు 
సెట్టి. 
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ఒక సంపన్న వైశ్య కుటుంబపు సంబంధం చూసి 
చిన్నప్పుడే రామయ్య సెట్టికి వాళ్ళ నాన్న పెళ్ళి చేసేశాడు. 
ఇప్పుడు మా మిత్రుడికి ఇద్దరు పిల్లలు. ఒక కూతురూ, 
ఒక కొడుకూ! నాకు పెళ్ళీ పెటాకులూ లేవు. జీవ 
శాస్త్రంలో బి.యస్‌.సి. ప్యాసయినా ఉద్యోగం కూడా 
లేదు. 

నేనూ, సెట్టీ తీర్ధపు రాళ్లదగ్గర బీచిలో కూర్చున్నాం. 
వాడు లోపల్లోపల ఏదో బాధపడిపోతున్నాడు. నాతో 
ఏమిటో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు. చెప్పలేకపోతున్నాడు. 
నేనే తెగించాను. “నీ ఏడుపేమిటో ఏడవ్రా” అన్నాను. 
వడ్చేడే కాని సంగతి చెప్పలేదు. 

ఇద్దరం సిగరెట్లు ముట్టించాం. చీకటి పడకముందే 
ఇంటికి వెళ్ళిపోవాలని రామయ్యసెట్టి ఉబలాటం. 
ఇంటిదాకా వచ్చి దిగబెడతాను అని విషయమేమిటో 
చెప్పమన్నాను. అప్పుడు వాడన్న మాటల సారాంశం 
ఇది! “ఒరే, జీవీ.కె. నేను చస్తున్నానా! ఎవడో సోల్డరు 
పేట ఆంగ్లో ఇండియన్‌తో పోయి నా పెళ్లాం ఈ తెల్ల 
ప్రసాదం తెచ్చుకుందిరా” అంటూ వలవల పోయాడు. 

అప్పుడు నేను వాణ్ని తెగ చీవాట్లు పెట్టాను. అయిన 
దానికీ, కాని దానికీ నీ నీడను చూసుకుని నువ్వే 
'బెదురుతున్నావు. “మెండీలియన్‌ థియరీ ప్రకారం ఇద్దరు 
నల్లవాళ్ళకీ ఒక తెల్లా, నల్లా పుట్టడాని కథ్యంతరం ఏదీ 
లేదన్నాను. నీ భార్యవైపునో, నీవైపునో పూర్వీకులలో తెల్ల 
వాళ్లుండవచ్చును. వాళ్ళివాళ నీ సంతతి కావచ్చు” 
అన్నాను. కాలేజీలో సంపాదించిన జీవశాస్త్ర విజ్ఞా 
నంతో. 

“ఒరే జీ.వీ.కె. నా కూతురు అచ్చం నా పోలికేవ్రా. 
ఆ కళ్ళూ, ఆ ముక్కు ఆ నొసలు అన్నీ నేనే అనుకో. 
ఆడపిల్ల తండ్రిని పోలితే అదృష్టవంతు రాలవుతుందం 
టార్రా పెద్దలు” 

“త్రాలి కాన్సు ఆడపిల్లలయితే చాలా మంచిదని 
కూడా అంటార్రా” 

“అది సరేకాని ఈ తెల్లవాడు నా కొడుకే అంటావా? 
కొంచెం తల్లి పోలికలు లేకపోలేదులే. ఏమో నీ సైన్సుని 
నమ్ముతున్నాను.” 

“దేవుణ్ణి నమ్మడం మానేసుకుంటే బాగుపడతా” 
వన్నాను నేను 

ఇద్దరం వాడి ఇంటి ముఖం పట్టేము. 


ప్రతిదినం సూర్యుడు ఉదయిస్తూనే ఉంటాడు. అస్త 
మిస్తూనే ఉంటాడు. కాషాయాలు ధరించిన కసాయి 
బాబాలు క్షుద్రమైన గజకర్ణ గోకర్ణ విద్యలభ్యసించి 
జనాల్ని హడలకొడుతూ ఉంటారు. వాళ్ల తాయెత్తులు 
జేబుల్లో వేసుకుని పరీక్షలయ్యాక ప్యాసయిన వాళ్ళూ, 
వాళ్లిచ్చిన విభూతిని ఆ రోజు కొన్న లాటరీ టిక్కెట్టుకు 
పట్టించడం వల్ల లక్షరూపాయల (ప్రైజు కొట్టేసినవాళ్ళూ, 
వాళ్ళ రక్షరేకుల్ని ఎడంచేతితో పట్టుకుని భర్తల దగ్గరకు 
వెళ్ళిన తర్వాత గర్భం ధరించివనాళ్ళూ... ఇలా ఒక 
టేమిటి లక్షోపలక్షల ఉదాహరణలతో దేవుడి తరపున 
సర్వత్రా ప్రచారం సాగిపోతోంది. దేవుడు ఎవరినీ 
పుట్టించలేదనీ ఎప్పుడూ ఎవరినీ రక్షంచలేదని అంటే 
ఎవరూ నమ్మరు. దేవుడి మహిమల్ని గురించి ఎన్నెన్ని 
అభూత కల్పనలతో కూడిన కట్టుకథలనైనా అందరూ 
నమ్ముతారు. 

సువ్వెందరు దేవుళ్ళకు మొక్కుకున్నా మీ అమ్మా 
నాన్నా ఎందుకు బతకలేదని రామయ్య సెట్టిని సూటిగా 
ప్రశ్నించాను. “ఆ! దానికేమిటి? కర్మఫలం అంటూ 
ఒకటి వుండనే వుందిగా” అని జవాబిచ్చాడు వాడు. ఈ 
దైవభక్తీ, కర్మ సిద్దాతమూ కలిసి మనందరినీ పిరికి 
పందలు చేస్తున్నాయంటే ససేమిరా వాడు ఒప్పుకోలేదు. 

తెల్లబిడ్డడు తన కొడుకే అని నేను చెప్పిన మీదట ఆ 
పిల్లాణ్జి రామయ్య సెట్టి అల్లారుముద్దుగా చూసుకోవడం 
ప్రారంభించాడు. ఆ కొడుక్కి ఒకరోజు ఉధృతంగా జ్వరం 
వచ్చింది. ఒక్కొక్కరోజు గడుస్తూ ఉంటే జ్వరం తగ్గే 
సూచనలేవీ కనిపించడంలేదు. కొడుకు వైద్యానికి గాను 
రామయ్య సెట్టి డబ్బును మంచినీళ్ళ ప్రాయంగా ఖర్చు 
పెట్టాడు. అయినా జబ్బు నయం కావడం లేదు. 

కొడుకు చచ్చిపోతాదేమో అని రామయ్య సెట్టికి 
నిజంగానే భయం చేసింది. 

నవగ్రహ శాంతి చెయ్యించాలని బ్రాహ్మణోత్తము 
లందరూ సెట్టిని ప్రోత్సహించారు. యధావిధిగా జపాలు 
జరిగాయి. కొడుకు జబ్బు మాత్రం నయం కాలేదు. 

అటువంటి ఆపతస్సమయంలో రామయ్య సెట్టి ఏదో 
దేవుడకి మొక్కుకున్నాడనీ, ఆపద్భాంధవుడైన ఆ దేవు 
డనుగ్రహంచి సెట్టికి పుత్రభిక్ష పెట్టాడనీ రాసి ఈ కథను 
నేను ముగించవచ్చు. కాని అది యదార్థానికి విరుద్ధం, 
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నిజానికి రామయ్య సెట్టి తన కొడుకు బతికి 
బాగుంటే తనవీ, కొడుకువీ తలనీలాలు సమర్పిస్తానని 
ఏడు కొండలవాడికి మొక్కుకున్నాడు. రెండు రోజుల 
పాటు జ్వరం తగ్గుముఖం పట్టింది. ఏమయినా దేవుడు 
దేవుడే అని పొంగిపోయాడు సెట్టి. అయినా కర్మఫలం 
అంటూ ఒకటి అందర్నీ వెంటాడుతూ ఉంటుంది కాదూ! 
దాని ఫలితంగా జ్వరం తగ్గిన మూడోరోజుకి సెట్టి 
కొడుకు మరణించాడు. 
సెట్టిని ఓదార్చటానికి నేను వెళ్ళాను. ఎంత మొక్కు 
కున్నా ఏమీ లాభం లేకపోయిందనీ, ఇంతకూ ఇది పూర్వ 
జన్మంలో తాను చేసిన పాపానికి ఫలితమనీ అన్నాడతను. 
పూర్వజన్మలనీ ఉత్తర జన్మలనీ ఏవీ లేవనీ వాడితో 
వాదించదలచుకోలేదు. తిరుపతి వెళ్ళి గుండు కొట్టించు 
కోవలసిన అవసరం తప్పిపోయినందుకు సంతోషించ 
మని సలహా యిచ్చాను. 
రామయ్య సెట్టి భయంతో గజగజ వణికిపోయాడు. 
ఏమయినా తలనీలాలు దేవుడికి సమర్పించే తీరుతా 
నన్నాడు. అలాగే చేశాడు. చెయ్యకపోతే తన ప్రాణానికే 
ముప్పు వస్తుందని నా మిత్రుడి భయం. 
ముద్రణ: జ్యోతి మాసవత్రిక నవంబరు 1976 


నుదన కదన కథ 


(శృంగార రసం) 

డౌక్టర్‌ భగదంతం గొప్ప మేధావి. అంతకుమించిన 
గొప్ప భక్తుడు. అన్నట్టు పాఠకులు నన్ను మన్నించాలి. 
ఈ కథ భక్తున్ని గురించి కాదు. ఈ డాక్టరు గారి గురించి 
అంతకన్నా కాదు. ఏదో పేరు చాలా సెక్సీగా ఉందని 
ఈయన గారితో ప్రారంభించాను. అసలు ఈ కథకు 
నాయకుడు ఇంకో డాక్టరు. 

ఆయన పేరు మదన్‌మోహన్‌. డాక్టర్‌ మదన్‌ 
మోహన్‌. (ఆ తర్వాత ఆయన జాతీయ అంతర్జాతీయ 
డిగ్రీలు ముద్రించాలంటే ఒక దినపత్రికను ముద్రించి 
నంత పని అవుతుంది. ఆయన లెటర్‌ హెడ్‌మీద “డాక్టర్‌ 
మదన్‌ మోహన్‌, యండి. అని మాత్రమే ఉంటుంది) 
ఆయనకో చిరునామా అంటూ ఏదీలేదు. ఇండియాకు 
లోపలా, బయటా డాక్టర్‌ మదన్‌మోహన్‌ పేరు 
సుప్రసిద్ధమే. 


పేరునుబట్టి ఆయన ఏ ఉత్తరాదివాడో అని భ్రమపడే 
అవకాశం లేకపోలేదు. కాని ఆయన పదహారణాల 
ఆంధ్రుడు. (అవి రూపాయి అణాపైసల రోజులు) పూర్తి 
పేరు చట్రా మదన్‌మోహనరావు. కలకత్తా యూని 
వర్సిటీలో మెడికల్‌ డిగ్రీ తీసుకున్నప్పుడు డాక్టర్‌ సి. 
మదన్‌మోహన్‌. 

ఆంధ్రత్వానికి చిహ్నమైన ఇంటిపేరును కూడా 
విసర్జించడంతో డాక్టర్‌ మదన్‌ మోహనకు అంతర్జాతీయ 
కీర్తి ప్రారంభమయింది. మన కథ కూడా ఆ తర్వాతనే 
ప్రారంభమవుతుంది. 

అదో ఫస్ట్‌క్లాస్‌ కంపార్ట్‌మెంటు. మద్రాస్‌ అండ్‌ 
సదరన్‌ మహారాష్ట్రా రైల్వే వారిది. హౌరాలో బయల్దేరి 
మద్రాసుకు వెళ్తోంది. అందులో తెల్లవాళ్ళూ, నల్ల జమీం 
దారులూ మాత్రమే పయనిస్తూ ఉంటారు. వాల్తేరు స్టేషన్‌ 
వద్ద డాక్టర్‌ మదన్‌మోహన్‌ ఆ కంపార్టుమెంటులోకి 
ప్రవేశించాడు. 

అకస్మాత్తుగా నాలుగు కళ్ళు ఒక్కసారి కలుసు 
కున్నాయి. వాటిలో రెండు డాక్టర్‌ గారివి. మరో రెండు 
ఒక జమీందారిణి గారివి. ఇంకో దొరగారూ, దొరసాని 
గారూ ఆ పెట్టెలోనే ప్రయాణం చేస్తున్నారు. గాని వాళ్ళ 
సంగతి మన కనవసరం. 

తుని స్టేషన్‌ వచ్చింది. నాలుగుకళ్ళ మౌనసంభాషణ 
ఆగిపోయింది. తుని సంస్థాన రాజకుటుంబానికి చెందిన 
ప్రముఖులిద్దరు జమీందారిణిగారిని చూడడానికి 
వచ్చారు. పక్కనే ఉన్న సర్వెంట్స్‌ కంపార్ట్‌మెంట్‌ నుంచి 
ఒక పనివాడు ఉత్తరువులు తీసుకోవడానికి గాను బైట 
కిటికీముందు నిలుచున్నాడు. వాణ్ణి వెళ్లిపొమ్మని చేతితోనే 
ఆజ్ఞాపించారు జమీందారిణిగారు. 

తునిలో దిగి ఒక్కరోజు తమ ఆతిథ్యం స్వీకరించాలని 
జమీందారిణిగారిని అభ్యర్థించడానికి రాజబంధువులు 
వచ్చారు. వారిలో ఒకాయన డాక్టర్‌ మదన్‌మోహన్‌ 
గారిని గుర్తించి వచ్చీ రాని ఇంగ్లీషులో అభినందన పరం 
పరలు వర్షించాడు. “తమ కభ్యంతరం లేకపోతే తమరూ 
మా గృహాన్ని పావనం చేసి మర్నాడు మెయిల్లో ఇదే 
టయింకి వెళ్లిపోవచ్చు” నన్నాడు. 

తునిలో ఆగడం జమీందారిణిగారి కిష్టంలేదు. 
స్వయంగా చూసుకోవలసిన సొంత పనులు చాలా 
ఉన్నాయి. అర్జెంటుగా ఆ రాత్రికే సంస్థానం చేరుకోవాలి. 
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(ఈ రోజుల్లో మెయిలుబండి సంస్థానంలో ఆగేది) 

డాక్టర్‌ మదన్‌మోహన్‌ మొగమాటపు మనిషి. ప్రత్యే 
కంగా మద్రాసులో తనకు పెద్ద పనులేవీ లేవు. పెద్ద 
మనుష్యులు తనను పిలిచి ప్రాధేయపడితే కాదనలేక 
పోయాడు. 

ఆడవాళ్ళు చిపలచిత్తులనడం అబద్ధం కాదనడంలో 
కానియ్యండి. నేను కూడా తటపటాయిస్తున్న జమీం 
దారిణిగారు, “సరే, మీ యిష్టమే కానియ్యండి.నేను కూడా 
రాణీసాహేబాగారిని చూసి చాలా కాలమయింది” 
అంటూ తుని స్టేషన్‌లో దిగిపోయారు. 

అల్లంత దూరంలో పనివాడు నిలుచున్నాడు. బండి 
కదలబోతోంది. వాణ్ణి చూసి అమ్మగారు “ఉంటావా? 
వెళ్తావా?” అని అడిగారు. “తమరెట్లా సెలవిస్తే అట్టా 
చేస్తా” నన్నాడతను. “వెళ్ళు” అన్నారావిడ. “చిత్తం” అన్నా 
డతను. 

“రేపు టెలిగ్రాం ఇస్తాను. సామాన్లన్నీ భద్రంగా 
దింపించు” 

“చిత్తం చిత్తం” 

పనివాడు తన పెట్టెలోని కెక్కాడు. బండి కదిలింది. 

తునిలో డాక్టరుగారికి ఎక్కువ మర్యాదలు జరిగాయో 
జమీందారిణి అమ్మారావు గారికే జరిగాయో చెప్పడం 
కష్టం. ఇద్దరిలోనూ ఒక గొప్ప అనుబంధం పెనవేసుకు 
పోయిందని చెప్పడం మాత్రం సులభం. 

మర్నాడు మెయిలులో ఇద్దరూ కలిసే సంస్థానానికి 
వెళ్ళిపోయారు. అక్కడ ఇద్దరికీ సమానమైన స్వాగతం 
లభించింది. ఇద్దరూ ఒక విశాలమైన హాలులో కొద్దిగా 
ఇద్దరికీ ఇరుకైన సోపాలో విశ్రమించారు. నాలుగు కళ్లతో 
బాటు ఒకటిన్నర పెదవులు కలుసుకున్నాయి. ఒక పెదవి 
డాక్టరు గారిది. అరపెదవి అమ్మారావుగారిది. 

దంతక్షతాల మీద ఎంతో కృషిచేసిన జమీం దారిణి 
గారు డాక్టరుగారి టెక్నిక్‌ను మెచ్చుకోలేక పోయారు. మన 
ప్రాచీన కామశాస్త్ర గ్రంథాలన్నీ ఆవిడగారికి కొట్టిన 
పిండి. ఒక దీర్భ నిమిషంపాటు చిన్న ప్రదర్శన ఇచ్చి 
“ఇప్పుడెలా వుం”దని అడిగారు. 

డాక్టరుగారు ఏమని జవాబిచ్చారో అది మన 
కనవసరం. ఆయన గొప్ప శాస్రజ్ఞుడయితే కావచ్చును. 
కాని నిష్ణాతుడైన కామ కళాకారుడు కాదు. ఇంగ్లీష్‌ 
నావికుల్లాగ “తుపానులో ఏ రేవయినా చాలు” నను 


కుంటారాయన. కాని ఇప్పుడతనికి దొరికిన రేవులో 
జలం ఇంకి పోయింది. 

తొలినుంచీ చెబుతామనుకుంటూ మరచిపోయిన 
ఒక ముఖ్య విషయం ఇప్పుడే జ్ఞాపకం వచ్చింది. అమ్మా 
రావు గారి వయసు అరవై యేళ్ళు. డాక్టరు గారు యాభై 
యేళ్ళవాడు. 

“ఇదెక్కడి ఇనప శృంగారం రా నాయనా” అని 
పాఠకులు ఆశాభంగం చెందవచ్చు. కాని అసలు కథ 
ఇప్పుడిప్పుడే రసవద్ధట్టం చేరుకుంటోంది. 

“ఇప్పుడే ఇంత అందంగా ఉన్నారు కదా, నలభై 
యేళ్ళ కిందట ఇంకా ఎంత బాగుండేవారో” అన్నారు 
డాక్టరు. వెంటనే అప్పుడు తన వయస్సు పదేళ్ళే అవు 
తుందని ఏ శాస్త్ర సాహాయానికీ ఎదురు చూడకుండా 
సునా యాసంగా గ్రహించారాయన. 

ప్రస్తుతానికి వెళ్ళిపోతున్నాను. వారం రోజులు తిర 
కుండా తిరిగి వస్తాను. అప్పుడు మీరు ముఫ్పయ్యేళ్ళ 
అప్సరస అవుతారు” అంటూ ఆయన వెళ్ళిపోయారు. 
వెళ్ళేముందు ఆమె రక్తం (రెండు మూడు బెన్సులు 
మాత్రం) కొన్ని నాడీగ్రంథులూ తనతో తీసుకువెళ్ళారు. 

డాక్టరుగారికి అంతర్జాతీయ ఖ్యాతి రావడం ఆయన 
మనుష్యుల వయస్సుల మీద సాగిస్తూన్న పరిశోధనల 
వల్లనే. ఇంత వరకు ఎన్నో సైన్సు పత్రికలలో ఆయన, 
ఒక మనిషి ఆయుర్థాయాన్ని పొడిగించ వచ్చుననే 
విషయం మీద దిగ్రాంతి గొల్చే వ్యాసాలు ప్రచురించారు. 
ఇప్పుడు అమ్మారావుగారిని చూసిన తర్వాత “పొడి 
గించడం సాధ్యమయినప్పుడు తగ్గించడం మాత్రం 
ఎందుకు సాధ్యం కాదు?” అనే ప్రశ్న ఆయనలో ఉద 
యించింది. 

అంతలోనే ఆయనకింకో ఆలోచన కూడా కలిగింది. 
తానూ, తన ప్రియురాలూ తప్ప ఇంకొకరు తన పరి 
శోధన ఫలితాలను అనుభవించకూడదని. ఇది స్వార్థంతో 
కూదుకున్నదనీ, శాస్త్రీయ దృక్పథానికి విరుద్ధమనీ అత 
నికీ తెలియకపోలేదు. అయినా స్వార్ధమే జయించింది. 

సంస్థానం నుంచి బయల్దేరిన రెండు రోజుల్లోనే 
అతని పరిశోధనలు ఫలించాయి. ఈ రెండు రోజు 
ల్లూనూ అతనికి నిద్రాహారాలు లేవు. రెండు రోజులూ 
అతను ప్రయోగశాలను వదలలేదు. ఎప్పుడూ తనతో 
బాటు పనిచేసే వాళ్ళ నెవ్వరినీ లోనికి రానియ్యలేదు. 
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చిన్న చిన్న పనులు కూడా తానే శ్రద్ధతో చేశాడు. 

మూడో రోజున అతను ఇరవయ్యేళ్ళ యువకుడ 
య్యాడు. అదే సమయంలో అమ్మారావుగారి వయస్సు 
సగానికి సగం తగ్గుతుందని అతనికి తెలుసు. ఎందుకైనా 
మంచిదని ఆవిడకి ట్రంక్‌కాల్‌ చేశాడు. ఆమె ఆనం 
దానికి అవధుల్లేవు. “వెంటనే బయల్దేరి వచ్చేయండి. 
నన్ను మీరెలా చూడదలచుకున్నారో అలా కనబడతాను” 
అన్నదావిడ. 

ఇరవయ్యేళ్ల డాక్టరుగారిని చూసి వారి జూనియర్లు 
ఆశ్చర్యపోయారు ప్రయోగ ఫలితాలను పత్రికలకు పంపు 
దామన్నారు. 

“వీల్లేదు. ఈ రహస్యం బైటకు తెలియకూడదు. ఎన్నో 
గుప్తవిద్యల్లాగ ఇది కూడా నాతో అంతం కావలసిందే. 
నేటి నుండి నేను సైంటిస్టుని కాను పరమభక్తుణ్ణి” అని 
ఆయన తన నోట్సన్నీ తగలబెట్టి ప్రయోగశాలను జూని 
యర్లకు వదిలపెట్టి ఒక్కడే కారును నడుపుకుంటూ 
బయలుదేరి పోయాడు. 

ఆ రాత్రి సంస్థానం అంతఃపురంలో అమ్మారావుగారు 
నిజంగా అప్పరసలాగే ఉన్నారు. మన పాత శాస్త్రాలన్నీ 
దేవతల వయస్సు ముష్పయేళ్ళనే కదా చెబుతున్నాయి. 

కాని ఏది ఏమయినా అమ్మారావుగారు మానవ 
మాత్రురాలు కాబట్టి ఆ వయస్సులో వారి సప్తవైభవం 
బాగా తగ్గిపోయింది. “సహసానఖంపచ స్తనదత్త పరి 
రంభం” లేనందుకు సంభోగ శృంగారం జేయమానం 
గానే సాగిపోయింది. 

అమ్మారావుగారు మాత్రం, “మీ కసాధ్యం ఏముంది? 
మీ వయస్సు ఇరవైగానే అట్టేపెట్టి, నా వయస్సులో పది 
పన్నెండేళ్లు తగ్గించలేరా?” అని అడిగారు. 

ఇప్పుడు మనకొచ్చిన లోప మేముంది?ఇక మీద నేనే 
పరిశోధనలూ చెయ్యదలచుకోలేదు. ఇద్దరమూ ఏదైనా 
బాబా గారి ఆశ్రమానికి పోదాం” అన్నారు డాక్టరు. తన 
పేరు భగదంత బాబాగా మార్చుకుని ప్రియురాలితో సహా 
తానే ఒక ఆశ్రమం ఏర్పాటు చేసుకున్నారు. 

సైన్సు లోకంలో పెద్ద కలవరం బయలుదేరింది. 
వైజ్ఞానిక పత్రికలన్నీ దాక్టర్‌ మదన్‌మోహన్‌ను శాస్రజ్ఞాన 
శత్రువుగా పేర్కొని, తిట్లవర్నం కురిపించాయి. 

బాబాగారి భక్తులు మాత్రం “తమ ఇష్టదైవం గొప్ప 
అధ్యాత్మిక పరివర్తన చెందిన సిద్దుడనీ, ప్రేమకోసం సైన్సు 


లాంటి క్షుద్రవ్యాసంగాలను వదిలి పెట్టిన త్యాగమూర్తి” 
అనీ వేనోళ్ళ భగదంతాన్ని ఉగ్గడించారు. 

(ఇందులోని పాత్రలూ, నంఘటనలూ కేవలం 

కల్పితం) 

ముద్రణ: జ్యోతి మానవత్రిక, డిశెంబరు 1976 


గాలి దారాల దేవతా వస్త్రాలు 


20వ శతాబ్దానికి 78 ఏళ్ళు వచ్చేశాయి. అయినా 
ఆంధ్రదేశం మాత్రం ఇప్పటికీ గత శతాబ్దపు అలవాట్ల 
నుంచీ ఆచారాల్నించీ, ఆలోచనల నుంచి తప్పించుకుని 
బయట పడలేదు. 

ఇతర దేశాలు వైజ్ఞానికంగా ఎంతో అభివృద్ధి చెంది 
గ్రహాంతర్యానాలు చేస్తుంటే, మనం గ్రహచారాన్ని నిందిం 
చుకుంటూ కర్మసిద్దాంతాన్ని ఆరాధిస్తున్నాం. అంతా వాడి 
దయ. మన చేతిలో ఏమీ లేదు. అంతా విధివిలాసం 
లలాట లిఖితం అనే నిరాశా వాదనకు అంకితమై 
పోయాం. 

ఇవన్నీ ఎందుకు చెప్తున్నానంటే, తెలుగుదేశాన్ని 20వ 
శతాబ్దంలోకి ఈడ్చుకు రావడానికి గడిచిన పది సంవత్స 
రాలనుంచి తీవ్రప్రయత్నం చేస్తున్నవాడ్ని కాబట్టి. 

అప్పట్లో నా వయస్సు పాతిక సంవత్సరాలు. ఏదో 
చెయ్యాలనే ఉబలాటం! ఏం చెయ్యాలో, ఎలా చెయ్యాలో 
తోచక పోవడం. 

ఏది చెయ్యడానికైనా డబ్బు ముఖ్యమన్న సంగతి 
అప్పటికి నాకు తెలీదు. క్రియాసిద్ధి స్యత్యే భవతి అని 
గట్టిగా నమ్మేవాడ్ని ఆ రోజుల్లోన్నే మా నాన్న మరణిం 
చాడు. నేను నిస్సహాయుడిగా ఒంటరిగా మిగిలి 
పోయాను. మా నాన్న బ్రతికున్నప్పుడు మమ్మల్ని పీడిస్తు 
న్నట్లు నేను తెలుసుకోలేకపోయిన దరిద్రం ఇప్పుడు విశ్వ 
రూపం ధరించింది. నా కాలేజీ చదువు డిగ్రీ సము 
పార్టనతో ముగిసే దాకా మా నాన్న చాలా సతమతమవు 
తుండేవాదని నాకు తెలుసు. 

ఒక నెల మరీ కష్టమై పోయినప్పుడు నేను చదువుకు 
స్వస్తి చెప్పి ఏదైనా ఉద్యోగంలో ప్రవేశిస్తానని మా 
నాన్నతో అనడం నాకు బాగా జ్ఞాపకం, తన బొందిలో 
జీవుండగా నా చదువు ఆగిపోనివ్వనన్నాడు మా నాన్న 
అలాగే సాధించుకుని వచ్చాడు. 


"క్రీశ ప్రస్థానత్రయం 


387 


కథన ప్రస్థానం 


ఆయన మరణంతో నా జీవితంలో వొక అధ్యాయం 
ముగిసింది. మతాలన్నా కులాలన్నా కాలేజీ రోజుల్లోనే 
నాలో అసహ్యభావం ఏర్పడింది. గోరాగారివి, యం. ఎన్‌. 
రాయ్‌వి, త్రిపురనేని రామస్వామి చౌదరి గారివి రచనలు 
ఆవురావురమని చదువుతూ వుండే వాడిని. నేను తీసు 
కున్న సైన్సు డిగ్రీ కూడా నాలో పరిశీలనాశక్తిని పెంపొం 
దించింది. ప్రశ్నించే శక్తికి దోహదమిచ్చింది. కాని నాకు 
తిండి పెట్టే శక్తి మాత్రం కష్టపడి సంపాదించిన ఆ డిగ్రీకి 
లేకపోయింది. విద్యాధిక నిరుద్యోగి పటాలంలో నేనూ 
వొక పాదచారినైనాను. ఏదో వొక ఉద్యోగం చెయ్యక 
తప్పని పరిస్థితి కాబట్టి వొక అచ్చాఫీసులో ప్రూఫ్‌రీడర్‌ 
ఉద్యోగానికి కుదురుకున్నాను. నివసించడానికి చోటేదీ 
లేనందున ఆ అచ్చాఫీసులోనే ఓ మూల పడివుందేవాద్ని. 

వొకపూట తిండి వుంటే, రెండోపూట తిండి లేకుండా 
వుంటూ కాలం గడిపేవాడ్ని ఆ (ప్రెస్‌ ఆఫీసులో ఎక్కు 
వగా ఆధ్మాత్మిక (గ్రంథాలు అచ్చవుతూ వుండేవి. వాటిలో 
అచ్చు తప్పులు దిద్దేసరికి నా తలప్రాణం తోకకు వచ్చేది. 
ఎందరెందరు దేవుళ్ళు, వొకొక్కరికి ఎన్నెన్నేసి పేర్లు ఎంత 
కష్టపడి దిద్దినా ఏవో అచ్చుతప్పులు మిగిలిపోయేవి. 
విచిత్రం ఏమిటంటే ఆ తప్పుల తడకలతోనే వ్రతాలు 
చేయించేవాళ్ళు, నిత్యపారాయణం చేసేవాళ్ళు. దేవతార్చ 
నలు చేయించేవాళ్ళు. దేశమంతటా కోకొల్లలుగా నిండి 
ఎవరికి వారు వచ్చే జన్మలో తమ స్వంత సౌఖ్యానికి రాచ 
బాటలు పడిపోయినట్లు సంతృప్తిగా సంతోషించడం. 

ఆ రోజుల్లో నేను 20వ శతాబ్దం గురించీ, యంత్ర 
నాగరికత గురించి తీవ్రంగా ఆలోచిస్తుందేవాడ్ని. 
నిజంగా నేను 20వ శతాబ్దంలో వున్నానా లేక ఇంకా 
పాత రాతియుగంలోనే వుండిపోయానా అనిపించేది. 
మానవ విజ్ఞానం ఉరకలు వేస్తూ పరుగులు తీస్తూ ఉంటే 
నేను గాలి దారాలతో దేవతా వస్త్రాలు అల్లుతున్నానేమో 
ననిపించేది. ఏమో వొకవేళ అది కూడా సాధ్యం కాకూ 
డదా అనిపించేది. 

ఇది 1978. నేను చెపుతున్నది పది సం. క్రితం 
మాట. అప్పటి స్వప్నం ఇప్పుడు వాస్తవం కాబోతున్న 
దేమోనని నా అనుమానం. ఈ పదేళ్ళలో ఎంత మార్పు 
వచ్చింది. వొక్క మనదేశంలోనే కాదు. మొత్తం ప్రపం 
చంలోనే ప్రపంచం సంగతి అలా వుండనిద్దాం. మన 
దేశం విషయం ఆలోచిస్తే విదేశీయ బహుళ జాతీయ 


సహకార, సహాయాలతో మన దేశపు బడా బడా పెట్టు 
బడిదారులు నిజంగానే గాలి దారాల్లో దేవతా వస్త్రాలు 
టన్నుల కొద్దీ ఉత్పత్తి చేసేటట్టుగా వుంది. అయితే 
అందువల్ల మన దేశంలో వొంటినిండా కప్పు కోడానికి 
చింకి పాతకూడా కరువయిన కోటానుకోట్ల అభాగ్య 
జనులకు వస్రసమస్య తీరుతుందా? గాలి మన దేశానిది 
అయితే వస్త్రాలు విదేశాలకు పోతాయేమో? ఈ దేశంలో 
తయారైన వస్తువులు ఈ దేశ ప్రజలకే ఎప్పుడు దక్కు 
తాయో? ఫరవాలేదు. 20వ శతాబ్దం ఇంకా పూర్తి 
కాలేదు. కావడానికి ఇంకా ఇరవయి రెండేళ్ళు కావాలి. 
ఎప్పుడూ నేను ఆశావాదినే. 25వ ఏట పరమ దరిద్రపు 
స్థితిలో వున్నప్పుడూ ఆశావాదినే. ఇప్పుడు ముష్ప్రయ్య 
యిదో ఏటా ఆశావాదినే. ఇది నాలో సరికొత్త పాతకథ. 
ఎంచేతనంటే, ఇదివరకే చెప్పవలసింది ఇప్పుడు 
చెప్తున్నాను. 

ఇది (ప్రేమ కథ! ఇది చాలా మంది కథని నా ఉద్దేశం. 
కాని దీని మంచి చెడ్డలు నిర్ణయించే అధికారం నాకు 
లేదు. నేనెప్పుడూ మంచినే ఆరాధిస్తాను. కాబట్టి నేనే 
పని చేసినా అది మంచిదే ననుకుంటాను. (ప్రేమించడం 
మంచిపని కాదని ఎవరూ అనరు. కదా! ఆ పనినే 
చేశాను. అది మంచిదని నేననుకుంటాను. 

అయితే నేను (ప్రేమించిన వ్యక్తి ఇంకొకరి భార్య 
కాబట్టి బహుశా ఈ సమాజం నేను చాలా చెడ్డపని 
చేశాననుకోవచ్చు. “వాడా! ఆ కనకాంబరంగాడా ఫలానా 
వ్యక్తితో లేచిపోయాడు” ఆ తర్వాత తిట్లు శాపనార్థాలు 
నా ప్రేమ కథకి సంబంధించిన పూర్తి వివరాలు సమా 
జానికి తెలియవు. కాబట్టి తెలుసుకోవలసిన అవసరం 
లేదు. కాబట్టి సమాజం దృష్టికి నేను చేసిన పని చెడ్డపని 
గానే కనిపిస్తుంది. పైగా నన్ను ప్రేమించిన వ్యక్తి వయ 
స్సులో నాకన్నా 4 ఏళ్ళు పెద్ద. కనీసం ఈ విషయంలో 
నన్నా నేను షేక్‌స్పియర్‌ కన్నా గొప్పవాడినని నాలో నేనే 
మురిసిపోతూ ఉంటాను. 

ఆవిడ మా ఆవిడని గొప్పలు చెప్పడం కాదుగానీ, 
వాస్తవంగానే అమె చాలా గొప్ప వ్యక్తి .అమె గొప్పతనం 
వల్లనే నా బీదతనం పటాపంచలైపోయింది. ఈ కార 
ణంగా ఆ సమాజం నన్ను ఆమె డబ్బుకాశపడిన దుర్మార్లు 
డిగా పరిగణించవచ్చు. నా పేరు కనకాంబరమని నేను 
చెప్పకనే బయటపడింది. మా యింటి పేరు సరే తర్వాత 
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చెప్తాను. ముందుగా ఆవిడ పూర్తిపేరు చెప్పాలి. చెపితే 
అందరికీ ఆశ్చర్యం కలగవచ్చునేమో కాని అనౌచిత్యం 
మాత్రం అందులో ఏమీలేదు. ఆవిడ పేరు దేవతా 
వస్త్రాలు. ఇంటిపేరు గాలిదారాల వారు; వెరసి ఆవిడ 
పూర్తిపేరు గాలిదారాల దేవతావస్తాలు. 

ఇటువంటి పేరున్న మనుషులు కూడా వుంటారా 
అంటే నేనే మొదట నమ్మలేదు. తర్వాత మనిషిని చూశాక 
నమ్మక తప్పడం లేదు. ఆవిడ్ని నేనెప్పుడూ పూర్తిపేరు 
పెట్టి పిలిచింది లేదు. దేవతా! అనే పిలుస్తాను. పేరుమీద 
నమ్మకం లేని నాకు మనుష్యుల్లోనే దేవతలుంటారని ధృఢ 
విశ్వాసం. 

అచ్చాఫీసులో ప్రూఫ్‌రీడరుగా ఉద్యోగం చేస్తున్న తొలి 
వారంలోనే నాకా పనంటే మొగం మొత్తిపోయింది. ఇంకే 
వుద్యోగం చెయ్యకూడదనీ, స్వతంత్రంగా జీవించాలనీ 
అనుకున్నాను. కాని చేతిలో చిల్లిగవ్వ అయినా లేని నాకు 
ఇది ఎలా సాధ్యం? చూద్దాం మనసుంటే మార్గమే దొరక్క 
పోతుందా? నాకన్నా ముందుగానే 20వ శతాబ్దంలో 
ప్రవేశించిన వ్యక్తిగా దేవతను నేను ఎరుగుదును, కాని 
అప్పటికింకా నాకావిడతో ముఖ పరిచయమైనా లేదు. 

ఆవిడ గురించి నేను ఎన్నో విశేషాలు వింటూ ఉండే 
వాడి పత్రికల్లో ఆవిడ ఫొటో తరచు చూస్తుందేవాడ్ని 
ఏ ఫోటోలోను ఆవిడ 30 సం॥ల వయస్సు కలిగినదిగా 
కన్పించేది కాదు. ఆవిడ గురించి ఎవ్వరూ మంచిగా 
చెప్పుకునేవారు కాదు. అందరి దృష్టిలో ఆమె ఒక రాక్షసి. 
ఆవిడ బహిరంగంగా నవలలు, రహస్యంగా కవితలు 
రాస్తూ ఉంటుంది. ఆ రెండో విషయం నాకామెతో పరి 
చయమైన చాలా కాలానికి గాని తెలియదు. 

అయినా మొదటిసారిగా నేనామెను ఒక సాహితీ 
సభలో తన ఉపన్యాసం ముగించుకుని బయటకు వస్తుం 
దగా కలుసుకుని “నమస్మారమండీ కవయిత్రిగారూ” అని 
పలకరించాను. ఆవిడ ముఖం చిట్లించుకొంటూ నావేపు 
చురచుర చూస్తూ 'నేను కవయిత్రిని కాను, రచయిత్రిని” 
అన్నారు. “అదేమిటి అలా అంటున్నారు”. 'అది అంతే. 
అందరికీ అర్ధమయ్యేది వచనం. ఎవ్వరికీ బోధపడనిది 
కవిత్వం' “అదికాదండీ, ఇవాళ మీ ఉపన్యాసం ఆసాంతం 
కవితామయంగా ఉంది” “అంటే నీకది బొత్తిగా బోధ 
పడలేదన్న మాట” అంటూ ఆవిడ విసురుగా తన కారు 
వేపుకు వెళ్ళిపోయింది. 


నేను ఆవిడ వెళ్ళినవైపే చూస్తున్నాను. ఒకసారి ఇటు 
తిరిగి చూస్తుందేమోనన్న అడియాశతో. తన కారు తానే 
నడుపుకుంటూ వెళ్ళిపోయిందావిడ. నన్నో పసివాడ్నిగా 
పరిగణించి అమె మాట్లాడిన తీరును బట్టి నా కన్నా ఆమె 
చాలా పెద్దదని గ్రహించాను. ఒక్క వయస్సులోనే కాదు 
అనేక విషయాల్లో, 

తర్వాత ఆవిడకొక కార్డు వ్రాశాను. దేవతగారూ అని 
సంభోదిస్తూ, కవిత్వానికి వారిచ్చిన నిర్వచనం చాలా 
బాగుందని, వారి నవల్లంటే నాకెంతో ఇష్టమని, ఒకసారి 
వారిని దర్శించే భాగ్యం కలుగజెయ్యమని. 

మర్నాటి పోస్టులో ఆవిడ జవాబు కార్డుమీదనే 
వచ్చింది. మగవాళ్ళు పురుగులు. నువ్వు నన్ను చూడ 
నక్మల్లేదు అని కుదురైన ఇంగ్లీషు అక్షరాలతో ముక్తసరిగా 
అందులో వుంది. క్రింద సంతకం లేదు. ఆటోగ్రాఫ్‌ పుస్త 
కంలో జాగ్రత్త పరుస్తాననేమో. కానీ ఆ ఇంగ్లీషు వుత్తరం 
ఇప్పటికీ నా దగ్గర భద్రంగా వుంది. 

నేను పురుగును కాను. మనిషంత మనిషిని. ఈ 
దేవత ఎవరినైనా పురుగులా తీసిపారెయ్యొచ్చును. కాని 
నేను మాత్రం అందరిలాంటి వాడ్ని కాను. నాలో 
వ్యక్తిత్వం ఉంది. ఆ వ్యక్తిత్వంలో నేను చెయ్యాల్సిన 
పనులు చాలా వున్నాయి. ఈమె నన్ను గుర్తించాలి. 

లేనిపోని లాంఛనాలకు పోవడమెందుకని నేనే చొరవ 
తీసుకొని ఒకసారి ఆవిడ ఇంటికి వెళ్ళాను. అప్పుడావిడ 
ఇంట్లో లేరు. ఆమె భర్తగారు నన్ను సాదరంగా ఆహ్వా 
నించారు. ఎంతో మర్యాద చేశారు. అయినా ఆయన్ని 
చూసిన తర్వాత, సుమారు అరగంట ఆయనతో గడిపిన 
తర్వాత మగవాళ్ళందరినీ ఆవిడ పురుగులని ఎందకను 
కుంటుందో నా కర్థమయింది. ఈ లోకంలో మోసానికి 
తప్ప న్యాయానికి తావులేదు. అయినా ఏదో మాయో 
పాయంతో ఈవిడని కలుసుకోవడమనేది నా స్వభావానికి 
విరుద్దం ఎలాగయినా ఆవిడ దృష్టిలోకి నేను రావాలి. 

ఒక రాత్రంతా కూర్చుని ఒక పెద్ద వుత్తరం వ్రాశాను. 
గాలిదారాల దేవతా వస్రాలగారూ, మీ పేరెంత అస్వా 
భావికమైనదో మీ నవలలంత అధ్వాన్నమైనవి. మీ 
నవలల్లో ఉత్త సెంటిమెంటల్‌ నాన్‌సెన్స్‌ తప్ప మరేమీ 
లేదు. ఆ తర్వాత 20, 30 వాక్యాలలో ఆమె రచనల్ని 
దుయ్యబట్టాను. నేనో వింత మహిళామణినని మీ 
గురించి మీరనుకుంటారు. ఇది నిరాధారమైన దురఖి 
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ప్రాయం. స్రీ పురుష సంబంధాలను మీరు చిత్రించే తీరు 
పురుష జాతికేకాక స్రీ జాతికి కూడా అవమానకరం. 
నిస్సందేహంగా మీలో వున్న రచనా సామర్థ్యాన్ని మీరు 
దుర్వినియోగం చేస్తున్నారు. ఆ తర్వాత 20వ శతాబ్దపు 
నాగరికత మీద నాకున్న అభిప్రాయాలను విపులంగా 
వివరించాను. 

ఇక కాస్త వ్యక్తిగతంగా మిమ్మల్ని విమర్శిస్తున్నందుకు 
నన్ను క్షమించండి. మీరు మగవాళ్ళలా కనబడాలన్న 
తాపత్రయంతో జీన్సు ధరించినా, దొరచుట్టలు సేవిం 
చినా ప్రకృతి సిద్ధంగా మీలో వున్న ప్రీత్వాన్ని ఎన్నటికీ 
రద్దు చేసుకోలేరు. ఒక విధంగా అది ఇతరుల్ని బుద్ధి 
పూర్వకంగా మోసం చెయ్యటమే ననిపిస్తుంది. 

ఆఖర్ని ఆవిడంటే అందరూ ఎందుకసహ్యించు 
కుంటారో రాశాను. మీరు ఈ సరికే ఇద్దరు భర్తలను 
మార్చినట్లు, మీ స్వీయ చరిత్రలో సగర్వంగా రాసు 
కున్నారు. మీరు మెచ్చుకునే అమెరికా నాగరికతలో మీ 
రికార్డ్‌ను అతిక్రమించిన మహిళారత్నాలు ఎందరో 
ఉన్నారు. వారైనా తమ పాత భర్తలకు విడాకులిచ్చిన 
తర్వాతనే కొత్త భర్తను పెళ్ళి చేసుకుంటూ వుంటారు. 
ఈమాత్రం నీతికూడా మీకు లేకపోయింది. ఇద్దరు భర్తలు 
బ్రతికుండగా, మూడో ఆయన్ని శాస్త్రోక్తంగా పరిణయం 
చేసుకున్నారు. తర్వాత నేను స్థాపించదలచుకున్న తోక 
చుక్క గ్రంథమాలను గురించి వ్రాశాను. ఇది దేవత 
గారిని అపరిమితంగా ఆకర్షించి ఉండాలి. నా గ్రంథా 
లయానికి ఆవిడే ధన సహాయం చేశారు. అలా ప్రారంభ 
మయింది మా (ప్రేమకథ, 

పొగడ్తలకు కొంతమంది ఏమాత్రమూ పొంగిపోరు. 
సాధారణంగా తప్పులు చూపిస్తుంటే కొంతమందిలో 
కాకపోయినా కొంతమందిలోనైనా పరివర్తన వస్తుంది. 
అటువంటి పరివర్తనే ఆమెలో వచ్చింది. 'తన కారులో 
ఆవిడ నన్ను ఎన్నోసార్లు వాహ్యాళికి తీసుకెళ్లింది. గంటల 
తరబడి మేం ఎన్నో విషయాలమీద చర్చించుకొనే వాళ్లం. 
మా మనస్సులు విడదియ్యరానంతగా పెనవేసుకు 
పోయాయి. శారీరక సంబంధమా - వివాహానంతరమే 
ప్రారంభమయింది. ఈ వివాహానికి ముందు తన భర్త 
నుండి ఆమె విడాకులు తీసుకోవాలని నేను పట్టుబట్టాను. 
అందుకు ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. అయితే మన పెళ్ళి 
అసంభవమని నిష్కర్షగా చెప్పేశాను. ఓ షరతుమీదైతే 


ఒప్పుకుంటాను. నీకిష్టమేనా? 

ఏవిటా షరతు? మన పెళ్ళి అయిన తర్వాత నా 
యింటిపేరు నువ్వు ధరించాలి అందుకు నేను అంగీ 
కరించాను. ఆవిధంగా నేను గాలిదారాల కనకాంబర 
మయ్యాను. 10 సం॥లు ఆనందమయంగా సాగిన మా 
ప్రేమకథ విషాదాంతంగా ముగిసిందని చెప్పడానికి 
చింతిస్తున్నాను. ఈ 10 సం॥రాల్లో ఇద్దరం కలిసి ఎన్నో 
లక్షలార్జించాం. ఎన్నో లక్షలు ఖర్చు చేశాం. 

మా ప్రేమకు ఫలితంగా ఇద్దరు బిడ్డలు .ఒక 
కూతురు. ఒక కొడుకూ పుట్టారు. వాళ్ళు సలక్షణంగా 
చదువు కున్నారు. అన్నీ వదిలిపెట్టి ఆవిడ వెళ్ళిపోయింది. 
చనిపోయిందనుకుంటారేమో ... లేదు. అగ్నిసాక్షిగా 
వివాహమాడిన భర్తతో కాపరం చెయ్యడానికి. ఈ సంగతి 
చెప్తూ తన్ను శాశ్వతంగా మరచిపొమ్మని రాసింది. ఆ 
ఉత్తరం పైకి కనబడేటట్లుగా ఒక పుస్తకంలో పెట్టింది. 
ఆ పుస్తకం నిండా ఉన్నదంతా అప్పుడప్పుడు ఆమె రాసిన 
కవిత్వం. ఎవ్వరికీ బోధపడదన్న ఆమె కవిత్వం నాకు 
బాగా అర్థం అయ్యింది. మా (గ్రంథమాలలో అంతిమ 
కుసుమంగా ఆవిడ కవితా సంపుటిని అచ్చువేయించాను. 
దాని పేరు గాలిదారాల దేవతావస్తాలు. 

-జయశశ్రీ మాసవత్రిక, 1977 


కుళ్ళూ పేతుళ్ళూ 
(బీభత్స రసం) 

దేవుడి గదిలో దయ్యాలు - ఇది 
ప్రతీ యింటిలో బీభత్సం 
ఇంట్లో వంటకి మండదు పొయ్యి 
దేవర వారికి దీపాలు 
కక్కసు చూస్తే ప్రత్యక్ష నరకం 
గలీజు బూజూ గదులన్నీ 
తలగడాలలో నల్లుల సంతతి 
తండులాలలో మన్నూ మశానం 
ధనిక గృహాల్లో దారిద్ర్యం 
ఇదీ బ్రదర్‌ మన ఐశ్వర్యం 


మనం మనుష్యుల మనుకొందామా, 
ద్విపాద పశువులమని అంటామా? 
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పశువుకి కూడా శుభ్రత వుంది 
నర పశువులకే అది లేదు. 

ఈ దేశంలో ఎలకా దేవుడు 
పందీ దేవుడు మనిషే యెదవ! 
వ్యాపారంరా, వ్యాపారం! 
తెల్లారి లేచింది మొదలు 
యెవడి నెత్తి కొడదామా అనే ఆలోచన, 
మొగుణ్ణి పెళ్ళాం మోసం చేస్తది 
మొగాడు ముండల ముఠాకోరు 
ఎక్కడా లేని ఇంత అసహ్యం 
ఇక్కడే ఎందుకుండాలి? 
అందుకు ఒకటే కారణం 

అదే దైవం 

అనే భావం 


చెయ్‌రా, చెయ్‌రా, చెయ్‌, చెయ్‌, చెయ్‌, 


నీ యిష్టం వచ్చినన్ని పాపాలు చెయ్‌ 
ఫర్వాలేదు భగవంతుడున్నాడు 
కొబ్బరి కాయొక్కటి కొడితే చాలు 
కర్పూరం వెలిగిస్తే మేలు 
తుడుచుకుపోతాయ్‌, నీ పాపాలు 
మసీదు ముందర, చాపెల్‌ ముందర 
కోవెల ముందర గుమిగూడేది 
ఎవరు వారు? ఎవరు వారు? 
కుష్టురోగులూ, కుంటీ గుడ్డీ 

ఆ చుట్టూతా బోలెడు ఈగలు 
బోలెడు దోమలు 

నీ అన్నంలో విషం కలుపుతాయ్‌ 
సరదాగా నువ్వది సాపడుతావు 
అదే ప్రసాదమని అనుకుంటావు 
కళ్ళ కద్దు కుంటావు 

అది పెంటరా అని నే నంటా 
నువ్వు నన్ను నాస్తికుడంటావు 
ఒరేయ్‌ ఎలకా, ఒరేయ్‌ పంది 
ఒరేయ్‌ శునకా, ఒరేయ్‌ నందీ 
మీరంతా భక్తులు, అశక్తులు, 
బానిసలు! 

మానసిక స్వాతంత్ర్యం లేదు మీకు, మీ 
మనస్సు నిండా 


కుళ్లూ పీతుళ్లూ 
ఇది జుగుప్స! 
ఇది బీభత్సానికి స్థాయీ భావం! 
ఈ యేహ్యం ఎవరు తొలగిస్తార్రా! 
దేవుడా? 
బతికున్న జీవుడా? 
వెళ్ళు గుడిలోకి 
దరగా లోకి 
చర్చిలోకి 
అక్కడ అంతా బీభత్సం! 
బైటికి రా! 
విశాల విశ్వంలోకి విరుచుకు పడు! 
నన్ను నమ్ము! నా మాట నమ్ము! 
కుళ్లు దేవుళ్ళని నమ్మకు 
దేవుళ్ళంతా కుళ్ళే! 

ముద్రణ: జ్యోతి మాసవత్రిక జనవరి 1977 


(బ్రూహి ముకుందేతి 


(శాంత రసం) 

“శాంతమూ లేకా సౌక్యమూ లేదూ” అంటూ పాడు 
తోంది జగత్పసిద్ధ తమిళ గాయనీమణి. ఆవిడ పేరు 
నేను చెప్పనక్కరలేనంత సుప్రసిద్ధం. శాంత రసం 
వర్షిస్తున్న ఆమె సంగీతంలో తెలుగు భాషకి జరుగుతున్న 
చిన్న డామేజీని (శోతలెవ్వరూ ఖాతరు చెయ్యలేదు. నేను 
మాత్రం త్యాగయ్య గారిమీద కొద్దిగా జాలిపడుతూనే, 
సంగీత సుధారవంలో ఓలలాడుతున్నాను. 

ఆనాడు నేను హాజరయిన కచ్చేరీల వంటివి ఆవిడ 
పరశ్శతంగా చేసింది. కాలంనాడు జావళీల మాదిరి 
శృంగార రసస్ఫోరకమైన పాటలు పాడినా, వయస్సు 
హెచ్చినకొద్దీ ఆవిడలో భక్తి రెచ్చిన కారణం వల్ల ఇటీవల 
పదేళ్ళనుంచీ భజన కీర్తనలు తప్ప మరేవీ పాడలేదు. 
ఆమె గానంలో గొప్ప ఆధ్యాత్మిక విలువలున్నాయని మొట్ట 
మొదటిసారిగా మద్రాసులోని ఒక (ప్రముఖ దినపత్రిక 
రివ్యూ ప్రచురించింది. సంగీతం విషయంలో ప్రత్యేకించి 
కర్ణాటక సంగీతం విషయంలో ఆ పత్రిక ఏది రాస్తే అదే 
ప్రామాణికం. 

ఏ మాట కా మాటే చెప్పుకోవాలి. తెలుగు భాషకి 
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ఆవిడ ఎన్ని గాయాలు చేసినా, ఈనాటి అరవయ్యో ఏట 
కూడా ఆ మహాగాయని గాత్రమాధుర్యం చెక్కు చెదర 
లేదు. అది పూర్వజన్మ సుకృతమనీ, దైవప్రసాదమనీ, ఈ 
పుణ్యభూమిలో అందరూ అనుకుంటారు. నాబోటి 
కొందర్ని మినహాయిస్తే. 

ఆవిడ పాడుతూ ఉంటే శాంతరసం ఉట్టిపడు 
తుందనీ, ఏదో దివ్యలోకాలలో విహరిస్తున్న భావం 
కలుగుతుందనీ అందరూ అనుకుంటారు. అందుకే 
అయిదు వందల రూపాయల టిక్కెట్టు కొని అయినా 
ఆమె గానాన్ని ఆస్వాదిస్తారు. నేను అయిదు రూపాయల 
టిక్కెట్లు రోజుల్లో ఆమె సంగీతం విన్నాను. సంగీతం 
గురించి సాధికారంగా మాట్లాడలేని నా వంటివాడు 
ఆమెను గురించి గాని, ఆమె సంగీతం గురించి గాని 
విమర్శిచడం అవినయమే అవుతుంది. సాహిత్యానికి 
ఆవిడ కలిగించే హానికి మాత్రం నేను లోలోపలే బాధ 
పడుతూ వుంటాను. 

ప్రపంచం అంతటా పర్యటించి ఆవిడ కర్ణాటక 
సంగీతానికి ఎనలేని గౌరవం సమకూర్చింది. బహుశా 
ప్రపంచం అంతటా అనడం అతిశయోక్తి కావచ్చు ఎందు 
చేతనంటే కమ్యూనిస్టు దేశాలలో ఆమె తన సంగీతం 
వినిపించిన దాఖలాలు లేవు. అంతేకాక దైవభక్తిపరులు 
కానివారికి తన సంగీతం వినిపించడం ఆ దైవానికే 
అపచారం చెయ్యడమని ఆమె త్రికరణశుద్ధిగా నమ్ము 
తుంది. అంతా విధి విలాసమనీ, ఆ దేవుడే తనచేత 
పాడిస్తున్నాడనీ (డబ్బు కూడా పుష్మలంగా వాడే ఇస్తున్నా 
డనీ) ఆమె ధృఢ విశ్వాసం. 

ఆవిడ సంగీతంలో తతిమ్మా అన్ని రసాలూ ఇంకి 
పోయి శాంతరసం స్థాయి భావానికి వచ్చిన దశలో, 
టిక్కెట్లు ప్రజలచేత కొనిపించి వాళ్ళకి సంగీతం పంచి 
పెట్టడం సక్రమమైన పద్ధతి కాదని ఆమె కనిపించింది. 
అందుచేత ఇకమీద ఉచితంగానే అందరికీ సంగీతం 
వినిపిస్తానని ఒక ప్రకటన చేసింది. దానితో దేశంలోని 
రకరకాల ప్రజోపయోగ సంస్థలనుండి ఆమెకు ఆహ్వా 
నాలు రావడం ప్రారంభమయింది. ఆ సంస్థలు టిక్కెట్లు 
అమ్మకూడదనే షరతుమీద వారి ప్రార్థనలను ఆమె 
అంగీకరించేది. విరాళాలు వసూలు చెయ్యడంమీద 
ఆంక్షలు విధించేది కాదు. తన సంగీతం ద్వారా వాళ్ళు 
ఈవిధంగా లక్షలు పోగుచేస్తారు కాబట్టి అందులో తనకు 


రావలసినంత పెద్ద వాటా రాబట్టుకోవడంలో ఏమీ తప్పు 
లేదన్న ఉద్దేశంతో ఆవిడ తన ప్రదర్శనమైతే ఉచితమే 
కాని తనకీ, తన బృందానికీ ఖర్చులు మాత్రం భరించి 
తీరాలని పట్టుపట్టేది. ప్రయాణఖర్చులు (తరచు విమానం 
మీద) భోజనం ఖర్చులు (పెద్ద పెద్ద హోటేళ్ళలో) ఇలా 
ఎన్నో పద్దుల కింద బోలెడు డబ్బు గుంజుకునేది. 

ఇదే పద్ధతి మీద ప్రధానమంత్రి పుట్టినరోజున కూడా 
ఈవిడ పాడిందట “అట” అని ఎందుకంటున్నానంటే 
కచ్చితమైన సాక్ష్యాధారాలేవీ నా వద్ద లేవు కాబట్టి. 
ఇండియా ప్రభుత్వమే ఈమె ఖర్చులన్నీ భరించిందట. 
ఇది కూడా “అట” మాత్రమే. కారణం సువిదితం. 

ఈమె పాడడం ఇందిరిగాంధీ పుట్టినరోజున కాదని 
నేను కచ్చితంగా చెప్పగలను. అలాగయితే ప్రధాన 
మంత్రిణి అని ఉందును. ఇక పోతే మనికిద్దరే ప్రధాన 
మంత్రులుండేవారు కాబట్టి నెహ్రూగారో, శాస్తిగారో 
పుట్టిన రోజున ఆమె పాడి వుండాలి. 

ప్రధానమంత్రి పుట్టినరోజు ప్రసక్తి తేవడం ఇక్కడ 
ప్రసక్తం కాదు. ఎందుచేతనంటే ఆ మర్నాడో తమాషా 
జరిగింది. ఢిల్లీలో ఒక సేట్‌జీ ఆనాటి తన పుట్టినరోజు 
పండుగలో పాడవలసిందిగా ప్రాధేయపడుతూ “ఆమె” 
గారిని ఆహ్వానించాడు. ఆ రోజయితే ఖర్చులు గిట్టుబాటు 
కావని మన గాయకురాలు వచ్చే సంవత్సరం పండుగలో 
పాడుతాననీ తన ప్రతిజ్ఞ ప్రకారం ఉచితంగానే పాడుతా 
ననీ సేట్‌జీకి వాగ్ధానం చేసింది. 

మరుసటి సంవత్సరం వచ్చింది. మరో రెండు 
రోజుల్లో సేట్‌జీ పుట్టిన దినం, వెంటనే బయల్దేరి 
(బృందంతో సహా) రావలసిందని సేట్‌జీ టెలిగ్రాం 
ఇచ్చాడు. 

ఖర్చుల సంగతి సేట్‌జీకి తెలియదన్న సంగతి మన 
గాయనీమణికి తెలియదు. సొంత ఖర్చుమీదనే పెద్ద 
బృందంతో బయల్దేరింది. వెళ్ళగానే బిల్లు చేతికిద్దామని 
ఆమె ఎకౌంటెంట్‌ సలహా ఇచ్చాడు. 

ఢిల్లీ నగరంలో పెద్దపెట్టున ప్రచారం జరిగి 
పోయింది. 

ఖర్చుల నిమిత్తం ఒక్క పైసా అయినా ఇవ్వననీ, 
ఇచ్చిన మాట ప్రకారం ఆవిడ పాడవలసిందే అని సేట్‌జీ 
పట్టుపట్టాడు. అవిడ పాడక తప్పలేదు. 
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పుట్టెడు దుఃఖంతో ఆవిడ “బ్రూహి ముకుందేతి, 
రసనే! పాహి ముకుందేతి” అంటూ పాడింది. శ్రోత 
లందరూ వృష్టిలో తడిసిపోయారు. 

పాట మధ్యలో ఆమె గుండె పగిలి మరణించింది. 

“ఆహా! ఎంత భక్తురాలు! ఎంత పుణ్యాత్మురాలు” 
అంటూ అందరూ ఎంతో మెచ్చుకున్నారు. 

నా వొక్కడికి మాత్రమే తెలుసు. ఆవిడ ఎందుకు 
చచ్చిపోయిందో అన్న అసలు కారణం. 

ముద్రణ: జ్యోతి మానవత్రిక ఫిబ్రవరి 1977 


కన్నీటి కబుర్లు 


(కరుణ రసం) 

కరుణరసం ఒలికించే కథ రాసి నా పాఠకుల్ని 
ఏడిపించదలచుకోలేదు. ఇప్పటికే (రా. వి. శాస్త్రి) అయ్యో, 
అయ్యో కథలు అసంఖ్యాకంగా వెలువడుతున్నాయి. 
తెలుగునాట భక్తిరసంలాగే కరుణరసం కూడా తెప్పలుగా 
తేలుతోంది. “డ్రెయినేజీ స్కీము లేక దేంజరుగా మారే” 
అవకాశం కూడా లేకపోలేదు. (భక్తిరసం విషయంలో 
ఈ వాస్తవాన్ని కనిపెట్టిన కవి గజ్జెల మల్లారెడ్డి అని నేను 
వేరే చెప్పనవసరంలేదు) 

భగవంతుణ్ణి అందరూ కరుణామయుడంటారు. 
అంటే, ఎప్పుడూ ఏడుస్తూ వుంటాడని నేను చెప్పే అర్ధం! 
భగవంతుడే వుండి అతగాదే ఈ చరాచర ప్రపంచాన్ని 
సృష్టించి వుంటే, తాను చేసినదాన్ని చూసుకొని ఏడవడం 
తప్ప ఇంకేం చెయ్యగలడాయన? నేనూ నాలాగ ఆలో 
చించేవాళ్ళూ మనిషే దేవుణ్ణి సృష్టించాడని నిశ్చయంగా 
నమ్మేవాళ్ళం కాబట్టి దేవుడు ఏడుస్తున్నాడని చెప్పి మాలో 
మేం నవ్వుకుంటాం. 

బైబిల్‌లో "౮6568 90 (ఏసు ఏడ్చెను) అని రెండే 
రెండు మాటల రచన వుంది. ఇది ప్రపంచంలో కెల్లా 
గొప్ప కవిత్వమని చాలామంది నమ్ముతారు. నేను 
ఒక్కప్పుడు ఇందులోని కరుణరసానికి ముగ్గుణ్జి కాక 
పోలేదు. కాని వోల్డేర్‌ నాకు కనువిప్పు కలిగించాడు. 
"Jesus wept, Voltaire laughed" అన్నాడతను. (జీసస్‌ 
ఏద్బెను. వోల్టేర్‌ నవ్వెను) 

అన్నట్లు జీసస్‌ దేవుడు కాడు కదా! అతడు దేవుని 
కొడుకు మాత్రమే. అతని ఏడుపు వోల్టేర్‌కు నవ్వు 


తెప్పించింది. అసలు దేవుడంటూ వుండి, ఆ దేవుడే 
ఏడిస్తే వోల్టేర్‌ ఇంకా విరగబడి నవ్వేవాడనుకుంటాను. 
దేవుడనేవాడు లేడు కాబట్టి వోల్డేర్‌కు ఆ (శ్రమ తప్పింది. 

మన ప్రబంధ కవులు పని కట్టుకొని తమ నాయికల 
చేత ఏడిపించిన విషయం తెలుగు సాహిత్యంతో 
ఏమాత్రం పరిచయం వున్నవాళ్ళకైనాతెలుసు. ఇది మన 
లాక్షణికులు చెప్పిన అష్టాదశ వర్ణనలో ఒకటి కాక 
పోవడం వల్ల కాబోలు మన ప్రాచీన కవులంతా ఒక్క 
పద్యంతో సరిపెట్టుకున్నారు. “పాటున కింతులోర్తురె 
కృపాకహి తాత్మక” అంటూ అల్లసాని పెద్దన అటూ ఇటూ 
ఏడ్చాడనీ. “ఈనున బుట్టి డెందమున హెచ్చిన...” 
అంటూ ముక్కు తిమ్మన ముద్దుముద్దుగా ఏడ్చాడనీ, “ఆ 
జాబిల్లి వెలుంగు వెల్లికటు డాయన్‌ లేక...” అంటూ 
భట్టుమూర్తి బావురుమని ఏడ్చాడనీ మనం చదువు 
కున్నాం. ప్రబంధ కవుల్లాగ ఒకటీ అరా పద్యాలు గాక, 
ఆధునిక కవి కృష్ణశాస్రిగారు ఏడుపు కోసం ఒక కావ్యమే 
రాసి మన మీద విసిరేశారు. అదే “కృష్ణపక్షం”. దాన్ని 
వేళాకోళం చేస్తూ ఒకాయన “శుక్షపక్షం” అంటూ ఏదో 
గిలికేడు. దాన్ని వేళాకోళం చేస్తూ వేదుల సత్యనారాయణ 
శాస్త్రి ఆ పుస్తకం “సారస్వతారిష్టము. అను శుక్షనష్టము” 
అని అభిర్జించాడు. కవిత్వంలో ఎంత ఏడ్చినా, ఆనాటి 
భావకవులకు నిజ జీవితంలో మంచి హాస్యరసాభివ్యక్తి 
ఉందనడానికి సందేహం లేదు. 

కృష్ణశాస్రిగారి విషయమే తీసుదాం. కొంతకాలం 
పాటు ఆయన కరుణరసాన్ని గుత్తకు తీసుకున్నా... 

(“మీరు మనసారగా నేడ్వనీరు నన్ను - 

నన్ను విడువుడు; ఒకసారి 

నన్ను విడిచినంత నేకాంత యవనికాభ్యంతరమున 

వెక్కి వెక్కి రోదింతును - విసుపులేక 

విరతి లేక దుర్భరశోక విషమగీతల 

లేడ్చివైతు. ఎలుంగెత్తి యేద్చివైతు” లాంటి రోదన 
గీతాలతో) 

ఆయనే తన వేమన శతకంలో పసందైన హాస్యం 
చిందించాడు. ఉదాహరణకు : 

“ముడియొకండు, బాహుమూలంబులొకరెండు 

దాడి యొకడు, తమిళనాడొకండు 

వెరసి పంచశిఖలు తిరుపతి యోగికి 

విశ్వదాభిరామ...” 
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భావకవులు మీద యెంత వెటకారంగా రాశాడో 
చూడండి! 

“మెరుగు కళ్ళజోళ్లు, గిరజాలు, సరదాలు, 

భావకవికి లేనివేవి లేవు 

కవితయందు తప్ప గట్టివాడన్నింట 

విశ్వదాభిరామ...” 

అందుచేత కరుణరసాన్ని మనం ఒక కంట కని 
పెట్టక తప్పదు. జీసస్‌ ఏడిస్తే వోల్టేర్‌ నవ్వి తీరుతాడు. 

“కృష్ణపక్షా"నికి ముందు కృష్ణశాస్రిగారు “కన్నీరు” 
అని ఒక చిన్న ఖండకావ్య సంపుటి ప్రకటించారు. 
అందు లోని గీతాలన్నీ దరిమిలాను “కృష్ణపక్షం”లో చోటు 
చేసుకున్నవి. 

ఆ తర్వాత వెలువడ్డ “ప్రవాసము: ఊర్వశి”లో కూడా 
ఈ కన్నీరు ఓవర్‌ ఫ్లో అయింది. 

“అపుడు గొంతెత్తి యేడ్చినాను: 

అపుడు నన్ను 
కాంచగా నోపగాలేక కన్నులట్టె 
యార్చికొనినవి తారకలు: 

అపుడు మొగిళు 

లల్లనల్లన నలనల్లనై భరమ్ము 

లైన నిట్టూర్పు దొంతరలైనవి! అపుడు 

కుంచుకొని కుంచుకొన కుహూ 

కుహరవాటి 

“నను తొలగి దవ్వు దవ్వులు చనిశిరాలు 

వాల్చి కొనినవి తిమిరాలు భయవశాన” 

ఇందులో షెల్ల కవి ప్రభావం స్పష్టంగా కనబడు 
తుంది. కృష్ణశాస్త్రి గారు 'PrంMEetheUs unbound' 
చదువ లేదనుకోవడానికి ఆస్మారం లేదు. 

ఈయేడుపంతా ఎందుకంటే, “దైవం కోసం. (ప్రేమ 
కోసం” అంటాడు టాగూరు. రవీంద్రుని మంత్రజాలంలో 
చిక్కుకున్న కృష్ణశాస్త్రిగారు “ఊర్వశీ! ప్రేయసీ!” అంటూ 
విప్రలంభ శృంగారం ఆలంబనంగా కడవలకొద్దీ కన్నీ 
రొలకబోస్తారు. దేవుడికి కూడా - 

“కలుష దుద్దాంత పంక సంకలత కుహరముల 
జనించు మదీయావ్ర మలిన ధార స్వామి. భవదీయ 
పాదదేశమున బారి పరమ పావన జాహ్నవీ ప్రతిభ 
గాంచు” అంటూ అశ్రుతర్చణం విడుస్తారు. 

అశ్రుతర్పణం అంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఎవదేనా 


ప్రముఖుడు చచ్చిపోయాడంటే చాలు మన పత్రికలలో 
సంపాదకీయాలు కుంభవృష్టిగా కన్నీరు కురిపిస్తాయి. ఆ 
మధ్య తరిమెల నాగిరెడ్డిగారు చనిపోయిన సంద ర్భంలో 
ఒక సంపాదకీయం చదివాక, “అయ్యో! సంపాదకా!” 
(“అయ్యా! సంపాదకా!” అని కాదు) అని ఒక సంపాదక 
లేఖ రాద్దామనుకున్నాను. అనుకోవడమే కాదు రాశాను 
కూడా! కాని పోస్టు చెయ్యలేదు. ఎలాగూ అది బుట్ట 
దాఖలయి పోతుందని నాకు తెలుసు కాబట్టి. 

నా ఉత్తరంలో నేను మన శవారాధన తత్పరతను 
దుయ్యబట్టాను. దీన్నే శవ సంస్కృతి అంటాన్నేను. “ఒక 
గొప్పవాడు మరణిస్తే ఏడుపు కాక నవ్వొస్తుందా? అని 
ఎవరైనా నన్నడగవచ్చును. ఏడవండయ్యా! ఏడవండి 
మీతోబాటు నేనూ ఏడుస్తాను. కాని వెంటనే కళ్లు 
తుడుచుకుని కార్యరంగంలోనికి దిగడమే మన కర్తవ్యం!” 
అనేదే నా హెచ్చరిక. 

అందుకే “ఏకో రసః కరుణ ఏవ” అంటే నే నొప్పు 
కోను. శృంగార రసానికి కూడా ప్రముఖ స్థానం ఇవ్వ 
డానికి నేనంగీకరించను. ఈ రెండు రసాలూ ఉన్నాయే. 
ఇవి పశుపక్ష్యాదులకూ మనకూ సామాన్య మైనవి. వీటిని 
గద్దెమీదనుంచి క్రిందికి దించి, ఈనాడు వీర రసానికి 
పట్టం కట్టాలని నేను సిఫారసు చేస్తున్నాను. 

ముద్రణ: జ్యోతి మాసపత్రిక, మార్చి 1977 


వెలుతురు కిరణాలు 


(వీర రసం) 

“నీ అంతు ఇప్పుడే తేల్చేస్తా' అంటూ, గురిచూసి 
గొడ్డలి విసిరాడు గెరిల్లా యోధుడు. ఎదురుగుండా 
గొడ్డంకి చెట్టునానుకుని పొంచున్న పోలీసు వుద్యోగి 
మోకరించి చూస్తున్నాడు. దూసుకు వస్తోంది గొడ్డలి. 
పోలీసాయన పాముని చూసిన కప్పలాగా నిశ్చలంగా 
వున్నాడు. ఇద్దరికీ మధ్య ముప్పయి మీటర్ల కన్నా ఎక్కువ 
దూరం లేదు. 

గెరిల్లా యోధుడి గొడ్డలి నిమిషానికైదుమైళ్ళ వేగంతో 
పోతోంది. 

ఈ దేశంలో, ఆ మాట కొస్తే, ఏ దేశంలోనైనా చాలా 
మంది ధీరులున్నారు. అంతకు మించి అనేక రెట్లమంది 
పిరికి వాళ్లూ ఉన్నారు. 
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వీరుల్ని గురించి పిరికి వాళ్ళకి ఆచూకీ యిచ్చేవాళ్ళూ 
వున్నారు. 

వీరుల నెత్తిమీద బహుమతి ప్రకటించి తమదారిని 
నిష్కంటకం చేసుకోవచ్చుననే (ప్రభుత్వాలూ ఉన్నాయి. 

అయినా, వీరులు ప్రభవిస్తూనే ఉంటారు. ప్రభుత్వా 
లను వడగొడుతూనే ఉంటారు. అయితే నిత్యమూ జరిగే 
సంఘటన కాదు. అనుదినం జరిగేది. ఇలాంటి వీరులు 
వందల సంఖ్యలో మరణిస్తూ ఉండడం. 

ఒక ఉషస్సూ పుట్టాలంటే ఎన్నో కోట్ల నక్షత్రాలు 
చనిపోవాలన్న కవి మాట కవిత్వమే గాదు, యధార్థం 
కూదా! 

వీరుడు గొడ్డలి ఒక సెంటీమీటరు వారలో తప్పింది. 
చెట్టులో చిక్కుకుంది. పోలీసాయన బతికి బయటపడ్డం 
దుకు అతనికే ఆశ్చర్యం వేసింది. మళ్ళీ కరచరణాదు 
లాడుతున్నాయి. క్షణకాలం శవంలాగయిపోయిన అతని 
శరీరంలో చైతన్యం ప్రవహిస్తోంది. 

మూసిన కళ్ళు ఒక్కసారి తెరిచి చూశాడు, వీరుడు 
పొదల్లో మాయమవుతున్నాదు. రెండు జీపులలో వచ్చిన 
పోలీసు దళాలు ఆ ప్రాంతాన్నంతా చుట్టుముట్టాయి. 
వీరుడికి గత్యంతరం లేదు. దాగడానికి పాదలు లేవు. 

పరుగెత్తుతున్న వీరుణ్ణి గురిచూసి ఒక పోలీసు 
జవాను తుపాకి కాల్చాడు. గుండు గురితప్పింది గానీ 
వీరుడి తొడల్లోకి దూసుకుపోయింది. 

వీరుడు పడిపోయాడు. సృహ దప్పి మాత్రం కాదు. 
అతని దగ్గరికి వెళ్ళడానికి ఆందరూ భయపడుతున్నారు. 
పోలీస్‌ ఆఫీసరు కొంచెం దైర్యం చేసి అల్లంత దూరం 
నుంచీ వీరుడి రెండవ కాలిమీద రివాల్వరు పేల్చాడు. 

వీరుణ్ణి జిల్లా హెడ్‌ క్వార్టర్స్‌కి తీసుకుపోయారు. ఒక 
పోలీసు రాణాలో నిర్భంధించారు. తర్వాత అతణ్ణి పెట్టిన 
చిత్రవధలను గురించి ఇక్కడ రాయను. 

చెప్పేనుగాదూ, ఈ జరిగినంధతా మన దేశంలోనే 
జరిగిందనుకోనక్షరలేదు. అనుకునేవాళ్ళు అనుకోడానికి 
నాకు అభ్యంతరం లేదు. 

పారిపోతుండగా ఒ బందిపోటును కాల్చి చంపడం 
జరిగిందని కొన్ని పత్రికలూ, పోలీసులు ఆత్మరక్షనార్థం 
కాల్పులు జెయ్యగా ఒక దేశద్రోహి మరణించాడని కొన్ని 
పత్రికలూ ప్రకటించాయి. 

వీరుడింకా బ్రతికే ఉన్నాడు. ఒక ఉన్నత రక్షక భటాధి 


కారి జైలు సెల్లులో ఆతణ్జి ప్రశ్చిస్తున్నారు. 
నీ పేరేమిటి? 

“మానవుదు” 

“ఓహో అలాగా పశువ్వనుకున్నాను. మనిషివే ఆన్న 
మాట. సరే, నీ ఊరేమిటి?” 

“ప్రపంచం” 

“అదో ఊరిపేరు కాదు. అతి తెలివిగా జవాబు 
చెప్పడం మాని నీవే ఊళ్ళో పుట్టావో ఆ ఊరి పేరు చెప్పు” 
“ఆ ఊరినెప్పుడో మీవాళ్లు నేలమట్టం చేశారు” 

“నేలమట్టం చేయకముందు, దానికో పేరు లేదూ?” 

“ఉంది. ప్రపంచంలో కుగ్రామం” 

“ఇక నిన్ను ప్రశ్నించి లాభంలేదు. ఇదిగో చూడ 
'బ్బాయీ! నువ్వు కుర్రవాడివి. ఐతికి బాగుపడ వలసిన 
వాడివి. దేశానికి నీలాటి యువకులు ఎంతో అవసరం. 
నా మాట విని” 

“విని, మా రహస్యాలు చెప్పేస్తే మా వాళ్ళందరికీ 
ట్రోహం చేస్తే నాకు మంచి ఉద్యోగం యిస్తారు. నన్ను 
మీ మార్గంలో బాగు చేస్తారు అంతేగదూ! యూ స్మంక్‌!” 

అరదండాల చేతులు పోలీసు ఉద్యోగి నెత్తిమీద పడ 
బోయినాయి. 

ఇలాంటి అఘాయిత్యం ఏదో జరుగుతుందని ఆను 
కుంటూనే ఉన్న పోలీసు ప్రముఖుడు నేర్పుగా తప్పించు 
కున్నాడు. ఇద్దరు పోలీసు జవాన్లను లోనికి రమ్మన్నాడు. 
పోలీసు స్టేషన్‌ నిర్భంధితుణ్ణి చంపకూడదంటూనే 
“బయటకు తీసికెళ్ళి వీణ్ణి కాల్చేయండి” అని ఆర్డరు 
వేశాడు, 
పూర్తిగా చీకట్లు పోని. బాగా వెల్తురు రాని సమయం 
అది. అప్పుడు వీరుడు సంతోషపూర్వకంగా తుపాకీ 
గుళ్ళను స్వీకరించాడు. 

ఆ చీకట్లో అతనికేవో వెలుతురు కిరణాలు కని 
పించాయి, అవి తాను చదువుకునే గదిలో పెట్టుకున్న 
మార్చ్‌. ఎంగెల్స్‌, లెనిన్‌, స్టాలిన్‌, మావోల వర్ణచిత్రాలు. 

ముద్రణ: జ్యోతి మానవత్రిక, మే 1977 


ఆశ 


'నా హృదయం చెప్పరానంత ఒంటరిగా వుంది. కాని 
నా హృదయం చాలా ప్రశాంతంగా ఉంది. ఇందులో 
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(ప్రేమ లేదు. ద్వేషం లేదు. సుఖం లేదు. దుఃఖం లేదు. 
చప్పుడు లేదు. 

బహుశా నేను ముసలివాణ్ణయిపోతున్నాను. నా 
జుత్తు తెల్లబడి పోతున్నమాట నిజం కాదా? నా చేతులు 
వణుకు తున్నాయన్న మాట నిజం కాదా? అయితేనా 
ఆత్మ తాలూకు చేతులు కూడా వణుకు తున్నాయన్న 
మాట. నా ఆత్మ తాలూకు జుత్తు కూడా తెల్లబడు తున్న 
దన్నమాట. అయితే ఇది చాలాకాలం నుంచీ జరుగు 
తున్నదే. 

అంతకు పూర్వం నా హృదయంలో ఉప్పొంగేవి 
ఉద్రిక్త రక్తగీతాలు, నెత్తురూ, ఇనుమూ, నిప్పులూ, విషం, 
పునర్జీవం, పగ తర్వాత హఠాత్తుగా నా హృదయం శూన్య 
మయింది. (అప్పుడప్పుడు నేను అనవసరమైన ఆశలతో 
దాన్ని పూరించకపోయినపుడు) ఆశ ఆశ. నేను ఆశ అనే 
కేడెం చీకటి రాత్రుల దండయాత్రని ఎదిరించ డానికి 
ధరించే వాణ్ణి. కాని యీ దాడి వెనకాతల అదే చీకటి, 
అదే అంధకారం అప్పుడు నేనలాగే నా యౌవనాన్ని 
అనవసరంగా వ్యర్థం చేశాను. 

బెను నాకు తెలుసు, నా యౌవనం నిష్రమించిందని! 
కాని నా వెలుపల మరో యౌవనం ఇంకా జీవిస్తున్నదని 
కూడా నాకు తెలుసు. నక్షత్రాలు, వెన్నెల, కుంటుకుంటూ 
పడిపోయిన సీతాకోకచిలుకలూ, చీకట్లో పువ్వులు, 
గుడ్లగూబ తాలూకు అంత్యక్రియల సూచనలు, కోకిలల 
రక్తాశువులు, ఆనందపు అర్థం కాని తన ప్రేమచేసే 
నాట్యం. బహుశా ఆ యౌవనం దుఃఖానికీ, నా సందిగ్గా 
నికీ సంకేతం కావచ్చు. అయినా అది నిస్సందేహంగా 
యౌవనమే. 

కాని ఇప్పుడది యెందుకింత ఒంటరిగా వుంది? నా 
వెలుపలి లోకపు యువకులు కూడా ముసలి వారై 
పోయారా? 

శూన్యంలోకి అంధకారంతో ఒంటరిగా పోరాడుతూ 
ఆశాకవచం అనే గీతాన్ని ఆవాహన చేస్తున్నాను. దీన్ని 
నేను రాయలేదు. 

పెటోఫీ (1823-49) రాశారు. 25 ఏళ్లు బతికి 
చచ్చిన కవి. అతనిది హంగేరీ దేశం. వినండి ఆ గీతం. 

ఆశ అనగా ఏమిటి? ఒక వేశ్య 

అందరినీ ఆకర్షిస్తుంది 

అందరికీ తన సమస్తం సమర్పిస్తుంది 


అయితే ఒకటే షరతు - 

అమూల్యమైన నీ సంపదని బలికోరుతుంది 

అదే నీ యౌవనం 

అది తీసుకుని నిన్ను విసర్ణిస్తుంది. 

రష్యన్‌ కోజక్కుల (అశ్విక యోధులు) ఈటెలబారికి 
గురియై ఈ హంగేరియన్‌ కవి తన మాతృదేశం కోసం 
అసువులర్చించి ఇప్పటికి 75 సంవత్సరాలు అప్పుడే 
గడిచిపోయాయి. 

అతని మృత్యువుని దుఃఖించవలసిందే కాని, అతని 
కవిత్వం ఇంకా చచ్చిపోలేదని ఎంత ఎక్కువగా దుఃఖిం 
చాలి మనం. 

కాని - ఈ వెధవ (బ్రతుకు. ఇంత సాహసికుడు, 
సత్సంకల్పుడు అయన పెటోపీ లాంటి కవి కూడా ఆఖ 
రికి ఈ అంధకార నిశీధం ముందు ఆగిపోయి, సుదూర 
ప్రాచీన దిశవైపు వెనక్కి తిరిగి చూడవలసి వచ్చింది. 

అతనే అన్నాడు “ఆశలాగే నిరాశకూడా స్వాతి 
శయమే” అని. 

ఈ స్వాతిశయంతోనే నేనింకా జీవించాలంటే, 
అప్పుడు నేను అంతర్జానమై పోయిన అంధకారపు 
అసందిగ్ధపు యౌవనాన్నే వరించాలి. అది నా అందు 
బాటులో లేకుండా వెలుపలనే వుండి పోయిందని తెలిసి 
కూడా. ఎంచేతనంటే నా వెలుపలి యౌవనం నాశనమై 
పోయినప్పుడు నా ముసలితనం కూడా నవసి పోతుంది. 

కాని ఇప్పుడు చుక్కలు లేవు. వెన్నెలా లేదు. కుటుం 
బంలో పడిపోయిన సీతాకోకచిలుకలూ లేవు. ఆనందపు 
అస్పష్టత లేదు - అనురాగపు నాట్యమూ లేదు. యువ 
జనులంతా ప్రశాంతంగా జీవిస్తున్నారు. 

కాబట్టి నేను ఇక ఒంటరిగా శూన్యంలోని అంధ 
కారపు నిశీధంతో పోరాడవలసిందే. యౌవనాన్ని నేను 
చూడలేక పోయినా కనీసం నా సొంత ముసలితనంతోనే 
ఒక ఆఖరి జూదం ఆడవచ్చు. అయితే ఏదీ ఆ అంధకార 
నిశీధం? ఇప్పుడు తారకలూ లేవు. చంద్రికలూ లేవు. 
ఆనందపు అస్పష్టత లేదు. ప్రేమ చేసే నాట్యమూ లేదు. 
యువలోకం (ప్రశాంతంగా ఉంది. ఆఖరికి నా ఎదుట 
ఒక అంధకారపు నిశీధం కూడా లేదు 

నిరాశ కూడా ఆశలాగే అంతా స్వాతిశయం 

-విజేత ప్రారంభ నంచిక్క మానవత్రిక నవంబరు 
1977 
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పెద్దాపురం ముదనష్టం 

పెద్దాపురం అతగాడి ఊరు పేరు కాదని ముందుగా 
చెప్పాలి. అప్పుడు పరిశేష న్యాయంగా అది ఆంటి పేరని 
గ్రహించేస్తా రంతమందీ! కాని, వ్యాకరణ శాస్త్రంతో 
పరిచయం ఉన్నవాళ్ళు పెద్దా పురపు అనాలని నవరణ 
తీసుకురావచ్చు. అయితే ఆ సవరణను ఈ రచయిత 
అంగీకరించలేడు. ఎందుచేతనంటే ఇతగాడి ఇంటిపేరు 
శ్రీరంగం. అంతేకాని శ్రీరంగపు కాదు. 

ఇంటిపేరు గురించి ఏదో పరిష్కారం కుదిరింది. 
కాని, మరి పేరు మాటేమిటి? ఎంతటి ముదనష్టపు తల్లి 
దండ్రులయినా తమ అల్లారు ముద్దుబిడ్డకు అంత అసహ్య 
మైన పేరు పెడతారా? అటువంటి పేరేగాని, అటువంటి 
పేరుగల పెద్దమనిషి లేదా చిన్నమనిషి గాని ఉండడానికి 
వీలులేదనీ, ఇదేదో ఈ రచయిత స్వకపోల కల్పన అనీ 
ఎవరయినా అనుమానించడానికి ఆస్కారం లేకపోలేదు. 

అసలు నిజం ఏమిటంటే అతని తల్లిదండ్రులు ఏ 
అప్పారావు అనో, సుబ్బారావు అనో మామూలు పేరే 
పెట్టారు. రైల్వేలో పనిచేస్తున్న రోజుల్లో తను అప్పారావు 
గానో, లేక సుబ్బారావుగానో చలామణీ అయ్యాడు. 
పత్రికా ప్రపంచంలో ప్రవేశించిన తరువాత అతని 
అభిప్రాయాలన్నీ మారిపోయాయి. అనంతకోటి అప్పా 
రావుల్లో తానో అనామధేయుడుగా మిగిలిపోవడం అత 
నికి మనస్క రించలేదు. తనకో వ్యక్తిత్వం కావాలి. తన 
పేరులాగ మరో పేరు ఉండడానికి వీలులేదు. ఈ ఉద్దే 
శంతో అతను “రామబాణం” “అయస్కాంతం” “త్రిఫల 
రసం” అంటూ ఎన్నెన్నో పేర్లు మార్చి ఎన్నెన్నో రచనలు 
చేశాడు. ఆఖరికి గ్రంథ సమీక్షలు చేసినప్పుడు పాడి అక్ష 
రాలు కూడా వాడి చూశాడు. ఆ రోజుల్లోనే ముదనష్టం 
అనే పేరు అతన్ని ఆకర్షించింది. ఇదే తనకు తగ్గ పేరు 
అని ఎందుకో అతనికి నమ్మకం కుదిరింది. ఇది తగి 
నంత అందంగా వినిపించడానికిగాను “సుందర” అనే 
అక్షరాలు బిగించగానే తనదీ అని చెప్పుకోదగ్గ పేరు దొరి 
కందనే సంతోషమూ, సంతృప్తి అతనికి కలిగాయి. 

ఆ తర్వాత ఇక పేర్లు మార్చవలసిన అవసరం అత 
నికి లేకపోయింది. “సుందర ముదనష్టం” అన్న పేరు 
తోనే అతను యావత్రత్రికా ప్రపంచాన్ని ఒక ఊపు 


ఊపించాడు. అతను ఆ పేరుతోనే ఉర్రూతలూగుతూ 
ఊరేగాడు. ఊళ్ళేలాడు. బాగా కలిగిన కుటుంబంలో 
పుట్టినవాడు కాబట్టి ముదనష్టం సొంతంగా నాలు 
గయిదు పత్రికలు పెట్టాడు. కాని, పత్రికా నిర్వహణ అనే 
వ్యాపా రంలో (ప్రాథమిక సూత్రాలు కూడా తెలియని 
వాడు కాబట్టి ఆ ముదనష్టంతో పత్రికలన్నీ చల్లారి 
పోయాయి. వొకప్పుడు మనదేశంలో పత్రికా వ్యాసంగం 
వొక తపస్సులా వుండేది. కాని, ఇప్పుడా తరంపోయింది. 
ఆదర్శాలు వల్లిస్తూ కూర్చుంటే ఆకలి తీరదు. ఇక సొంత 
డబ్బు ఖర్చుపెట్టి పత్రికలు తీసుకురాకూడదనే నిర్ణ 
యానికి అతడు వచ్చేశాడు. పత్రికా రచయితగా తనకు 
పుష్కలంగా కీర్తి లభించింది. ఇక పత్రికాధిపతిగా కూడా 
పేరు పొందాలనుకోవడం గొంతెమ్మ కోరిక. పైగా అందు 
వల్ల బోలెడు ధన నష్టం కూడా ఎదురవుతూంది. అందు 
చేత ఉన్న పత్రికల్ని ఉద్ధరిస్తే చాలు? కొత్త పత్రికలు 
స్థాపించి చేతులు కాల్చుకోవడం తనవంటి పత్రిభాశాలికి 
తగిన పనికాదు. 

తర్వాత అతడెన్నో పత్రికలలో పనిచేశాడు. ఎక్కడా 
వొక ఆరునెలలకంటే ఎక్కువ కాలం ఉండలేకపోయే 
వాడు. తనకున్న అనుభవాన్ని ఎవరూ అర్ధం చేసుకోలేక 
పోతున్నారేమిటి? ఇక ఈ జర్నలిజానికి వొక సలాం 
కొట్టేసి రాజకీయాల్లోకి చేరిపోతే ఎలా వుంటుంది? ఇప్పు 
డిప్పుడీ విషయమై అతడు చాలా తీవ్రంగా ఆలోచిం 
చాడు. కాని, పత్రికా రచన తనకు వ్యసనం అయి 
పోయింది. వదులు కోవాలన్నా వదులుకోలేని స్థితి ఏర్ప 
డింది. ఎన్నెన్ని పత్రికలు మార్చాడు. ఎంత సాహిత్యం 
సృష్టించాడు! అప్పుడు మారడానికి కూడా పత్రికలు లేక 
పోయాయి. వెనుకటి అలెగ్జాండర్‌ చక్రవర్తి తాను జయిం 
చడానికి దేశాలే లేవని వాపోయిన సంగతి గుర్తుకు 
వచ్చింది. అప్పుడే ఇక రాజకీయాలలో ప్రవేశించాలన్న 
ఉద్దేశం నుంచి విరమించుకున్నాడు. కారణం ఏమిటంటే 
మారడానికి పార్టీలే మిగలవేమో నన్న భయం! ఏమ 
యినా ప్రభుత్వాలను ఏర్పాటు చేయగల రాజకీయ నాయ 
కుల కన్నా ప్రభుత్వాలను పడగొట్ట గలిగిన పత్రిక రచ 
యితలే గొప్పవారని అతడి నమ్మకం. ఇందులో అతనికి 
అమెరికన్‌ జర్నలిజం ఆదర్శమయింది. కొన్నాళ్ల బాటు 
అమెరికాకు పోయి ఏ న్యూయార్ములోనో మకాం పెడితే 
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ఎలా వుంటుంది? అన్న ఆలోచన కూడా అతడికి రాక 
పోలేదు. కాని తెలుగు దేశాన్ని వదిలిపెట్టి మరెక్కడకు 
వెళ్ళినా, నీళ్ళలో నుంచి బయటపడ్డ చేప నయిపోతానని 
అమెరికా ప్రయాణం విరమించుకు న్నాడు. ఏదయినా 
స్వదేశాభిమానంలో ఎవరికీ తీసి పోనివాడు శ్రీయుత 
పెద్దాపురం సుందరముదనష్టం. 

తెలుగుదేశంలో తన పేరుకున్న విలువను అమెరికా 
వాళ్ళు ఎలా అర్ధం చేసుకోగలరు? ఇంట గెలిచిన తర్వా 
తనే కదా రచ్చ గెలవడం? అయినా ఇంటిలో ఇంకా 
పూర్తి విజయం సాధించలేదే! ఒక్క ముద్రారాక్షల మీదనే 
తన దండయాత్ర ఇంకా అసంపూర్తిగా ఉండిపోయిందే. 
ఒక విధంగా ఆలోచిస్తే తెలుగు గ్రంధాలదీ పత్రికలదీ 
అచ్చుతప్పులలో అగ్రతాంబూలం. ఈ ప్రథమ స్థానానికి 
మనం అందరమూ గర్విస్తూ ఉంటేనే మంచిది. 

ముదనష్టం అవివాహితుడని చెప్పటానికి నేను చింతి 
స్తున్నాను. కాని, అతనికి మాత్రం ఆ చింత అణు 
మాత్రమూ లేదు. దీని వెనుక ఒక చిన్న కథ ఉంది. 
చిలవలూ, పలవలూ కల్పించకుండా గల్పిక లాగ 
టూకీగా చెప్పేస్తాను. 

చాలాకాల క్రిందట మిక్కిరూనీ నటించిన ఒక హాలీ 
వుడ్‌ చిత్రాన్ని చూశాడు ముదనష్టం. అందులో రూనీని 
ఎవరో అడుగుతారు “ఏరా అబ్బాయీ! ఇంకా పెళ్ళి చేసు 
కోవడం లేదే?” అని. దానికి మిక్మిరూని జవాబు “పెళ్ళి 
చేసుకుని ఒక అమ్మాయిని యావజ్జీవితమూ బాధపెట్టడం 
కన్నా పెళ్ళి చేసుకోకుండా చాలా మంది అమ్మాయిల్ని 
సుఖపెట్టడం మంచిది కదా!” అని. ఈ ఫిలాసఫీ ముద 
నష్టానికి చాలా నచ్చింది. కాని, తానొక భారతీయుడుగా 
విశేషించి ఆధ్యాత్మిక సంపదతో తులతూగుతున్న 
భారతదేశపు పౌరుడుగా ఇటువంటి పాశ్చా త్యభావాలకు 
దాసోహం కావడమేనని అప్పుడప్పుడతనికి అనిపింస్తుది. 
పైకి దీనికి ప్రచారం ఇవ్వకుండా ఆచరణలో అవలం 
భించడం మంచిదనే పరిష్కారం దానంతట అదే అతనికి 
దారి చూపించింది. ఆశయాలు ఉండడం మంచిదే. 
వాటిని తరచు వల్లిస్తూండ డము మరీ మంచిదే కాని, 
జీవితంలో రాజీలు కూడదని భీష్మించుకు కూర్చోవడం 
కూడా మంచిది కాదు. మధ్యేమార్గం అనే గత్యంతరాన్ని 
కూడా మన దేశమే కదా ప్రపంచానికి ప్రసాదించింది. 


వివాహం లాంటి వ్యక్తిగత విషయాలలో శుష్మమైన 
ఆదర్శవాదం పనికి రాదు. ఏకపత్నీవ్రత్రం ఆరాధించ 
డానికి మనమందరమూ శ్రీరామచంద్ర మూర్తులం 
కాముకదా! పైగా పదహారు వేలమంది గోపికా స్త్రీలను 
రంజించిన [శ్రీకృష్ణ పరమాత్ముడు కూడా మన దేవుడే! 
తెలుగుభాషకు కానీ, తెలుగు పత్రికకు కానీ ఎంత 
'సేవచేసినా ఎవరూ గుర్తించరని స్వానుభవం వల్ల తెలుసు 
కున్న ముదనష్టం అమాంతంగా అభిప్రాయాలు మరో 
సారి మార్చుకొని ఈ మధ్యనే ఒక అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసు 
కున్నాడు. లేదా ఆ అమ్మాయి ముదనష్టాన్ని వివాహం 
చేసుకుందనడం సత్యానికి సమీపంగా రావడం! తెలుగు 
దేశాన్నీ భారతీయ సంస్కృతినీ ప్రేమించి ఆమె అమెరికా 
నుంచికాదు గాని, యూరప్‌లోని ఏదో దేశం నుంచి 
రావడమేమిటి? భారతీయతకి ముదనష్టం ఒక్కడే ప్రాతి 
నిధ్యం వహించడానికి అర్హుడని గ్రహించడమేమిటి - 
ఒక్కసారే జరిగిపోయాయి. జీవితం పొడుగునా రాజీలు 
పడుతూ జీవించేవాడే ధన్యుడని గ్రహించిన ముదనష్టం 
పెళ్ళికి సంబంధించిన అభిప్రాయాలన్నిటినీ చిత్తు కాగి 
తాల బుట్టలో పారేశాడు. 
ఇప్పుడా పుణ్యదంపతులు ఏమైనదీ, ఎక్కడున్నదీ 
నాకు తెలియదు. కానీ, తెలుగుదేశంలోనే ఉన్నారనీ, 
తెలుగు పత్రికలని నడుపుతున్నారనీ మాత్రం కొన్ని నిదర్శ 
నాలను బట్టి చెప్పగలను. ముదనష్టం పదహారణాల 
తెలుగువాడు కాబట్టి తెలుగదేశాన్ని వదిలి అతడు వుండ 
లేదు. భారతీయ నాగరికతల పరమ ప్రతినిధి కాబట్టి 
అతన్ని వదలి ఆమె ఉండలేదు. ఎక్కడ ఉన్నారో ఏం 
చేస్తున్నారో నికరంగా చెప్పలేకపోయినా, అటువంటి 
వాళ్ళు ఎక్కడో ఒకచోట వుండి, ఏదో ఒక పనిచేస్తూ 
ఉండడమే మన దేశపు అదృష్టమని నేను చెప్పగలను. 
వాళ్ళు చహరా కనిపెట్టడానికి నేనొక అపరాధ పరి 
శోధకుణ్జి గాను, వాళ్ళు అపరాధులంతకన్నా కాదు. నా 
పరిశోధన ఎంత అపరిపక్వంగా ఉందంటే అ అమ్మాయి 
పేరు కూడా నాకు తెలియదు. ఒకవేళ తెలిసినా సరిగా 
ఉచ్చరించ గలుగుతానన్న ధైర్యం కూడా నాకు లేదు. 
అందుచేత ఆ అమ్మాయిని శ్రీమతి ముదనష్టం, 
మీకిష్టమైతే సుందరముదనష్టం. ఇంకా మరీ ఇష్టమైతే 
శ్రీమతి పెద్దాపురంసుందర ముదనష్టం అని పిలిస్తే 
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చాలనుకుంటాను. పిలవడానికి ఎక్కడైనా కనిపిస్తే కదా 
అని కొందరి కనుమానం కలగవచ్చు . అలాగయితే అలా 
పిలవడం మానేస్తే సరిపోతుంది. 

శ్రీయుత, ముదనష్టం తన భార్యారత్నాన్ని సినిమా 
తారగా మలచాలని చూశాడు. పత్రికా ప్రపంచమంతా 
తన చెప్పుచేతల్లో ఉన్నందుకు ఈ మాత్రపు చిన్న పని 
సాధించలేకపోతానా అనుకున్నాడతను. శ్రీమతికి తెలుగు 
భాషరాదు. తనకు తెలిసిన ప్రొడ్యూసర్లందరూ తెలుగు 
వాళ్ళు. తెలుగు సినీ పరిశ్రమలో ఆమెకు గొప్ప భవిష్యత్తు 
వుందనీ, అందుకు భాష ఒకటే ప్రతిబంధకంగా వుందని 
గ్రహించడానికతని కెంతోసేపు పట్టలేదు. 

ఆమెచేత ఎలాగయినా తెలుగు మాట్లాడించాలని 
పెద్ద బాలశిక్ష కొనుక్కుని వచ్చాడు. ముదనష్టం పూనిక 
వల్ల ఆమె తెలుగుభాషలో నిష్టాతురాలయి పోయింది. 

ఇప్పుడామె ఒక గొప్పు తెలుగు సినిమా పత్రికను 
నడిపిస్తోంది. శ్రీయుత ముదనష్టం గొప్ప సినిమా స్టార్‌ 
అయిపోయాడు. 

ముద్రణ : జయశ్రీ మాసపత్రిక, 1978 


చావూ పుట్టుకా 

అదో వూరు, ఆ వూళ్ళో ఒక ఆసుపత్రి. 

ఇదో వూరు, ఈ వూళ్ళో ఒక పోలీసుస్టేషను 

ఆ వూళ్ళో, ఈ వూళ్ళో ఆంధ్రదేశం అంతటా అది 
అర్ధరాత్రి! 

ఆసుపత్రికి నొప్పులు పదుతున్న ఒక గర్భవతిని 
తీసుకు వచ్చారు. ఆమె వయస్సు నలభై. 

పోలీసు స్టేషనుకు బేడీలు వేసిన ఒక కుర్రవాణ్ణి 
తీసుకువచ్చారు. అతని వయస్సు ఇరవై. 

గర్భిణి బాధపడుతోంది. ఏడుస్తోంది. 

కుర్రాడు బాధపడుతున్నాడు. కాని, నవ్వుతున్నాడు. 

ఆసుపత్రిలో వైద్యులు ఆశాజనకంగా 
మాట్లాడుతున్నారు. 

స్టేషన్లో పోలీసులు కారుకూతలు కూస్తున్నారు. 

“నీకేం భయం లేదమ్మా! కేసు కొంచెం కఠినమైనదే, 
కానీ ప్రమాదం ఏమీ లేదు” 

“లంజ కొడకా! మావో పుస్తకాలు చదువుతావూ? 


లోకాన్ని మరామత్తు చేస్తావూ? ముందు నిన్ను హజా 
మత్తు చేస్తాం జాగ్రత్త!” 

వైద్యులు శస్త్రచికిత్సకు ఉపక్రమించారు. 

పోలీసులు కత్తులూ, కటార్లూ నూరుతున్నారు. 

రెండు చోట్లా హింసా ప్రయోగమే జరిగింది. 

కాని 'సూర్యోదయంలో 

అక్కడ ఆసుపత్రిలో ఒక జననం! 

ఇక్కడ తెల్లారగానే 

పోలీసు స్టేషన్లో ఒక మరణం! 

-అరుణతార ైమానిక వట్రిక అక్టోబరు- జనవరి, 

1978-79 


కుంగ్‌ ఇ-చీ 

లూచెన్‌లోని మద్యశాలలు చైనాలోని ఇతర 
ప్రాంతాల మద్యశాలలు వంటివి కావు. వీథి కెదురుగా 
ఒక సమకోణపు వేదిక వీటి అన్నిటి ప్రత్యేక లక్షణం. 
అక్కడ ఎప్పుడూ మద్యాన్ని వేడి చెయ్యడానికి ఉడుకునీరు 
తయారు ఉంటుంది. మధ్యాహ్నంగాని, సాయంత్రంగాని 
తీరిక దొరికిన పనివాళ్ళు ఒక పాత్రనిండా మద్యం 
కొంటారు. దాని ఖరీదు ఇరవై ఏళ్ళ క్రితం నాలుగు 
నగదు. కాని ఇప్పుడది పది నగదు. వేదికకు పక్కగా 
నిల్చుండి వేడి వేడి మద్యాన్ని సేవిస్తూ సేద దేరుతూ 
ఉంటారు. వచ్చినవాళ్ళు మరొక్క నగదుకి ఒక పళ్ళెం 
నిండా ఉప్పుతో ఉడికించిన వెదురు చిగుళ్ళుగాని, 
మసాలా చిక్కుళ్ళు గాని దొరుకుతాయి. మద్యానికి అను 
పానంగా పన్నెండు నగదు పెడితే మాంసం కూర 
దొరుకుతుంది. అయితే ఈ వచ్చేవాళ్ళలో చాలామంది 
పాట్టికోట్ల తరగతికి చెందినవాళ్ళు. ఎక్కువ డబ్బున్న 
వాళ్లుకారు. పొడుగు గౌన్లవాళ్ళు మాత్రమే పక్క గదిలోకి 
వెళ్ళి సావకాశంగా కూర్చుండి మద్యమూ మాంసం కూడ 
తీసుకుంటారు. 

నా పన్నెండో యేట ఊరికి ప్రవేశ ద్వారం వద్ద నున్న 
షియెన్‌ హెంగ్‌ మద్యశాలలో మద్యం అందించే వాడిగా 
పనికి కుదురుకున్నాను. పొడుగు గౌన్లవాళ్ళకి సేవ 
చేయగల తెలివితేటలు నాకు లేవని మద్యశాల యజ 
మాని బయట గదిలోకి నన్ను బదలాయించాడు. పొట్టి 
కోట్ల కాతాదార్లను సంతృప్తి పరచడం చాలా సులభమే 
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గాని వాళ్ళలో కూడా కొంతమంది పేచీ కోర్లుంటారు. 
అన్నీ తామే స్వయంగా తమ కళ్ళతో చూసి తీరాలం 
టారు. జాడీలోంచి పసుపు పచ్చని మద్యాన్ని కాడ గరి 
టెతో తియ్యడం మొదలు మద్యపుజాడీ అడుగున నీళ్లే 
మయినా ఉన్నాయేమో అని చూసి మద్యపాత్రను వేడి 
నీళ్ళలో ముంచేదాకా అన్నీ కనిపెడతారు. అటువంటి 
విషమపరీక్షలో మద్యాన్ని పలచన చెయ్యడం అతికష్టం. 
అందుచేత కొన్నాళ్ళకి మా యజమాని నేనప్పుడు చేస్తున్న 
పనికి తగనని నిశ్చయించాడు. అదృష్టవశాత్తూ నాకో 
పలుకుబడి గల వ్యక్తి సిఫారసు ఉంది కాబట్టి పనిలోంచి 
నన్ను, బర్తరపు చెయ్యలేకపోయాడు. అందుకు బదులుగా 
మద్యాన్ని వేడిచేసే నిరుత్సాహపు పనిలోకి నన్ను బదలా 
యించాడు. 

అప్పటినుంచీ నేను రోజు పొడుగునా వేదిక వెనుక 
నిలబడి పూర్తిగా నా కొత్త విధులలో నిమగ్నుడినయ్యాను. 
ఇది యజమానికి సంతృప్తి కలిగించినా నాకు మాత్రం 
విసుగు వుట్టించేది. నిప్ట్రయోజనం అనిపించేది. యజ 
మాని భీకర స్వరూపుడూ, కాతాదార్లు మూడు మొగాల 
వాళ్ళూ కావడంచేత సరదాగా ఉండడమనేది అసంభవ 
మయింది. ఎప్పుడేనా కుంగ్‌ ఇ-చీ మద్యశాలకీ వచ్చా 
డంటే అప్పుడు మాత్రమే నవ్వులేమయినా వినబడేవి. 
అందుకే అతనంటే ఇప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకం. 

పొడుగు గౌన్ల కాతాదార్లలో కుంగ్‌ ఒక్కడే నిలుచుండి 
మద్యం సేవించేవాడు. మనిషి భారీగా ఉంటాడు. 
ముడతలు మొగంలో తరచుగా గంట్లు కనిపించేవి. గజి 
బిజిగా ఉన్న పొడుగాటి గడ్డంలో తెల్లదార లెక్కువ. 
పొడుగు గౌను ధరిస్తాడే గాని అది చింకిగా మురికిగా 
ఉండి పదేళ్ళ యీమధ్య చాకంటికి వేసినట్లుగా మర 
మృత్తు చేసినట్టుగాని కనిపించదు. పాతకాలపు భాష 
మాట్లాడుతుంటాదు కాబట్టి అతడు చెప్పే పదానిలో సగా 
నికి సగం ఎవ్వరికీ అర్ధం కాదు. అతడు కొట్టుకి వచ్చి 
నప్పుడల్లా అందరూ అతణ్ని చూసి కిలకిల నవ్వ 
కుంటారు. 

ఒకడంటాడు కదా! “కుంగ్‌ ఇ-చీ? నీ మొగం మీద 
కొత్తగంట్లు కనబడుతున్నాయి” అని. 

నిర్లక్ష్యంగా కుంగ్‌ గల్లా వేదిక సమీపించి రెండు 
పాత్రల వేడిచేసిన మద్యమూ, ఒక ప్లేటు మసాలా 
చిక్కుళ్లూ కావాలంటాడు. తొమ్మిది నగదు బైటికి తీస్తాడు. 


“మళ్ళీ దొంగతనం చేశావన్నమాట” అని ఎవరో 
ఒకడు కావాలని గొంతు హెచ్చించి గట్టిగా అరుస్తాడు. 

కుంగ్‌, కళ్లు పెద్దగా తెరిచి, “నిష్కారణంగా ఒక 

మనిషి పేరు చెడగొట్టడం దేనికి?” అంటాడు. 

“ఏవిటా పేరు? నిన్నగాక మొన్న హోగారి యింట్లో 
పుస్తకాలు దొంగిలిస్తే నిన్ను నిలువునా వేలాడదీసి బాద 
తూండడం నా కళ్లతో చూశాను!” 

అప్పుడు కుంగ్‌ రెచ్చిపోతాడు. నుదుటి మీద రక్త 
నాళాలు పొటమరిస్తాయి. “ఒక పుస్తకం తీసుకోవడం 
దొంగతనం ఎలా అవుతుంది? పుస్తకం తీసుకోవడం 
చదువుకున్న వాడి వ్యవహారం. అది దొంగతనం అని 
పించుకోదు” అంటూ వాదిస్తాదు. అక్కడనుంచి ప్రారంభ 
మవుతాయి, పాత గ్రంథాలలోంచి ఏరితీసిన పసిడి 
పలుకులు “పురుషోత్తముడి కెప్పుడూ దారిద్రంలోనే 
సంతృప్తి” వంటివి ఇంకా ఎన్నో ఎవరికీ అర్థంకాని కలగా 
పులగపు టాటోపపపు మాటలు. అంతలో అందరూ 
గొళ్ళున విరగబడి నవ్వుతారు. మద్యశాలంతా ఆనంద 
మయిమవుతుంది. 

ఇదివరలో నేను విన్నదాన్ని బట్టి కుంగ్‌ ఇ-చీ ప్రాచీన 
గ్రంథాలయితే చదివాడు గాని పరీక్షలో ఎన్నడూ ఉత్తీ 
ర్టుడు కాలేదట. అందుచేత బతుకు తెరువేమీ తోచడం 
లేదు. అలా అలా దరిద్రం పెరిగిపోయి ఆఖరికి దాదాపు 
బిచ్చమెత్తుకొనే స్థితికి దిగజారేడు కాని, అతనికి మంచి 
దస్తూరీ ఉన్నందుచేత నకళ్లు రాసుకుంటూ జీవనోపాధి 
చూసుకునేవాడు. దురదృష్టవశాత్తూ అతనో త్రాగుబోతు. 
సోమరిపోతు. ఆ దుర్వ్యసనాల పట్ల కొద్ది రోజుల్లోనే, 
దొరికిన పుస్తకాలు, కాగితాలు, కుంచెలు, సిరాకాయలు 
తీసుకొని ఊళ్లోంచి మాయమయి పోయేవాడు. ఇలా 
చాలాసార్లు జరిగేసరికి ఇక నెవ్వరూ అతణ్జి నకళ్లు రాయ 
దానికి పిలిపించలేదు. అంతలో అతను చిన్న చిన్న దొంగ 
తనాలు చెయ్యక తప్పింది కాదు. మా కొట్టులో మాత్రం 
అతని ప్రవర్తన నిర్దుష్టంగా ఉండేది. చేసిన అప్పులన్నీ 
తీర్చేస్తూండే వాడు. అయితే అప్పుడప్పుడు. చేతిలో 
సిద్ధంగా డబ్బుండకపోవడం వల్ల, బాకీదార్ల జాబితా బల్ల 
మీదికి అతని పేరు అలా ఎక్కేది. అయితే ఒక నెల తిర 
కుండానే అతను విధిగా ఎప్పుడూ బాకీ చెల్లించేవాడు. 
అప్పుడు బల్లమీద అతని పేరు తుడి చెయ్యటం జరిగేది. 
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మద్యపాత్రలో సగందాకా సేవించే సరికి కుంగ్‌ మళ్లీ 
స్థిమితపడతాడు. ఇంతట్లోనే ఎవరో అతణ్ణి “కుంగ్‌ ఇ-చీ! 
నిజంగానే నీకు చదవడం వచ్చునా? అని అడుగుతారు. 

అటువంటి ్రశ్నకన్నా అవమానం ఏముంటుం 
దన్నట్లు కుంగ్‌ చూస్తాడు. అయితే నువ్వు అట్టడుగు 
పరీక్షల్లో కూడా నెగ్గలేకపోవడానిక కారణమేమి”టని 
మరొకరు ప్రశ్నిస్తారు. 

దానితో కుంగ్‌ ఇబ్బంది పడిపోతాడు. నిస్తాణగా 
చూస్తాడు. మొగం పాలిపోతుంది. పెదవులు కదిలిస్తాడు 
గాని అవి ఉచ్చరించే పాతపుస్తకాలు మాట లెవరికీ 
బోధవడవు. అప్పుడందరూ హాయిగా విరగబడి నవ్వు 
తారు. మద్యశాలలో మళ్లీ ఆనందం వెల్లివిరుస్తుంది. 

అటువంటి సమయాలలో నేనూ కొందరితో కలసి 
నవ్వుతాడు. యజమాని అందుకు కోపగించుకోడు. 
నిజాని కతడే కుంగ్‌ను రెచ్చగొట్టే ప్రశ్నలు వేసి అందరి 
చేతా నవ్విస్తాడు. ఇక వాళ్ళతో మాట్లాడి ప్రయోజన 
లేదని కుంగ్‌ మా కుర్రవాళ్ళతో కబుర్లకి దిగుతాడు. ఒక 
మారతను, నన్ను “నువ్వెప్పుడైనా బడిలో చదువు 
కున్నావా?” అని అడిగేడు. 

జెనన్నట్లు నేను తల ఊపితే “సరే ఇప్పుడు నిన్ను 
పరీక్షిస్తాను మసాలా చిక్కుళ్ళలో మసాలా అనే అక్షరాలు 
రాసి చూపించు” అంటాడు కుంగ్‌. 

“ఈ బిచ్చగాడు నన్ను పరీక్షించడమా?” అనుకుంటా 
న్నేను. అతని వైపు చూడను. నిర్లక్ష్యం చేస్తాను. కొంత 
సేపు ఆగి తర్వాత నామంచినెంతో కోరుతున్న వాడిలాగ 
కుంగ్‌ “నువ్వు రాయలేవు కదూ? నేను చూపిస్తాను 
చూడు బాగా గుర్తుపెట్టుకో. ఇలాంటి అక్షరాలను నువ్వు 
జ్ఞాపకం ఉంచుకుంటే, రేప్పొద్దుట నువ్వు సొంత కొట్టు 
తెరిచినప్పుడు వాటి అవసరం నీకు తెలుస్తుంది” 
అంటాడు. 

నాదంటూ ఒక సొంతకొట్టు ఇంకా చాలాదూరంలో 
ఉందనిపించింది నాకు. పైగా ఆ యజమాని కాతా 
పుస్తకంలో మసాలా చిక్కుళ్ళ నెప్పుడూ చేర్చడు. అంచేత 
వేళాకోళంగా విసుగ్గా అన్నానతినితో “ఎవడికి కావాలి 
నువ్వు చెప్పే చదువు? అయినా నువ్వు “హుయీ” అనే 
అక్షరం గడ్డిజాతి గుణితంలా ఉందిలే! అని. 

కుంగ్‌ పరమాంనదంతో పొడుగాటి రెండు చేతి 
గోళ్ళతో బల్లని తాటిస్తూ “అదే అదే! అంటాడు. తల 


ఆడించి, 'ఎటొచ్చీ 'హూయీ” అనే అక్షరం నాలుగు 
రకాలుగా రాయాలి. నీకవి తెలుసా? 

నాకు చిర్రెత్తుకొచ్చి అక్కడినుంచి పోతాను. కుంగ్‌ 
ఇ-చీ మాత్ర మద్యంలో వేలుముంచి, వేదికమీది అక్ష 
రాలకు నకళ్లు దిద్దుతాడు. అయితే నేను లక్ష్యపెట్ట లేదని 
తెలుసు కాని ఒక నిట్టూర్పు విడుస్తాడు. కళ్ళలో బాధ 
కనబడుతుంది 

ఒక్కొకప్పుడు చుట్టుపక్కల పిల్లలు “నవ్వుల చప్పుడు 
విని సరదాగా మాతో కలిసి కుంగ్‌ను చుట్టివేస్తారు. 
వాళ్ళకి తలా ఒక మసాలా చిక్కుడు గింజ ఇస్తాడు కుంగ్‌. 
అవి తినేసి యింకా అక్కడే తచ్చాడుతుంటారు పిల్లలు 
ప్లేటువైపే చూస్తూ కుంగ్‌ గాభరాపడి ప్లేటును చేతితో 
మూసేస్తాడు. నడుం వంచి కొంచెం ముందుకు వంగి 
“అయిపోయింది ఇవ్వడానికి మరేమీ లేదు” అంటాడు. 
తర్వాత నిటారుగా నిలబడి, చిక్కుళ్ళవేపు మరోసారి 
చూసి “ఇంకెన్నో లేవు. నిజం చెబుతున్నాను. ఎన్నో 
లేవు!” అంటాడు. అప్పుడు పిల్లలంతా గొల్లుమని 
అరుస్తూ చెల్లాచెదురయిపోతారు. 

అంత సరదా అయినవాడు కుంగ్‌ ఇ-చీ! అయితే 
అతను లేనప్పుడు కూడా సజావుగానే కాలం గడిచి 
పోయేది. 

ఒకరోజు, ఆకురాలు పండుగ కొద్దినాళ్లలో వస్తుం 
దనగా మద్యశాల యజమాని జాగ్రత్తగా జమాఖర్చులు 
రాసుకుంటున్నాడు. హఠాత్తుగా పలక కిందని పెట్టి 
“కుంగ్‌ ఇ-ఛీ వచ్చి చాలా కాలమయింది. పందొమ్మిది 
నగదు ఇంకా బ కాయి ఉన్నాడు!”అన్నాడు యజమాని. 

“ఎలా రాగలడు? మొన్నటి దెబ్బలతో వాడి కాళ్ళు 
విరిగిపోయాయి” అని ఒక కాతాదారు. 

“ఆహా”! 

“మళ్ళీ దొంగతనానికి దిగేడు. ఈసాటెంగ్‌ తెలివి 
తక్కువతనం కొద్దీ రాష్ట్ర విద్వాంసుడు ఇంటివద్ద దొంగ 
తనం చేశాడు. టెంగ్‌ బారినుండి ఎవరు తప్పించు 
కోగలరు? 

“అయితే మరి?” 

“మరేముంది నేరం ఒప్పుకుంటూ. రాసిచ్చాడు 
మొదట. తర్వాత దేహశుద్ధి రాత్రంతా బాదుతూనే 
వున్నారు. కాళ్ళు రెండూ విరిగిపోయేదాకా? 

“తర్వాత!” 
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“అంతే కాళ్ళు విరిగేయి” 

“జెనులే, ఆ తర్వాత?” 

“ఆ తర్వాత... ఎవరికి తెలుసు? బహుశా చచ్చి 
పోయుంటాడు. 

ఇక ప్రశ్నించడం మాని యజమాని నింపాదిగా 
జమాఖర్చులు రాసుకుంటున్నాడు. ఆకురాలు కాలపు 
పండుగ అయిపోయింది. తర్వాత చాలాకాలం రావ 
డంతో రోజుకన్న ఒకరోజు గాలిలో చలి హెచ్చింది. 
కుపంటి దగ్గరనే కాలమంతా గడిపేను. అప్పుడప్పుడు 
దూది దట్టించిన చొక్కా వేసుకునేవాణ్ణి. ఒక సాయంత్రం 
కొట్లో ఎవరూ లేనప్పుడు నేను కళ్లు మూసుకుని కూర్చుని 
ఉండగా “ఒక ముంత మద్యం వేడిచెయ్యి” అని ఎవరో 
అనగా విన్నాను. 

గొంతుక తగ్గు (శ్రుతిలో ఉంది. కాని పరిచితమైనదే. 
అయితే నేను తలయెత్తి చూసేసరికి అక్మడెవరూలేరు. లేచి 
నిలబడి, తలుపువైపు చూస్తే కుంగ్‌ -ఇచీ గుమ్మందగ్గర 
కూర్చుని ఉండడం కనిపించింది. మొగం బలహీనంగా 
కుంచించుకుపోయి ఉంది. మనిషి నానాభీబత్సంగా 
ఉన్నాడు మాసిపోయిన చొక్కాని వేసుకుని ఒక చాపమీద 
కాళ్ళు ముడుచుకుని కూర్చున్నాడు. నులకతాటితో కట్టి 
ఆ చాప అతని భుజాలనుంచి వేలాడుతుంది. నన్ను 
చూడగానే “మద్యం వేడిచెయ్యి” అని మళ్ళీ అన్నాడు. 

ఆ సమయానికి గల్లావేదిక నుంచి తొంగిచూసి 
యజమాని “ఎవరది? కుంగ్‌ ఇ-చీ? ఇంకా నువ్వు 
పందొమ్మిది నగదు బాకీ?” అన్నాడు 
ఈమారొచ్చినప్పుడు ఇచ్చేస్తాను అని 
ఇబ్బందిగా చూస్తూ కుంగ్‌ ఇ-చీ అన్నాడు. “నగదు 
తెచ్చాను మద్యం బాగుండి తీరాలి” అన్నాడు. 

యజమాని ఇదివరకులాగనే కిలకిల నవ్వి “కుంగ్‌ 
ఇ-చీ! మళ్ళీ దొంగతనమేనా?” అన్నాడు. 

కుంగ్‌ గట్టిగా కాదనలేదు. “నీకు తమాషాగానే 
ఉంటుంది” అన్నాడు. 

“తమాషా యేమిటి? దొంగిలించకపోతే కాళ్లెందుకు 
విరగ్గొడతారు?” 

“పడిపోయాను. కాలుజారి పడితే కాళ్లు విరిగేయి” 
అన్నాడు కుంగ్‌ నీరసపు గొంతులో, జాలిగా యజమాని 
వైపు చూశాడు. ఇంతలో ఈవూసెత్తవొద్దన్నట్లు చాలా 
మంది అక్కడ పోగయి గొల్లుమని నవ్వుతున్నారు. నేను 


“అదా... 


మద్యం వేడిచేసి తీసుకువెళ్ళి గుమ్మం ముందుంచాను. 
చింపిరి కోటు జేబులోంచి నాలుగు నగదు తీసి నా 
చేతిలో ఉంచాడు. అప్పుడతనికి చేతులనిండా బురద 
ఉన్నట్లు కనిపెట్టాను. చేతుల మీదనే పాకుతూ ఇక్కడ 
కొచ్చాడన్నమాట. ఇంతలో గటుక్కున మద్యం తాగేసి. 
అంతమంది నవ్వుతూ అపహాస్యం చేస్తుండగా, చేతుల 
గాయంతోనే ఒళ్ళీడ్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు కుంగ్‌” 
ఆ తర్వాత చాలాకాలం గడిచింది కుంగ్‌ మళ్లీ 
కనబడలేదు. ఆ సంవత్సరం ముగిసీ, యజమాని బాకీల 
బల్లదించుతూ, “కుంగ్‌ ఇంకా పందొమ్మిది నగదు మన 
కివ్వాలి” అన్నాడు. మరుసటి సంవత్సరం డ్రేగన్‌ పడవ 
పండుగలో యజమాని ఇదేమాట అన్నాడు. కాని ఆకు 
రాలు కాలపు పండుగ మళ్లీ వచ్చినప్పుడు ఏమీ అనలేదు. 
ఇంకో ఉగాది వచ్చింది. కుంగ్‌ తనకూ కనిపించనేలేదు. 
నేను కూడా అతణ్ణి ఎప్పుడూ మళ్లీ చూడలేదు. 
బహుశా కుంగ్‌ నిజంగానే మరణించాడు, 
మూలం: లూషన్‌, 
ముద్రణ: స్వాతి మానవత్రిక జూన్‌ 1979 


స్వామి-భూస్వామి 

శరభయ్య: అరెరెరె! ఆహాహాహాహా! సాక్షాత్తు స్వాము 
లారు ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్లకి స్వామీ? 

స్వామి: భూస్వామీ! శరభయ్యబాబు! 

శరభయ్య: గుమ్మంలోనే నిలబడిపోయారు లోనికి 
దయచెయ్యండి రండి ఈ ఆసనం అలంకరించండి. 

స్వామి: అమ్మయ్య? (సోఫాలో కూలబడతాడు) 
శరభయ్య బాబూ! నువ్వలాగన నా పక్కన నిలుచోవడం 
బాగాలేదు. ఈ సోఫా విశాలంగా ఉంది ఇలా కూర్చో. 

శరభయ్య: మీ పక్కన కూర్చునే తాహతు నాకెక్కడిది 
స్వామీ! 

స్వామి: భూస్వామీ! ఒకమారు కలెక్టరుగారు కూడా 
ఇలాగే అన్నారు. కలెక్టరే అన్నమాటేమిటి మహామహ 
వాళ్ళంతా నా పక్కన కూచోడానికి భయపడతారు 
భయంలేదు. కూచో. 

శరభయ్య: చిత్తం! కొంచెం ఎడంగా ఈ కుర్చీమీద 
కూర్చుంటాను. మీ సెలవయితే. 

స్వామి: అలాగే కానియ్యి. 
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శరభయ్య: అన్నట్టు మరిచేపోయాను తమరికి కాఫీ... 

స్వామి: కాఫీ మానేశాను. 

శరభయ్య: ఓవల్టీన్‌, హార్లిక్స్‌, బోర్నవిటా? 

స్వామి: వద్దు. పాశ్చాత్య పదార్థాలన్నీ మాకు వెగటు 
పుట్టిస్తున్నాయి. రకరకాల పానీయాలు దిగుమతి అయి 
పోతున్నాయి. వీటితో మన ప్రజల ఆరోగ్యం (భ్రష్టు పట్టి 
పోతుంది. 

శరభయ్య: బాగా సెలవిచ్చారు. పాలు తెప్పించనా? 

స్వామి: కాచినపాలు మీగడతో సహా. చక్కెర వద్దు. 

శరభయ్య: చిత్తం ధనం! ధనలక్ష్మీ! ఇలారా! 

ధనం: (దూరం నుంచి) వస్తున్నా! 

శరభయ్య: ఉత్తచేతులతో వచ్చావేం? 

స్వామి: ఉత్తచేతులా? బంగారు గాజుల్లో ధగధగ 
మెరిసిపోతుంటే. 

శరభయ్య: ధనం వారెవరో తెలుసా? త్రిలోక కల్యా 
జానందస్వామివారు. కాళ్ళకి నమస్కారం చెయ్యి. 

ధనం: నమస్మారమండీ! 

స్వామి: శీఘ్రమేవ కల్యాణ ప్రాప్తిరస్తు. ఈ అమ్మాయి 
మీ మనవరాలా? 

శరభయ్య: (కొంచెం బిడియంతో కూడిన భయంతో) 
అహహ ఈమె నా తృతీయ కళత్రం స్వామీ! 

స్వామి: అలాగా! ఏమిటి విచిత్రం? మేం దేశ 
సంచారం చేసివచ్చిన ఆర్నెల్లలోగా నీ రెండోభార్య చని 
పోవడం, మూడో పెళ్ళి చేసుకోవడం రెండూ జరిగి 
పోయాయా? 

శరభయ్య: ద్వితీయం మరణించలేదండి! ఉభయుల 
సమ్మతిమీదా విడిపోయాం! మా భూముల సమస్య 
తమరికి తెలియనిది కనుకనా! 

స్వామి: ఏమయినా నువ్వు గొప్ప ప్రయోజకుడి 
వయ్యా శరభయ్యా! ఒక్క సెంటు భూమి కూడా అన్యా 
క్రాంతం కాకుండా జాగ్రత్త పడుతున్నాపు 

శరభయ్య: ఇప్పుడు కొత్తగా పుట్టుకొస్తున్న శాస 
నాలవల్ల ధనలక్ష్మికి కూడా విడాకులు యివ్వవలసి 
వస్తుందేమోనని భయపడుతున్నాను. 

ధనం: నాకు విడాకులిచ్చేస్తారా? 

శరభయ్య: ఉత్తుత్తి విడాకులే! నువ్వెక్కడికిపోతావు. 
నా దగ్గరే ఉంటావు. అయినా ముందు ఈ విషయా 
అన్నిటి మీద కరణంగారితో సలహా చెయ్యాలి. 


స్వామి: నీకా కరణం ఒకడు బాగా దొరికాడు. చాలా 
తెలివైన ఘటం. 

శరభయ్య: ఇహానికి కరణం గారినీ, పరానికి 
మిమ్మల్నీ నమ్ముకున్నాను. అదిసరే కానీండిగానీ, అసలు 
సంగతి మరిచిపోయాను. ధనం! స్వామివారికి మీగడ 
పాలూ, పంచదార - 

స్వామి: చక్కెర వద్దన్నాం మేము. పంచదారన్నా 
చక్కెరన్నా ఒకటే. పాలు మాత్రం చాలు. 

ధనం: మీగడ లేకుండానా? 

శరభయ్య: నోర్ముయ్‌! పాలంటే మీగడనే గురువుగారి 
ఉద్దేశం. లేక యీలోగా ఉద్దేశంమార్చుకున్నారా స్వామీ! 

స్వామి: భూస్వామీ! మేమంత త్వరగా ఉద్దేశాలను 
మార్చుకుంటే మీరంతా ఎక్కడుండేవారో తెలుసా? 

శరభయ్య: చిత్తం! చిత్తం! ధనం వెళ్ళు పాలు తీసు 
కురా. పాలంటే మీగడపాలు అర్ధమయిందా! 

ధనం: కొంచెం మిరియాల పొడి కలిపితే ఆరోగ్య 
మని మా అమ్మ చెబుతూ ఉండేది. 

స్వామి: ఆరోగ్యకరమైన అలవాట్లంటే మాకెంతో 
యిష్టం. అమ్మాయీ! మిరియాల పొడిమాత్రం వేరే ఒక 
చిన్న పళ్ళెంలో ఉంచి తీసుకురా! 

ధనం: అలాగేనండి (లోనికి పోతుంది) 

శరభయ్య: (గట్టిగా మిరియాల పొడిమాత్రమే కాదు. 
పాలు కూడా మీగడపాలు 

ధనం: అలాగే తెస్తాను. (దూరంనుంచి) 

స్వామి: ఈ అమ్మాయి ముఖంలో గొప్ప తేజస్సు 
వుంది. బ్రహ్మజ్ఞానానికి కావలసిన లక్షణాలన్నీ ఉన్నాయి. 

శరభయ్య: ధనానికొకవేళ విడాకులియ్యవలసి వస్తే 
ఆమెను మీ ఆశ్రమానికే పంపిస్తాను. 

స్వామి: వద్దు... వద్దు...వద్దు... మా ఆశ్రమంలో 
స్రీలకు ప్రవేశం లేదు. 

శరభయ్య: అయితే నా తృతీయ కళాత్రానికి 
(బ్రహ్మజ్ఞానం యోగం లేనట్టేనా? 

స్వామి: అందుకింకా బోలెడు వ్యవధి ఉంది. ముందు 
నీ సంగతి ఆలోచించాలి. నువ్వు చాలా చిక్కుల్లో ఉన్నా 
వని రాజమండ్రిలో వున్నప్పుడు మాకు తెలిసింది. నిన్ను 
రక్షంచడానికి మా దేశసంచారాన్ని తాత్మాలికంగా నిలుపు 
దల చేసి హుటాహుటిగా ఇక్కడికి వచ్చాం. 

(నేపథ్యంలో కవి) 
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కథన ప్రస్థానం 


సిరికిం జెప్పుడు శంఖు చక్రయుగమున్‌ 

జేదోయి సంధింపడే! 

పరివారంబును జీర డభ్రగవతిన్‌ 

బన్నింప డాకర్ణికాం 

తర థమ్మిల్లము చక్క నొత్తడు వినా 

దట్రోల్టిత (శ్రీకుచో 

వరి చేలాంచలమైన వీడడు గజ 

ప్రాణాపనోత్సాహియై! 

స్వామి: కమ్మని కంఠం! ఎవరాయన? 

శరభయ్య: మా ఆస్థాన కవిగారే. ఇతరుల పద్యాలను 
తనవి చేసుకోవడంలో మాంచి ఘటికుడు. 

కవి: (ప్రవేశించి) పూర్వకవుల పద్యాలు మన తాత 
ముత్తాతల ఆస్తి. అవి అందరికీ సరి సమానంగానే చెందు 
తాయి. 

శరభయ్య: అందుకే వాటిని తమ సొంతానికి వాడు 
కుంటున్నారు. కిందటి నెల మీరు నాకు అంకితం ఇచ్చిన 
కావ్యంలో సగానికి పైగా ప్రాచీన కవులు వాడిన మాట 
లేనట. 

కవి: బాణోచ్చిష్ట మిదం జగత్‌! పూర్వులు వాడని 
మాటలు కాకపోతే ఎవరు మాత్రం కొత్త మాటలు 
సృష్టించగలరు? 

స్వామి: భత్సా! 

కవి: ఇదేదో కొత్త మాటలా వుంది. అర్ధం సెల 
విస్తారా? 

స్వామి: భక్తా అని పిలవబోయాను. వత్సా అన్న 
మాట స్ఫురించింది. అందులో కొంతా ఇందులో కొంతా 
తీసి భత్సా అన్నాను. 

కవి: ఇది కేవలం మాటలగారడీ. ఇందుకు పూర్వ 
కవులెవ్వరూ అంగీకరించరు. 

శరభయ్య: కవిగారూ! ఆయనెవరో మీకు తెలుసా? 

కవి: ఎవరో స్వాములవారని మాత్రం తెలుసు. 

శరభయ్య: హరిలాంటి వారు నభూతో నభవిష్యతి. 
వారికి ఆగ్రహం తెప్పిస్తే మన మందరం ఏమయి 
పోతామో తెలుసా? 

కవి: అటువంటి సాధు పుంగవులకు ఆగ్రహమనేదే 
ఉండదు. “అలుగుటయే యెరుంగని మహా మహితాత్ము 
డజాతశత్రువే యలిగిననాడు” 

స్వామి: ఇది తిరుపతి వేంకటేశ్వరుల పద్యం. 


ప్రాచీనులకే కాక అర్వాచీనుల పద్యాలను కూడా సొంత 
ఆస్తికింద జమ కట్టుకుంటున్నావా? 

కవి: తిరుపతి వేంకటేశ్వర కవుల్ని ఏనాడో ప్రాచీ 
నుల లిస్టులో చేర్చాం. “రిక్షాపై కపిరాజు” 

స్వామి: కాదు జెండాపై కపిరాజు 

కవి: దానిమీద నా అభివృద్ధి పద్యం పూర్తి చెయ్యనా! 

స్వామి: వద్దు. నీ పద్యాలు నీవద్దనే వుండనీ. 

ధనం: (పవేశించి) ఇవిగో పాలు, మిరియాలు, 
కవిగారికి కాఫీ. 

స్వామి: అమ్మాయి తెలివితేటలు అమోఘం; కవి 
గారూ. కాఫీ స్వీకరించండి. 

కవి: తమ కభ్యంతరం లేకపోతే పాలలో వాటా 
అశిస్తున్నాను. మిరియాలు వద్దులెండి! 

శరభయ్య: కవిగారూ! రాను రాను మీలో సామ్య 
వాద భావాలు పెచ్చుపెరిగి పోతున్నాయి మీరు కూడా 
సామ్యవాద మతాన్ని బోధిస్తే ఇక మా ఆస్తిపాస్తులన్నిటికీ 
సీళ్లధారే. 

కవి: మీకా భయం అనవసరం నేను కేవలం పూర్వా 
చార పరాయణుడ్ని పవిత్రమైన భారతీయ వ్యవస్థలో 
పాశ్చాత్య భావాల కల్మషాన్ని ప్రవేశ పెడతానని కలలో 
కూడా నమ్మకండి. పాలలో వాటా అడిగాను. కాని 
పాపాల్లో కాదు కదా? 

శరభయ్య: స్వామీజీ ఏ పాపము ఎరగరు. అందువల్ల 
మీరు వాటా ఆశించి లాభము లేదు. 

స్వామి: లేదు లేదు. పూర్వాశ్రమంలో మేము కొన్ని 
పాపాలు చేసిన వాళ్ళమే. వాటిలో కావలసినంత వాటా 
తీసుకోవచ్చు మన కవిగారు! 

కవి: కృతజ్ఞుణ్ని ప్రస్తుతం నేను రాస్తున్న ప్రబంధం 
స్వాముల వారికే అంకితం. 

శరభయ్య: ఏమండోయ్‌ కవిగారూ! నేనయితే మీరు 
రాసే ఒక్కొక్క గ్రంథానికి వెయ్యిన్నూట పదార్లు చొప్పున 
చదివిస్తున్నాను గానీ త్రిలోక కల్యాణానంద స్వాముల 
వారి వద్ద మీకు లభించేది విభూది మాత్రమే. 

కవి: శివార్చణం! నాకంత అదృష్టమా! స్వామివారు 
నా ప్రబంధాన్ని స్వీకరిస్తారా? 

స్వామి: స్వీకరించరు. ఇటువంటి లౌకిక విషయాల్లో 
మాకు ఆసక్తి లేదు. నాకిచ్చే అంకితమేదో శరభయ్యగారికే 
ఇయ్యి. చానాళ్ళనుంచీ ఆయన్నే నమ్ముకున్న వాడివిగా! 
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కవి: ఆ మాట నిజమే. కాని వారి నొక్కరినే నేను 
నమ్ముకోలేను. తెలుగుదేశం అంతటా నాకు మహారాజ 
పోషకులున్నారు. అముష్మికంకోసం మీరు దేశ సంచారం 
చేస్తున్నట్టే ఐహికం కోసం నేను తిరుగుతుంటాను. ఒకణ్ణే 
నమ్ముకుంటే నాకు దినం తెల్లవారేదెలా?; 

ధనం: అయితే ఈసారి మీ కొత్త ప్రబంధం నా 
కంకితం ఇవ్వండి. 

కవి: మరి నా పారితోషికం మాట. 

ధనం: అది మావారే ఇస్తారు. వెయ్యిన్నూట పదార్లకు 
తక్కువ వుండదులెండి. 

కవి: ఆ మాట మీ ఆయనచేత ఒప్పించమ్మా. 

శరభయ్య: నువ్వింకా ఇక్కడే వున్నావూ? పో. ఆ 
చల్లని కాఫీగ్లాసు తీసుకుపో. 

ధనం: కవిగారెప్పుడో గ్లాసు ఖాలీ చేశారు. ఎంగిళ్ళెత్త 
డానికి నేను పనిమనిషిని కాను. 

స్వామి: అమ్మాయికి కోపం వచ్చింది. ఇస్తానని ఒప్పు 
కోవయ్యా కవి! 

ధనం: ఏదో మాటవరసకు అన్నానుగాని నాకెందుకు 
పుస్తకాలూ అంకితాలూ! అయినా అది వెయ్యినూటపదార్ల 
విలువ చెయ్యదు. 

కవి: చవకబారు నవలలు చదవడానికి అలవాటు 
పద్దాక, ప్రౌఢ ప్రబంధాల విలువ ఎలా తెలుస్తుంది. 
విభూతి పొట్లం దొరికినా సరే స్వామివారికే నా నూతన 
కావ్యం అంకితం చేస్తాను. ఆవిధంగా అన్నమాట నిల 
బెట్టుకున్న వాణ్నయినా అవుతాను. స్వామీజీ! తమరిం 
దుకు కాదనకూడదు. 

స్వామి: కాదని ఎప్పుడో అనేశాను. మాటకిన్ని 
మాటలు లేవు. నన్నీ లౌకిక వ్యవహారాల ఊబిలోకి దించ 
వద్దు 

కవి: నేనిప్పుడు రాస్తున్న ప్రబంధం ఇతివృత్తం 
శివపురాణం లోనిది. (శ్రీనాథుణ్ణి మళ్ళీ జ్ఞాపకం చేసేలాగ 
రాస్తున్నాను 

నిష్టా సంపద సర్హ పాణు లగుచున్‌ 

విప్రుల్‌ ప్రశంసింప, మం 

జిష్టా రాగము, మండలంబున సధి 

ష్టింపన్‌, నిలింపాది భూ 

కాష్టా మధ్యమునందు దోచెను శతాం 

గప్రష్ట సర్వద్విష 


జ్యేష్ణుండప్పుడు నిష్టుర ప్రసర ఓం 

హిష్టాద్యుతి శ్రేష్టతన్‌! 

స్వామి: ఇది శ్రీనాథుడి పద్యమే. 

కవి: జెను. శ్రీనాథుడి పద్యమే కావ్యమంతా ఇదే 
పాకంలో ఉంటుందని చెప్పడాని కుపక్రమించాను. నా 
సాహిత్యం వినండి. మక్స్వాకామృత లక్సమానము మహా 
మాయా, మాయామేయ... 

స్వామి: కాకింద సాకింది నా వ హ వ్యా! గొప్ప 
దుష్మర ప్రాసమే ఎత్తుకున్నావయ్యా కవీ! 

కవి: స్వామీ! తమకు పూర్వాశమంలో ఘాటైన 
సాహిత్య వాసన ఉండేదనడానికి సందేహం లేదు. అన్ని 
విధాలా నా (గ్రంథాన్ని అంకితం పొందడానికి తమరే 
అర్హులు. 

స్వామి: భత్సా! 

కవి: తిడుతున్నారా? 

స్వామి: తిట్టు కాదు. దీవన., భక్తవత్సలుడి దీపన. 

కవి: అనుగ్రహించబడిన వాడవైతిని. 

స్వామి; నేనో చిన్న సలహా యిస్తాను. పాటిస్తావా? 

కవి: ప్రాస్వీకరించబడని ఆనందంతో పాటించగల 
వాడినవుతాను. సెలవివ్వండి. 

స్వామి: శివపురాణం నుంచి ఇతివృత్తం స్వీకరించా 
నంటున్నావు కాబట్టి నీ గ్రంథాన్ని శివుడికే అంకితం 
ఇయ్యి. 

కవి: కావ్యం అలాగే చేస్తాను. 

స్వామి: ఈశ్వరుడైనా విభూది మాత్రమే ప్రసాది 
స్తాడు. కాని వెయ్యిన్నూట పదార్లు కాదు. 

కవి: అదే నాకు పదివేలు. 

శరభయ్య: కవిగారూ! మీకు కావలసిన పారితోషిక 
మేదో నేను ముట్టచెబుతాను. కానీ స్వామివారితో 
ఇప్పుడు జరూరు పని ఉంది. మీరిక వెళ్ళి సాయంత్రం 
కనిపించండి. ఇదిగో మాట చంద్రుడికి నూలుపోగు 
సామెతగా ఇప్పుడీ అయిదు పదులూ ఉంచండి. 

కవి: శరభయ్యగారి పదాన్యత జగత్రసిద్ధం. ఇటు 
వంటి వారికి కూడా కష్టాలు కలిగించే ఆ భగవంతుడ్ని 
ఏమనాలి? 

స్వామి: ఏమీ అనక్కక్లేదు. నువ్వు వెళ్ళిరా! 

కవి: పెద్దలు చేసే నకరా ప్రయోగం ఆయుర్వద్ధి 
కరం! అన్నట్లు ఆ అయిదునోట్లు చూస్తే జ్ఞాపకం 
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వచ్చింది. ఇందాక మీరు మూడక్షరాల ప్రాసకే మురిసి 
పోయారు కాదూ! అయిదక్షరాల ప్రాసతో ప్రారంభిస్తాను 
వినండి. 

స్వామి: అయిదక్షరాలే! 

కవి: ఆం! అక్షరాలా అయిదక్షరాలు. అయితే 
అందుకు ఆంగ్లభాష నాశ్రయించవలసి వచ్చింది. 

స్వామి: ఇంగ్లీషంటే మాకు సయించదు. 

కవి: మాకూ - అంటే నాకూ శరభయ్యగారికి కూడా 
సయించదు. అయినా ఒకప్పుడు ఇంగ్లీషు మనకి రాజ 
భాష, 

స్వామి: ఇంతకూ ఏమిటా ప్రాస! 

కవి: చూశారా! ఆ సాహిత్య ప్రియత్వాన్నే నేను మెచ్చు 
కోవడం మానలేక పోతున్నాను వినండి. 

“వర్డ్‌ స్పిట్టింగ్‌ చెయ్యాలని” 

రకింద, డకింద, సకింద సకిందల. 

శరభయ్య: కవిగారూ! మీరు స్వామీజీ కాలాన్ని వృధా 
చేస్తున్నారు. సాయంత్రం కనిపించమన్నాను కానూ? 

కవి: అలాగే! అలాగే! మరి నేవస్తా (నిష్మమిస్తాదు) 

శరభయ్య: స్వామీ! 

స్వామి: భూస్వామీ! 

శరభయ్య: తాత ముత్తాల లార్జించిన భూములన్నీ 
అన్యాక్రాంతం అయిపోతాయంటారా? 

స్వామి: శివాజ్ఞ ఎలా ఉంటే అలా జరుగుతుంది. 

శరభయ్య: సామ్యవాద ప్రచారం ఈ దేశాన్ని ఆవ 
హిస్తుందంటారా? 

స్వామి: శివాజ్ఞ ఎలా వుంటే అలాగే జరుగుతుంది. 
పిశాచాలంటే శివుడికి ప్రీతిమిక్కుటం 

శరభయ్య: మీరు కూడా అలా అంటే మా గతి ఏం 
కావాలి? 

స్వామి: ఇంతవరకు నీ ఆస్తిలో ఒక్క సెంటుభూమి 
కూడా అలగా జనానికి దక్కకుండా కాపాడుకుంటూ 
వచ్చావు. అ కరణంగారినీ, ఈ కవిగారినీ నువ్వెందుకు 
పోషిస్తున్నావో నాకు తెలుసు. 

శరభయ్య: ఇద్దరూ ఇప్పటి వ్యవస్థకు మూల 
స్తంభాలు కాబట్టి. కరణంగారి దొంగ లెక్కలూ, కవిగారి 
ఘరానా కవిత్వమూ ఇవే నన్ను రక్షిస్తున్నాయి. ఇలా 
ఇంకా ఎంతకాలం సాగుతుందో నాకు తెలియదు. 

స్వామి: మన యిద్దరినీ కలుపుకుంటే నాలుగు 


దిట్టమైన స్తంభాలు యథాతథ స్థితిని చెక్కుచెదరకుండా 
అట్టే పెట్టడానికే మనం ఉన్నాం. 

శరభయ్య: అది సాధ్యం అంటారా? 

స్వామి: శివాజ్ఞకి అసాధ్యమనేదే లేదు. 

శరభయ్య: ఆ శివాజ్ఞ ఎలా వుంటుందో మనకు 
తెలియడమెలాగ? మానవ మాత్రులం కదా? 

స్వామి: మమ్ముకూడా మానవమాత్రులగా నీవు 
పరగణిస్తున్నావా? 

శరభయ్య: మహానుభావులు మీరు. 
మిమ్మల్ని నమ్ముకున్నాను. 

స్వామి: అయితే నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి. మరో 
నూరేళ్ల దాకా నీ ఆస్తులు చెక్కు చెదరకుండా ఉంటాయి. 

శరభయ్య: సెలవియ్యండి. 

స్వామి: మా ఆశ్రమం పక్కన ఒక శివాలయం 
కట్టించు. 

శరభయ్య: అలాగే చేస్తాను. 

స్వామి: ధనలక్ష్మికి విడాకులిచ్చెయ్యి, 

శరభయ్య: తప్పదంటారా? 

స్వామి: చివరంటా విను. ఆమె ధర్మకీర్తిగా శివుడి 
పేరిట కొన్ని భూములిచ్చినట్లు కరణం గారి చేత 
రాయించు. 

శరభయ్య: అర్ధమయ్యింది. 

స్వామి: ధనలక్ష్మి కొంతకాలం పాటు మా ఆశ్రమం 
లోనే ఉంటుంది 

శరభయ్య: స్రీలకు మీ ఆశ్రమంలో చోటు లేద 
న్నారు? 

స్వామి: నీ క్షేమం కోసం మా నియామలు కొన్ని 
సడలించదలచాం. ఏమంటావు. 

శరభయ్య: ఆలోచించుకుని చెబుతాను స్వామీ! 

స్వామి: భూస్వామీ 

(ఆగ్రహంతో నవ్వుతాడు) 

ముద్రణ: జయశ్రీ మానవత్రిక 1980 


అందుకే 


దడిగాడు వానసిరా 
(ఈ నాటిక సాగుతున్నంతసేపు (ఫ్లాష్‌బాక్‌లో తప్ప) 
పక్క హాలులో గందరగోళం కూడా సాగుతూనే 
ఉంటుంది. పేకముక్క కలుపుతున్న చప్పుడు. మ్యూజిక్‌ 
డైరెక్టరు వీణా, హార్మోనియమూ, ఒకరిద్దరి గిటారు, 
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బాంజోలు, మృదంగం, డోలక్‌, చప్పుళ్ళు ఇత్యాది డైరెక్టర్‌ 
విజిల్‌ ఊదితే ఒక క్షణం నిశ్శబ్దం తర్వాత గందరగోళం 
యధా ప్రకారంగా సాగుతుంది. రాత్రి 2 నుండి 2 వరకు 
కథాకాలం! (ప్రొడ్యూసర్‌ (శ్రీనివాస్‌గారి భార్య స్నేహలతా 
దేవి సమర్పించు (శ్రీనివాస్‌ ఆరు పిక్చర్స్‌ వారి అయిదవ 
చిత్రం నూరు వారాలు పదహారుచోట్ల ఆడిన సందర్భంగా 
శతవార మహోత్సవం జరిగింది. ఆ రాత్రి ప్రొడ్యూసర్‌ 
గారి గదిలో భార్యతో భర్త) 

డ్రీనివాస్‌: ఒసే లతా! నువ్వూరుకో (గడియారం 
రెండు గంటలు కండుతుంది) రెండవుతోంది. ఇక పోయి 
పడుకోకూడదూ? 

లత: అయినది మూడేగా! తెల్లారనియ్యండి. రేపంతా 
నిద్రపోతాను. (సుప్రసిద్ధ సినీ రచయిత ఉడిపిశ్రీ మంచి 
మైకంలో ప్రవేశిస్తాడు) 

శ్రీనివాస్‌: దయ చెయ్యండి కవిగారూ, మీరు కూడా 
మేలుకునే ae 


..ప ప్రక్కహాలులో ర... 
ర... ర... ర... త ఆడుతున్నాం. 

లత: ఇప్పుడు మీకు ఎన్ని పిక్చర్లు కవిగారూ? 

ఉడిపిశ్రీ: ఎందుకండీ అడుగుతారు పిన్నిగారూ? 
ఉండడానికేం లెండి ఉన్నాయి పది పదిహేను. అడ్వాన్సు 
పుచ్చుకున్నవి కొన్ని సగం సగం రాసినవి కాన్నీ సెట్‌ 
మీద... 

లత: చెప్పక్కర్లేదు. ఈ రెండేళ్ళలోనూ మీరు చాలా 
పెరిగారన్నమాట. 

ఉడిపిథీ: అంతా తమ తాలూకు . శ్రీవారి తాలూకు 
ఆశీర్వాదం... 

(ఒకగాజు గ్లాసు పగిలిన చప్పుడు) 

లత; (తెలుగు ఉచ్చారణతో) వాటీజ్‌ దిస్‌. డియర్‌ 
హజ్బెండూ? 

(ీనివాస్‌: ఇట్స్‌ నథింగ్‌, డియర్‌ నీ గ్లాసు నీ చేత్తోనే 
తోసేశావు. అంటే దాని అర్ధం నో మోర్‌ గ్లాసెస్‌ అని. 

లత: అయ్యో అయ్యో అయ్యో... అంత మాటన 
కండి. నా కోటా మీకు తెలియనది గనుకనా? ఇప్పుడే 
. తెచ్చుకొని వచ్చేస్తాను. 

ఉడిపిశ్రీ: పిన్నిగారికి కూడా పెర్మిట్‌ ఉందా? 

నివాస్‌: నా ప్రిన్సిపుల్‌ మీకు తెలుసుగా? పెర్మిట్‌ 
లేని వాళ్ళెవరూ నా ఎదుట తాగడానికి వీల్లేదు. 

ఉడిపిశ్రీ: అయితే రమ్మీ హాల్లోకి పోతాను. (వెళ్తాడు) 


గ్లాసు 


లత: ప్రవేశించి గాజు గ్లాసు టేబిల్‌ మీద పెట్టి! 
ఇదిగో గ్లాసు కవిగారేరీ? 

థీనివాస్‌: (గ్లాసు నింపుతూ) రమ్మీ హాల్లోకి రమ్యంగా 
నిషమించారు. 

డైరెక్టర్‌: (విజిల్‌ - పక్క హాల్లోంచి) ఇది నూటికి 
నూరుపాళ్లు డైరెక్టరు కృషితో సాధించిన చిత్రం. అనగా 
ఇది 100 శాతం నా చిత్రం 

ఉదిపిశ్రీ: ఇవాళ మన పిక్చరు శత వారోత్సవం జరి 
గిందంటే ఇందుకు పునాది నా నవలేనని మరిచి పోకండి 
డైరెక్టరుగారూ! 

(ప్రక్క హాల్లో వాగ్వాదం వింటూ) 

లత: ఆ నవల మొదటిసారి చదివిందెవరు? చదివి 
అందులో ఒక బంగారు గని ఉందని కనిపెట్టిందెవరు? 
దీన్ని సినిమా తియ్యండని ఆ రోజు పుస్తకం మీ మీదకి 
గిరవాటు వేశాను. జ్ఞాపకముందా డియర్‌? 

(దీర్ణంగా విజిల్‌) 
భో 
666 
(ప్లాష్‌ బాక్‌) 

డ్రీనివాస్‌: (పుస్తకం పేజీలు తిప్పుతూ) ఈ చెత్త 
నోవల్స్‌ చదవ్వొద్దని ఎన్నిమార్లు చెప్పాలీ? దీనికి రేపర్‌ 
లేదు. ఇన్నర్‌ టైటిల్‌ లేదు. ఎవడు రాశాడో తెలియదు. 
ఎక్కడ అచ్చయిందో తెలియదు. మొదటి నాలుగు పేజీలు 
మిస్సింగ్‌... 

లత; అదంతా వర్ణనలెండి. అసలు కథ అయిదో 
పేజీ నుంచే స్టార్టు అవుతుంది. 

(శ్రీనివాస్‌: అసలీ నోవల్‌కి ఒక పేరంటూ అఘో 
రించిందా అని? 

లత: నేను నోట్‌ చేశాను. “నగ్నరాక్షసితో నాలుగు 
కాలాలు” 

శ్రీనివాస్‌: అంత పేరు నీ నోటికే తిరగలేదు. ఇక 
ప్రజల నోళ్లలో ఎలా నానుతుంది. పన్నెండక్షరాలు పోస్ట 
ర్‌లో వెయ్యడానికెంత డబ్బవుతుందో నీకేమైనా అయి 
డియా ఉందా? 

లత: “ముద్దులు - గుద్దులు” అని పెట్టండి. కథకు 
అతికినట్లు సరిపోతుంది. 

శ్రీనివాస్‌: అంతా నీ ఇష్టమే అనుకున్నావా? ఇది 
రాసిందెవరో తెలుసుకుని అతని దగ్గర హక్కులు కొను 
కునేదాకా సినిమా సంగతే ఆలోచించకూడదు. 

లత: యాంవండీ! నాకు తెలియకడుగుతున్నాను. 
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డబ్బు పెట్టేది మనం సినిమా తీసేది మనం. మధ్యన ఈ 
బోడి హక్కుల తతంగం ఎందుకు? రామాయణానికీ, 
భారతానికీ కాపీరైటుందా? 

డ్రీనివాస్‌: ఏయ్‌ లతా! నువ్వు నోర్ముయ్‌! ఇది రామా 
యణాల, భారతాల కాలం కాదు. ఆ రోజుల్లో కాపీరైటే 
లేదు 

లత; ఈరోజుల్లో కాపీరైటంటే కాపీ కొట్టే హక్కని 
ఎవరో చెప్పగా విన్నాను. 

లత: అంత స్తోమతున్న రచయితలు కూడా ఉన్నా 
రంటారా? 

థీనివాస్‌: లతా! నువ్వు నోర్మూసుకుని ఆ రాసిం 
దెవరో అతగాడి పేరు చెప్పు. 

అత: (నోరు చేత్తో మూసుకొని) జింటాన్‌ గారు... 

శ్రీనివాస్‌: ఇదేదో పెట్టుకున్న 'పేరులా వుంది. నోటి 
మీద చెయ్‌ తియ్‌ ... అమ్మా నేను గీసిన గీటు దాటవు .. 
ఈ పుస్తకం వెనుక దీన్లో అచ్చువేసిన ప్రెస్సు పేరుంది. 
ఇవాళే బెజవాడ వెళ్ళి అన్ని పనులూ చేసు కొస్తాను. 
(విజయవాడలో) 

శ్రీనివాస్‌: డిటెక్టివ్‌ నవలలు రాసే జింటాన్‌గారు 
మీరేనా? 

ఉడిపి(్రీ: బెనండి నేనే. 

డ్రీనివాస్‌: మీరు చాలా చిక్కుల్లో ఉన్నారని విని ఏదో 
నాకు తోచిన సహాయం చెయ్యాలని వచ్చాను. 

ఉడిపిశ్రీ: మీ దయ ఎంతిప్పిస్తారో ఇప్పించండి. 

శ్రీనివాస్‌: అలాక్కాదు. మీ నావల్సులో రెండో మూడో 
తీసుకుంటాను. వాటి సర్వహక్కులూ నాకు రాసివ్వాలి. 
మీకెంత డబ్బు కావాలో అడగండి. 

ఉడిపిగ్రీ: ఉండండి. ఆలోచించుకోనివ్వండి. ఊ!... 
సినిమా హక్కులు తప్ప మిగిలిన హక్కులన్నీ రాసిస్తాను. 
ఎన్ని నావల్సు కావాలో తీసుకుని అన్ని వందలిప్పించండి. 

శ్రీనివాస్‌: సినిమా హక్కులు మాత్రమే అయితే 
ఎంతివ్వమంటారు! 

ఉడిపిశ్రీ: అరే! ప్రొడ్యూసర్‌ (శ్రీనివాస్‌ గారంటే 
మీరేనా? ఇంతసేపూ మీ విజిటింగ్‌ కార్డు చూడనేలేదు. 
నిజంగా పిక్చరు తీస్తే మీరే తియ్యాలి. మా గొప్ప టేస్టున్న 
మనిషండీ మీరు! 

్రీనివాస్‌: మీరే చెప్పండి. అవతల నాకు చాలా 
పనులున్నాయి (జింటాన్‌ అరడజను నవలలు బల్లమీద 
పెట్టగా) ఇవన్నీ మీ రచనలేనా? 


ఉడిపిశ్రీ: ఇంకా ఉన్నాయి. కొన్ని అచ్చులో లేవు. 

(్రీనివాస్‌: చూడండీ. ఈ నవల - నగ్నరాక్షసితో 
నాలుగు కాలాలు. 

ఉడిపి్రీ: అరే. సరిగ్గా నేనూ అదే అనుకున్నాను. 
ఇంతవరకు మీకు మంచి (ప్రోగ్రెసివ్‌ ప్రొద్యూసర్‌గానే 
పేరుంది. ఇక మీద బాక్సాఫీసు ప్రొడ్యూసరుగా కూడా 
అయిపోతారు. ఈ నవల్ని యధాతథంగా తీశారంటే. 

శ్రీనివాస్‌: జింటాన్‌గారూ! మీకు సినిమాల అను 
భవం లేదు. దీన్ని రాసింది రాసినట్టుగా తీస్తే యాభైవేల 
అడగులు పిక్చరవుతుంది. సినిమాలకు అనుగుణ్యంగా 
మేం ఎన్నో మార్చులూ, చేర్చులూ చేసుకోవలసి 
వుంటుంది. అదే నేను కొనబోయే హక్కు ఈ చెక్కుమీద 
మీకెంత మొత్తం కావాలో అదిక్కడ అక్షరాల్లోనూ, ఇక్కడ 
అంకెలలోనే రాసెయ్యండి. (జింటాన్‌ రాసిన తరువాత) 
ఏదీ ఇలా ఇవ్వండి. అయిదు వందలా. ఎంత అల్ప 
సంతుష్టివయ్యా! దీన్ని నేను అయిదువేలకి కొనాలను 
కున్నాను. 

ఉదిపిశ్రీ: అయ్యో దారుణం! దారుణం! ... 
నాలుగువేల అయిదువందల నష్టం వచ్చింది. 

డ్రీనివాస్‌: ఆ నష్టం నేను భర్తీ చేస్తాను. అంతేకాదు. 
ఈ పిక్చర్‌ పూర్తి అయ్యేదాక నెలజీతం మీద మిమ్మల్ని 
తీసుకుంటాను. మీకు పెళ్ళయిందా? 

ఉడిపిగ్రీ: లేదు. 

థీనివాస్‌: అటూ ఇటూ మీ వాళ్ళెవరూ లేరా? 

ఉడిపిశ్రీ: ఒకే ఒక అన్నయ్య వున్నాడు. వాడి 
ఉద్యోగం వాడు చేసుకుంటున్నాడు. వాడి తిప్పలు వాడు 
పడుతున్నాడు. 

శ్రీనివాస్‌: అయితే మీరు మా ఆఫీసులోనే వుండ 
వచ్చు. ఒక గది ఖాళీ చేయిస్తాను. 

ఉడిపిశ్రీ: జీతం మాట సెలవిచ్చారు కారు. 

శ్రీనివాస్‌: అదీ మీరే చెప్పండి. 

ఉదిపిశ్రీ: నేనయితే తక్కవడుగుతాను. మీది భారీ 
చెయ్యి మీరే చెప్పండి. 

(శ్రీనివాస్‌: ఇప్పుడు చెప్పను. మద్రాసులో మీరు ఏ 
విధమైన యిబ్బందులూ పడకుండా బతగ్గలిగినంత జీతం 
ప్రామిస్‌ చేస్తున్నాను. 

ఉడిపిశ్రీ: చాలా థాంక్స్‌... 

థీనివాస్‌: మరో మాట కూడా ఇస్తున్నాను. మీ 
నవలలో ఉన్నది మార్చినా, లేనిది చేర్చినా అంతా మీ 


నాకు 
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లిఖితపూర్వకమైన అనుమతితోనే జరుగుతుంది. 

ఉడిపిశ్రీ: చాలా సంతోషం. 

వ. 

డ్రీనివాస్‌: అలాగ రచయితని - అనగా రాసిన 
వాడిని కాంట్రాక్టులో బంధించాను. అప్పటి జింటాన్‌ 
ఇప్పుడు ఉడిపిశ్రీ. ఆయనగారి అసలు పేరు ఎవరికీ 
తెలియదు. 

డైరెక్టరు: (విజిల్‌ కొట్టి) అసలు పేరెవడి క్మావాలండీ! 
ఈ రోజుల్లో కట్టుడు పళ్లకీ, పెట్టుడు పేర్లకీ గిరాకీ ఇంతా 
అంతా కాదు. 

థీనివాస్‌: ఓ డైరెక్టరుగారూ! ఏమిటి కవిగారితో 
తీవ్రంగా వాదించేస్తున్నారు. 

డైరెక్టరు: కాకపోతే మరేమిటండీ అన్నయ్యగారూ... 
మన పిక్చరంతా తన నవలమీదనే ఆధారపడిందంటా 
డాయన. అందులోని ఒక్క ఇన్సిడెంటయినా మనం 
వాడుకున్నామా? స్ర్మీన్‌ప్లీ ఎ నుండి జడ్‌ వరకూ నేను 
రాసిందే కదా! పోతే ఈ హీరోగారు ఆ పిక్చర్లోవీ, ఈ 
పిక్చర్లోవీ తీసి కొంత ఘాటయిన మసాలా చేర్చారు. 

హీరో: (గొల్లున నవ్వి) అలా ఒప్పుకోండి డైరెక్టరు 
గారూ! నవల చదివినప్పుడే అనుకున్నాను. ఇందులో 
హీరోకేమీ ప్రామినెన్సు లేదని. 

డైరెక్టర్‌: అందుకే కథంతా తమకి అనుకూలంగా 
మార్చేసుకున్నారు. వెర్రిబాగులవాడు కాబట్టి ఆ ఉదిపి(శ్రీ 
అన్నిటికీ ఒప్పుకున్నాడు. 

ఉడిపిశ్రీ: (ప్రక్క హాల్లోంచి వచ్చి) ఒప్పుకోక తప్పు 
తుందా? హీరోగారి మాట నెదిరించి ఈ పీల్డ్‌లో ఎవరైనా 
బతగ్గలరా? 

హీరో: హీరోలు ఏది చెప్పినా ప్రొడ్యూసరు క్షేమం 
కోరే చెబుతారు. నాకు (ప్రజల్లో బోలెడు పలుకుబడి 
ఉంది. వాళ్ళ పల్సు నాకు బాగా తెల్సు. నా సలహా 
తీసుకున్న ఏ ప్రొడ్యూసరూ చెడిపోలేదు. 

డైరెక్టర్‌: అది సరే కానీ (విజిల్‌) ఉడిపిశ్రీ అని పేరు 
పెట్టుకోవాలని ఎలా మీకు తోచింది కవిగారూ. 

ఉడిపిశ్రీ: అక్కడే ఉంది నా గొప్పతనమంతా. 
ప్రొడ్యూసరుగారి ధర్మమా అని సినిమాలో చేరిన మర్నాడే 
పేరు మార్చేసుకున్నాను. ఉడిపి వంటకాలు పాకానికి 
ప్రసిద్ధి. నా ప్రిపరేషన్సు కూడా అలాగే ఉంటాయి. 

డైరెక్టరు: న్యూమరాలజీ ప్రకారం కూడా మీ పేరులో 
గొప్ప ఎలక్ట్రికల్‌ పవరుంది. 


ఉడిపిగ్రీ: నాకలాంటి నమ్మకాలు లేవు. 

డైరెక్టర్‌: ఓహో అన్నట్టు మీరో గొప్ప నాస్తికుడు 
కదూ? మీరు లేడన్నంత మాత్రాన దేవుడు లేకపోతాడా? 

ఉడిపిశ్రీ: మీరు నమ్మితే నమ్ముకోండి. మీ నమ్మకాలు 
మాత్రం నా మీద రుద్దకండి. నేను మిమ్మల్నెవర్నీ నాస్తిక 
మతం తీసుకోండని నిర్భందించడం లేదు. 

లత; ఇప్పుడదంతా ఎందుగ్గాని కవిగారూ! దేవుడి 
మొగం చూసి నిజం చెప్పండి. ఇప్పుడు మీకెంతమంది 
భార్యలు? 

డైరెక్టర్‌: అఫీషియల్‌గానా. (విజిల్‌) అనఫషియల్‌ 
గానా? 

ఉడిపిగ్రీ: నిజం చెప్పడానికి దేవుడి మొగం చూడక్కర 
లేదు. నాకు ఒకే ఒక అఫీషియల్‌ భార్య. నెల్లాళ్ళ కిందటే 
రిజిష్టరు చేసుకున్నా 

డైరెక్టర్‌: మరి అనఫిషీయల్‌... 

ఉడిపిశ్రీ; అది అఫీషియల్‌ సీక్రెట్‌. మీరడగకూడదు. 
నేను చెప్పకూడదు. 

సత్యభామ: (ప్రవేశించి) మ్యావ్‌.. మ్యావ్‌... మ్యావ్‌... 

ఇవాళ ఆనందం 

ఇవాళ సంతోషం... 

లత; కుమారి సత్యభామగారికి సుస్వాగతం 

భామ: నేను కుమారిని కాను (్రీమతిని మా శ్రీవారు 


ఉడిపిథ్రీ: ఉడిపిశ్రీవారు... 

డైరెక్టర్‌: (విజిల్‌) ఒక రహస్యం బయటపడింది. 
మీరు రిజిష్టరు మారేజి చేసుకున్నది భామగారి నన్న 
మాట. 

భామ: (ఏడుస్తూ) అప్పుడే నన్ను బామ్మగారిని చేసే 
శారా? మీకు న్యాయమేనా? 

డైరెక్టర్‌: బామ్మగారనలేదండీ. భామగారనే అన్నాను. 
సరిగా వినపడడం లేదు. 

భామ: ఇరవయ్యేళ్ళకే నాకు చెవుడొచ్చేసిందను 
కున్నారా? నేను స్పష్టంగా విన్నాను. నన్ను మీరు బామ్మ 
గారనే పిలిచారు. ఏవండీ శ్రీమతి స్నేహలతగారూ! మీరే 
నాకు సాక్ష్యం. 

లత: ఇది మగవాళ్ళ కూటం. మనం అవతలి 
రూంలోకి పోదాం రండి. 

భామ: ...వుందా? 

లత; బోలెడు. మీరు మాత్రం లిమిట్‌ దాటకండి. 
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భామ: స్కై ఈజ్‌ ది లిమిట్‌. పదండి. 

ఇవాళ అనందం 

ఇవాళ సంతానం. కాదు కదు సంతోషం! 

మ్యాన్‌... మ్యావ్‌... మ్యావ్‌... మ్యావ్‌... 

(నిష్క్రమణ) 

డైరెక్టర్‌: ఇవాళ మన బామ్మగారు మాంచి గీటు 
మీదున్నారు (విజిల్‌) 

భామ: (ప్రవేశించి) అదుగో మళ్ళీ బామ్మగారనే 
అంటారు. నేను వినలేదనుకున్నారా? ఇలాగైతే నేనేడు 
స్తాను జాగ్రత్త. 

డైరెక్టర్‌: వద్దు... వద్దు... పిక్చర్‌లో మీ ఏడుపులు 
భరించలేకనే జనం బైటికొచ్చేస్తున్నారట. 

భామ: నాన్సెన్స్‌! అందులో విశేషం ఏమిటో 
తెలుసా? నేను తెరమీద అయిదు నిమిషాలు ఏదుస్తాను 
చూడండి. అది చూడడానికి అనేక మార్గొచ్చి ఆ సీనయి 
పోగానే వెళ్ళిపోతూ ఉంటామని నాకు రోజుకు నూరేసి 
ఉత్తరాలొస్తున్నాయి. మన పిక్చరు బాగా పోతున్నదంటే 
ఆ ఒక్క సీనే కారణం. 

ఉడిపిశ్రీ: ఆ సీన్‌లో గొప్ప డైలాగులు రాశాను. 
వుండనిచ్చావు కావు. 

భామ: ఎందుకండీ మీ డైలాగులు? అవి చెబుతూనే 
ఏడవాలా? అప్పటికి మనం ఇంకా (ప్రేమించుకోలేదు. 
ఆ సీనులో ఒక్క దైలాగు కూడా వుండకూడదని పోరాడి 
మీ చేతనే ఒప్పంచానా లేదా? పైగా ముఖంతోనే యాక్ట్‌ 
చేశాను. ఇందుకు నా ప్రజలే సాక్ష్యం. 

డ్రీనివాస్‌: భామగారూ! గ్లిజరిన్‌ కూడా వాడకుండా 
ఏదుస్తారే అదెలా సాధ్యం? 

భామ: అక్కడే వుంది నా గొప్పతనమంతా? 

శ్రీనివాస్‌: అదేదో చెప్పి మమ్మల్నందర్నీ ఆనందింప 
చెయ్యండని ప్రార్థన. 

భామ: (విరగబడి నవ్వుతూ) ప్రాడ్యూసరుగారు నన్ను 
ప్రార్థించడమా! గొప్ప జోక్‌ (మళ్లీ నవ్వుతుంది) గొప్ప 
జోక్‌, 

శ్రీనివాస్‌: పోనీండి. ప్రార్థించను. అడుగుతాను 
చెప్పండి. ఏమిటి మీ ఏడుపులో కీలకం? 

భామ: అది బయటపెట్టడానికి అయిదు వందల 
రుసుము. 

థీనివాస్‌: ఇస్తాను చెప్పండి. 

భామ: ఇస్తానంటే లాభం లేదు ఇవ్వాలి. 

శ్రీనివాస్‌: ఇందండీ.. ఇప్పుడు చెప్పండి. ఎప్పుడు 


కావలిస్తే అప్పుడు మీకు ఏడుపెలా వస్తుంది. 

భామ: నా చిన్నతనంలో నాకో బావగారుండేవారు. 
మేమిద్దరం ఎంతో ఇదిగా (ప్రేమించుకున్నాం. నన్ను తప్ప 
మరెవర్నీ చేసుకోననేవాడు. అలాగే చేసుకోలేదు కూడా. 
నాకన్నా మూడేళ్లు కాబోలు పెద్ద నా పదహారో ఏట చచ్చి 
పోయారు. (ఏడుస్తూ) ఆయన్ని జ్ఞాపకం చేసుకు న్నప్పు 
డల్లా ఇట్టే ఏడుపొచ్చేస్తుంది. (వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తుంది) 

డైరెక్టర్‌: (విజిల్‌) అయితే ఏడుపు కావలసినప్పుడల్లా 
బామ్మగారు బావగారిని తలచుకుంటారన్నమాట? 

భామ: డైరెక్టరు గారూ, మీరు నాతో మాట్లాడకండి. 
ఒళ్ళు మండిపోతోంది. 

లత; (ప్రవేశించి) వీళ్ళందరితో మనకెందుకు సత్య 
భామగారూ హాయిగా నా రూంలోకి పోదాం రండి. 

భామ: ఇవాళ ఆనందం, ఇవాళ సంతోషం... మ్యావ్‌ 
... మ్యావ్‌... మ్యావ్‌... (నిష్క్రమణ) 

మ్యూజిక్‌ డైరెక్టరు: (రమ్మీ హాల్లోంచి ప్రవేశించి) నా 
ట్యూనంతా నాశనం చేస్తోంది. ఎంత (బ్రహ్మాండమైన 
హిట్‌ సాంగ్‌! అందుకే అదృష్టవశాత్తూ ఈ తారలందరికీ 
భగవంతుడే గొప్ప ప్లేబాక్‌ సింగర్లని సృష్టించాడు. 

ఉడిపిశ్రీ: భగవంతుడే సృష్టించాడని మీరెలా 
బుజువు చెయ్యగలరు? 

శ్రీనివాస్‌: కవిగారూ, మీకందరితోనూ తగాదా 
లెందుకు? ఎవరి నమ్మకం వారికుండొచ్చునని మీరే 
ఒప్పుకున్నారు కదా? 

ఉడిపిశ్రీ: నేను చెప్పవలసిందేదో నన్ను చెప్ప 
నియ్యండి. అనవసరంగా నన్నో గాడిదను చెయ్యకండి. 

డెరెక్టరు: (విజిల్‌) అయితే, అవసరం వస్తే చెయ్యొ 
చ్చన్నమాట. 

ఉడిపిగ్రీ: డైరెక్టరుగారు నా కథనే కాదు, నన్ను కూడా 
ఖూనీ చేస్తున్నారు. నేనిక్కడ వుందనే ఉండను. 

(వెళ్ళిపోతాడు) 

మ్యూ.డై.: మీ మాట లెవరికి కావాలి? పిక్చర్లో 
పన్నెండు పాటలున్నాయి. అన్ని ట్యూన్సూ హిట్సే.. 

పా.క: నూర్రోజులు పోయిన ప్రతి పిక్చర్లోనూ పదే 
పదే వింటారు కాబట్టి పాటలు హిట్సవుతాయి. కొత్త 
పిక్చరొస్తే ఇవి మరిచిపోతారు. పాటకి ప్రాణం పల్లవి. 
అది బాగుంటేనే పాట పది కాలాలపాటు బతుకుతుంది. 
మన డాన్సు సాంగుల్లో నా సాహిత్యం వినండి. ఎంత 
బాగా రాశానో మీకే తెలుస్తుంది. 

శృంగార సంగీతము - ఈ 
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రంగేళీ కారాధ్యము 

అంగాంగ విన్యాసము - ఈ 

సింగారికే సాధ్యము 

మ్యూ.డై.: అనగా పాటల కవిగారూ ! మీలాగ పాడితే 
ఎవరి నోటా పట్టదు. నా ట్యూన్‌లో వినండి (పాడుతాడు) 
ఇంకో పల్లవి వినండి. 

ఏ రోజు రూకలుంటే ఆ రోజే పండుగ 

ఏ సరదా లేకపోతే ఆ బ్రతుకే దండుగ 

డైరెక్టరు: (విజిల్‌) కొంపదీసి పన్నెండూ పాడేస్తా 
కేమిటి? పాడడానికి మీకోపిక వుంది! కాని వినడానికి 
మాకు లేదు. 

మ్యూ.డై.: మరొక్కటి మాత్రం వినండి. మంచి 
మూడ్‌లో వున్నాను. 

శ్రీనివాస్‌: ఆ మూడ్‌ రాకపోతే మీరు కంపోజ్‌ 
చెయ్యనే చెయ్యరుగా? 

మ్యూ, డై: అదేం లేదులెండి. ఒక్కొక్క వేళా విశేషం. 
అంతా ఆ దేవుడి దయ. ఇది వినండి. 

చూడడానికి చుంచును కానీ 

పంకమొస్తే పామంతవాడ్ని 

కోపమొస్తే కొండంతం వాడ్ని 

నేనే మొనగాడ్ని 

ఈమెకు నేనే జతగాడ్ని 

చూడడానికి చుంచును కానీ 

పంతమొస్తే పామంతవాడ్ని 

కోపమొస్తే కొండంత వాడ్ని 

నేనే మొనగాడ్ని 

గుర్రంలాంటి కుర్రదానా 

కళ్ళెం లేని చిన్నదానా 

ఘుమఘుమ ఘుమ నువు చెంత చేరితే 

గుబాళించునే కస్తూరి 

పెనసలుతో నీ పేరు రాసి రాసి 

పెంచుకొంటి నా దస్తూరీ - 

పా.క: (చప్పట్లు కొట్టి) వండ్రపుల్‌... బాగా పాడారు 
కాని పాటలో జీవం అంతా ఆ అంత్యప్రాసలోనే ఉందని 
మరవకండి. కస్తూరి, దస్తూరి ఎవరు వెయ్యగలరు 
ఇలాంటి ప్రాస? 

డైరెక్టర్‌: పాకగారూ (విజిల్‌) ఏమిటో ఎంతసేపూ 
రాసేవారు. ఏదీ ఆ కాగితం నన్ను చూడనివ్వండి. 

పా.క: ఎందుకూ నేనే చదువుతాను. మన మ్యూజిక్‌ 


డైరెక్టరు గారు మీదే రాశాను. ప్రోజులా చదువుతాను. 
ట్యూను కూడా చెయ్యొచ్చు లెండి. 

సంగీత గంగా నదికి భగీరథుడు 

సంగీత సంజీవి పర్వతానిక ఆంజనేయుడు 

మనసులు కరిగెను. తనువులు తడిసెను 

నడుములు విరిగెను. సంగీతంలో 

ఈయన సంగీతంలో 

విప్లవ సంగీతపు విశ్వరూపం, వీరి స్వరూపం 

జేబులో గానం, చేతిలో తానం 

నోటిలో తాళం, కళ్ళలో కారం 

రంగు రంగుల సంగీతం 

ఎర్రని - తెల్లని - నల్లని - పచ్చని 

ఎన్నో రంగుల సంగీతం 

చచ్చినవాళ్ళను బతికిస్తుంది. 

బతికున్నవాళ్ళను చంపేస్తుంది 

గురువుగారి సంగీతం - గోల కాదు వేదాంతం 

వేయి కళల సంకేతం - గిటారేవారి గాండీవం 

మనలో శిశువును నవ్విస్తుంది 

మనలో పశువును కవ్విస్తుంది 

స్వరాలలో వరాలు కురిపిస్తారు 

నరాలలో జ్వరాలు రగిలిస్తారు 

హెవెన్‌లీ మ్యూజిక్‌ వారిది... 

స్పెయిన్‌లో రెయిన్‌లాగ... 

బ్రెయిన్‌లో డ్రెయిన్‌లాగ.. 

డైరెక్టర్‌: భేష్‌ చాలా బాగుంది. (విజిల్‌) అక్కడితో 
ఆపండి. 

పా.క: ఇంకా వుంది. పూర్తిగా చదివేశాక ఇక 
మిమ్మల్ని హింసించను. 

భౌభౌభౌభౌ-లొలొలొలౌ 

చుక్క మెరిసెను... మొక్క పెరిగెను 

కుక్క మొరిగెను.. భౌ భౌ భౌ 

చీమ కరిచెను - దోమ కరిచెను 

పేమ కరిచెను.. .లౌ లౌ లౌ 

గౌన్సు విడుపుము... జీన్సు తొడుగుము 

డాన్సు సలుపుము... నౌ.. నౌ... నౌ... 

దూ, దూ, దూ, 

ఎల్లవేళల నిజం చెప్పరా...దు 

తల్లిదండ్రుల మాట వినరా..దు 

ఎదుటివారి మేలు కోరరా...దు! 
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డైరెక్టర్‌: (విజిల్‌) ఇదంతా కాదు కాని కొంతైనా 
ఎక్కడో విన్నట్టుంది 

మూ+డై.: ఏదో పిక్చర్లోంచి కొట్టేసిన బాపతయి 
ఉంటుంది. 

పాక: ఎందుకో కదుపుమంట మాటలు? హిందీ 
పిక్చర్లు చూసి ట్యూన్లు కాపీ కొట్టెయ్యడ మనుకున్నా 
వేంటి? 

(శ్రీనివాస్‌: మీరిద్దరూ ఎందుకు దెబ్బలాడుకుంటు 
న్నారు? ఇవాళ ఇక్కడ మనం సంతోషంగా గడపాలి 
కాని, కొట్లాడుకోకూడదు. మీ సంగీతమూ బాగుంది. మీ 
సాహిత్యమూ బాగుంది. అందుకే పిక్చరు అద్భుతంగా 
ఆడుతోంది. 

ఉదిపిశ్రీ: (ప్రవేశించి) నా నవల గురించి ఒక్క మాట 
చెప్పరు కదా? 

హీరో: మళ్ళీ మీ నవల అంటారేమిటి? అసలు 
మీకిచ్చిన డబ్బంతా శుద్ద దండగ, మొత్తం కథంతా నా 
సలహా మీదనే మారింది. ఇది అవుట్‌ అండ్‌ అవుట్‌ హీరో 
పిక్చరు. 

ఉడిపిగ్రీ: నా కథ మార్చేసారు. కామెడీ హీరోయిన్‌ 
చేత ఏడిపించారు. ఆఖరికి నా నవల పేరు కూడా 
మార్చేశారు. జెను కాని, ప్రొడ్యూసరుగారూ! “ముద్దులు 
- గుద్దులు” అన్న పేరు మార్చేశారేమిటి? పిన్నిగారు 
స్వయంగా పెట్టిన పేరు కదా అది? 

'థీనివాస్‌: దానికో పెద్ద కథ ఉందిలెండి. స్రిష్ట పూర్తి 
అయ్యాక ప్రీసెన్సార్‌ చేయించడనాకి సెన్సారాఫీసరు గారి 
వద్దకు వెళ్ళాను కదూ... అప్పుడు... 

సెన్సారు ఆఫీసరు: దయచెయ్యండి (్రీనివాస్‌గారూ 
- కూర్చోండి. మీ స్రిష్టంతా నిన్న రాత్రే చదివాను. మరేం 
పెద్ద అభ్యంతరాలు లేవు కాని నేను ఎర్రసిరా గుర్తులు 
పెట్టాను. చూడండి - అవి మాత్రం తొలగించండి. కానీ 
మీకు ఏ సర్టిఫికెట్‌ మాత్రమే వస్తుంది. 

థీనివాస్‌: మహాప్రసాదం- ఏం ఫర్వాలేదు. ఎ అంటే 
ఆకర్షణ. మీరు సూచించిన సవరణలన్నీ చేస్తాను. 
ఏమయినా కత్తెర మీ చేతిలో ఉంది గదూ? 

సెన్సార్‌: సెన్సార్‌ కోడును తూ.చ తప్పకుండా 
అనుసరిస్తే అసలు మీరు పిక్చరే తియ్యలేరు. ఏదో పోనీ 
అని మార్జిన్‌ ఇచ్చేస్తూ ఉంటాం. 

శ్రీనివాస్‌: కృతజ్ఞుడ్ని - మరి సెలవా? 

సెన్సార్‌: అన్నట్లు మీ పిక్చరు పేరేమిటన్నారు? 


శ్రీనివాస్‌: ఇంకా ఏమీ అనుకోలేదు. ప్రస్తుతం 
మట్టుకు “ముద్దులు-గుద్దులు” అనే పేరు ఆలోచనలో 
ఉంది. ఇంకా ఖాయం చెయ్యలేదు. 

సెన్సార్‌: చెయ్యకండి. 

(శ్రీనివాస్‌: అదేమిటండీ ముద్దులు తెరమీద చూపించ 
కూడదు గాని, ఆ మాటనడం కూడా అప రాధమేనా? 

సెన్సార్‌: ముద్దులు అనే మాటకు అభ్యంతరం లేదు. 

శ్రీనివాస్‌: మరి గుద్దులదాక అబ్బక్షన్‌? వాటిలో 
హింస ఉందనా? 

సెన్సార్‌: హింస మాత్రమే కాదు. పరధ్యానంగా 
వింటే అళ్లీలం కూడా ధ్వనిస్తుంది. 

శ్రీనివాస్‌: పోనీండి. “ముద్దులు - హద్దులు” అన 
వచ్చునా? 

సెన్సార్‌: ఓ, నిరాక్షేపజీయంగా. 

శ్రీనివాస్‌: అలా ఖాయమయింది మన పిక్చరు 
టైటిలు. ఆఫీసరు మీద నాకెంత కోపం వచ్చిందో 
తెలుసా? గుద్దులులో ఆశ్లీలం ఉందట! ఆహా! నారా 
యణా అంటే బూతు మాట. అశ్లీలం అనేది మీలాంటి 
వాళ్ళ బుర్రల్లో ఉంటుందని అతని ఎదుటనే అనేద్దామను 
కున్నాను. పోనీ - పెద్దవాడు కదా అని ఊరుకున్నాను. 

ఉడిపిశ్రీ: మంచి పని చేశారు. లేకపోతే చిక్కుల్లో 
పడిపోయుందురు. 

(్రీనివాస్‌: చూశారా. ఇప్పుడు “ముద్దులు- హద్దులు” 
అన్న పేరే అఖండంగా మారుమోగుతోంది. ఆంధ్రదేశం 
లోనే కాదు తెలుగు వాళ్ళున్న చోట్లల్లా. 

ఉడిపి(శ్రీ: అంతా మీ అదృష్టం. 

శ్రీనివాస్‌: అంటే మీకు దేవుడి మీద నమ్మకం 
లేకున్నా అదృష్టాన్ని నమ్ముతారన్నమాట. 

ఉడిపిశ్రీ: అదృష్టం అనే పేరులోనే కనిపించనిదే 
అర్ధముంది. ఇంతకూ నన్నయితే గాడిదను చెయ్యగలరు 
గాని సెన్సారు కత్తెరకు భయపడక తప్పదుగా? 

శ్రీనివాస్‌: మీరంటే నాకున్న చనువు అలాంటిది. 
దడిగాడు వానసిరా అని ఊరికే అంటారా? (అరగంట) 

లత: రెండున్నరయింది. ఇక సభ చాలించ 
కూడదూ? 

శ్రీనివాస్‌: ఒసే లతా నువ్వూరుకో... 

(ఆలా వాళ్ళురాత్రంతా మాట్లాడుకుంటూనే ఉన్నారు. 
మన కథ మాత్రం ఇంతటితో కంచికి వెళ్ళింది. శుభం.) 

ముద్రణ: జయశ్రీ 1980 
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అనంతం 


తొాలికూర్చుకి ముందుమాటలు 


“ఇప్పుడు మనం 20వ శతాబ్దంలో వున్నాం. ఈ 
శతాబ్దం నాది! (తెలుగు సాహిత్యానికి సంబంధించి 
నంతవరకు!) నేను 1910లో పుట్టేను (తోకచుక్క లాగ). 
మూడుమార్లు మృత్యువుతో పోరాడి గెలిచాను. 1918లో 
మొదటి గీతం రాశాను (గణయతి ప్రాసలంటే ఏమిటో 
తెలియకుండా!). 1920లో మొదటి నవల (వీరసింహ 
విజయసింహులు) రాసి పారేశాను. 1924లో మొదటి 
నవల (పరిణయ రహస్యం) అచ్చయింది. దాని ప్రతులు 
ఇప్పుడు లేవు. విశాఖపట్టణం హిందూ రీడింగు రూము 
లైబ్రరీలో ఉండేది. 

1928లో మొదటి ఖండకావ్య సంపుటి (ప్రభవ) 
మా నాన్నగారిచ్చిన డబ్బుతో రాజమండ్రి సరస్వతీ 
పవర్‌ప్రెస్‌లో అచ్చువేయించాను. దీని ముద్రణ వ్యవహార 
మంతా మిత్రుడు పురిపండా చూసుకోవడమే గాక, కృష్ణ 
శాస్త్రి కృష్ణపక్షాన్ని శివశంకరశాస్రి లోకానికి పరిచయం 
చేసినట్లు, నా తొలి కవితను తన ఉపోద్దాతంతో లోకం 
మీదికి వదిలేదు. 

1980లో నేను 63 రోజులు టైఫాయిడ్‌ జ్వరంతో 
బాధపడ్డాను. జీవితం మృత్యువుతో ఎలా పోరాడుతుందో 
స్వయంగా తెలుసుకున్నాను (“ఇక లాభం లేదని నన్ను 
మంచంమీదనుంచి కిందకు దించెయ్యడం నాకు బాగా 
జ్ఞాపకం). ఇది నా రెండవ మృత్యువు. 1955లో 
మెంటల్‌ క్లినిక్‌లో ఉండడం మూడవది. మొదటిసారి 
నేను పుట్టిన తొలి నెలల్లోనే చచ్చిపోవలసింది. మా 
బంధువొకాయన చుట్టచురకలతో నాటువైద్యం చేసి 
నన్ను బతికించాడట, దీనికి గుర్తుగా నా నుదిటి మీదా, 
మెడవెనకాతలా, చేతి మణికట్లమీదా మచ్చలున్నాయి. 

1930దాకా తెలుగు సాహిత్యం నన్ను నడిపిం 
చింది. ఆ తర్వాతనుంచీ దాన్ని నేను నడిపిస్తున్నాను. 
అప్పటినుంచీ తెలుగు సాహిత్యం చరిత్ర శ్రీశ్రీ స్వీయ 
చరిత్ర. ఈ శతాబ్దపు తొలిపాదంలో జమీందారీ కవిత్వం 
మీద భావకవిత్వం తిరుగుబాటు చేసింది. చిన్నప్పటి 
నుంచీ తిరుగుబాటు మనస్తత్వం గల నేను భావ కవి 


త్వాన్ని మనఃస్ఫూర్తిగా ఆహ్వానించాను. (నాకు బాగా 
జ్ఞాపకం, ఆ రోజుల్లో మా బంధువొకాయన నా కవితా 
శక్తిని తెగ మెచ్చుకుంటూ, నేనొక సలక్షణమైన మహా 
ప్రబంధం రాస్తే బాగుంటుందని సిఫార్సు చేశాడు. ఆ 
సిఫార్సును నేను బుట్టదాఖలా చేశాను). 

1925 నుంచి 50 దాకా సాగిన రెండో పాతి 
కేళ్ళలో భావకవిత్వం మీద యువకవుల తిరుగుబాటు 
సాగింది. ఈ పాతికేళ్ళలోనే రెండో ప్రపంచయుద్ధం 
ప్రారంభం కావడం, పోవడం, మనకి స్వరాజ్యం రావడం 
జరిగాయి. స్వరాజ్యం వచ్చిన కొత్త రోజుల్లో “భావ 
కవిత్వం: ఒక శవపరీక్ష” అనే వ్యాసం రాద్దామని నేను 
చాలా ఉబలాటపడ్డాను. వ్యాసం అయితే రాయలేదు కాని 
భావకవిత్వం మాత్రం సాహిత్యరంగం నుంచి నిప్రమిం 
చిందన్న యధార్థాన్ని బుజువు చెయ్యవలసిన అవసరం 
లేకపోయింది. 

అలా నిషమించిన భావకవిత్వం స్థానాన్ని అభ్యు 
దయ కవిత్వం ఆక్రమించింది. ఆక్రమించి ఈ కొత్త 
కవిత్వం ఏమిటి సాధించింది? ఈ ప్రశ్నకి నాకన్నా నా 
కవితా సోదరుడు సోమసుందర్‌ చక్కని, సమగ్రమైన 
జవాబివ్వగలడు. నేనిక్కడ చెప్పదలిచింది ఒకే ఒక్క 
విషయం. అభ్యుదయోద్యమం తెలుగు సాహిత్యంలో 
గ్రాంధికభాషకు శాశ్వతంగా ఉద్వాసన చెప్పింది. నవ 
లల్లో, నాటకాల్లో, పత్రికా సంపాదకీయాల్లో, రేడియో 
ప్రసంగాల్లో సర్వత్రా వ్యావహారిక భాష విజయపతాకం 
ఎగురవేసింది. కవిత్వంలో గణబద్ధ ఛందస్సుల వ్యూద 
లిజం నడ్డి విరగ్గొట్టి మాత్రాబద్ధ ఛందస్సుల ప్రజా 
స్వామ్యాన్ని స్థాపించింది. 

రోజుల్లో నేను - 

“నేను సైతం 

(ప్రపంచాగ్నికి 

సమిధనొక్కటి... 


ఆహుతిచ్చాను” 

అంటూ సింగిల్‌ పన్నా కవిత్వాలు రాస్తూ వుంటే 
అబ్బూరి రామకృష్ణారావు గారు హాస్యానికొక వచనగీతం 
ఉదహరించేవారు. 
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“కాళీ పే 

కేజీ పె 

ట్టైలు అ 

మ్మబడును” 

ఇదో కర్రల అడతీ వద్ద బల్లమీద స్థలం చాలక 
పోవడం వల్ల నిలువుగా (వ్రాసిన ప్రకటన. దీన్ని “కాళీ 
పేకేజీ పెట్టెలు అమ్మబడును” అని చదువుకోవాలి. 
తెలుగులో వచనగీతానికి ఈ విధంగా హుషారిచ్చిన 
వారు శ్రీ అబ్బూరి రామకృష్ణారావు గారు (నా కవిత్వాన్ని 
ఎంత వేళాకోళం చేసేవారో నాకంత ప్రోత్సాహం కూడా 
ఇచ్చేవారు). చాలాకాలం కిందట నేను వ్రాసిన “పొలాల 
నన్నీ హలాలదున్నీ” అనే గేయాన్ని మెచ్చుకుంటూ 
అభ్యుదయ రచయితల లండన్‌ మానిఫెస్టో సారాంశం 
అంతా ఇందులో దించేశావోయ్‌ అన్నారు. ఇది నా 
మనస్సులో పదిలంగా దాచుకున్న పొగడ్తలలో ఒకటి! 

ఇంకోటి ఇక్కడే చెప్పాలని వుంది. ఈ సింగిల్‌ 
పన్నా గేయాలు రాసే రోజుల్లోనే ఒకసారి అడివి బాపి 
రాజు గారు భీమవరంలో ఒక కవిసమ్మేళనం ఏర్పాటు 
చేశారు. అందులో నేను కవితాపఠనం చేస్తూ వుంటే 
వెనుక నుంచి ఒక పది పన్నెండేళ్ళ కుర్రాడు, “ఓస్‌ ఇదేనా 
కవిత్వం అంటే... ఇలాంటిది నేనూ రాసెయ్యగలను” 
అనడం వినిపించింది. ఆ వయస్సు కుర్రాడి చేత అలా 
అనిపించగల కవిత్వం వ్రాసినందుకు ఇప్పటికీ నేను 
గర్విస్తున్నాను, 

పికాసో చిత్రాన్ని చూసిన ఒక అమెరికన్‌ కోటీ 
శ్వరుడు “ఓస్‌! ఇలాంటి చిత్రాన్ని నా పదేళ్ళ కొడుకు 
కూడా గీకెయ్యగలడు” అన్నాడట. పక్కనే వున్న ఇంకో 
కోటీశ్వరుడు “చిత్రలేఖనం అంటే ఏమిటో తెలిసినవాడు 
పికాసో చిత్రాన్ని మాత్రం లక్షల ఖరీదుకి కొంటాడని 
మరచిపోకు బ్రదర్‌” అన్నాడట!. 

మొన్న ఈ మధ్యనే హైద్రాబాదు వీరశైవ హాస్టల్‌లో 
విప్లవ రచయితల సంఘం ద్వితీయ వార్షికోత్సవం 
జరిగినప్పుడు శ్రీ అబ్బూరి రామకృష్ణారావు గారు నాకు 
మరో యోగ్యతాపత్రం ప్రసాదించారు. "064 ౬౪ Wag- 
ing a heroic battle" అన్నారు. సాహిత్య అకాడమీలో 


సభ్యత్వం కన్నా మిన్నగా దీన్ని ఎన్నుకుంటాను. 

అన్నట్లు విరసం దాకా ఇంకా రాలేదు కదూ! 
అరసం తోలిరోజుల్లోనే ఉన్నాం కదూ! ఆ రోజుల్లో - 
స్వరాజ్యం వచ్చిన కొత్త దినాల్లో నెహ్రూగారి చమ్మీ ఉప 
న్యాసాల మధ్య భారతదేశంలో సామ్యవాద భానూదయం 
అయిపోతున్నట్లుగానే అందరమూ భ్రమపడ్డాం. నెహ్రూ 
ప్రభుత్వం నిర్ధాక్షిణ్యంగా తెలంగాణా ఉద్యమాన్ని అణగ 
ద్రొక్కినా కాంగ్రెస్‌ మీదా, గాంధీగారి మీదా ప్రజల్లో ఉన్న 
భక్తి ఏ మాత్రమూ చెక్కుచెదరలేదు. కాంగ్రెస్‌ ద్వారా 
సామ్యవాదం సిద్ధిస్తుందని ఇంకా నమ్ముతున్న అమాయ 
కులు ఇప్పటికీ ఉందడమూ, అందులో అభ్యుదయ రచ 
యితలు అగ్రేసరులుగా నిలబడడమూ ఈనాడు చరిత్ర 
మనమీద ప్లే చేస్తున్న ప్రాక్టికల్‌ జోక్స్‌లో ముఖ్యమైనది. 
25 సంవత్సరాల కాంగ్రెస్‌ పరిపాలన తర్వాత కూడా 
సాహిత్యంలో సమ్రట్టులూ, సార్వభౌములూ, చక్ర 
వర్తులూ ఉట్టికట్టుకుని ఊరేగుతున్నారంటే భూస్వామ్య 
వ్యవస్థ పునాదులింకా చెక్కుచెదరకుండా నిలిచే ఉన్నా 
యనస్నమాట. ఈ పునాదులను పెళ్ళగించడం కోసమే 
వి.ర.సం. ఆవిర్భవించింది. నిస్సందేహంగా తన చారి 
త్రక కర్తవ్యం నిర్వహిస్తుంది. 

75 శాతం నిరక్షరాస్యుల మీద 25 శాతం అక్ష 
రాస్యులూ, 90 శాతం దరిద్రుల మీద 10 శాతం ధన 
వంతులూ పరిపాలన సాగిస్తున్న వ్యవస్థ మనది. ఇదే 
ప్రజాస్వామ్యం అనుకోవడమంత సిగ్గుచేటు ఇంకోటి 
ఉండదు. ఈ వ్యవస్థను మార్చాలని ఉద్దోషించడం కన్నా 
ఇంకో ఉత్సష్ట ధర్మం ఏ సాహిత్యపరుడికైనా ఎలా 
ఉంటుందో నేనూహించలేను. మరి ఈ వ్యవస్థకి రక 
రకాలుగా కొమ్ము కాచే రాతగాళ్ళంతా నా దృష్టిలో ప్రజా 
ద్రోహులే. 

ఈ వ్యాసంలో ఇకమీదట ఏం ట్రాసినా విప్లవ 
సాహిత్యం మీదనే వ్రాయవలసి ఉంటుంది. వి.ర.సం. 
గ్రంథాలను నిషేధిస్తూ వి.ర.సం. రచయితలను నిర్భం 
ధిస్తూ విప్లవ సాహిత్యాన్ని ప్రదర్శించే వీరయ్యల మీద 
కూడా దాడిచేస్తూ ఈ ప్రభుత్వం ఎలా సామ్యవాదాన్ని 
స్థాపించగలదో నాకర్ణంగాదు. ఒకటి మాత్రం నిశ్చయం, 
యువతరం భేషరతుగా విప్లవాన్ని ఆహ్వానిస్తోంది. ఆ 
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తరానికి మన పాలకవర్గం దూరమై ఆకాశ హర్మ్యాల్లో 
నివసిస్తోంది. యువతరం విజృంభించడం, దాని ఫలి 
తంగా, పాలకవర్గం పతనం కావడం త్వరలోనే తప్పని 
సరి అని చెప్పడానికి ఏ మీనమేషాలను గుణించనక్కర 
లేదు. 


1970లో నా షష్టిపూర్తి జరిగింది. అప్పుడే తెలుగు 
సాహిత్యం ఒక పెద్ద మలుపు తీసుకుంది. ఆ ఏడే విప్లవ 
రచయితల సంఘం ఏర్పడింది. దానికి నన్ను అధ్య 
క్షుడిగా ఎన్నుకున్న వారందరికీ నా ధన్యవాదాలు. 

ఇండియాకు రాష్ట్రపతి కావడం కన్నా, వి.ర.సం. 
అద్యక్షుణ్ణి కావడమే నాకు మహదానందకరం. తెలుగు 
కవితా రంగంలోనూ, కథానికా రంగంలోనూ విప్లవ 
రచయితలు జేగీయమానంగా ముందుకుపోతున్నారు. 
ఇతర క్షేత్రాల్లో కూడా ఎన్నిక చెయ్యదగ్గ విజయాలు 
సాధించడానికి ఎంతో కాలం పట్టదు.” 

'మువాతి” (యువభారతి వారి నమీక్షావ్యాన 
సంకలనం - 1972)లో శ్రీశ్రీ మాటలివి. 

ఈ శతాబ్దం ఆరంభం నుంచి మన సమాజం 
మనకు అనంతంలో గోచరిస్తుంది. జీవిత వాస్తవికత 
పుష్కలంగా మన కళ్ళకు కడుతుంది 'అనంతం'. ఎవ 
రెవరో ఎందరెందరో వ్యక్తులు మనకు ఇందులో తారస 
పడతారు. ఈ వ్యక్తుల వెనకాల ఉన్న సామాజిక శక్తుల 
చిత్రణ అనంతంలో మనకు దొరుకుతుంది. 

విశాఖపట్టణం ఒడిలో, పారిశ్రామిక విప్లవం 
బడిలో పెరిగాడు శ్రీశ్రీ. వాటితో పాటే తాను ఎదిగానని 
కూడా చెప్పుకున్నాడు శ్రీశ్రీ. 

సామాజిక జీవితంతో, రాజకీయ రంగంతో, ప్రజా 
ఉద్యమాలతో అత్యంత సన్నిహితంగా ఉన్నాడు శ్రీశ్రీ. 
అందుకే తన జీవితకాలంలో తెలుగు సాహిత్యం తిరిగిన 
అన్ని మలుపుల్లోనూ ఉన్నాడు శ్రీశ్రీ. పరిస్థితులు తోసుకు 
వచ్చినప్పుడు కీలకపాత్ర వహించగలిగాడు శ్రీశ్రీ. 
ఉద్యమం ఉధృతం అయినప్పుడు నాయకత్వం వహించ 
గలిగాడు శ్రీశ్రీ. 

“అనంతం శ్రీశ్రీ స్వీయ చరిత్ర. శ్రీశ్రీ జీవిత కథ. 


తాత్విక భావాలూ, సాహిత్యమూ జీవితమే పునాదిగా 
గలవి. జీవితం దేశ, కాల ప్రభావాలకు అనుగుణంగా 
మారుతుంది” అన్నారు కొడవటిగంటి కుటుంబరావు 
గారు. 

అందుకే 'అనంతం' మీ ముందుంచుతున్నాం. ఏ 
ముసుగులూ, దాపరికాలు లేకుందా ఉన్నదున్నట్టు 
రాశాడు శ్రీశ్రీ. చాలామందికీ ఇదే నచ్చలేదు. ఇందులో 
మనకు అకర్లేనివి కొన్ని వున్నాయన్నారు కొందరు. 
మనం మింగలేని చేదు నిజాలూ, వినలేని సంగతులూ, 
చూడలేని దృశ్యాలూ కూడా 'అనంతం'లో ముందుకు 
దూసుకువచ్చాయన్నారు. మరికొందరు. ఏది ఏమయినా 
ప్రజలు హంసల్లాంటి వారు. పాలు, నీరు వేరుచేసుకో 
గలరు. 

ఇక దీని రచనా పద్ధతి గురించి ఒక చిన్న మాట. 
ఒకచోట కుదురుగా కూర్చుని, తీరిగ్గా, తాపీగా రాసింది 
కాదు “అనంతం'. అప్పుడప్పుడూ, అక్కడక్కడా రాస్తే 
ఎప్పుడెప్పుడో, ఎక్కడెక్కడో అచ్చయ్యాయి. 1950కి 
ముందు చాలా కొద్దిగా రాశాడు. ఎక్కువ భాగం 1975 
- 1977లో ప్రజాతంత్ర వారపత్రికలో రాశాడు. 1979 
- 1980లో స్వాతి మాసపత్రికలో మళ్ళీ మొదలెట్టి 
కొనసాగించాడు. వేరే సందర్భాలలో రాసిన కొన్నింటికి 
'అనంతం'లో చోటు కల్పించాడు శ్రీశ్రీ. ఆ వివరాలన్నీ 
ఇందులో పొందుపరిచాం. 

మరో మాట. 'అనంతం' ఒక క్రమంలో కూడా 
రాయలేదు శ్రీశ్రీ. అందుకే “ఆరునెలల నుంచి హైదరా 
బాద్‌ రావాలనుకుంటున్నాను - 'అనంతం'లోని వివిధ 
ఘట్టాలను ఒక క్రమంలోకి తెచ్చి ఒక సంపుటంగానూ, 
చైనా యాత్రను ఇంకో పుస్తకంగానూ అచ్చువేయించే పని 
మీద. అక్కడ కనీసం వారం రోజులైనా ఉండవలసి 
ఉంటుంది” - అంటూ 5-7-1977న దేవి ప్రియగారికి 
జవాబులో రాశాడు శ్రీశ్రీ, ఇది మా మనసులో ఉంచు 
కుని 'అనంతం'లో క్రమం కోసం ప్రయత్నిచాం. మా ఈ 
ప్రయత్నం ఎంతవరకు నెరవేరిందో మీరే చెప్పాలి. 


శ్రీశ్రీ కవితా జీవితం. శ్రీశ్రీ జీవితకావ్యం. “అన్ని రకాల విశాఖపట్టణం 
చైతన్యమూ జీవితం నుంచే పుట్టాలి. అనేక మతాలూ, 15-06-1986 చలసాని ప్రసాద్‌ 
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అనంత౦ 
(ఆత్మచరిత్రాత్మ చరిత్రాత్మక నవల) 
1. ప్రారంభం 

ఒకటి 

ఇన్నాళ్ళు నేను కాలం కంట్రోల్‌లో జీవిస్తూ 
వచ్చాను. ఇప్పుడిప్పుడే నా కాలాన్ని నా అదుపులో పెట్టు 
కోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను. అంత సులువుగా ఒకడి 
చెప్పుచేతల్లో నడుస్తుందా కాలం? దానికి దేవుడి లక్ష్యమే 
లేదు. నిన్నూ నన్నూ ఖాతర్‌ చేస్తుందా? 

అయితే, అనకారమూ అనంతమూ నిర్జీవమూ 
అయిన ఈ కాలానికి ఒక గుణం ఉంది. తన అధి 
కారంలో ఉన్నవాణ్ణి, ఎంత అదఃపాతాళానికి కణి 
చేస్తుందో అంతగానూ తన్ను శాసిస్తున్న వాడికి బానిస 
అయిపోతుంది. ఈ సంగతి మావుడికి తెలియక తానే 
కాలానికి బానిసననుకొంటాడు. కర్మం అంటాడు. దైవం 
అంటాడు. లలాటలిభితం అంటాడు. ఇలాగే ఎన్నో 
విధాల తన్ను తాను మోసం చేసుకుంటూ ఇతరుల్ని 
మోసిగిస్తూ ఎలాగో బతికేస్తాడు. 

ఆదిమానవుడు అడవుల్లోని కార్చిచ్చును చూసి 
జడుసుకున్నాడు. తర్వాత దాన్ని తన యింట్లోనే తయారు 
చేసి, అన్ని పనులూ చేయించుకోవడం నేర్చుకున్నాడు. 
అగ్నిహోత్రం ఆరాధ్యదైవం అయింది. ఎందుకు? సాటి 
మానవుణ్ణి జడిపించడానికీ, వాడి చాకిరీని దోచుకోవ 
డానికి! ఈ పురోహిత వర్గానికి తెలుసు- నిప్పు, నేల, 
నింగి- ఏదీ దేవుడు కాదని. కాని ఒక ఉత్సవ విగ్రహం 
అవసరమయింది. కార్మికుల కండబలం దోచుకోవడానికి 
మేధావుల మెదడు సృష్టించిందొక మిధ్యాదైవాన్ని! 

విద్యుచ్చక్తినే తీసుకుందాం. అదీ నిర్జీవమైనదే, నిరా 
కారమైనదే. అంతమందికీ అది అడ్డమైన చాకిరీ చేసి 
పెడుతుంది. పొరపాటున ఎవడైన దాని మీద చెయ్యి 
వేశాడో అక్కడికక్కడే వాణ్ణి హఠాత్తుగా హతమారుస్తుంది. 

నన్ను చాలా మంది అడుగుతూ ఉంటారు. 
“పోనీండి, మీకు దేవుడి మీద నమ్మకం లేదు, కానీ ఏదో 
ఒక తెలియని శక్తి ఈ విశ్వాన్ని నడిపిస్తోందని ఒప్పు 
కుంటారా”? అని. నేను నవ్వుకుంటాను. ఈ సకల 
చరాచరజగతిలో నాకు తెలిసిందే కొంచెం, తెలియంది 
బోలెడు! అంచేత “నేను తెలివితక్కువ వాణ్ణి, ఎందుకూ 


కొరమాలిన వాణ్ణి, ఎవడో ఆ తెలియని వాడా! నీ కాళ్ళు 
పట్టుకుంటాను. నన్ను రక్షించు” అంటే వాడు నాకు 
సమస్త సదుపాయాలు చేస్తాడట! ఇదే అసలైన సిసలైన 
బానిస మనస్తత్వం! ఈ తత్వాన్ని ఎదుర్మోవడానికే ఇక 
నాకు మిగిలిన కాలాన్ని వినియోగించదలచుకున్నాను! 
అంతేకాదు. ప్రపంచం అంతటా ఇది ఓడిపోతున్న 
తత్వం. మాది గెలుస్తున్న తత్వం. 

ముప్పైమూడు కోట్ల దేవతలు కాపాడుతున్న ఈ 
దేశంలో పరాంకోటి మంది దరిద్రులున్నారు. నాకు 
దేవతలూ వద్దు. దరిద్రమూ వద్దు. ఉత్తర కొరియా లాంటి 
ఒక చిన్నదేశంలో ఇప్పుడు దరిద్రమూ, దైవమూ లేవు. 
ఇక చైనా విషయమంటారా? ఆ సంగతి చెప్పాలంటే 
చాలా ఉంది. చెబుతాను. తప్పకుందా చెబుతాను. 
అయితే ఇప్పుడు కాదు. 

ప్రస్తుతం నా జీవితంలో ఒక పంచముఖ పోరాటం 
సాగిస్తున్నాను. మొన్నా మధ్య హైదరాబాద్‌లో జరిగిన 
రాడికల్‌ స్టూడెంట్స్‌ యూనియన్‌' సభలో ఈ విషయమే 
నేను ప్రస్తావించాను. “ఇవియేనున్‌ సతతంబు నాకును 
గరం బిష్టంబులైయుండు” ఈ అయిదూ ఏవిటంటే 1. 
భారత చైనా-మిత్రమండలి, 2. పౌరహక్కుల రక్షణ, 3. 
విప్లవ రచయితల సంఘం, 4. చలనచిత్ర రంగం, 5. 
కాలం, అనగా దైవంతో పోరాటం. 

పోరాటం అని ఎందుకంటున్నానంటే, తెలిసి 
కొందరం తెలియక కొందరం ఈ అనంతమైన జీవిత 
సమరం సాగిస్తూనే ఉన్నాము. ఇందులో పరాజయాలు 
వస్తాయి. విజయాలు లభిస్తాయి. ఓడిపోయామని క్రుంగి 
పోవడం ఏంత అవివేకమో, గెలిచామని పొంగిపోవడం 
కూడా అంత అనుచితమే. అరవయ్యయిదేళ్ళ నా జీవి 
తాన్ని ఒకసారి సింహావలోకనం చేస్తే నాకు అఖండమైన 
విజయాలే ఎన్నో కనబడుతున్నాయి. అక్కడక్కడ చిన్న 
చిన్న పరాజయాలు కలగకపోలేదు. వాటిన్నేను లక్ష్య 
పెట్టను. అయితే అవి చెప్పే గుణపాఠాల్ని మాత్రం 
అలక్ష్యం చెయ్యను. ఇంకా నేను బతికి ఉండడమే ఒక 
గొప్ప విజయంగా భావిస్తున్నాను. ఆ మేరకు నేను 
కాలాన్ని ఓడిస్తున్నానని కూడా నాకు తెలుసు. అంతిమ 
విజయం కాలానిదే అనుకుంటారు కొందరు! కాదు 
మానవుదిదే అని గర్జిస్తాన్నేను. 

-ప్రజాతంత్ర, 13-4-1975 


శ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


416 


కథన ప్రస్థానం 


రెండు 

ఎప్పుడు పుట్టాన్నేను? 

ఎక్కడ? విశాఖపట్టణంలో, 1910లో. నా పుట్టిన 
రోజు గురించి స్పష్టమైన దాఖలాలు లేవు. మిత్రులు 
కె,వి.రమణారెడ్డి, చలసాని ప్రసాద్‌లు చాలా ప్రయత్నిం 
చారు గాని ఆ తేదీ దొరకలేదు. 1910 ఏప్రిల్‌ నెలలో 
అనుకుంటాను, మా నాన్నగారు చెబుతుండే దాన్నిబట్టి. 
ఆయనే నా స్కూలు ఫైనలు చిట్టాలో 2-1-10 అని 
వేయించాను, 1925 మార్చి నాటికి నేను 15 ఏళ్ళ వాణ్ణి 
కావడం కోసం. 

1910 నుంచి 30 దాకా నేను అఖందైశ్వర్యం 
అనుభవించాను, 1980 నుంచి 50 దాకా భయంకర 
దారిద్ర్యం పీడించింది. (ఇందలి మొదటి దశాబ్దంలోనే 
నా మహాప్రస్థానం గీతాలు చాలా మట్టుకు రాయడం 
జరిగింది) 1950 నుంచి మళ్ళీ నా జీవితం మారింది. 
70లో నా షష్టిపూర్తి జరిగింది. అంతటితో ఒక జీవితం 
ముగిసిందంటూ ఇప్పుడు నా కొత్త జీవితంలో ఇది 
అయిదో ఏడని అందరి దగ్గరా నేను చమత్మరిస్తూ 
ఉంటాను. రెండో అయిదో ఏడు కాబట్టి మళ్ళీ అక్షరా 
భ్యాసం ప్రారంభించాను. 

మా నాన్నగారి నూర్రూపాయల జీతంతో నా 
చిన్నప్పుడు అఖండైశ్వర్యం ఎలా అనుభవించానని 
ఎవరికైనా అనుమానం కలగవచ్చును. నేను పుట్టక 
ముందో, పుట్టిన కొత్త రోజుల్లోనో తిప్పర్తి వారి వీధిలో 
మా యింటి పునాదులు తవ్వతున్నప్పుడు (ఇందులో మా 
అమ్మ కూడా స్వయంగా పాల్గొన్నదట. మట్టీ, ఇటుకలూ 
తట్టల్లో ఎత్తిందట) బిందెలతో బంగారం దొరికిందట. 
బహుశా ఇది పుకారు కాదనీ, నిజమే అనీ అను 
కుంటాను. ఎందువల్ల నంటే మా గుడ్డి మామ్మకి మెడ 
నిండా బంగారం ఉండేది. “మామ్మా! అంత బంగారమూ 
నీకేనా?” అని నేనడగడం నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. 
ఆ మర్చాడే నా ఒంటినిండా ఆభరణాలు! అదీ నాకు 
జ్ఞాపకమే, చేతికి మురుగులూ, వంకీలు, కాళ్ళకి 
మువ్వలు, మెడ నిండా మొలనిండా నగలు. 

నేను ఏణ్జర్థం శిశువుగా ఉన్నప్పుడు మా అమ్మ 
చచ్చిపోయింది. మద్రాసులో వైద్యానికి తీసుకు వచ్చి 
నప్పుడు ఏదో ఇంట్లో కొళాయి నీళ్ళతో ఆడడం నాకు 


జ్ఞాపకం. తర్వాత ఆవిడ చచ్చిపోయింది. అప్పటినుంచీ 
నాకు తల్లీ, తండ్రి మా నాన్నగారే. ఏడిస్తే ఎక్కడ నేను 
అమ్మా అని ఏడుస్తానో అని నా నోటంట అ మాట 
రాకుండా నన్ను మా నాన్న పెంచాడని మా వాళ్ళు చెప్పు 
కుంటారు. 

నాకు అటు అక్కలూ, అన్నలూ లేరు. ఇటు 
తమ్ముళ్లూ, చెల్లెళ్లూ లేరు. ఒక విధమైన ఒంటరితనం 
లోనే నా బాల్యమంతా గడిచింది. నిజమే, నేను కొండ 
మీది కోతిని తెమ్మని అడిగితే మా నాన్న తెప్పించేవాడు. 
కాని నేను మాతృ (ప్రేమకీ, సోదర (ప్రేమకీ, సోదరీ 
దూరంగా బతికేను. అందువల్లనే ప్రేమంటే ఒక అప 
నమ్మకం నాలో చిన్నప్పటి నుంచీ వర్ధిల్లుతూ వచ్చింది. 

నా అయిదో ఏట ఉపనయనమూ, అక్షరా 
భ్యాసమూ జరిగేయి. వీటిలో ఏది ముందు జరిగిందో 
జ్ఞాపకం లేదు. ఉపనయనం తిరుపతి కొండ మీద జరి 
గింది. అప్పటికే మా నాన్నగారు ద్వితీయ వివాహం 
చేసుకున్నారు. నా సవతి తల్లి సుభద్రమ్మ ఒక తాసిల్థారు 
గారి అమ్మాయి. (నా మొట్టమొదటి ఖండకావ్య సంపుటి 
“ప్రభవ” ఈవిడకే అంకితం) సవతి తల్లిని రాక్షసిగా 
అందరూ ఎందుకు చిత్రిస్తారో నా కర్ణం కాదు. మా 
సుభద్రమ్మ నా పాలిటి దేవత, 

మా తిరుపతి ప్రయాణం నాటికి ఆవిడ వయస్సు 
పదిహేనో, పదహారో! మరోపావుగంటలో గూడూరు 
చేరుతామనగా నేను కక్కసుకి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. మా 
సుభద్రమ్మ వెండి మరచెంబుతో నీళ్ళు పట్టుకొచ్చింది. 
వెండి గ్లాసుతో ముడ్డి కడుగుతుండగా ఆ గ్లాసు జారి 
పోయింది. ఏదో ఒక ఖరీదయిన వస్తువు పోయినట్లు 
మాకెవ్వరికీ అనిపించలేదు. ఆ విషయం అప్పటికప్పుడే 
మరిచిపోయాం! ఇప్పుడు మాత్రం ఈ సంఘటన నిన్న 
గాక మొన్న జరిగినట్టు జ్ఞాపకం వచ్చి ఇది రాస్తున్నాను. 

-ట్రజాతంత్ర, 20-4-1975 

మూడు 

ఎంత ద్వర్థం, సృష్టి... 

“సృష్టి ఒక గొప్ప శ్లేషకావ్యం” అన్నాడు. 

సముద్రతీరాన కెరటాలతో కాళ్ళు తడియనిస్తూ 
నడుస్తున్నారు వాళ్ళిద్దరూ. ఒక బ్రాహ్మణాధముడు; ఇంకొ 
కడు శూద్రోత్తముడూ. ఇద్దరిలో ఎవడో ఒకడు ప్రసంగ 
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వశాత్తూ అన్న పై వాక్యం నాకు జ్ఞాపకం వచ్చి ఇక్కడ 
రికార్డు చేశాను. 

ఇద్దరిలో ఎవరిదో ఈ అమూల్య ప్రకటన! అసలా 
ఇద్దరిలో ఎవడు బ్రాహ్మణుడో, ఎవడు శూద్రుడో? గుణి 
త్వమే అనుమానాన్చదమైపోయిన ఈ సందర్భములో 
గుణాలా నిలుస్తాయి? వారిలో ఎవడు ఉత్తముడో, ఎవడు 
అధముడో? ఇంతకీ ఆ యిద్దరిలో ఒకడామాట అన్నాడో 
లేక నేనే అని వాళ్ళన్నారనుకున్నానో? కాకపోతే నేనే 
సముద్ర తీరాన కెరటాలతో కాళ్ళు తడుపుకుంటూ 
నడుస్తున్నప్పుడు నాకు కనబడ్డ నీడ నా కన్నా ముందుగా 
నడుస్తూ ఈ కాస్తమాట కాలు జారిందో? 

నేనే చేసేననుకుంటూన్న ఈ ప్రకటనను ఉపసంహ 
రించుకోవడానికి కూడా నాకు హక్కు లేకుండా చేస్తున్న 
దుర్భలమైన భాషని పట్టుకొని సృష్టి రహస్యాపరాధ పరి 
శోధక నవలారచనకి ఉపక్రమిచడం వల్ల ఎంత అనర్థం! 

వాస్తవత్వంలో ఉన్న అనంతత్వాన్ని అన్వేషించ 
డానికి ముందు ఒక క్షణం కళ్ళు మూసుకోవడం 
మంచిది. ఎదురుగా మనకి కనిపించే వస్తువు ఒకటి 
ఉండగా, కళ్ళు మూసుకున్నప్పుడు మన మనస్సులో 
నిద్రించే అదే వస్తువు శబ్బరూపంలో సాక్షాత్మరిస్తుంది. 
శబ్దరూపమయిన కాలాన్ని అక్షరాలలోకి అనువదించి 
స్థలంలో బంధిస్తున్నాము. అయితే కాలానికి వెలుపల 
స్థలంగాని స్థలానికి వెలుపల కాలం కాని లేవు. 

వాస్తవికత ఒక (ప్రతీక, చిహ్నం. వస్తువుల వాస్తవి 
కత ఒక చిహ్నమయితే ఆ చిహ్నానికి చిహ్నం భాష, 
అందుచేత భాష విధిగా రెండర్భాలను మోసుకు తిరు 
గుతూ ఉంటుంది. రెండు కళ్ళలోంచి మనస్సులోకి 
వెళ్ళేది ఒకే వస్తువయినప్పటికీ అది అనుక్షణం రెండర్భా 
లతో బైటికి వచ్చేస్తూ ఉంటుంది. ఇప్పుడు తెలిసిందా 
ఎందుకంటున్నానో ప్రతిదానికీ రెండర్భా లుంటాయని? 

(రెండే అని తాత్మాలికంగా అంటున్న మాట. 
అనేకం అని త్వరలోనే బుజువు చేస్తాను) మొదటి అర్ధం 
స్వయంగా దానికున్నది. రెండవది సరిగ్గా దానికి వ్యతిరేక 
మయిన అర్థం. జెను అనే మాటకి జెను అనే మొదటి 
అర్ధంతో బాటు కాదు అనే రెండో అర్థం కూడా ఉంది. 
ఈ యోగపద్యం, ద్వైధీభావం సృష్టి లక్షణం. అది యెట్ల 
న్నన్‌, 

ఆస్తి ఎప్పుడూ నాస్తికి నేస్తం. వీటిది అవినాభావ 


సంబంధం. ద్వంద్వాలు అంటారే అవి ఒక మాటకే 
మనం చెప్పుకునే రెండర్భాలు. 

ఎప్పుడయితే మనం ఎంతో చిత్తశుద్ధితో నిజమే 
చెప్పాలని నిష్టురమైన సంకల్పంతో ప్రసంగిస్తామో 
అప్పుడే మన ప్రాణస్నేహితుడు మనం చెబుతున్నదంతా 
అబద్ధమే అని ఆగ్రహిస్తాడు. నవీన ప్రపంచాన్ని విస్పష్ట 
రూపంలో చూస్తున్నానని కవి అంటే ఇది పురా ప్రపం 
చమే అని నిర్ధారణగా చెబుతున్న వాళ్ళు కూడా ఉన్నారు. 

ఇంతెందుకూ? “వస్తాను” అని అంటూ వెళ్ళి 
పోతాము! కళ్ళు లేని వాడితో కూడా “చూశారూ” అని 
అంటాము. 

నిజం చెప్పడం వల్ల లాభ లేదంటే అబద్ధం చెప్పడం 
వల్ల నష్టం వుందని అర్ధం కాదు. నిజానికి అబద్ధం, 
లాభానికి నష్టం, చీకటికి వెలుతురూ, చావుకి బ్రతుకూ 
కేవలం వ్యతిరేకార్థకాలు కావు. ఈ ద్వంద్వాలకి మధ్య 
అనేకమయిన అర్థభేదాలతో అనేక భావాలుంటాయి. 
ఉదాహరణ: చీకటి, చీకటి కాని దానికి వ్యతిరేకం. చీకటి 
కానిది వెలుతురు కాదు. మరేదయినా కావచ్చును. అలా 
కాదగ్గవి అనేకం. అలాగే వెలుతురు, వెలుతురు కాని 
దానికి విరుద్ధం. కాని అది చీకటి కాదు. ఆ కానివి ఇంకో 
అనంత సంఖ్య ఎటొచ్చీ మొదటి అనంతంలోనే రెండో 
అనంతం గర్భితమయి ఉంటుంది. అందుకే అన్నాను 
ఎంత ద్వర్థం సృష్టి! అని. అసలు ఇలా రెండు అనం 
తాలు లేవు. ఇటు నుంచి బయలుదేరినవీ అటు నుంచి 
వస్తున్నవీ ఎక్కడో కలిసిపోతాయి. ఏకం నుంచి బయలు 
దేరి అనంతం దాకా వెళ్ళడంలోనే అనంతం నుంచి 
బయలుదేరి ఏకం దాకా రావడం ఉంది. మనం జీవిస్తు 
న్నంతసేపు అనుమానిస్తూనే ఉంటాము ఇది మృత్యువు 
కాబోలునని. అనుమానమే తప్ప నిశ్చయంగా దేని 
సంగతీ చెప్పలేమని మాత్రం నిశ్చయంగా చెప్పగలం 
అన్నట్టు అదీ అనుమానాస్పదమే. 

ఇదేమిటి! ఒకటి రాద్దామనుకుని యింకొకటి 
రాసేస్తున్నాను! 

పోనీ, యిందాకా అన్నదే మళ్ళీ అంటాను. సృష్టి 
ఒక గొప్ప శ్లేషకావ్యం. ఎంత అసందర్భమైన వాక్యం? 
ఇది నేనన్నాని పైగా చెప్పుకోవడం ఒకటా? ఇందాకా 
యిదే నాకు గంభీరమయిన సత్యంలా గోచరించింది. 
ఇంతట్లోకే ఇంత పరిహాసాస్పదమైన అబద్దమైపోయింది 
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అందుకే నిజం అబద్దమనీ, చీకటి వెలుతురనీ, ప్లస్‌ 
మైనస్‌ అనీ అనేస్తున్నాను. అందుకే నా రచనలకీ, మహా 
భారతానికీ, వావిళ్ళ వారి కేట్లాగుకీ ఒకటే విలువ. నా 
జీవిత చరిత్ర రాసుకుంటే సృష్టి చరిత్ర రాసినట్టే. ఏ ఒక్క 
క్షణాన్ని వర్ణించినా అనంత కాలాన్ని వర్ణించినట్టే. నా 
జీవితం ఒక క్షణం, ఇదే అనంతం. ఇది నేను రాయక 
ముందే పూర్తి అయింది. రాసినప్పటికీ రాయనట్లే అవు 
తుంది. రాయకపోయినా రాసినట్టే అవుతుంది. 
1944లో 34 ఏళ్ళ వయస్సు కలిగి ఉండడానికి 
వీలుగా నేను 1910లో జన్మించడం సంభవించినది. 
1910కి పూర్వంగాని తర్వాతగానీ పుట్టి వుంటే ఈ 44లో 
నా వయస్సు యింకా ఎక్కువగాని తక్కువగానీ అయి 
వుండేది. ఈ రాస్తున్నదే యింకో యేడు రాస్తే నా 
వయస్సు కూడా ఇంకో సంఖ్యగా మారిపోతుంది. 
తూర్పున సూర్యుడు ఉదయిస్తూన్న సమయానికే నేను 
భూమి మీద పడ్డానని మా నాన్న అంటూ వుండడం 
నాకిప్పటికీ జ్ఞాపకం. గురజాడ కవి ముత్యాలసరాల 
రచన, బరంపురంలో నానాజాతిభోజనం, తోకచుక్క కన 
బడడం మొదలయిన సంఘటనలకీ నేను జన్మించిన 
సంవత్సరానికి కాకతాళీయమైన సంబంధం తప్ప నేను 
గర్వించదగ్గ మరే కారణమూ లేదు. అంతర్జాతీయ 
వార్తాపత్రికలు తిరగేస్తే 1910లో నేను జన్మించడాన్ని 
మించిన ప్రాముఖ్యం గల సంఘటనలు అనేకం కనబడ 
తాయి. నేను పుట్టినప్పుడు గాలి కోసమని గుకృతిప్ప 
కుండా ఏడ్చానట. ఇప్పటికీ నేను ఆహారపానియా 
లయినా లేకుండా ఈద్బుకురాగలను కాని గాలి లేకపోతే 
క్షణమైనాగడవదు. నాకే అన్న మాటేమిటి? ఎవరికైనా 
అంతే. 2-1-1910 అని నా స్కూలు ఫైనలు పుస్తకంలో 
ఉన్న దాఖలా తప్పు నా పుట్టుకతేదీ విషయమై యింకో 
సాక్ష్యం ఏదీ లేదు. ఈ పుస్తకంలో ఉన్న దాఖలా తప్ప 
నా పుట్టుకతేదీ విషయమై ఇంకో సాక్ష్యం ఏదీ లేదు. ఈ 
పుస్తకంలో నా వేలిముద్రలున్నాయి. ఎండంచేతి వేళ్ళవి. 
సర్కారు వారి మిలిటరీ రికార్డులలో కూడా ఇవివున్నా 
యని చెప్పడానికి సంతసిస్తున్నాను. నా జాతకం మా 
బంధువుల్లో యెవరి దగ్గరయినా వుందేమో తెలియదు. 
నేను ఏ ఇంట్లో ఏ గదిలో పుట్టానో ఆ యిల్లు ఆ గదితో 
సహా యిప్పటికీ విశాఖపట్టణంలో కులాసాగా ఉంది. 
నా జననం గురించి వ్రాస్తున్నాను కాబట్టి ఇదే నా 


నవలకి ప్రారంభమని అనుకోవద్దని శాసిస్తున్నాను. నా 
మరణం తేదీకూడా కావలిస్తే అంచనావేసి చెబుతాను. 
అది 1960 అనుకోవచ్చును తాత్మాలికంగా. ఏ గ్రహ 
గతులనూ పరిశోధించి నేనీ మాట వ్రాయలేదు. ఈ 
భూమిమీద ఎభైయేళ్ళకంటే ఎక్కువ బతకడం bad taste 
అని నా ఉద్దేశం. గురజాడ అప్పారావు (1865-1915) 
ఏభై ఏళ్ళే జీవించాడు. ఈ వాదం నచ్చనివాళ్ళని సంతోష 
పెట్టడానికి ఇక్కదికిది నిలిపివేస్తున్నాను. 

కాని నా రచన నిలవదు అని తెలిసినా వ్రాయడం 
మానలేదు. దీనికి ప్రారంభం ఎలాగయితే లేదో అలాగే 
అంతంకూడా లేదు. అంచేత ఇది నా యావజ్జీవితం సాగ 
వలసిందే. ఇదివరకే ఇది ప్రారంభ మయింది. అంతకు 
ముందే అంతమయింది. అందలి శకలాలని అప్పు 
డప్పుడు జ్ఞాపకం చేసుకొనే ప్రయత్నమే ఈ రచన. దీని 
ఆకారం క్షణానిది. శూన్యానిది. గోళానది. వెలుపలికి 
పరిధులుగా విస్తరించిపోతున్నట్లే లోపలి కేంద్రములో 
సూక్ష్మాతిసూక్ష్మ రూపాలలోనికి కుంచించుకుపోతుంది. 
ఈ నవలలో గర్భితమై ఎన్నో నవలలున్నాయి. ఇందు 
లోంచి బైటికి పోయేవి ఎన్నో ఉన్నాయి. ఇందులో ప్రతీ 
ఘట్టం ఒక నవల. ప్రతీప్రకరణం ఒక నవల. ప్రతీ 
వాక్యం ఒక నవల. ప్రతీపదం ఒక నవల. ప్రతీ అక్షరక్షర 
క్షణక్షణం ఒక నవల. 

ప్రతిపదం ఒక పథం, ప్రతి పదం ఒక శపథం. 

నాకు అడకువలేదు. ఉంటే ఇది వ్రాయలేనని 
ఒప్పుకుందును ఇంతబరువు నేను మొయ్యలేనని మొత్తు 
కుందును. అసాధ్యమని తెలియదని తెలియకపోతే 
బ్రాయకపోదును. ఇంకెవరయినా దీన్ని సాధించడానికి 
నా ఆటంకం లేదు. ఈ స్వాతంత్రాన్ని నేను సర్వస్వామ్య 
సంకలితం చేసుకోలేదు. 

అనంతమైన ఈ సృష్టిలో ఏ అర్థమూలేని జీవితం 
నా దొక్కటే కనబడుతోంది. అందుకే దీనికి రెండర్భాలు 
చెప్పుకుంటున్నాను. పద్యం రాయడానికీ, రాయకపోవ 
డానికీ, సిగరెట్టు కాల్చకపోవడానికీ, కాల్చడానికీ మధ్య 
వున్న దూరాన్ని ఎవరు కొలవగలరు? 

నాకు నమ్మకం మీద నమ్మకం పోయింది. 

వ్లస్‌కి మైనస్‌కి అభేదాద్యవసాయాన్ని చెప్పు 
కుంటున్న నేను కొన్ని అభిప్రాయాలను ఆదరించి కొన్ని 
టిని నిరాకరించలేను. అయితే భౌతికమైన ఆవరణలవల్ల, 
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అసమగ్రమైన విద్యవల్ల, అసమస్తమైన అనుభవంవల్ల 
కొన్ని అభిప్రాయాల మీద అభిమానం కలుగుతుంది. 
అందుకే “ఇంక్విలాబ్‌ జిందాబాద్‌” అన్నప్పుడు నాకు 
కలిగే ఉత్సాహం “గాడ్‌ సేవ్‌ ది కింగ్‌” అన్నప్పుడు 
కలగదు. ఎంతసేపూ నా సంగతే చెప్పుకుంటున్నందుకు 
నాకు చాలా కష్టం కలుగుతోంది. కాని నేనేం చెయ్యను? 
ఇంకొకలాగ వ్రాయడానికి వీలులేకుండా చేస్తోంది ఈ 
ఇనుపశాసనం. 
దీన్ని ధిక్మారపు ఫిరంగులతో ఎదుర్కోవాలి. ఏ 
చండశాసనుడికీ లేని శక్తి భాషకి ఉంది. సంఘానికి 
పోలీసులు ఎలాంటివారో భాషకి వ్యాకరణం అలాంటిది. 
అస్తి ఉన్నవాళ్ళ నేరాలను పోలీసులు కామాపుచేస్తారు. 
పండితుల దోషాలను ప్రొఢప్రయోగా లంటుంది వ్యాక 
రణం. భాషలో కూడా రాజులూ, బానిసలూ ఉన్నారు. 
ఈనాడు సంఘంలో రావలసిన విప్లవం ముందుగా 
భాషలో రావాలి. భాషను మార్చడానికి భావాలను 
మార్చాలి. జీవితపు పోకడలనే మార్చాలి. వీటిలో 
ఏదిముందు, ఏదివెనుక అని నేనాలోచించను. భావంవల్ల 
భాషవల్ల సంఘంవల్ల భావం మారుతుందో, భాషవల్ల 
సంఘంవల్ల భావంవల్ల భాష మారుతుందో, సంఘంవల్ల 
భావంవల్ల భాషవల్ల సంఘం మారుతుందో అది 
అనవసరం. నాకు కావలసింది మార్చు. 
ఆనందవాణి జనవరి 1945 
పునర్ముద్రణ: శ్రీశ్రీ సాహిత్యం రెండు వచన విభాగం 
1970 
ప్రజాతంత్ర, 20-4-1975 
“౨. షేక్స్సియర్‌ గాని, కాళిదాసుగాని సహజ 
కవచకుండలాలతో జన్మించలేదు. వారికి పూర్వం, వారి 
చుట్టూ అపారమైన విజ్ఞానం ఉంది. ఆ విజ్ఞానానికి అందమైన 
ఫలంగా వారు రూపుదాల్చారు. 


శ్రీశ్రీ, 1949 అక్టోబరు 


2. మరో ప్రారంభం 
(1910-1925) 


ఒకటి 

అనంతం అనాది కూడా! అందుచేత దీన్ని ఎక్కడ 
ప్రారంభించాలో, ఎలాగ ప్రారంభించాలో తెలియడం 
లేదు. 


అబద్ధం! ఆరంభంలోనే అబద్ధం! 1910తో (ప్రారం 
భించాలని ముదే అనుకోలేదూ? లేడు. ఇది ప్రారంభం 
కాదు, నిజంగానే నాకు తెలియకుండా ఉంది ఈ అనం 
తాన్ని ఎలా, ఎక్కడ ప్రారంభించాలో! 

కృత్యాద్యవస్థ. ఆరంభం పెద్ద అవస్థ. నా జీవితం 
గురించి నిజం చెప్పాలని తహతహ! చెప్పలేనేమోనని 
అనుమానం. చెప్పగలనని ధైర్యం. 

ఒకప్పుడారంభించాను. ఆపేశాను. మళ్ళీ ఆరంభిం 
చాను. మళ్ళీ మానేశాను. 

ఇది మరో ప్రారంభం! 

ఇదివరలో ప్రారంభించినప్పుడు “ఎంత ద్వ్యంర్థం 
సృష్టి” అన్నాను. ఇప్పుడూ అదే అంటున్నాను. ఈ సృష్టి 

వ్యర్థంకాదు. ద్వ్యర్థం. దీనికి రెండర్భాలున్నాయి. 

ఆ మాటకొస్తే అనేకార్థాలున్నాయి. అదే అనంతం. 
ఇదే నా జీవితం. సృష్టిలోని యాగపద్యాన్ని నా జీవితంలో 
సమన్వయించుకోవడానికే ఈ ప్రయత్నం. 

ఏకకాలంలోనే నా జీవితం సత్యమూ, అసత్యమూ 
కూడా. అదెలాగవుతుందా? 

సోమదత్తుడు యజ్ఞదత్తుడు కానూవచ్చును; కాక 
పోనూవచ్చు. ఒకేసారి అవడం, కాకపోవడం ఎలాగ? 
ఏదో ఒకటే నిజం. రెండూ కావడం అబద్ధం అనే 
వాదాన్ని తిరస్మరిస్తూ రెండూ కావచ్చునన్నాడు మన 
ప్రాచీన తార్మికులలో ఒక ప్రముఖుడు, 

ఈనాటి _EXis$tentiali5mMకు మూలపురుషుదైన 
Soren Kierkegaard (ప్రకటించిన Either 0r ఫిలాసఫీ 
కన్నా ఇది (ప్రాచీనమైనది. 
దుకే ఇది ప్రారంభమా అంటే కాదంటాను. 
అంటూనే బెనని కూడా అంటాను. 

మార్కిస్టు శ్రీశ్రీయేనా ఇది రాస్తుంట? జెను. 
ప్రపంచాన్ని మార్చగల శక్తి ఒక్క మార్చిజానికి మాత్రమే 
ఉందని ఇప్పటికీ నేను అచంచలంగా విశ్వసిస్తున్నాను. 
అయినా నేను $16 (సర్త్‌)ని కూడా అధ్యయనం 
చేశాను. సమవయస్కులం కాకపోయినా, సమాకాలీనుల 
మైన మా ఇద్దరి జీవితాలకి చాలా పోలికలున్నాయి. 
అయితే సర్త్‌ నోబెల్‌ బహుమతిని సహా నిరాకరించిన 
మహనీయుడు. నేనంతవాణ్ని కాను. 

మళ్ళీ మొదటికొస్తున్నాను. ఇది నా అనంతం. 
ఆటో బయోగ్రఫీ (అంటే మోటారుకారు జీవితచిత్రణ 
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కాదు). నా స్వీయచరిత్ర. దీన్ని నేను ఆత్మ చరిత్రాత్మక 
“నవల”గా అభివర్ణించడానికో ముఖ్యకారణం ఉంది. 

నవల అనగానే అందులో అభూతకల్పనలూ, అతిశ 
యోక్తులూ, ఆఖరికి పచ్చి అబద్దాలూ ఉండవచ్చు. ఎందు 
కున్నాయని అడిగే హక్కు ఎవరికీ లేదు. పైగా ఎంత 
చక్కని అబద్భాలుంటే అదంత గొప్ప నవలని కొందరి 
అభిప్రాయం. (అలాంటి వాటి కుదాహరణలు విశ్వనాధ 
వారి, లతామ్మగారి నవలలు). నా నవలలో నా జీవిత 
వాస్తవికతను యధాతథంగా చిత్రించాలని, మామూలు 
మార్కెట్‌ సరుకులో పుష్కలంగా లభించే అదనపు 
ఆకర్షణలేవీ లేకుండేటట్టు చూడాలనీ నా తాపత్రయం. 
తిట్టదలచుకున్న వాళ్ళనందరినీ ధారాళంగా తిడతాను. 
అయినా వాళ్ళు చట్టబద్ధంగా నామీద ఏ విధమైన చర్యా 
తీసుకోవడానికి వీల్లేని సదుపాయం నవలా రచనకుంది. 
అందుకే నా “అనంతం” ఆత్మచరిత్రాత్మక నవల! 

మళ్ళీ మొదటికొస్తున్నాను. నా పుట్టిన సంవత్సరం 
(1910)తో ఈ కథనం ప్రారంభించాలనుకున్నాను గాని 
అలా చెయ్యలేదు. నా పుట్టినరోజుతోనే ప్రారంభించాలని 
ఉంది. కాని ఆ తేదీ ఏదో ఎవరికీ తెలయదు. సంవత్సరం 
మాత్రం 1910 అని తెలుసుకాని, జననంతో కాదు మర 
ణంతో ఆ ఆత్మకథ ప్రారంభం కావాలి. అలాగే కానిస్తా, 

ఈ క్షణంలోనో, మరుక్షణంలోనో మరో శతాబ్దం 
లోనో మరణించాను. ఎందరు మరణించలేదు. అంద 
రిలో నేనొకణ్ని ఎంత మరణం గురించి రాసినా నా 
ధ్యాసంతా జీవితం మీదనే! బతకడం అంటే ఏమిటి? 
బతకడం అనేది ఎందుకు? ఈ రెండు ప్రశ్నలకూ జవా 
బులు వెదుక్కోవడమే ఈ రచన. 

జీవితం ఒక జిగ్సాపజిల్‌. “అనంతం” ఒక 
ప్రహేళిక. ఎంత చిక్కుముడినైనా విప్పడానికి వీలయిన 
సూక్ష్మసూత్రాలు ఆ గ్రంథంలోనే గర్భితమై ఉంటాయి. 

ప్రశ్నని లెస్సగా అధ్యయనం చేస్తే ప్రత్తుత్తరం 
అందులోంచి బయటికి వస్తుంది. ఓ చెరిగిపోయిన 
అక్షరాల్లారా! కరిగిపోయిన క్షణాల్లారా! ప్రవహించండి నా 
కలంలో సిరాలాగా! 

సరే. మరణించాను. నాకు 1990లలో చచ్చిపోవా 
లని ఉంది. బహుశా విమాన ప్రమాదంలో లేదా జల 
గండం వల్ల? అదీ ఇదీ కాకపోతే నేలమీదనే కాలధర్మం. 

నా శవం చుట్టూ చేరి ఏడుస్తున్నారు. “ఎందుకేడు 


స్తారు? ఇప్పుడేమయిందని” అని నేనెంతో ధారాపాతంగా 
అరుస్తున్నా ఎవరికీ నా మాటలు వినబడవు. “అనంతర 
కార్యక్రమం గురించి అలోచించమన్నా” రెవరో! దహన 
సంస్కారం ఎజెండాలోకి వచ్చింది. అదే వీల్లేదన్నా నేను. 
మతానికి సంబంధించిన ఏవిధమైన కర్మకాండకి నా 
(సజీవ లేదా నిర్జీవ) కళేబరాన్ని అంకితం చెయ్యడం అనే 
పనికి నేను సుతరామూ అంగీకరించను. [62111118 
my corpse, is n't it or, is it? 

చుట్టూ మూగిన వాళ్లలో కొంతమందికి నేనొకసారి 
రాసిన మరణశాసనం జ్ఞాపకం వచ్చింది. అందులో 
నేను, నేను చచ్చిపోయాక జరగవలసిన మొట్టమొదటి 
పని నా శవాన్ని విశాఖపట్టణంలోని కింగ్‌జార్జి 
ఆసుపత్రికి అప్పగించడం అని రాశాను. ఆ తర్వాత 
జరగవలసిన పని అక్కడున్న మెడికల్‌ కాలేజీ 
విద్యార్థుల్లోని నిరీశ్వర వాదుల ఆధ్వర్యం కింద జరగాలని 
నా ఆకాంక్ష 

ఏడ్చి ఏడ్చి ఆగిపోయినవాళ్ళు ఆగిపోయినా, ఏడు 
స్తున్న వాళ్ళింకా ఏడుస్తూనే ఉన్నారు. ఏడవమనండి 
నాకు అభ్యంతరంలేదు. 

పత్రికల వాళ్ళకి కావలసినంత కాపీ. ఏమిటేమిటో 
రాసేస్తున్నారు. రాసుకోమనండి అభ్యంతరం లేదు. 

విరసం వాళ్ళు నన్నూరేగిస్తామన్నారు. నా అభ్యం 
తరం లేదు. నా శవం మీద ఎర్రజెండా కప్పడం మాత్రం 
మరిచిపోకండని మరీమరీ అభ్యర్థించాను. 

నా కొడుకే వచ్చి తన చేతుల్లో నా తలకి కొరివి 
పెడతానన్నాడు. ఇది వాడికి పుట్టిన బుద్ది కాదను 
కుంటాను. ఎవరో చెప్పించిన ట్యూషన్‌. అయినా అదే 
వీల్లేదంటాన్నేను. 

మతంతోనూ, మతం తాలూకూ మూఢవిశ్వాసాల 
తోనూ ఆమరణాంతం పోరాడే నన్ను మళ్ళీ ఆ ఊబిలోని 
కెవరు దించదలచుకొన్నా నేనెంత మాత్రమూ అంగీక 
రించను. 

ఎందుకోగాని దేవుడిమీద కూడా నమ్మకంలేని నేను 
చనిపోయేలోగానే మారిపోవచ్చును గాని మనుషుల్లోని 
మతం జిద్దు ఒక పట్టాన వదలదు. సామ్యవాదుల్లో కూడ 
దైవభక్తి, దైవభీతి ఉండవచ్చు, ఈ రెండూ సమూలంగా 
నాశనం కావాలి. భక్తులకి, పిరికిపందలకి ఈ ప్రపం 
చంలో స్థలం ఉండకూడదు. 
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ఒక కొత్తతరం విశ్వాసం- మనిషిమీద, మనిషి 
మనీషిమీద- అదీ కావాలి. జీవితాంతం నేనీ విశ్వాసాన్నే 
ప్రసారం చేస్తాను. నేను కీర్తిశేషుణ్ణయినప్పుడు ఇదే నాకు 
మిగిలే కీర్తి. 

అందరి జీవితాలూ మరణంతో అంతమైతే నా 
జీవితం మాత్రం మరణంతో ఎందుకు ప్రారంభం 
కావాలి? మళ్ళీ వెదుక్కుంటున్నాను నా ఆరంభాన్ని, 

1910లో నేను పుట్టానంటే 1909లో ఎప్పుడో, 
ఏదో నెలలో, ఏదో రోజున ఏ క్షణలోనో మా అమ్మ 
కడుపున నేను పడ్డానన్నమాట. 

“నా జనని గర్భంలో 

ఆకారం లేకుండా నిద్రిస్తున్న 

నా అహంకారానికి 

ఆకలి గొల్పించిన నాడో...” 

కాలం గడియారాన్ని కొన్ని దశాబ్దాల దాకా వెనక్కి 
తిప్పేసి నా ఆరంభాలను జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాను. 

1909 నేనింకా పుట్టలేదు. పుట్టడానికి ప్రయత్నిస్తు 
న్నాను. 

అది నా జనని గర్భంలో 2౫21040 fluid అక్కడ 
పరిభ్రమిస్తున్నాను. 

అకస్మాత్తుగా విశాఖపట్టణం కనపించింది. గట్టిగా 
కౌగిలించుకున్నాను. 

“ఇదేమిటి? పట్టపగలు! నడివీధిలో!” 

“అయితే పద. అలా సముద్రంలోకి పోదాం” 
అన్నాను. 

ఇద్దరం సముద్రంలో ఈదుతున్నాం. 

తీరపు రాళ్ళదగ్గర మునిగి, లాసన్స్‌ జే దగ్గర 
తేలాం. 

“ఉత్తర దిక్కుకి వద్దు, దక్షిణంగా,” యారాడకొండ 
దిగువ డాల్చిన్స్‌ ముక్కవద్దకు చేరుకున్నాం. 

ఏమిటో కాలికి గుచ్చుకుంటోంది. 

“సోల్టర్‌ పేట” 

ఆ దగ్గరలోనే మా కాకాయమ్మ గారిల్లువుంది. ఆ 
ఇంట్లోనే నేను పుట్టబోతున్నాను. అది నా మాతామహుల 
ఇంటిపక్కనే ఉంది. కాకాయమ్మగారిది ఘరానా సెట్టి 
బలిజ కుటుంబం. మా వాళ్ళు నిప్పును సహా నీటితో 
కడిగి శుభ్రపరచే (శ్రోత్రియ బ్రాహ్మణులు. అలాంటి 
భేదాలేవీ నాకు అప్పుడూ లేవు, ఇప్పుడూ లేవు. 


ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకాలు వడగళ్ళ వానలూ కురుస్తు 
న్నాయి. విశాఖపట్టణాన్ని కౌగిలించుకోవడం అంటే 
విశాఖ విశ్వాసాన్ని నా అక్కున చేర్చుకోవడమే అని నా 
భావన. 

ఒథెల్లో డెస్టిమోనాను కౌగిలించుకుని “ఇలాగే 
మనం ఇద్దరం ఈ కౌగిటిలోనే చచ్చిపోతే ఎంత బాగుం 
డునో!” అంటాడు. 

“ఈ బాహుబంధంలో మనం ఇద్దరం ఇలాగే బతి 
కుంటే ఎంతబాగుండును” అని అంటానేన్నను ఈ 
విశాలవిశ్వంతో. 

నేను శ్రీరామనవమి 
అమ్మమ్మ అంటూ ఉండేది. 

చైత్రశుద్ధ షష్టినాడు సూర్యుడూ నేనూ ఒకేసారి ఉద 
యించామని మా పెద్దబావ భాగవతుల నరసింగరావు 
(ఆరుద్ర తండ్రి) తన గణితానికి తిరుగులేదనేటట్టు 
చెప్పేవాడు. వాడో చిన్నరకం సిద్దాంతి. నా జాతకచక్రం 
కూడా గుణించాడు. ఒక చినృపుస్తకంలో ఆ చక్రంతో 
బాటు జరిగిపోయినవీ, జరగబోయేవీ ఎన్నో సంఘట 
నలు రాసిచ్చాడు జరిగిపోయినవన్నీ సరిపోయాయి. 
(అన్నీ వాడికి తెలసినవే కాబట్టి)? జరుగుతాయన్న 
వాటిలో మాత్రం ఏదీ జరగలేదు. 

ఆ పుస్తకం ఎక్కడో పోయింది. 

-స్వాతి మాసపత్రిక, జులై 1979 


రోజుల్లో పుట్టానని మా 


రెండు 

నౌ ఏణ్జర్ధం వయస్సప్పుడు మా అమ్మ ఏయే 
గ్రహాలు ఏయే గదుల్లో ఉండడంవల్ల చచ్చిపోయిందో మా 
'పెదబావ స్పష్టంగా ఆ పుస్తకంలో రాశాడు. 

నా పదిహేనో ఏట నా పెళ్ళి ఎలా తప్పిపోయిందో, 
అనుకున్న పెళ్ళికూతరితోనే మళ్ళీ మూడురోజులు తిర 
కుండా మూడుముళ్ళూ ఎలా, ఎందుకు పడ్డాయో తిథి 
వార, నక్షత్రాలతో సహా రాసిపెట్టాడు. 

నా 62 రోజుల బైఫాయిడు జ్వరం గురించి 
రాశాడు. ప్రయాణాలు, శుభాశుభకార్యాలు, ఒకటేమిటి 
ఎన్నో రాశాడు. అన్నీ అప్పటికయిపోయినవే? అయినా 
కన్యాశుల్కంలో లుబ్బావధాన్లులాగ “చిన్నప్పటినుంచి నా 
జాతకం గట్టి దాఖలా ఇస్తోంది” అని నేను నమ్మలేదు. 

ఎందుకంటే “ఇక నీకు పిల్లలు పటర”న్నాడు మా 
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'పెదబావ. నాకు నలుగురు పిల్లలు పుట్టారు. 

రాష్ట్రంలో (బహుశా కేంద్రంలో) ఒక మంత్రిపదవి 
లభిస్తుందన్నారు. ఇంతవరకు లేదు, ఇకమందు కూడా 
రాదు (అని నా దృఢ విశ్వాసం). 

నా ఆయుర్దాయం 90 ఏళ్ళన్నాడు. ఇది ఇంకా వేచి 
చూడవలసిన విషయం, అందుచేత వాడు చెప్పిన జోస్యం 
అబద్ధమని అప్పుడే కొట్టిపారెయ్యడానికి వీల్లేదు. 
ఒకప్పుడు 50 ఏళ్ళు బతికితే చాలనుకున్నాను. (గురజాడ 
లాగా). ఇప్పుడు 80 ఏళ్ళు పైగా ఎన్నాళ్ళు బతికినా 
అదో బోనస్‌ అనుకుంటాను. 

ఎనభై ఏళ్ళని ఎందుకంటున్నానంటే ఇరవయ్యో 
శతాబ్దం పుట్టిన పదేళ్ళకి నేను పుట్టాను (1910)లో ఈ 
శతాబ్దం మరోపదేళ్ళకి పోతుందనగా (1990)లో నేను 
పోవాలనుకుంటున్నాను. అనుకోవడాలు పనికిరావని 
నాకు తెలుసు. అయినా అనుకోవడం మానలేను. 

ఇదేమిటి 1990 అంటున్నాను. ఇంకా నేను 1909 
లోనే ఈదుతుంటే! 

1909 స్విన్‌బర్న్‌ చనిపోయిన సంవత్సరం. 
Algetnon Charles Swin-burne (son of Admiral 
Charles Henry and Lady jane Swinburne. Bom 
on 5th April 1837 at 7-Chestor st, Grosuenor 
place. London. Died on 10th April 1909, at the 
pines, putney Hall, London). 

మాతృగర్భ మహాసముద్రంలో ఈదులాడుతున్న 
ప్పుడే నాలో స్విన్‌బర్న్‌ కవిత్వం ప్రసరిస్తూ, ప్రవహిస్తూ 
వుండివుండాలి. స్విన్‌బర్స్‌కి సముద్రం అంటే ఎంతో 
ఇష్టం. నాకూ అంతే. జీవితానికి ప్రతీక సముద్రం. జీవిత 
నాటకంలో లేస్తూ, పడుతూ, పడుతూ, లేచే తెరల్లాంటివే 
సుముద్రంలో తరంగాలు. 

సమద్రం నా ఆవేశం నా ఆనందం! Triumph of 
Time (కాలవిజయం)లో ఒకచోట Swinburne ఇలా 
అన్నాడు. 

Twill go back to the great sweet mother. 

Mother and lover of men, the sea, 

Twill go down to her, 1 and none other 

close with, kiss her and mix her with me, 

cling to her, strive with her, hold her fast 

O fair white mother, in days long past 


Born without sister, born without brother 

set free my soul as thy soul is free 

(దీన్ని 51000006 టాగూరు నుంచి దొంగిలించ 
లేదు) 

నాకు బాగా జ్ఞాపకం. ఒకమారు ఇద్దరు స్నేహితు 
లతో యూనివర్సిటీ లైబ్రరీకి వెళ్ళాను. తిరిగిపోయే 
టప్పుడు మాతో తలా ఒక పుస్తకం ఇంటికి పట్టుకుపోదా 
మనుకున్నాం. ఎవరిపుస్తకం వాళ్ళం ఎంచుకున్నాం. 

ఇద్దరూ వాళ్ళవాళ్ళ పుస్తకాలను భద్రంగా దాచు 
కొని దైర్యంగా బైటిక వచ్చేశారు. నేను మాత్రం దొంగి 
లించాలనుకున్న పుస్తకాన్ని టేబుల్‌ మీదనే వదిలేసి 
వచ్చేశాను. 

ఆ పుస్తకం పేరు "Poems and Ballads" 
నాకెంతో ఇష్టమైనది. రచయిత స్విన్‌బర్న్‌! 

అందులో నేనెప్పుడూ మరిచిపోలేని ఖండకావ్యా 
లలో ఒకటి “కాలం గెలుపు”. ఆ కావ్యంలో నన్నమితంగా 
ఆకర్షించిన గీతపాదాలు ఇవి. 
There lived a singer in france of old 
By the tideless dolorous midland sea 
Ina land of sand and ruin and gold 
There shone one woman, and none but she, 
And finding life for her love's sake fail, 
Being fain to see her, he bade set sail, 
Touched land, and saw her as life grew cold, 
And praised God, seeing, and so died he. 

అందుకే నేనన్నాను స్విన్‌బర్న్‌ మీద రాసిన ఒక 
గేయంలో 

కడలి వలపూ, వలపు కడలీ 

కవీ, నీ పాటల్‌! 

అని 

ఇంకా ఈదుతూనే ఉన్నాను. మాతృగర్భ మహా 
సముద్రంలో. ఇంకా 1910 రాలేదు. ఇంకా అది ఇర 
వయ్యో శతాబ్దపు బాల్యావస్థ. ఎంతో గర్విస్తున్నాను, ఈ 
శతాబ్దం నాదే అని చెప్పుకోవడానికి. 

ఇప్పుడు మళ్లీ ప్రారంభిస్తున్నాను. ఎన్నోసార్లు 
రాయాలనుకున్నాను. రాశాను. ఆగిపోయాను. మళ్ళీ 
ప్రారంభించాను. ఆగిపోయేను. ఇప్పుడూ అంతే. ఇదో 
ప్రారంభం కానేకాదు. 
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మూడు 


ఇప్పుడు ప్రారంభిస్తున్నాను, 1910లో. ఆ యేడు 
ఏ నెల ఏ తేదీల్లో పుట్టానో నాకు తెలియనప్పటికీ 1910 
మాత్రం ఒక నికరమైన కొండ గుర్తు, ఆ సంవత్సరం 
నేను పుట్టడానికి మించిన గొప్ప గొప్ప సంఘటనలెన్నో 
జరిగాయి. కొన్నిటిని మాత్రం ఇక్కడ ఉటంకిస్తాను. 

ఆ యేడు గురజాడ మొట్టమొదటిసారిగా ముత్యాల 
సరాల రచన చేశాడు. అనేకానేక సంవత్సరాల తర్వాత 
మళ్ళీ ఒక తోకచుక్క కనబడడం ఆ యేడే. ధూమ 
కేతుపును అందరూ అరిష్టదాయకంగా భావిస్తే గురజాడ 
దాన్ని దూరబంధువుగా గుర్తించాడు. అయితే ఆ సంవ 
త్సరం ఏడవ ఎడ్వర్దు మరణించడం, ఐదవ జార్జి బ్రిటీష్‌ 
సామ్రాజ్యసార్వభౌముడుగా మూర్జాభిషిక్తుడు కావడం 
జరిగాయి. ఒక పాతరాజు పోయాడు. ఒక కొత్తరాజు 
వచ్చాడు. ఇది అరిష్టం అనాలా, ఆనందదాయకం 
అనాలా? 

ఈ శతాబ్దానికవి ఉదయపు రోజులు. అవేనా 
బాల్యానికి కూడా ప్రారంభం. ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో 
నేనూ ఎదుగుతూ వచ్చాను. 

లోగడ ఒకాసారి 51౯ Trekking అనే ఇంగ్లీషు 
రచన చదివాను. రచయిత పేరు Russell Baker. ఆ 
రచన నా అవస్థకు అద్దంపట్టినట్టు ఉండడంవల్ల “నక్షత్ర 
యానం” అనే శీర్షికతో కొంతవరకు తెనిగించి ఆగి 
పోయాను. ఇప్పుడు పూర్తి అనువాదాన్ని ఇస్తున్నానిక్కడ. 

“ఇక్కడ కూర్చున్నాన్నేను సూర్యుడికి 150 
మిలియన్‌ కిలోమిటర్ల దూరంలో”. 

“గంటకు 1500 కిలోమీటర్ల చొప్పున పరిభ్రమి 
స్తున్న గుండ్రని బండమీద”. 

“అరుచుకూంటూ దూసుకుపోతున్నాను. రోదసిలో 
ఎవరికీ తెలియని ఎక్కడికో ఎవరికీ తెలియని దేనినో 
ఎవరికీ తెలియని ఎందుకో సంధించాలని”. 

“మరి నా చుట్టూ మహామహా ఖండాలు ఈ గ్రహం 
ఉపరితలంమీద తల్లివేరు లేకుండా పల్లటిల్లిపోతూంటే.” 

“ఆసియా పొత్తికడుపు కింద ఇండియా కుమ్ముతూ 
ఉంటే, అలాస్కా దారిమీదుగా అమెరికాలో ఒకభాగం 
చైనా వైపు దిగజారుతూ ఉంటే”. 

“ఇక యుద్దానికి 25 మిల్లీమీటర్ల చొప్పున ఆఫ్రికా 


నుంచి అంటార్కిటికా ఎగబాకుతూ ఉంటే”. 

“మరి నా శిరస్సు రోదసి దిగువకు చూపుడువేలు 
చూపిస్తుంటే నాకూ అనంతానికీ మధ్య నన్ను అదుకోవ 
డానికి భూమ్యాకర్షణశక్తి అనేదేదోతప్ప మరేదీ లేకపోతే, 
అదేమిటో అని నాకర్థమైనా కాకపోతే, భూమ్యాకర్షణ 
శక్తిలేని రోజుల కోసం దాచుకోవడానికి దాన్నెక్కడయినా 
కొనుక్కుందామంటే దొరక్కపోతే”. 

“ఈలోగా నా ఉత్తర దిక్కువైపు ధ్రువమండలపు 
మంచుటోపీ బహుశా”. 

“లేదా విధిగా”. 

“ఎదురుగా ఉన్న సమాస్తాన్ని తమలోనికి పిలుచు 
కోవడానికి పెద్దపెద్ద సముద్రాలచేర హిమపర్వతాలను 
పంపించడానికి సన్నాహాలు చేస్తూంటే” 

“అదిగో అక్కడ తూర్పుదిక్కుగా సముద్రం భూమిని 
చింపేస్తుంటే సముద్ర గర్భంలోనికి పిండేస్తుంటే ఇంకా 
ఇంకా కావాలన్నట్టు మళ్లీ మళ్లీ తిరిగి వస్తుంటే”. 

“ఎందువల్లనంటే సముద్రం నిశ్చయించుకుందేమో 
ప్రాణాంతక మధుమక్షికాలు రావడానికి ముందే భూ 
తలాన్ని యావత్తూ తానే దిగమింగాలని-” 

“దక్షిణ అమెరికానుంచి ఉత్తరదిశగా ఈ మక్షికాలు 
నిర్దాక్షిణ్యంగా ఎగిరెగిరి వస్తూ” 

“భూతలాన్ని స్వాధీనం చేసుకోవడానికి ముందే” 

“అయితే ఏమనిపించుతోందంటే ఆదికి ముందే 
ఉపరివాతావరణంలో రక్షాకవచంగా ఉన్న షో ఓజోన్‌ 
పొరలు బద్దలయపోవచ్చుననీ” 

“దయారహితంగా ప్రవర్తిస్తున్న మహామారణశక్తి 
కలిగివున్న విశ్వవైశ్వానర కిరణాల ధాటికి మనందర్నీ 
అనగా సముద్రాన్నీ హంతక మధుమక్షికాన్నీ అఖరికి 
నన్నుకూడా ఆహుతివ్వవచ్చుననీ” 

“నేనిక్కడ కూర్చున్నాను గిరగిరా తిరిగే జోరుగా 
సాగే ఈ శిలాఖండం మీద” 

“నా చుట్టూ నాలుగువేల మిలియన్ల జనం” 

“ఎనిమిది గ్రహాలు” 

“భయానకమైన ఒక నక్షత్రమండలాల పోగు” 

“ముష్ఫయిసార్లు నన్ను చంపడానికి సరిపోయే 
హైడ్రోజన్‌ బాంబులు” 

“మరి నన్ను తుడిచి పెట్టుకుపోతూ మొత్తం నక్షత 
మండలమంతా ఈ విశాల విశ్వపు దూరపుగోడని ఢీకొన 
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డానికి తీస్తున్న వెర్రిపరుగులు” 

“అడ్డుగా ఎంతదూరం అంటే, అక్కడకు మనం 
చేరుకొనేసరికి నా వయస్సు 8 లక్షల సంవత్సరాలవు 
తుంది.” 

“అంటే ఈలోగా ఈ మొత్తం గెలాక్సీ విసురుగా 
వస్తున్న ఇంకో నక్షత్రమండలం లోనికి ఎక్కడో అస్ప 
ష్టంగా సూచితమైన విశ్వాంతర సంకేతస్థలం వద్ద 
చొరచుకుపోయి మనందర్నీ రోదసీగవ్వారపు చెత్తకుప్పలో 
తోసివెయ్యకపోతే”. 

“లేక ఈ లోపున సూర్యుడు కాలిపోయి నుసి 
అయిపోకపోతే” 

“లేక అగాధ రోదసీ కుహరంలో ఏదో చోటునుంచి 
విపరీతమైన తెలివితేటలున్న ఫిర్‌జాతి వృక్షాలు మన 
భూమిమీదికి ఎగిరే ఫెర్న్‌ కుండలలోంచి దిగి మున్ముందు 
తాము జరపబోయే శాస్త్ర పరిశోధనల నిమిత్తం నన్నో 
ఆకుపచ్చని ఇంట్లో నిర్భంధించకపోతే”. 

కాబట్టి నేను చెబుతున్నట్లుగా ఇక్కడ కూర్చున్నా 
న్నేను. కదిలిపోతున్న ఆసియా మైదలైన ఖండాలతో, 
కలిసివస్తున్న హంతక మధుమక్తికాలతో, కరిగిపోతున్న 
మహా సముద్రాలతో, విశ్వాంతరాళంలో విసురుగా 
పరుగులు తీస్తున్న తారామండలాలతో”. 

“౩0 సార్లు చంపగలిగిన థెర్మో న్యూక్లియర్‌ 
బాంబులు నా చుట్టూ గుట్టలుగా పడివుండగా” 

“ఒక్క భూమ్యాకర్షణ శక్తి మాత్రమే నన్నీ రాతి 
దిబ్బకు అదిమిపెట్టి ఉంచగా” 

“దాన్ని నువ్వు మనకు దగ్గర్లో ఉన్న ఆర్క్‌ ట్యూరన్‌ 
నక్షత్రం నుంచి చూసినా కనిపించనంత చిన్నది, ఎంపైర్‌ 
స్టేట్‌భవనం చివరి అంతస్తు నుంచి చేస్తే సహారా 
ఎడారిలో సంచరిస్తున్న చీమకన్నా ఏమీ పెద్దదికాదు” 

“మరి నేనిక్కడ ఇలాగ కూర్చుండగా..” 

“సూర్యునికి 150 మిలియన్‌ కిలోమీటర్ల 
దూరంలో” 

“ఇప్పుడు బొత్తిగా నాకు మనశ్శాంతి లేదు. ఏమై 
పోతానో ఏమో అని బెంగగా ఉంది. శైత్యం పట్టిందేమో 
అని బాధపడుతున్నాను.” 

ఇదీ ఆ రచన. 

కానీ అఖరిముక్కలు మాత్రం నా అవస్థకు అన్వ 
యించవు. ఏమయిపోతానో ఏమో అన్న బెంగ నాకు 


ఏమాత్రమూ లేదు. అయితే ఇది 1910 నాటి అవస్థ 
కాదు. అప్పటికింత జనాభా లేదు కదా! హైడ్రోజన్‌ 
బాంబులు లేవు కదా, 
ఇప్పుడు అనగా ఇది రాస్తున్న సమయంలో నా 
పరిస్థితి - ఇవాళ తేదీ 29 జూన్‌ 1979. 
నా స్వీయచరిత్రలో ఎవరిదో రచనకు అనువాదం 
ఎందుకు చేర్చాలని కొందరికైనా సందేహం రావచ్చును. 
రామరాజభూషణుడు ఇంకొకరు రాసిన పద్యం కొను 
క్మొని తన వసుచరిత్రలో వాడుకున్నాడు. నందితిమ్మన 
రాసిన ముక్కుమీద పద్యం అది. అందులోని కల్పనా 
చాతుర్యం భట్టుమూర్తిని ఆకర్షించింది. ఆ పద్యం ఇది! 
“నానాసూన వితాన వాసనల 
నానందించు సారంగ మే 
లా నన్నాల్లదటంచు గంధపలి, 
బల్‌కాకన్‌ దపంబొంది యో 
షానాసాకృతి దాల్చి, సర్వసుమస్సౌరభ్య సంవాసమై 
పూనెం ్రేక్షణ మాలికా 
మధుకరీపుంజకంబు లిర్వంకలన్‌” 
ఇందులో చాలామట్టుకు అనునాసికాక్షరాలే 
ఉండడం ఒక అదనపు విశేషం. ముక్కుమీద రాసిన 
పద్యం కదా మరి! 
ఇది రాసినందుకే నందితిమ్మనకు ముక్కుతిమ్మన 
అనే పేరు వచ్చిందంటారు. 
సరే మళ్ళీ ప్రారంభానికి వద్దాం. 
నేను పుట్టినతర్వాత నా మొట్టమొదటి జ్ఞాపకం 
మద్రాసులో ఒక ఇంట్లో కుళాయితిప్పి ఆ నీళ్ళతో ఆడు 
కోవడం. అప్పుడు నా వయస్సు కొన్ని నెలలు మాత్రమే. 
అప్పటికే మా అమ్మగారి అస్వస్థత చాలా ముదిరి 
పోయింది. ఎన్నో వైద్యాలు చేయించిన తర్వాత ఆయు 
ర్వేదంలో దిగ్ధంతిలాంటి ధర్మవరం గోపాలాచార్యులు 
గారికి చూపించడానికి మా నాన్నగారు మద్రాసుకు మా 
అమ్మను తీసుకువచ్చారు. తర్వాత నాయేజ్ఞర్థం 
వయస్సప్పుడు మా అమ్మ చచ్చిపోయింది. 
నాకు మాట్లాడడం వచ్చిన కొత్తల్లోనే పాటలు 
పాడుతూ ఉండేవాణ్ణి. 
“ఇక ముసంగి ముసిలాడంట” అంటూ పాడడం 
నాకు బాగా జ్ఞాపకం. 
మా తాతయ్య శ్రీరంగం సూర్యనారాయణగారు 
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(మా నాన్న పూడిపెద్ది వెంకట రమణయ్య గారిని 
పెంచుకున్న తండ్రి) నన్ను ఒళ్ళో కూచోబెట్టుకుని భారత 
రామాయణ కథలు చెప్పేవారు. నాచేత పాటలు పాడించే 
వారు. నేను కళ్లు తెరచిన నాటికే ఆయనకు దృష్టి మంద 
గించింది. నా పితామహి పూర్తిగా అంధురాలు. అందుకే 
ఆవిణ్ని నేను గుడ్డి మామ్మా అని పిలిచేవాణ్డి. 

సూర్యనారాయణగారు స్వయంగా ధనవంతులు 
కాగా ఇల్లు కట్టడానికి పునాదులు తీస్తూ ఉంటే బంగారపు 
బిందెలు దొరికాయని మావాళ్లు చెప్పుకునేవాళ్లు. దానా- 
దీనా చిన్నప్పుడు నా ఒళ్లంతా బంగారమే. 

పగవాడికైనా రాకూడదన్నంత దారిద్రంతో బాధ 
పడిన వాడిగా నన్ను నా పాఠకులెరుగుదురే కాని నా 
చిన్నతనమంతా రాజభోగాలతో గడిచిందన్న సంగతి 
చాలామందికి తెలియదు. 

“గుడ్డిమామ్మా! నీకేనా బంగారు గొలుసు? నా 
మెడలో కూడా వేయంచవూ?” అని నేననీ అనగానే సరి 
కొత్త సువర్ణహారం నా కోసం చేయించిందావిడ. 

ఆవిడ ముందుగా చచ్చిపోయింది. ఆ తర్వాత కొద్ది 
కాలానికే మా తాతగారు చనిపోయారు. “మీ గుడ్డిమామ్మ 
ఏదీ?” అని నన్నెవరయినా అడిగితే “కాశీకి వెళ్ళి 
పోయింది” అనేవాణ్ని, ఆవిడేకాదు, చనిపోయిన వాళ్ళెవ 
రయినా కాశీకి వెళ్ళిపోయారనే అంటూ ఉండేవాణ్ని 

సూర్యనారాయణ ఆఖరుక్షణాలు నాకు బాగా 
జ్ఞాపకం. “కాశీకి వెళ్ళమని తాతయ్యకు చెప్పు” అని మా 
నాన్న అన్నాడు. “తాతయ్యా! క్షేమంగా కాశీకి వెళ్ళు” 
అన్నాను. అంతవరకూ మూసుకున్న కళ్ళని తెరచి మా 
తాతయ్య నన్ను ఆప్యాయంగా చూశాడు. ఆ తర్వాత కళ్ళు 
మూతలు పడ్డాయి. మరుక్షణం ఆయన ఆఖరు శ్వాస 
వదిలి (ఆనందంగా అనుకుంటాన్నేను) ఈ లోకం నుంచి 
నిషమించారు. 

అప్పటికింకా నాకు అయిదేళ్ళయినా లేవు. నా 
చిన్నతనంలో విశాఖపట్టణం కూడా నాలాగే ఒక చిన్న 
ఊరు. నన్నూ ఒక చిన్న ఊరుగా జమకట్టుకుంటే నా 
కభ్యంతరం లేదు. ఊళ్ళో ఎక్కడ నిలబడి చూసినా 
నాలుగు దిక్కులూ కళ్ళబడేవి. మా మేడ ఎక్కి చూస్తే 
తూర్పున బంగాళాఖాతం, పడమటన ఉప్పుటేరూ, ఉత్త 
రాన తుమ్మెదల మెట్టా, దక్షిణాన యారాడకొండా కన 


పడేవి. ఆకాశం కూడా చెయ్యి ఎత్తితేచాలు అందుకొచ్చే 
టంత దూరంలో ఉండేది. క్రమంగా విశాఖపట్టణంతో 
బాటు నేనూ, నాతోబాటు విశాఖపట్టణం ఎదుక్కొంటూ 
వచ్చేం. నా పదోయేటిదాకా నేను నరవాహనం మీదనే 
బతికాను. అనగా ఎవరో ఒకరు నన్ను ఎత్తుకుంటూనే 
ఉండేవారు. తన భుజాలమీద ఎక్కించుకొని మా లింగం 
మామయ్య నన్ను తిప్పుతూ ఉండేవాడు. ఎప్పుడూ 
నల్లమందు మైకంలోనే ఉండేవాడు. 

చిన్నతనంలో మా అమ్మ చనిపోవడంవల్ల నా 
అయిదో ఏటిదాకా ఎందరమ్మలో నాకు చనుబాలిచ్చి 
బతికించారు. ఆ రోజుల్లో మా సావిట్లో ఒక మేక కూడా 
ఉండేది. గాంధీగారి కన్నా ముందుగానే నేను మేకపాల 
సారాన్ని పీల్చుకున్నానన్న మాట. అది బహుశా నా రెండో 
ఏడో, మూడో ఏడో, ఒకమారు మేకను కట్టిన చేంతాడు 
దాటుతూ పడిపోయాను. నాకింది పెదిమను కొరుక్కు 
న్నాను. బాగా నెత్తురొచ్చింది. ఆ తర్వాత గాయం మాని 
పోయినా ఇప్పటికీ దాని చిహ్నం నా కిందిపెదవి వెనుక 
ఎడమభాగంలో ఎత్తుగా నిలిచిపోయే ఉంది. 

అయిదో ఏట తిరుపతిలో ఉపనయనమూ, విశాఖ 
పట్టణంలో అక్షరాభ్యాసమూ జరిగేయి. చిన్నప్పటినుండీ 
నాది ఎడం చెయ్యివాటం. అక్షరాలు కూడా ఎడం చేతి 
తోనే రాస్తుందేవాణ్ని. ఎలాగో మానాన్న ఆ అలవాటు 
తప్పించాడు. 

మా అమ్మ చనిపోయిన తర్వాత మా నాన్న మళ్ళీ 
పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. నా రెండో తల్లి పేరు సుభద్రమ్మ. 
ఒక గొప్ప తాసిల్దారుగారి అమ్మాయి. ఆవిడ తొలి 
చూలులో కొడుకుని కని వాడు ఏడిదికో ఏణ్జర్థానికో చచ్చి 
పోయాక, అవిడ స్తన్యాన్ని కూడా నేను సేవించి జీవిం 
చాను. నల్లని శిఖరంగల ఒక తెల్లని చిన్న వెండి పర్వతం 
నా కప్పుడప్పుడు కళ్ళు మూసుకుంటే కన బడుతూ 
ఉండేది. మా అమ్మకి కూడా నాకన్నా ముందుగా ఒక 
కొడుకు పుట్టి పురిట్లోనే సంధికొట్టే శాడట. అంతకు 
ముందు చాలాసార్లు మా అమ్మకి గర్భస్రావాలయ్యా 
యట. ఈ మాటలు చెబుతూ మా నాన్న నా కన్నా 
ముందుగా పుట్టినవాడు చచ్చిపోవడానికి కారణం 
మంత్రసాని చేతకానితనమే అని మాటిమాటికీ అంటూ 
ఉండేవాడు. 

= స్వాతి మాసపత్రిక, సెప్టెంబర్‌ 1979 
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కథన ప్రస్థానం 


నాలుగు 

అప్పటికింకా 1915 రాలేదు. అనగా నాకింకా 
అయిదేళ్లలోపు వయస్సు. ఉపనయనం కాలేదు. అక్షరా 
భ్యాసం కాలేదు. ఈ రెండూ 1915లో మొదటిది 
తిరుపతిలోనూ, రెండవది విశాఖపట్నంలోనూ జరిగేయి. 

ఇది 1980 జనవరి 1. ఇప్పటికి 65 సంవత్సరాల 
కిందటి విషయాలు రాస్తూ కూర్చుంటే ఎవరైనా చదువు 
తారా అని ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు సందేహం కలుగుతూ 
ఉంటుంది. అయినా ఇది నా ఆత్మచరిత్ర. ఇక చారిత్రక 
క్రమంలో ఈ రచన సాగించాలనుకున్నాను. చిన్నప్పటి 
జ్ఞాపకాలు, అందులోకి మరీ చిన్నప్పటి జ్ఞాపకాలు, 
అసత్యాలు, అభూతకల్పనలూ లేకుండా రాయాలని నా 
సంకల్పం. ఇక వాస్తవానికి చిలవలూ పలవలూ కల్పించి 
రాసుకుపోతే ఆ రచన చదవటానికయితే బాగానే 
ఉండవచ్చును. ఒక గొప్ప నవలగా కూడా అది చలామణీ 
కావచ్చను. కాని నేను రాస్తున్నది అటువంటి నవల 
కాదు. 

ఉదాహరణకు నా చిన్నతనంలో మా బంధువే 
ఒకాయన ఉండేవాడు. ఆయన పేరు గోదావరయ్య. 
నల్లగా, పొడుగ్గా ఉండేవాడని మాత్రమే జ్ఞాపకం. ఆయన 
గురించి ఉన్నవీ లేనివీ బోలెడు రాస్తూ ఎంతయినా 
గ్రంథం సాగించవచ్చు. సరిగ్గా అదే నాకు ఇష్టం లేదు. 

గోదావరయ్య ఒక స్కూలు మాస్టరు. బతకలేక 
బడిపంతులనే మాటకు ఆయనే ప్రత్యక్ష నిదర్శనం. 
ఎవరికైనా చదువు చెప్పేవాడా అంటే అదో సందేహమే! 
అతనొక మాస్టరూ కాడు, అతనికో స్మూలూ లేదు. స్కూళ్ళ 
తణిఖీ అధికారి వస్తాడంటే కొంతమంది కుర్రాళ్ళను 
పోగుచేసి అప్పటికప్పుడే ఒక వీధిబడిని సృష్టించేశాడు. 
తర్వాత అది అంతర్థానమయిపోయేది. అధికారి చెయ్యి 
తడిచేసి, అతడిప్పించే గ్రాంటును గోదావరయ్య మాస్టరు 
తన జేబులో వేసుకునే వాడని నేను రాస్తే అది అబద్ధమే 
అవుతుంది. ఎంచేతనంటే అటువంటి దృశ్యాన్నెస్తుడూ 
నేనయితే చూడలేదు. 

అపర (బ్రహ్మపదార్థం లాంటి గోదావరయ్య బడిలో 
నాలుగేళ్ళలోపు వయస్సులో నాకు తొలిసారిగా అక్షరా 
భ్యాసమయింది. అయితే అందుకో పలకా లేదు, 
బలపమూ లేదు. గుంట ఓనమాలు అంతకన్నా కావు. 


(బియ్యంలో పసుపుకొమ్ముతో 'ఓం నమశ్శివాయ” అని 
దిద్దడం నా అయిదోయేట జరిగిన అక్షరాభ్యాసంలో). 

సాధారణంగా చిన్నపిల్లలు స్కూలుకు వెళ్లాలంటే 
భయపడతారు. ఏడుస్తారు. నాకాభయం లేకపోవడానికి, 
ఏడుపు రాకపోవడానికి గోదావరయ్య మేస్టరే కారణం. 
కాబట్టి అతనికి నా కృతజ్ఞత తెలుపుకుంటున్నాను. 

అక్షరాభ్యాసానికి ముందు నా చదువు రంగుల 
తోనూ, గీతలతోనూ (ప్రారంభమయ్యింది. రంగుసుద్ద 
ముక్కలతో గోడలనిండా బొమ్మలు గీసేవాణ్ని. ఇల్లంతా 
ఖరాబు చేస్తున్నానని నాకు తెలియదు. నేను వేసిన 
బొమ్మలు నా మట్టుకు నాకు బాగానే కనబడేవి. చూసిన 
వాళ్ళుకూడా చాలా బాగున్నాయనేసరికి నేనో గొప్ప 
చిత్రకారుణ్నయ పోయాననుకున్నాను. నా కోసం మా 
నాన్న ప్రత్యేకంగా మా మేడమీద ఒక మూల ఓ చిన్న 
నల్లబల్ల కట్టించాడు. (ఇంటిగోడల్ని నా దాడి నుంచి 
రక్షించడానికే ఈ పని చేసి ఉండవచ్చును. అయినా 
గంటల తరబడి ఆ నల్లబల్ల ముందు నాకు కాలక్షేపం 
జరిగేది). 

ఆ తర్వాత మా నాన్న ఎన్నో నీటి రంగుల, కుంచెల 
పెట్టెలు కొనిపెట్టేడు. వాటితో ఎక్కువగా జంతువుల 
బొమ్మలూ, చెట్ల బొమ్మలూ చిత్రించేవాద్ని ఒక మారు 
వరుసగా నాలుగు చెట్లు చిత్రించి దాన్ని 'అడివి' అని 
పిలవాలన్నాను. మా రమణయ్య మామయ్య నన్ను 
తీవ్రంగా విమర్శించాడు. అరణ్యంలో వృక్షాలు పటా 
లంలో సిపాయిల్లాగ వరుసగా నిలబడవన్నాడు. ఆకు 
పచ్చ రంగులో కూడా అనేకానేక చ్చాయా భేదాలుంటా 
యన్నాడు. చిత్రలేఖనంలో ఇన్ని చిక్కులున్నాయా అని 
అప్పుడనుకున్నాన్నేను. 

ఆ రోజుల్లోనే, నేనో గొప్ప చిత్రకారుణ్నయి పోవా 
లనీ, చిత్రలేఖనంలో ఉన్నత శిఖరాలందు కోవడమే నా 
జీవిత ధ్యేయం చేసుకోవాలనీ అనుకున్నట్లు రాశానంటే 
అది అబద్ధమే అవుతుంది. ఎందుచేతనంటే నేనెప్పుడూ 
అలా అనుకోలేదు. అసలు అది జీవితమనీ, దీనికో 
ధ్యేయం ఉంటుందనీ అప్పట్లో నాకు తెలియనే తెలియదు! 
నేనేది అడిగితే అది మా నాన్నా తెచ్చేవాడు, లేదా తెప్పిం 
చేవాడు. వాటర్‌ కలర్స్‌ కావాలన్నాను. కొనిపెట్టేడు. 
సరదాగా ఏవో బొమ్మలు చేసేవాణ్ణి. అలా కొంతకాలం 
సాగింది. ఆ పిమ్మట ఆ అధ్యాయం ముగిసింది! అంతే! 
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విశాఖపట్టణంలో ఏటేటా శ్రీరామనవమి పండు 
గలు ఎంతో వైభవంగా జరిగేవి. (ఇప్పటకీ జరుగుతూనే 
ఉన్నాయి) అ పండుగలో నేను మొగానికి నీలిరంగు 
పూసుకొని (రాముడు నీలమేఘశ్యాముడు! రామాలాలి! 
మేఘశ్శామాలాలీ అనే పాట నాకు కంఠస్థం!) వెదురు 
కర్రకు నులకతాడు కట్టిన ధనుస్సుతో చీపురుపుల్లల 
బాణాలతో నేను రాములవారినని గెంతేవాణ్ధి. తన ఒళ్ళో 
నన్ను కూర్చోబెట్టుకుని మా తాతయ్య చెప్పిన రామ 
కథలన్నీ చుట్టూ వున్న వాళ్లకి చెప్పేవాణ్ణి. (మొదటిసారిగా 
రామాయణ కథను మా తాతగారు చెబితే మహాభారత 
కథలు ఆయన పెంపుడు కొడుకు మా నాన్నగారు చెబు 
తుంటే విన్నాను). 

ఈ కథలన్నీ నన్నెంతో ఆకర్షించిన మాట నిజమే 
కాని మా మాతామహుడు భాగవతుల వెంకటరత్నంగారు 
ఎన్నోసార్లు చెబుతానంటూ ఎప్పటికీ చెప్పని ఒక కథ 
నన్నింకా ఎక్కువగా ఆకర్షించింది. అదేదో కాశీమజిలీ 
కథల్లో నిదనుకుంటాను. కథ పేరు 'ఆకులు-అపరంజి" 
అని మాత్రం తెలుసు. అంతే తెలిసినా అది అన్ని పురాణ 
గాథల కన్నా మిన్నగా ఉంటుందని అత్యంత దృఢంగా 
విశ్వసిస్తున్నా 

రామనవమి రోజుల్లో మా లింగం మామయ్య 
నన్ను తన భుజాలమీద కూర్చుండబెట్టుకుని ఊరంతా 
తిప్పేవాడు. అతను ఇరవయి నాలుగ్గంటలూ నల్లమందు 
నిషా మీదనే ఉండేవాడని ఇంతకుముందే చెప్పాను. 
ఆయనది ఒక రకం నిషా అయితే, మా ఓం ఓం 
తాతయ్యది ఇంకోరకం నిషా, ఈ తాతయ్య నాకు ఏ 
విధంగా తాతయ్య అవుతాడో నాకు తెలియదు. బహుశా 
మా మాతామహులవైపు వాడనుకుంటాను. ఆయన 
అసలు పేరేమిటో కూడా నాకు తెలియదు. అందరు 
పిల్లల్లాగే నేనూ ఆయన్ని ఓం ఓం తాతయ్యా అని పిలిచే 
వాణ్ణి. ఎప్పుడూ ఓం ఓం అని తనలో తాను గొణుక్కొనే 
వాడు. ఎప్పుడూ మడికట్టుకున్నట్టే కనపడేవాడు. నొసట 
విభూతి, కుంకుమ బొట్టూ, మెడను రుద్రాక్షమాలా 
ధరించేవాడు. ఆయనది ఆధ్యాత్మికమైన నిషా అని 
అభివర్ణించవచ్చును. 

ఇరవయ్యో శతాబ్ధం పుట్టిన 14 యేట మొదటి 
ప్రపంచ మహా సంగ్రామం (ప్రారంభమయింది. ఆ మరు 
సంవత్సరమే గురజాడ అప్పారావు మరణం. కాని అప్పటి 


నా వయస్సులో ఈ రెండు సంఘటనలూ సంభవించినట్లే 
అనిపించలేదు. 

ఇంతవరకూ మందకొడిగా సాగుతున్న కాలం ఇర 
వయ్యో శతాబ్దంలో వేగం పుంజుకుంది. ఇప్పుడు ఆకాశా 
లలో విమానాలు ఎగురుతున్నాయి. సముద్ర గర్భాలలో 
జలాంతర్గాములు తిరుగుతున్నాయి. (మద్రాసు నగరం 
మీద ఎమ్‌డెన్‌ నౌకచేసిన దాడిని ఇప్పటికీ మరిచి 
పోలేము) ! 

1918లో నా యెనిమిదో యేట శివరామయ్యగారి 
స్కూలులో లడ్డుండలూ పంచి పెట్టినప్పుడు ఏదో పెద్ద 
యుద్ధం ముగిసిపోయినట్లు తెలిసింది. 

శివరామయ్యగారి స్మూలులోనే నా విద్యాభ్యాసం 
1915లో ప్రారంభమై 1920 దాకా సాగింది. ఇంగ్లాం 
డులో ఈటన్‌ స్కూలు ఎలాంటిదో విశాఖపట్టణంలో ఈ 
స్కూలు అలాంటిది. శివరామయ్య మేస్టారంటే మా 
అందరికీ సింహస్వప్నం. ఆయన చేతిలో నేనెప్పుడూ 
దెబ్బలు తినలేదు. అయినా ఏదో భయం. 

అలాగే మా క్రిష్ణయ్య మామయ్య దగ్గర కూడా 
భయమే. ఆయన కూడా నన్నెప్పుడూ కొట్టలేదు. మహా 
అయితే గట్టిగా గద్దించేవాడు. అది చాలు నేనేకాదు, మా 
కుర్రకారంతా నిశ్శబ్దం పాటించడానికి. 

“పెద్దల పట్ట భయభక్తులుండాలి' అని కదా 
చిన్నప్పటి నుంచీ జరిగే నీతి బోధ! 

అయిదో ఏట అక్షరాభ్యాసమూ, ఉపనయనమూ 
జరిగిన 1915 నా జీవితంలో ఒక ముఖ్యమైన సంవ 
త్సరం. అంతకు ముందు విశాఖ నుండి ఉత్తర దిక్కున 
విజయనగరం దాకానూ, దక్షిణ దిక్కున యలమంచిలి 
దాకానూ మాత్రమే ప్రయాణం చేశాను. ఉపనయనానికి 
తిరుపతి వెళ్ళడం అంటే అదో సుదీర్హ ప్రయాణం. 
గూడూరు దాకా ఒక బండి, అక్కడి నుండి తిరుపతికి 
మరో బండి. ఏడుకొండలెక్కి ఎగువ తిరుపతికి మళ్లీ 
డోలీల మీద ప్రయాణం. 

అప్పటికి నాకు అయిదేళ్ల జుత్తు ఉండేది. మొత్తం 
అంతా మొక్కుబడి ప్రకారం భగవదర్చితమై పోయింది. 
ఉపనయన కర్మకాండ ప్రకారం అయిదు చోట్ల నెత్తిమీద 
పంచశిఖలుంచాలి. కాని అలా జరగలేదు. పూర్తిగా 
గుండు గీయించారు. ఐదుచోట్ల మాత్రం ఒకటీ అరాతల 
వెంట్రుకల పరకులు కనపడీ కనపడనట్లుగా ఉంచారు. 
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అందులో నాకో కొత్త మొగం కనిపించింది. అయి 
దేళ్ల జుత్తు పోయిందే అని కొంచెం బాధపడ్డాను. కాని ఆ 
బాధ ఎంతోసేపు నిలవలేదు. “పోతే పోయిందిలే! మళ్లీ 
వస్తుంది కదా!” అని ధైర్యం. ఒక అమ్మపోతే మరో అమ్మ 
వచ్చిందిగా! అలాగే ఇదీనూ! 

అందుకే జీవితంలో ఎన్నెన్ని కష్టాలు ఎదుర్కొన్నా 
చలించలేదు! ఎన్ని సుఖాలు అనుభవించినా పొంగిపోనూ 
లేదు! 

తిరుపతి వెళ్లేటప్పుడో, తిరుగు ప్రయాణంలోనో 
మా సుభద్రమ్మ నన్ను కక్కసులోకి తీసుకెళ్లింది. వెండి 
చెంబో, మూతో పారేసింది. మా నాన్న చాలా కోప్పడ 
తాదనుకున్నాను. ఆయనేమీ అనలేదు. 'పోతే పోయింది 
గానీ, మళ్లీ వస్తుందిలే” అనేదే ఆయన మనస్తత్వం. 

దీన్ని బట్టి నాదీ, మా నాన్నదీ ఒకే మనస్తత్వమని 
ఎవరయినా అనుకోవచ్చును. కాని అందులోనే ఒక 
సున్నితమైన భేదం ఉంది. మా నాన్న ఎంత గొప్ప గణిత 
శాస్త్ర పండితుడో అంత గొప్ప జూదగాడు (మా మేడమీది 
హాలులో తరచుగా పేకాట సాగిపోతూండేది. ముఖ్యంగా 
మూడుముక్కలాట)! గెలిచినప్పుడు గెలుస్తాం ఓడిపోయి 
నప్పుడు ఓడిపోతాం' అనేది నాన్న మనస్తత్వం. లవ 
డానికి ఆడాలి. ఓటమిని అంగీకరించకూడదు” అనేది 
నా మనస్తత్వం. 

గెలుపూ, ఓటమీ అంటున్నా, జీవితాన్ని మా 
నాన్నలాగ నేనో జూదంగా పరిగణించలేదు. ఒక స్పోర్ట్‌గా 
తీసుకుంటాను. అంతకన్నా మించి ఒక ఛాలెంజ్‌గా 
కూడా తీసుకుంటాను. ఇదో పెద్ద సవాల్‌ దీన్ని అడు 
గడుగునా అంగీకరించి తీరాలి! 

1915-20. ఇది అయిదు సంవత్సరాలు. అయిదో 
ఏటి నుంచి పదో ఏటిదాకా. “15లో శివరామయ్య 
స్కూలులో ఒకటో తరగతి మొదలు “20లో మిసెస్‌ 
ఏ.వి.యన్‌.కళాశాల హైస్కూల్‌లో ఫస్ట ఫారం వరకు. 

చదవడం ప్రారంభించినప్పటినుండి ఏ పుస్తకం 
దొరికినా (తెలుగు పుస్తకాలే) దాన్ని పూర్తిచేసేదాకా నాకు 
తోచేది కాదు. 'స్వసంఘ గ్రంథాలయం” ఒకటి, గుప్తా 
బ్రదర్సు వారి గ్రంథ విక్రయశాల ఒకటీ నేనారోజుల్లో 
తరచు కనిపించే చోట్లు. 'జగన్మిత్ర సమాజం” నాటక 
కంపెనీలో చిన్నపిల్లల వేషాలు వెయ్యడం కూడా ఆ 
రోజుల్లోనే! రాగయుక్తంగా పద్యాలు “పాడి గలిగిన 


వారంతా అప్పుడు నట శిఖామణులే! నటీమణులు లేనే 
లేరు (సురభి నాటక కంపెనీ ఒకటి వుండేదని అప్పట్లో 
నాకు తెలియదు). 

ప్రపంచ యుద్ధం ముమ్మరంగా సాగిపోతున్నా 
విశాఖపట్టణపు మధ్యతరగతి జీవితానికి దాని తాకిడి 
తగలలేదు. మరో వెయ్యేళ్లదాకా బ్రిటిష్‌ వాడి బావుటా 
ఎగురుతూనే వుంటుందని పెద్దపెద్ద కొమ్ములు తిరిగిన 
మేధావులు విశ్వసించేవారు. కొంతమంది మాత్రం 
'జర్మన్లంటే ఎవరనుకున్నారు? శర్మణులు! అనగా (బ్రాహ్మ 
ణులు. అధర్వణవేదంలో చెప్పిన ఆయుధాలవల్ల మన 
దాస్యవిముక్తి అవుతుందా, కాదా అనేది వేరే సంగతి! 

ఎక్కువగా వచనం, ముఖ్యంగా డిటెక్టివ్‌ నవలలు 
చదువుతుండే నాకు పద్యం రాయాలని సరిగా ఏ యేట 
బుద్ధి పుట్టిందో తెలియదుగాని, ఎనిమిదో ఏట అను 
కుంటాను. ఒక పొట్టి పాదమూ, ఒక పొడుగుపాదమూ, 
తర్వాత మరో పొట్టి పాదము, ఒక పొడుగు పాదమూ 
వ్రాసి దాన్ని కందపద్యం అన్నాను. 'కందం వ్రాసిన వాడే 
కవి" కాబట్టి నేనో కవినైపోయానను కున్నాను. 

మా నాన్న నా కవితాసక్తిని నిరుత్సాహ పరచలేదు. 
పైగా కవితాశక్తికి దోహాదంగా వుంటుందని 'సులక్షణ 
సారి గ్రంథం కొని యిచ్చాడు. 'ఆదిమధ్యావసానేషు' 
ఇత్యాది శ్లోకాలకో తానే ఛందోరహస్యాలు నాకు 
బోధించాడు. = స్వాతి మాసపత్రిక, మార్చి 1980 


ఐదు 


మా నాన్న నాకు శ్రీనివాసరావు అని ఎందుకు 
నామకరణం చేయించాడా అని అప్పుడప్పుడూ నేనను 
కుంటూండేవాణ్లి. ఇప్పుడాలోచిస్తే పి. టి. శ్రీనివాసయ్యం 
గారి పట్ల మా నాన్నకున్న అపార గౌరవభావమే ఇందుకు 
కారణమని తోస్తోంది. శ్రీనివాసయ్యంగారు విశాఖ 
పట్నంలోని ఎ.వి.ఎన్‌. కాలేజి ప్రిన్సిపాలు. అనేక విద్య 
లలో అఖండ ప్రజ్ఞాశాలి. నాకు జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి 
ఆయన మద్రాసు వెళ్లిపోయి, మరో సరికొత్త డిసిప్లిన్‌లో, 
దక్షిణ భారతదేశ చరిత్ర గురించి అశేష పరిశోధనలు 
సాగించి అమూల్యమైన ప్రామాణిక రచనలు కావిం 
చాడు. 

గిడుగు, గురజాడలతో బాటు వ్యావహారిక భాషను 
ప్రవచించిన శ్రీనివాసయ్యంగారొకరని తెలుగు సాహిత్యం 
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గురించి ఏ కొంచెం పరిచయమున్న వాళ్లకైనా తెలుసు. 
ముగ్గురన్నా అన్నాను? కాదు నలుగురని చెప్పాలి. ఆ 
రోజుల్లో విశాఖ జిల్లాలో విద్యాశాభాధికారిగా ఉండిన 
యేట్స్‌ దొరగారు నాలుగోవాడు. వీళ్లతో పాటు సెట్టి 
లక్ష్మీనరసింహం (సెట్టి మేష్టారు) గారిని కూడా కలుపు 
కుంటే వ్యావహారిక భారతయుద్ధం చేసిన పంచ పాండ 
వులూ మనకు జ్ఞాపకం వస్తారు. 

శ్రీనివాసయ్యంగారికి తాగుడు అలవాటుందేది. 
మెసానిక్‌ లాడ్జిలో మెంబరు, థియోసోఫిస్టు కూడా. “ఏ 
ఫీస్ట అయితేనేం? సత్ప్రవర్తన ముఖ్యం” అనేవారట, 
విశాఖ పట్టణంలో అందరూ కవిగారని పిలిచే మారేపల్లి 
రామచంద్రశాస్తిగారు. 

తాగిన మైకంలో ఒకసారి, శ్రీనివాసయ్య గారు 

కాలేజీగోడమీంచి పడిపోయి కాలు విరుచుకున్నారట. 
ఇప్పటికీ నా సృతిపథంలో ఆయన ఖరీదైన చంకకర్రలు 
ధరించి నడుస్తున్నట్లే వుంటుంది. 

ఆయన ప్రిన్సిపాలుగా వున్నప్పుడు మానాన్న అదే 
కళాశాలలో గణిత శాస్ర్రోధ్యాపకుడు. అప్పుడప్పుడు 
నన్ను తనతో కాలేజీకి తీసుకు వెళ్లేవాడు. నేను సరాసరి 
ప్రిన్సిపాలు గదిలోకి పోయి వారి టేబిల్‌ మీద రొట్టె 
ముక్కలూ, పాలూ సేవించేవాణ్ణి. నా మీద శ్రీనివాసయ్యం 
గారికి అపారమైన వాత్సల్యం. 

బహుశా, ఆయనంతవాణ్ణి కావాలని కాబోలు మా 
నాన్న నాకు “శ్రీనివాసరావు అని పేరు పెట్టేరు! 

పి.టి. శ్రీనివాసయ్యంగారికి ఒక రిక్షా ఉండేది. 
అందులో కూర్చుని ఆయన కాలేజీకి వెళ్తూ ఉండేవాడు. 
రోజుల్లో అవే ఒక గొప్ప స్టేటస్‌ సింబల్‌. 

మా నాన్నా మరో ఇద్దరుముగ్గురు లెక్చరర్లూ ఒక 
పెట్టెబండిలో కాలేజీకి వెళ్లేవారు. ఒంటెద్దు లాగుతుండే 
ఈ పెట్టేబళ్లు విశాఖపట్టణం ప్రత్యేకత అనుకుంటాను. 
లోపల నలుగురు కూర్చోవచ్చు. ఆ బండి తోలేవాడి పేరు 
అప్పడు. 

అప్పుడు బండిలో నేను చాలాసార్లు కాలేజీకి (మా 
నాన్నగారితో) వెళ్తూ ఉండేవాణ్ణి. అప్పుడు నా వయస్సు 
అయిదు సంవత్సరాలలోపు. 

ఇంచుమించు ఆ వయస్సులోనే నన్ను రమానాధ 
రాజు సైకిలు మీద కూర్చోబెట్టుకుని వాయువేగంగా 
కాలేజీ దిబ్బనుంచి దిగేవాడు. (రమానాధ రాజు అంటే 


విక్రమదేవ వర్మగారి కొడుకు. విక్రమదేవ వర్మగారంటే 
ఆ రోజుల్లో మాడుగుల రాజా. తర్వాత చాలా కాలానికి 
వృద్దాప్యంలో ఆయనకు జయపురం సంస్థానం వారసత్వ 
దావాలో సంక్రమించిది ఆంధ్రా యూనవర్సిటికి చెందిన 
జెవి.డి. కాలేజీ అంటే జయపురం విక్రమదేవ వర్మ 
కాలేజీ). 

ఆ రోజుల్లోనే నేను గుర్రపుబళ్ల జట్కాల వేగానికి 
అబ్బురపడేవాణ్ణి. కొత్తగా మోటారుకార్లు అనే వాహనాలు 
క్రాతవేగాన్ని సాధించాయని చెప్పుకునేవారు. పదేళ్ల 
తరువాత నేను విశాఖ సంపన్నులలో ఒకరైన బాకురు 
పండా వెంకటరమణమూర్తి గారు కొన్న కారులో 
ప్రయాణం చేశాను. ఆ విశేషాలు మున్ముందు చెబుతాను. 

బ్రిటిష్‌వారు దేశం అంతటా ఆ సరికే రైలు 
మార్గాలు వేసి అదే తన సామ్రాజ్య సుస్థిరతకు పునాది 
అనుకున్నాడు (ఇండియాలో రైలు మార్గాలు వెయ్యడం 
వల్ల బ్రిటిష్‌ సామ్రాజ్యం తన సమాధిని తానే తవ్వ 
కుందని కార్ల్‌మార్చ్‌ కరెక్టుగానే జోస్యం చెప్పాడు). 

నా చిన్నతనంలో ఈ రైలుబళ్ల ప్రయాణం ఉత్తర 
దిక్కున విజయనగరం వరకూ, దక్షిణాన యలమంచిలి 
దాకా మాత్రం పరిమితమయ్యాయి. 

ఇవన్నీ ఎందుకు చెబుతున్నానంటే కాలం ఇర 
వయ్యో శతాబ్దపు బాల్యకాలంలోనే అంతక్రితం అయిదు 
వేల సంవత్సరాల నుంచీ కనీవినీ యెరుగని అధికవేగం 
సాధించిన కాలంలో నేను జన్మించానని చెప్పడానికే. నా 
కన్నా ఒక పది సంవత్సరాల ముందుగా జన్మించిన ఈ 
శతాబ్దంతోబాటే నేనూ పెరుగుతూ వచ్చానని చెప్పడానికే! 

యాభయివేల సంవత్సరాలపాటు మానవుడు ఉన్న 
చోట ఉండకుండా తిరుగుతూ, వేటకాడుగా మసలుతూ 
ప్రకోపించే ప్రకృతిశక్తులకు బానిసగా బతుకుతూ 
వచ్చాడు. ఆ తర్వాత, ఇప్పటిక గడచిన అయిదువేల 
'సంవత్సరాలప్పుడు మానవ జీవితంలో పెద్ద విప్లవం 
వచ్చింది. వ్యవసాయ నాగరికత ప్రారంభమయింది. 
మనిషికో స్థిరత్వం కుదిరింది. 

నాటి నుంచి నేటిదాకా భూస్వామ్య విధనాం అట్రతి 
హతంగా పరిపాలిస్తూ వచ్చింది. రాచరికం ఏదో ఒక 
రూపంతో కొనసాగుతూనే వచ్చింది. ఎవరనుకున్నారు 
- ఈ శతాబ్దంలో సింహాసనాలూ, కిరీటాలూ, ఆ కిరీటా 
లను ధరించిన చక్రవర్తుల శిరస్సులూ, నేలను దొర్లి 
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పౌర్లాడుతాయని? ఎవరనుకున్నారు - రవి అస్తమించని 
బ్రిటీష్‌ మహాసామ్రాజ్యం ఛిన్నాభిన్న మయిపోతుందని? 

నా చిన్నతనంలో మాత్రం, మానసికంగా ఇంకా 
గత శతాబ్దాలలో జీవిస్తున్న వాళ్లంతా ఇంకో వెయ్యేళ్ళ 
దాకా ఇండియా దేశం ట్రిటీష్‌ వాడి ఏకచ్చత్రాధిపత్యం 
కింద ఉండి తీరుతుందన్న దిలాసాతో కులాసాగా 
నిద్రపోతూ ఉండేవారు. 

విక్టోరియా రాణి పోయింది. సప్తమ ఎడ్వర్డు 
వచ్చాడు. ఆయన పోయాడు. ఐదవ జార్జి వచ్చాడు. ఆ 
తర్వాత అతని కొడుకు వస్తాడు. ఇలా రాజరికం నిరా 
ఘాటంగా కొనసాగి పోతుంది. ఇదీ ఆలోచన. 

వెండిరూపాయ నాణాలుండేవి. వాటిమీద విక్టో 
రియా ముద్ర, ఏడవ ఎడ్వర్డు ముద్ర, పంచమజార్షి 
ముద్ర. రూపాయికి పదహారణాలు, అణాకు నాలుగు 
కాణీలు, కాణీకి పన్నెండు దమ్మిడీలు. 

(దమ్మిడీకి రెండు ఛోళీలు కూడా ఉండేవట. కాని 
వాటిని నేను చూడలేదు. మూర్చోలీ కాణులంటూ మాత్రం 
ఉండేవి. ఒక్కొక్కదానికి ఒకటిన్నర దమ్మిడీ విలువ)! 

చిన్నప్పుడు సంక్రాంతి రోజుల్లో భోగిపండుగనాడు 
నాలుగయిదేళ్ల లోవు పిల్లలకు భోగీపళ్లంటూ పోసేవారు 
(ఆ సంప్రదాయం ఇప్పటికీ ఉంది). చెరకు ముక్కలూ, 
రేగుపళ్లూ, సరికొత్త రాగి దమ్మిడీలూ కలిపి చిన్న పిల్లలకు 
మూర్తాభిషేకం చేసేవాళ్లు. నేనలాగ ఎన్నోమార్లు 
దమ్మిడీల వానలో తడిశాను. 

“అదృష్టవంతుణ్ని నేను! చిన్నప్పుడే మా అమ్మ 
చనిపోయింది. ఎన్నో చనుల పాల్గుడిచాను. 

ఎన్నెన్నో దమ్మిడీల వానల్లో తడిశాను (ఇది 
కవిత్వంలో నా స్వీయరచన చెయ్యాలను కున్నప్పుడు 
చేసిన ప్రారంభం. అనంతరం 'అనంతం' వ్రాయాలన్న 
ఉద్దేశం ఈ అయిడియాను తుడిచేసింది). 

పై కావ్యంలోనే ఒక చోట నేను కాళిదాసుకన్నా, 
షేక్సియరు కన్నా అద్భష్టవంతుడినని బాహాటంగా 
ప్రకటించాను. అందుకు కారణం కూడా అందులోనే 
చెప్పాను. కాళిదాసాదుల కవిత్వం ఆస్వాదించి, ఆనం 
దించగల స్థితిలో నేనున్నాను. పాపం, వాళ్ళది మాత్రం 
నా కవిత్వాన్ని ఏ లవలేశమూ చవిచూడలేని దురదృష్టం! 

పూర్తిచెయ్యకుందా వదిలేసిన ఎక్కడో పారేసుకున్న 
ఆ కవితాఖండికలో ఇంకోటి కూడా అన్నాను. 'జీవితం 


లోనూ, కవిత్వంలోనూ నడకకే అత్యంత ప్రాధాన్యం ఇచ్చే 
నేను, వీధులంట నడుచుకు పోతూ ఉంటే ఆ అడుగుల 
చప్పుడులో నా హృదయస్పందన ధ్వనించేది. ఎన్ని 
వంకరటింకర్లుగా, _డొంకతిరుగుళ్లుగా నడుస్తున్నా 
అందులో నా గుండెల్లోని సిస్టోలీ, డయాసోటలీ క్రమం 
తప్పకుండా గానం చెయ్యడం వినబడేది. 

అందుకే నేనెప్పుడూ అంటూ ఉంటాను. వెనకటి 
కవిత్వంలో నాలుగుచక్రాల శకటాల వేగం ఉండేది. నేటి 
కవిత్వానిది విహోయసాలలో (విహమంటే విమానాల 
వేగం) రోదసీలో చీకట్లను దూసుకుపోయే రాకెట్ల వేగం! 
అని 

వేగం విషయంలోనే కాక వెలుతురు విషయంలో 
కూడా ఈ నా యిరవయ్యో శతాబ్దం సాధించిన విప్లవం 
అనింద పూర్వమైనది. (అప్పుడే ఇది నా శతాబ్దం 
అనేస్తున్నాను. కాని తొలి దినాలలో నేనుకూడా గతంలో 
జీవించినవాణ్నే, గతకాలపు అన్ని ఒత్తిడులలోనూ సత 
మతమయిన వాణ్నే! ఇది నా శతాబ్దమని గుర్తించడానికి 
ఎంతో కాలం పట్టింది). 

వ్యావసాయిక విప్లవకాలం నుంచి పందొమ్మిదో 
శతాబ్దం దాకా వేగానికి అశ్వశక్తి, వెల్తురికి కొవ్వొత్తుల 
శక్తి కాలమానాలుగా ఉండేవి. నా చిన్నతనపు రోజుల్లో 
ఎంత గొప్పవాళ్ల ఇళ్ళలోనయినా కిరసనాయిలు దీపాలే. 
పెళ్ళిళ్లూ మొదలైన ప్రత్యేక సందర్భాలలో గ్యాస్‌లైట్లు 
వెలిగేవి. మా ఇంట్లో హరికేన్‌ లాంతర్లూ, బుడ్జిదీపాలూ 
ఉండేవి. వీధుల్లో మున్సిపల్‌ దీపాలు వెలిగినప్పుడు 
వెలిగేవి, లేనప్పుడు లేదు. 

= స్వాతి మాసపత్రిక, అక్టోబర్‌ 1979 


అరు 


నాకు పదో ఏడు వచ్చేదాకా నరవాహనం మీదనే 
బతికేను. అనగా ఎవరో ఒకరు నన్ను ఎత్తుకుంటూ 
వుండేవారు. మా లింగం మామయ్య నన్నెప్పుడూ తన 
భుజాలమీద ఎక్కించుకుని వూరంతా తిప్పేవాడు. అతని 
నల్లమందు ప్రియత్వమే అతని గురించి నాకు జ్ఞాపక 
మున్న ఒకే ఒక విశేషం! కునుకుపాట్లు పడుతూనే నన్ను 
మోసేస్తూ ఉండేవాడు “పడిపోతాను మావయ్యా” అని 
నేనరుస్తున్నా లెక్కచెయ్యకుండా. నల్లమందులో ఏం 
మహత్యం ఉందోమరి! 
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ఇవన్నీ నేనిప్పుడు రాస్తున్నానే గాని, అసలు నేను 
పుట్టిన ఓ ఏడాది లోపుగానే చనిపోయి వుండవలసింది, 
అదే మృత్యువుతో నా మొదటి పోరాటం. అది నా 
జీవితాఖ్యానంలో ముఖ్యమైన ఉపాఖ్యానం. ఆ కథనం 
ప్రారంభించడానికి ముందుగా మా శివప్రసాదరావు 
మామయ్య గురించి చెప్పాలి. ఎంచేతనంటే మొట్ట 
మొదటిసారిగా మృత్యుముఖం నుంచి తప్పించినవాడు 
ఆయనే కాబట్టి, 

విప్పర్తివారి వీధిలోని మా ఇంటిపక్కనే వాళ్ల ఇల్లుం 
డేది (ఉండేదేమిటీ.. ఇప్పటికీ వుంది). మాది శ్రీరంగం 
వారిల్లనుకుంటే వాళ్లది ఆరాధ్యుల వారిల్లు. రెండిళ్ల 
మధ్యనే ఉన్న ఒక తలుపు తెరిస్తే ఒక ఇంట్లోంచి 
ఒకింట్లోకి ధారాళంగా రాకపోకలుసాగే వీలుంది. 
ఆరాధ్యుల వారి ఇంటి వీధి గోడకున్న మునిసిపల్‌ దీపం, 
ఇటో పది గజాలు అటో పది గజాల మేరకు వెలుతురు 
ప్రసాదించేది. 

మా శివప్రసాదం మావయ్య గురించి నాకెన్నెన్నో 
జ్ఞాపకాలున్నాయి He is a typical character out of a 
Dicken's novel. అతనికి తగ్గ, లేదా తగని భార్య మా 
సూరీడత్త. మావయ్య ౩31, అడుగులు, అత్త 5 అడుగులు 
ఎత్తు. ఒక విధంగా వాళ్ళని ఆదర్శవంతులనే అనాలి. 
ఎప్పుడూ సంస్కృతంలో తప్ప మరో భాషలో మాట్లాడు 
కునేవారు కాదు. తరుచు అదే భాషలో కొట్లాడుకోవడం 
కూడా కద్దు (ఇక్కడో చిన్న వివరణ అవసరం! మిగిలిన 
తెలుగు ప్రాంతాల సంగతి నాకు తెలియదుగాని విశాఖ 
జిల్లాలో మాత్రం సంస్కృతం మాట్లాడటమంటే పచ్చి 
బూతులు వాడటమన్నమాట). ఎటువంటి మనో 
నిరోధాలూ లేకుండా వాళ్లు ఆ దేవభాషలో మాట్లాడుకునే 
వారు, కొట్లాడుకునేవారు. ఆ దగ్గర్లో నేనుండటం చూస్తే 
నన్నా ఇరుపంచాలా వుండనిచ్చేవారు కారు మా పెద్దలు. 
ఇందువల్ల నేనెంతో భాషాసంపత్తిని కోల్పోయాను. 

శివప్రసాదం మామయ్య కలెక్టరాఫీసులో శిరస్తా 
దారుగా చేసేవాడు. ఉద్యోగపు దుస్తులు పూర్తిగా యూరో 
పియన్‌ పద్ధతి. సూటూబూటూ నెక్‌టై ఇత్యాదులు. 
ఎప్పుడూ స్టేట్సుమన్‌ పత్రిక తెప్పిస్తూందేవాడు (అదో 
స్టేటస్‌ సింబల్‌ మాత్రమే. అది అతను చదువుతుండగా 
నేనెప్పుడూ చూళ్లేదు). 

ఇంటికి రాగానే పాశ్ళాత్యవేషం విప్పేసి తలపాగా 


చుట్టిన ఏడడుగుల జరీ గుడ్డని ఒక గోచీగా మార్చేసే 
వాడు. ఉదయం వేళల్లో కూడా ఇలాగే! అంటే ఇంట్లో 
మొలగుడ్డ, రచ్చని తలగుడ్డ అయేది. తెల్లారగానే దంత 
ధావన చేసి, కాఫీ తీసుకుని వీధిలోకి వచ్చేవాడు. విష్పర్తి 
వారి వీధి ఈ కొసనుంచి ఆ కొసకి కొలిస్తే వందగజాల 
లోపునే వుండేది. మామయ్య ఒక చేత్తో చుట్టలకట్ట, ఒక 
చేత్తో వాచీ ధరించి నగ్నసుందరంగా నాట్యం చేసేవాడు. 
ఎవరైనా 'చుట్ట ఇప్పించండి' అంటే తిట్టేవాడు. అలాగే, 
'టైమెంతయింది?” అని అడిగితే “రెండు పట్టుకొని ఒకటి 
కొడుతోంది” అనేవాడు. “గ్రీనిచ్‌ ఎంతయింది?” అనడ 
గాలి (తర్వాత దేశంలో స్వదేశీ తత్వం వ్యాపించిన 
రోజల్లో గ్రీనిచ్‌ని ఉజ్జ్ఞయినిగా మార్చేడు). టైమెంతని 
అడక్కూడదు. ఉజ్జయిని ఎంతైందని అడగాలి. 

జానపద గేయాల్లోని మాధుర్యం మా శివప్రసాదం 
మామయ్య ద్వారానే చవిచూశాను. రాగయుక్తంగా 
పాడుతాడని కాదు. ఆ మాటకొస్తే సాగదీసిన వచనం 
లాగే వుండేది అతని కవితాగానం. 

“ఆల్లీళ్ళ దర్శ్మాన అబ్బాయి పుడితేను 

తండ్రి పేరెట్టమని తాబట్టు పట్టేడు 

ఈ డబ్బ సామ్మేమి నేను దిన్నానా?” 

అంటూ లాగుతూ పాడేవాడు. సంగీతం తెలిసిన 
వాళ్ళకది. సంగీతం కాకపోవచ్చు. సాహిత్యం తెలును 
ననుకుంటున్న వాళ్లకది సాహిత్యం కాకపోవచ్చు. కాని 
నాకు ఒక చెవిలో సంగీతం, మరో చెవిలో సాహిత్యం 
నూరిపోసిందాయనే. ఆయనే నన్ను చుట్టనిప్పుతో కాల్చి 
బతికించాడు. “చినృపిల్లల జబ్బు (బాలపాప చిన్నెలని 
కాబోలు దీన్నంటారు)తో నేను గిలగిలలాడి పోతుంటే 
మా నాన్న గాభరాపడి డాక్టర్‌ మల్లిక్‌ గారి దగ్గరికి పరు 
గెత్తాడు. (మల్లిక్‌ డాక్టరుగారి గురించి తర్వాత రాస్తాను). 
మా నాన్న డాక్టరుగారితో తిరిగి వచ్చేసరికి నేను హాయిగా 
పాడలేదు గాని అడుతున్నానట. గండం గడిచిందని 
అందరూ సంతోషించారు. నేను మళ్ళీ పుట్టానని కొందరు 
వ్యాఖ్యానించారు. 

ఆనాడు మా శివప్రసాదం మామయ్య నాటువైద్యం 
చేసి చుట్ట నిప్పుతో కాల్చినప్పటి గాయాలు మానిపోయిన 
తర్వాత, మానకుండా నిలిచిన మచ్చలు నా శరీరం మీడ 
ఆరుచోట్ల ఇప్పటికీ ఉన్నాయి. 

తర్వాత అనుకుంటాను, లేదా అంతకు ముందే 
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కావచ్చు. ఒక ఫకీరు తాయోత్తొకటి, నా మెడలో కట్టేడు. 
రాగి తొడుగున్న ఆ రక్షరేకు మీద బింగారంతోను, ఒక 
బంగారపు గొలుసుతోనూ చాలా కాలం నా మెడలో 
ఉండేది. ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ దాన్ని నా ఒంటిమీద 
నుంచి తొలగించకూడదని ఫకీరు శాసించాడట, 

కాని, మా ఆర్థిక పరిస్థితులు దిగుముఖం పట్టిన 
దుర్దినాలలో ఒకనాడు మా నాన్న రక్షరేకును నా జబ్బకు 
కట్టి ఏడుస్తూ బంగారాన్ని పట్టుకుపోయి అమ్మేశాడు. 

ఆ తర్వాత నేనే తీసేశానో, లేక అదే రాలి 
పోయిందో తెలియదుగాని ఆ తాయెత్తు ఎక్కడో 
పోయింది. 

డాక్టర్‌ మల్లిక్‌ గారి పూర్తిపేరు డాక్టర్‌ చాట్రాతి 
మల్లిఖార్జునరావు FR.C.5. ఆయన ఎడింబరోలోనూ, 
గ్లాస్టోలోనూ వైద్య విద్య అభ్యాసించి వచ్చినవాడు. 
స్వదేశానికి వచ్చిన తర్వాత పెద్దపెద్ద సర్మారుద్యోగాలను 
నిరాకరించి (పైవేటు ప్రాక్టీసు పెట్టినవాడు. 1930లో 
నన్ను 63 రోజుల టైఫాయిడు జ్వరం నుంచి కాపాడిన 
వాడు. ఎప్పుడూ నన్ను “శ్రీనివాసా” అని పిలిచేవాడు. 

- స్వాతి మాసపత్రిక, అక్టోబర్‌ 1979 


ఏడు 


నా గత శైశవ రాగమాలికల ప్రతిధ్వనులకై, 

పోయిన బాల్యపు చెరిగిన పదముల చిహ్నాలకోసం, 

వెతుక్కుంటూ జ్ఞాపకాలు తెచ్చుకోవడానికి ప్రయ 
త్నిస్తూ ఇది రాసేస్తున్నాను. నా చిన్నప్పటి జ్ఞాప కాలలో 
ఒక ముఖ్యమైనది మెట్ల మీదనుంచి దొర్లిపోతూ పడి 
పోవడం. అనగా ఆది నడవడం కూడా సరిగా తెలి యని 
వయస్సన్న మాట. 

నారాయణబాబు అంటూ వుండేవాడు. ఫ్రాయిడ్‌ 
చెప్పింది నిజమే! కొన్ని కొన్ని చిన్ననాటి అనుభవాలు 
మనల్ని వెంటాడుతూనే వుంటాయి! అని తన చిన్నప్పటి 
సంఘటన ఒకటి చెప్పేవాడు అది చెప్పడానికి ముందు 
కొన్ని బంధుత్వ వివరాలు. 

మా నాన్నగారిని పెంచుకున్న శ్రీరంగం సూర్య 
నారాయణగారి తమ్ముడు విజయనగరంలో ఒక సంపన్న 
గృహస్థుడు. ఆయనకు ఒకే ఒక్క కొడుకు శ్రీరంగం 
సుందరనారాయణ. అనగా నాకు చిన్నాన్న ఆయనకు 
ఇద్దరే ఇద్దరు కొడుకులు. అప్పడు పంతులూ, నారా 


యణబాబూ, నేను అప్పడు పంతుల్ని పెద్దన్నయ్యా అని, 
నారాయణబాబుని చిన్నన్నయ్యా అని పిలుస్తూండేవాణ్డి. 
తర్వాత చాలాకాలానికి నారాయణబాబు నన్ను ఒరే శ్రీశ్రీ 
అనీ, నేను నారాయణబాబుని ఒరే నారాయణబాబూ అనీ 
పిలుచుకునేవాళ్లం. 

ఒకసారి నారాయణబాబుని అప్పడు పంతులు, 
ఇంట్లో బీరువాలోని అరలో బంధించి తలుపు మూసి 
వేశాడట. ఈ సంగతి చెబుతూ నారాయణబాబు ‘ఆ 
చిన్నప్పటి చీకటి నన్నెప్పుడూ వెంటాడుతూనే వుంది" 
అనేవాడు. నేను మెట్లమీంచి దొర్లిపోవడం సంఘటన 
కూడా ఇలాంటిదే. అయితే అది మరీ చిన్నతనంలో 
జరిగింది. కాబట్టి ఎప్పుడేనా అది జ్ఞాపకం వస్తే నాకేమీ 
భయం కలిగేది కాదు. 

నా మూడవ లేక నాలుగవ పుట్టిన రోజున నన్నొక 
తేలు కుట్టింది. ఎర్రతేలు ఎడం చేతి చిటికెనవేలి మీద! 
అన్ని వివరాలు జ్ఞాపకమున్నప్పటికీ ఈ సంఘటన కూడా 
నాకు భయం కలిగించలేదు. కారణం ఏమిటంటే తేలు 
కుట్టిన కొన్ని క్షణాలలోనే ఆ బాధంతా పోయింది. 
నన్నెత్తుకుని అడించే అప్పలస్వామి నా వేలిని నోటిలో 
పెట్టుకుని విషమంతా పీల్చి ఉమ్మేశాడు. తేలువిషంగాని, 
పామువిషంగాని రక్తంలోకి వ్యాపిస్తుంది. అలా జరగక 
ముందే మా అప్పలస్వామి నన్ను కాపాడాడు. అప్పటిలో 
వాడి వయస్సు ఏ పది పన్నెండేళ్ళో ఉంటుంది. ఆ 
కుర్రాడి సమయస్ఫూర్తి నన్ను రక్షించింది. 

ఆ తర్వాత కొన్ని సంవత్సరాలకి అప్పలస్వామి మా 
ఇంట్లో నౌకరీ మానేశాడు. తనకి కానిస్టేబుల్‌ ఉద్యోగం 
దొరికిందన్నాడు. అదే అఖరిసారి నేనతణ్జి చూడటం. 

భాగవతుల వెంకటరత్నం గారు నాకు మాతా 
మహుడు. వెంకటరత్నం అంటే ఎవరికీ తెలియదు. 
ఆయన్ని అందరూ “అయ్యోరయ్యోరు'గా ఎరుగుదురు. 
అమ్మవారి గుడిలో ఆయన పూజలు చేయిస్తూ ఉండే 
వారు. 

ఆయనకొక కొడుకూ, ముగ్గురు కూతుళ్లూ నేను 
పెద్దకూతిరి కొడుకును. 

నా మేనమామ కృష్ణయ్యపంతులు గారు ఆ రోజుల్లో 
కెనడా దేశపు సన్‌లైఫ్‌ ఇన్ఫూరెన్స్‌ కంపెనీ ఏజెంటుగా 
పని చేసేవారు. ఎన్ని జీవితాలను భీమా చేశారో తెలి 
యదుగాని వారికున్న మూడిళ్ళలోనూ ఒకదాన్ని ఆఫీసు 
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ఇల్లు అనేవారు. మూడిళ్ళూ దగ్గరదగ్గరనే ఉండేవి. ఒక 
ఇంట్లో ఎప్పుడూ ఎవరో అద్దెకు ఉండేవారు (కొంతకాలం 
ఆ ఇంట్లో చిలకమర్తి లక్ష్మీనరసింహం గారి సోదరి 
అద్దెకుందేది). మూడో ఇంటిలో (ఇది ఆఫీసు ఇంటికి 
ఎదురుగా ఉండేది) నా బాల్యం మట్టుకు గడిచింది. ఈ 
ఇంటీ డాబా మెట్లనించే నేను దొర్లిపోతూ ఉండేవాడిని. 

విశాఖపట్టణలో అందరూ నన్ను బాబాయి అని 
పిలిచేవారు. మా ప్రాంతంలో ఆ మాటకి కుర్రవాడని 
అర్థం. గోదావరి జిల్లా మొదలు ఇతర ప్రాంతాలలో ఆ 
మాటను పినతండ్రి అనే అర్థంలో వాడుతూ ఉంటారు. 
మా బంధువులకి నేను పెద్ద బాబాయి. ఎంచేతనంటే 
క్రిష్ణయ్యపంతులుగారి మూడవ చెల్లెలు మా అచ్చమ్మపిన్ని 
కొడుకుని చిన్న బాబాయి అనేవారు. 

మా నాన్న నన్ను బాబా అని పిలిచేవారు. నేను 
అమ్మ నాన్నని బాబా అని పిలిచేవాణ్ణి. (ఇప్పటికీ డైరెక్టర్‌ 
తిలక్‌ నన్ను గురూ అని పిలుస్తూ ఉంటాడు. నేను కూడా 
అతన్ని గురూ అనే పిలుస్తూ ఉంటాను. డైరెక్టర్‌, (ప్రొడ్యూ 
సరు - విశ్వేశ్వరరావును నేను బాస్‌ - అని పిలుస్తూ 
ఉంటాను. నన్నాయన కూడా బాస్‌ అనే పిలుస్తూ 
ఉంటారు). 

కృష్ణయ్య పంతులుగారి పెద్దకొడుకు పేరు 
భాగవతుల నరసింగరావు (ఈయన ఆరుద్ర తండ్రి). 
రెండో కొడుకు పేరు భాగవతుల వెంకటరావు. వీళ్లిద్దరినీ 
నేను వరుసగా పెద్దబావ. చిన్న బావ అని పిలుస్తుండే 
వాణ్ణి. 

మా పెద్దబావ డెబ్బయ్‌ యేళ్ళకు పైన జీవించి 
చనిపోయాడు. చిన్నబావ నలభై ఏళ్ళలోపునే (రెండో 
ప్రపంచ యుద్ధపు ముగింపు రోజుల్లో అనుకంటాను) 
మరణించాడు. 

మా చిన్నబావ చిత్రమైన మనిషి ఎప్పుడు, 
ఎందుకు, ఏ పని చేస్తాడో తెలియదు. చిన్నతనంలో 
వాడూ, శ్రీపతి భద్రయ్యపంతులు (విశాఖ సంపన్న 
గృహస్థులలో ఒకరు) గారి కొడుకూ ఇకళ్లలోంచి కొన్ని 
వందల రూపాయలు దొంగిలించి పట్టుకుపోయారు. 
సొంతానికి వాడుకోవడానికి కాదు. ఆ డబ్బుతో వాచీలూ, 
రిస్టు వాచీలు కొన్నారట. 

తర్వాత ఏం జరిగిందీ, మన కనవసరం. రెండు 
రోజులు కనబడకుండా పోయిన పిల్లలిద్దరూ సురక్షితంగా 


ఇళ్లు చేరినందుకు వాళ్లవాళ్ల తల్లిదండ్రులు ఎంతగానో 
సంతోషించారని మాత్రం చెప్పుకుంటే చాలు, 

మా చినబావకి చిన్నప్పటి నుంచీ నాటకాల సరదా 
మెండు. ఒక్క నాటకంలోనూ వేషం వెయ్యకుండా ఎన్నో 
నాటకాలాడించాడు. అందరూ వాడిని జమీందారు అని 
పిలిచేవారు. అందుకు కారణం లేకపోలేదు. వాడు “భాగ 
వతుల జమీందారీ'కి వారసుడు. నిజంగానే అటువంటి 
జమీందారీ వుండేది. అయితే అది మా మాతామహుల 
కాలం నాటికే నామరూపాలు కోల్పోయిందనేది వేరే 
సంగతి. 

మా చినబావ ఈ నాటకాల సందర్భంలో వాల్తేరు 
నుంచి మద్రాసుదాకా కలకత్తా మెయిలు మీద అటూ 
ఇటూ తరచుగా ప్రయాణాలు చేసేవాడు. ఎప్పుడూ 
టిక్కెట్టు కొని రైలుబండి ఎక్కలేదని సగర్వంగా చెప్పుకొనే 
వాడు, 

ఒకమారు వాడిని పవరుపేటలో ఒక టిక్కెట్టు 
కలెక్టరు దింపేశాడట. వెంటనే మా చినబావ ఊళ్ళోకి 
పోయి పరుగెత్తుకుంటూ ఏలూరు స్టేషను చేరుకుని అదే 
రైలును మళ్లీ అందుకున్నాడట. 

అవి మండపాక కొండలరావుగారు మాజిక్కులు 
చేసే రోజులు (ఈయనే గురజాడ వారి గిరీశానికి 
నమూనా అని అనుకునేవారు). ఈయన దగ్గర మా 
చినబావ మెస్మరిజం నేర్చుకున్నాడో లేదో తెలియదుగాని 
నన్ను కొన్ని సాయంకాలాలు సముద్రపుటొడ్డుకు తీసుకు 
పోయి అరగంట సేపు, గంటసేపు నన్ను ఇసుకలో నిల 
బెట్టి నా మీద తన మెస్మరిజం చర్య ప్రయోగించేవాదు. 
అది పారేది కాదు. ఇంకా కొంతసాధన అవసరమని 
సరిపెట్టుకునేవాడు! 

నా చిన్నప్పటి బంధువులలో కాసిగాడు, కీయప్ప 
అని ఇద్దరుండేవారు. వృత్తిరీత్యా శవ వాహకులు. అయితే 
బ్రాహ్మణ శవాలను మాత్రమే మోసేవారు. వీరిద్దరిలో 
కాసిగాడి పేరు వినడమే గాని నేనెప్పుడూ అతణ్ణి 
చూడలేదు. నేను కళ్ళు తెరవక ముందే అతడు కన్ను 
మూయడమే ఇందుకు కారణం. అయినా వారిద్దరి పేర్లూ 
జంటకవుల పేర్లలాగే కలిసి మెలసి లోకుల రసనల మీద 
మసలుతూ ఉండేవి. తిరుపతికవి చిన్న తనంలోనే 
మరణించినా మనమెప్పుడూ శతావధానాల గురించి 
చెప్పుకోవలసి వస్తే తిరుపతి వెంకటేశ్వర కవులనే 
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అంటూ ఉంటాముకదా! పైగా శతావధానం వల్ల 
పురుషార్థం మాత్రమే సిద్ధిస్తుందికాని శవవాహనం 
పుణ్యదాయకమని మన హిందూ మతం విశ్వసించ 
మంటుంది. 

మనది శకునాల మీద నమ్మకమున్న జాతి కాబట్టి, 
తెల్లారగట్టే కీయప్ప కనబడితే అంతా జడుసుకునేవాళ్ళు. 
కన్యాశుల్కంలోని బైరాగిలాగ కీయప్ప ఎప్పుడూ యోగ 
సమాధిలోనే ఉండేవాడు. అది తెల్లవాడి హయాం కాబట్టి 
మద్యనిషేధమన్న మాటే వినబడేది కాదు. అయితే 
సమాజంలోని ఉన్నతవర్గాల వారు సీమసారా స్వీకరిస్తూ 
వుంటే దిగువవర్గాల వారు నాటుసారా తీసుకునేవారు. 

మా తాతయ్య (మాతామహుడు, భాగవతుల 
వెంకటరత్నంగారు) చనిపోతే ఆయన శవాన్ని మోయ 
డానికి వచ్చినవారిలో కీయప్ప ఒకడు. ఎందువల్లనో 
అతణ్ణి చూస్తే నాకేమీ భయమనిపించలేదు. పైగా నవ్వా 
చ్చింది. ఎంచేతనంటే ఆఫీసు ఇంట్లో మా తాతగారి శవం 
మీద ఆపాదమస్తకంగా గులాభిరేకులు ముమ్మరంగా జల్లి 
ఉన్నాయి. బ్రాహ్మణులు మంత్ర పఠనం చేస్తున్నారు. 
కీయప్ప గుప్పిళ్లతో గులాభిరేకులు తీసుకుని “ప్రసాదం' 
అంటూ తింటూవుంటే అది నవ్వకూడని సమయమైనా 
నవ్వొచ్చింది. 

నా చిన్నతనంలో నేను చూడదానికి వీలుండికూడా 
చూడలేక పోయానే అని చింతించవలసిన వాటిలో 
ముఖ్యమైనది తిరుపతి వెంకటకవుల శతావధానము, 
ఆదిభట్ల నారాయణదాసు వారి కథా కాలక్షేపమూ. 
అయితే అందుకొక చిన్న ఉపశమనం ఏమిటంటే ఒకే 
ఒక్కసారి అయినా కోడి రామమూర్తి సర్మస్‌ ప్రదర్శనం 
చూడగలగడం. ఒక విధంగా ఆలోచిస్తే ఆ రోజుల్లో 
శకావధానానికి హరికథా కాలక్షేపాలకీ మించిన ప్రజా 
దరణ కోడిరామమూర్తిగారి సర్మస్‌ ప్రదర్శనల కుండేది. 
పైగా అవి మన దేశంలోనే గాక విదేశాలలో కూడా 
ప్రదర్శితమైనాయి. నా సంతోషానికి మేరలేదు. ఆ రోజు 
ఆఖరి ప్రదర్శనం. రోజంతా వాన కురుస్తోంది. వాన 
కురిసినా సర్మస్‌ ప్రదర్శన ఆపబడదన్న హామీ ఉన్నప్పటికీ 
ఏమో ఏం చెప్పగలం? 

ఏమయితేనేం ఆంధ్ర వీరకంఠీరవ కోడిరామమూర్తి 
ఛాతీమీదుగా ఏనుగు నదుచుకు పోయిన దృశ్యాన్ని 
చూడగలిగాను. 


అప్పలస్వామి నన్నెత్తుకున్నాడు. (కొంత దూరం 
నడిపించాడు) కాని వానలో తడుసుకుంటూనే ఇల్లు 

చేరుకున్నాము. 
= స్వాతి మాసపత్రిక, జనవరి 1980 


ఎనిమిది 


కొంతకాలం క్రిందట అజ్ఞాతవాసంలో వున్న ఒక 
రాజకీయవాది కూతురికి నేనో ఆదర్శ వివాహం జరి 
పించాను. అది రాయలసీమలో ఒక పల్లెటూరు. ఒక 
వందమంది కూర్చోడానికి సహాయవసతి లేని ఊరు 
(ఒక్కదేవుడి గుడిమినహా). ఆ దేవాలయంలోనే ఈ పెళ్లి 
జరిగింది. వందమందికి పైగానే జనం వచ్చారు. వివాహా 
నంతరం వాళ్లనుద్దేశించి వది నిమిషాలపాటు మాట్లా 
దాను. దాని సారాంశం: “వివాహాలకు ఏ దేవుడి 
సాక్ష్యమూ అక్కరలేదు. ఆఖరికి మనం అందరూ కూడా. 
ఒక పెళ్లికి ఇద్దరు కావాలి- పెళ్లికొడుకూ, పెళ్లికూతురూ! 

1925లో నా వయసు 165 సంవత్సరాలు. నాకు 
ఉద్దేశించిన అమ్మాయి వయస్సు తొమ్మిది. అవి బాల్య 
వివాహపు రోజులు. “ఈ పిల్లను పెళ్లాడుతావా?” అని 
మా నాన్న అడిగితే 'సరే' అన్నాను. 'దీన్ని పెళ్లాడొద్దు' 
అని మా అమ్మమ్మ అంటే దానికీ 'అలాగే' అన్నాను. 

మర్నాడు పెళ్లి, మా నాన్న ఉత్త వెర్రిబాగులవాడు. 
నన్ను పెళ్లికొడుకునే చేసి ఉదయం పంపిస్తానంటే మా 
అమ్మమ్మ గారింట్లో ఉండనిచ్చారు నన్ను ఆ ఇంటికి మా 
ఇంటికి మధ్య రెండు మూడు వందల గజాలు మాత్రమే 
దూరం, 

ఆ సాయంత్రానికి సాయంత్రం మా అమ్మమ్మ నన్ను 
విశాఖపట్టణానికి సుదూరంలో వున్న బారువా గ్రామానికి 
మా పెద్దబావ (ఆరుద్ర నాన్నను తోడిచ్చి పంపించి 
వేసింది. ప్యాసింజరులో ప్రయాణం (బారువా మెయిలు 
ఆగే స్టేషన్‌ కాదు). నన్ను బారువాలో ఒక సెట్టి బలిజల 
ఇంట్లో వదిలిపెట్టి భాగవతుల నరసింగరావు (వయస్సు 
25) తరువాతి ట్రైన్‌లో విశాఖపట్నం వెళ్లిపోయాడు. 

ఆ విధంగా మరునాడు జరుగవలసిన నా పెళ్లికి 
నేను వెళ్ళకపోవడం సంభవించింది. 

ఆ రోజురోజంతా విశాఖపట్నం స్తంభించిపోయింది 
(అని చెప్పుకోగా విన్నాను). మా నాన్న ఆత్మహత్య చేసు 
కుంటానన్నాడట. పెళ్లికూతురు నన్ను తప్ప మరెవ్వరినీ 
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పెళ్లి చేసుకోనన్నదట. మా చిన్నాన్న (పోలీసు సబ్‌ ఇన్‌ 
స్పెక్టర్‌ పూడిపెద్ది సోమనాధంగారు) ఊరంతటినీ గడగడ 
లాడించేశారట. ఫలితం నన్ను వెంటనే పంపించెయ్యవల 
సిందిగా బారువాకు టెలిగ్రాం. 

బారువాలో నేను ఒక్కరోజు మాత్రం ఉన్నాను. 
అత్తెసరు పెట్టి అన్నం వండుకుని అప్పడం కాల్చుకుని 
తిన్నాను. రాత్రి బండిలో టికెట్టు కొనిపెట్టి కూర్చోపెట్టాడు 
(అతని పేరేమిటో మరిచిపోయాను). మర్నాడు తొమ్మి 
దికో, పదికో విశాఖపట్టణం రైలుస్టేషన్‌లో దిగాను 
(ఇప్పుడా స్టేషన్‌ లేదు. వాల్తేరు స్టేషనే విశాఖస్టేషన్‌, 
ఇప్పుడు 1976లో). 

మా నాన్న అసలు పూడిపెద్ది వెంకట రమణయ్య. 
శ్రీరంగం సూర్యనారాయణ గారి దత్తపుత్రుడుగా ఇంటి 
పేరు మారింది. మా నాన్నా, చిన్నాన్న కవలపిల్లలు కాదు 
గాని మూడుమూర్తులా ఒకేలాగ ఉంటారు. అందుకే 
సోమనాధంగారిని నేను “ఇంకో నాన్నా! అని పిలుస్తూ 
వుందేవాణ్ణి. ఆయన పిల్లలు మా నాన్నని “ఇంకో నాన్నా? 
అనేవారు! 

పెళ్లికూతురి పేరు మూలా వెంకట రమణమ్మ. 
రాత్రికి రాత్రి మమ్మల్ని భీమునిపట్నం తరలించి, మరు 
నాడు విజయనగరం సమీపంలోని రామతీర్థాల కొండ 
మీద ఏకరాత్రివివాహం జరిపించారు మా పెద్దలు. 

శ్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ (నా కష్టసుఖాల భాగ 
స్వామినిగా) నాతో యాభై సంవత్సరాలు కాపురం 
చేసింది. రెండు మూడు కడుపులు పోయాయి. ఒకమ్మా 
యిని ఆసుపత్రి నుంచి తెచ్చి పెంచుకున్నాము. ఉప్మా 
చెయ్యడం ఢిల్లీలో నా పెద్దపెళ్లామే నేర్చింది. ఆవిడ చని 
పోయిన రాత్రి నేను చిత్తుగా తాగేసి సహగమనం చేస్తా 
నంటూ అరిచేను. 

పెళ్ళికి ఒకటి రెండునెలల క్రిందట నా మొదటి 
నవలిక “పరిణయ రహస్యం' అచ్చు వేయించాను మా 
నాన్న డబ్బివ్వగా. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 26-12-1976 


3. విశాఖపట్నం జ్ఞాపకాలు 


విశాఖపట్టణం ఎప్పుడు పుటిందో నాకు తెలియదు 
గాని విశాఖపట్టణంలో 1910వ సంవత్సరంలో నేను 


జన్మించాను. అప్పటినుంచీ నేనూ విశాఖపట్టణమూ 
కలిసే పెరుగుతూ వచ్చాము. 

విశాఖపట్టణానికి హార్బరు వచ్చినప్పుడు నాకు 
యౌవనం వచ్చింది. అందరూ (ప్రేమగీతాలు రాసే ఆ 
బుతువులో నేను పారిశ్రామిక విప్లవాన్ని కౌగిలించాను. 

ఆ రోజుల్లోనే ఆంధ్ర విశ్వవిద్యాలయం, అబ్బూరి 
రామకృష్ణారావుగారూ విశాఖ విచ్చేశారు, అప్పుడు నా 
ఊహలకే రెక్కలు వచ్చాయి. గ్రంథగతమైన మహా కవి 
త్వాన్ని రక్తమేథోమాంస మజ్జాస్థిగతం చేసుకున్నాను. 
మరిచిపోలేదు. నా కంటే ముందుగానే పిచ్చాసుపత్రి 
వెలిసింది. నా ఆవేశంలో ఆగ్రహం, అనుకంపా సరిసమా 
నంగా తులతూగడానికి విశాఖపట్టణము వెర్రాసుపత్రే 
కారణం. దరిమిలాను ప్రాయిడ్‌ని చదివి అర్థం చేసుకోవ 
డానికి అనుకూలమైన వాతావరణం అతఃపూర్వమే నా 
మనస్సులో కలిగించగలిగిందని పిచ్చాసుపత్రి అంటే 
నాకు కృతజ్ఞత, 

మొన్న 'జల ఉషా (ఏం వికారపు పేరు)! సముద్ర 
ప్రవేశం చేసినప్పుడు నేను విశాఖపట్టణంలో లేను గాని 
నేను కూడా ఆధ్యాత్మికంగా ఒక సముద్ర ప్రారంభం 
చేశాను. 

విశాఖ న్మశానం పేరు “తుమ్మెదలమెట్ట” (అక్కడ 
ఒక్కో స్థలాని కొక్కో పురాణం ఉంది). విశాఖ వాస్తవ్యు 
లందరూ “తుమ్మెదలమెట్ట” కాపేరు ఎలా వచ్చిందో 
ఎరుగుదురు. అక్కడికి నేను మొదటిసారి మా తాతయ్య 
(మాతామహుడు) గారితో వెళ్ళాను. అతనక్కడే ఉండి 
పోయాడు. నేను స్నానం చేసి తిరిగి వచ్చేశాను. 

అసలు నాకు కనిపించే విశాఖపట్టణం అందరూ 
చూసేదికాదు. తీర్థపురాళ్ళ కెదురుగుండా సముద్రంలో 
ఒక విశాఖపట్టణం ఉంది. అశోకుని కాలంలో కళింగ 
రాజు దాన్ని కట్టించాడు. అప్పుడప్పుడూ నా స్వప్నాలలో 
ఆ విశాఖపట్టణం కనబడుతూ ఉంటుంది. 

ఇది నిజం! నా కవిత్వానికి సముద్రమే అవేశం 
సమీపంలో సముద్రంలేని స్థలం నన్ను చంపేస్తుంది. 
ఢిల్లీలోనూ, లక్నోలోనూ ఎన్నో నెలలు నేను జీవించాను. 
కాని ఒక్క గీతం కూడా ఊదలేకపోయాను. రోజూ వెళ్ళక 
పోయినా దగ్గరలో మహాసముద్రం ఉందంటే చాలు, 
ఖర్చు పెట్టకపోయినా బ్యాంకులో పదివేల పద్దున్నవాడి 
కెంత ధైర్యం! 
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మిత్రుడు పాలూరి సీతాపతిరావుని పెళ్లానికి విషం 
పెట్టి చంపినందుకు సెంట్రల్‌ జైలులో ఉరితీశారు. 
అఖరులోగా ఒక సిజరు సిగరెట్టు అడిగి తెప్పించుకుని 
కాల్చి “ఇక మీ పని కానివ్వండ”న్నాడట అతను. కొన్ని 
వందల గ్రంథాలు చదివినా కలగని అనుభవాన్ని ఈ 
సన్నివేశం విన్న క్షణంలో సంపాదించాను. 
నా విశాఖ సంస్కృతుల ప్రధానరసం బీభత్సమే అని 
ఒప్పుకుంటాను. కాని అభౌమమైన మహదానందం 
అనుభవించిన క్షణాలు కూడా అనేకం ఉన్నాయి. రాళ్ల 
తోటలో కొన్ని చలికాలపు (ప్రాతఃకాలాలు కుసుమించిన 
గులాబిమొక్కల మధ్య గడిచిపోయాయి. యారాడకొండ 
మీద ఒంటరిగా నిలబడి ఒక్కొక్కరోజు ఒక్కొక్కరకపు 
విశాఖపట్టణాన్ని చూశాను. 
ఎప్పటికైనా నేనొక పదిహేనాశ్వాసాల మహాకావ్యం 
రాస్తాను. దానిపేరు విశాఖపట్టణం. 
నవోదయ వారపత్రిక 2-5-1948 
పునర్ముద్రణ: శ్రీశ్రీ సాహిత్యం రెండు వచన విభాగం 
ప్రజాతంత్ర, 25-5-1975 


4. సినీమా సరదాలు 


ఒకటి 


నా సినీమా సరాదాలు చిన్నప్పుదే, అనగా పది 
పన్నెండేళ్ళ వయస్సులో ప్రారంభం అయాయి. ఆ 
రోజుల్లో విశాఖపట్టణం లైటుహవుసు దగ్గర ఒక 
గుడారంలో జోస్‌ ఎలెక్టిక్‌ బయస్మోప్‌ అనే కంపెనీ 
ఆడుతూ ఉండేది. కుర్చీ, బెంచీ, నేల అనే తరతమ 
భేదాలు లేవక్మడ. అణా టిక్కెట్టు తీసుకుంటే ఎక్కడైనా 
కూర్చోవచ్చు, ఇసుకలో! చీకట్లో తెరమీద బొమ్మలు 
కదుల్తూఉంటే, దానికనుగుణ్యంగా ఏదో ఒక మూల 
నుంచి వాద్యసంగీతం (తరుచూ హోర్మోనియం నుంచి) 
వినిపిస్తూ ఉంటే మా పిల్లలకది చాలా సరదా అని 
పించేది. అప్పటికింకా అది పెద్దలకళగాని, వ్యాపారం 
గాని కాలేదు. చూసేది చిన్నపిల్లలు, చేసేది చిన్నతరహా 
వ్యాపారం. ఆరోజుల్లో సినీమా అనే మాటకూడా 
చలామణీలోకి రాలేదు. మేం బయస్మోపు చూసేవాళ్ళం 
గాని, సినీమాకు వెళ్ళేవాళ్ళం కాము. 


త్వరలోనే మేం బజారుభట్టు, మాస్టర్‌ వికల్‌, 
జుబేదా, సులోచ, ఎర్మిలైన్‌ మొదలైన తారల్ని గుర్తించడం 
నేర్చుకున్నాము. అప్పుడు 440/2 అనే ఒక ఇటాలి 
యన్‌ హీరో చిత్రం ఒకటి (భాష లేదు, మూకీచిత్రం 
కదా!) వచ్చింది. మా నాన్నగారు ఆ వూళ్ళోని ఒకే ఒక 
కాలేజీలో హెడ్మాస్టరు కాబట్టి ఆయనకొక కాంప్లిమెంటరీ 
టిక్కెట్టు వచ్చింది. అప్పిటికప్పుడే లైట్‌హౌసువద్ద పెర్మ 
నెంటు థియేటరూ, రిజర్వుడు, కుర్చీ, బెంచీ, నేల 
తరగతులు వెలిశాయి. రిజర్వుడు క్లాసులో కూర్చున్నాను. 
నాకేమీ కనబడలేదు. చిన్నప్పటినుంచీ నాది షార్ట్‌సైటు. 
బి.ఏ, రెండోయేట ప్రవేశించేదాకా కళ్ళజోళ్ళు లేవు. 

కొంచెంసేపు చూశాక కుర్చీకి మారేను. అంతా 
మసకగానే ఉంది. బెంచీకి మారేను. లాభంలేదు. నేల 
మీద కూర్చుంటే అప్పుడు కొసదాకా పిక్చరు చూడడానికి 
వీలయింది. సగం కథ పోతేనేం. Maci5te సాహస 
కృత్యాలు కథతో సంబింధం లేకపోయినా ఆస్వాదించ 
వచ్చు. 

సుమారు 40 ఏళ్ళతర్వాత, మద్రాసులో మొదటి 
అఖిలభారత చలనచిత్రోత్సవం సందర్భంలో బైసికల్‌ 
దొంగలు Roma Cin-Aperta వంటి ఇటాలియన్‌ భాషా 
చిత్రాలు చూశాక, ఇటాలియన్‌ సినీమాగురించి ఇంకా 
తెలుసుకుందామనే జిజ్ఞాసతో హిగ్గిన్‌బాదమ్స్‌కి వెళ్ళి 
‘The Italian Cinema' అనే పుస్తకం కొని చదివేను. 
ఇందులో మళ్ళీ మచిస్టీ తారసపడ్దాడు. 

‘Then for the character called Maciste in 
d, Annunzio's script Pastrone needed a large 
man, alomost a giant, of exceptional strength, 
Pastrone spent months looking for a man suit- 
able for this part. he interviewed by the hun- 
dred, wrestlers from Paris, fire men from Milan, 
and Porters from Trieste. Finally he found him; 
he was a docker at Genoa called Bartolomeo 
Pagano, herculean in stature and with an enor- 
mous grin. He could barely read and write, but 
that was unimportant, Pastrone signed him up, 
and in so doing made the fortune of the man 
who was (0 become one of Italy's most popular 


actors.” 


శ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


437 


కథన ప్రస్థానం 


హాలీవుడ్‌ అనే పేరు కూడా ప్రపంచానికి తెలియని 
1912లో Giovanni Pastrone అనే ప్రాడ్యూసరు- 
డైరెక్టరు 0407774 అనే చిత్రంలో నటించడానికి బుక్‌ 
చేసిన P1౪00 అనే హార్చరు కార్మికుడు మెచిస్టీగా 
విశాఖపట్టణంలో తెరమీద కనిపించాడు. (అయితే 
CANIRIA అనే చిత్రంలోకాదు) మెచిస్టీ చిత్రాలప్పుడు 
ప్రపంచమంతా ఆడుతుండేవి. 

అతనిగురించి మరికొన్ని విశేషాలు: 

Maciste, who never used his own name 
again, had been earning 12 lire (19 Shillings) a 
day as a docker; Pastrone offered him 20, and 
that was enough to decide Maciste. It is doubt- 
Jal if, at that time, the giant ever imagined that 
in afew years he would be earning the fabulous 
sum of 7,50,000 lire (97,000 Shillings) a year. 
When the Italian industry reached the depths of 
its slump a few years later, Maciste was one of 
the last actors to be paid off. The ending is 
atleast a happy one, for Maciste, like the good 
Genoese that he was - the genoese are always 
called the scots ఉంటి” had saved his money 
and invested it sensibly. He retired into private 
life to enjoy the riches that fortune had dropped 
into his lap. 

షెల్లీబైరన్‌లతో సరిపోల్చదగిన ఇటాలియన్‌ మహా 
కవి 4 ౧721772520 సినీమా స్రిప్టలూ, సబ్‌ టైటిల్ఫూ 
రాసేవాడని ఆ పుస్తకం చదివేక తెలిసింది. 

లైట్‌హౌస్‌ సినీమాలో చాలా మూకీచిత్రాలు 
చూశాను, ఎప్పుడూ నేలమీదనే కూర్చునేవాణ్ణి. కారణం 
చెప్పేను కదూ! నాతోబాటు పురిపండా కూడా నేలటిక్కెట్టే 
తీసుకునేవాడు. కథలో లీనమైపోయి నన్ను పొడిచేస్తూ 
ఉండేవాడు. “మనం తెరమీద నీడల్ని మాత్రమే 
చూస్తున్నా"మని అప్పుడతనికి జ్ఞాపకం చెయ్యవలసి 
వచ్చేది. 

మచిస్టీ సంగతి వచ్చినప్పుడు మరో ముఖ్యమైన 
విషయం కూడా ఇక్కడ ఉల్లేభించాలి. 

"Maciste was, ofcourse, the real forerun- 


ner of Tarzan. The formula was simple in the 


extreme. Maciste was always a very good, very 
strong man, who was confronted by the most 
frighful of physical dangers which he over-came 
entirely by the use of his great physical strength. 
The very titles of his films as so ofien, tell one 
exactly what they were like: Maciste caontro la 
Morte (మృత్యువుతో మచిస్టీ) Maciste all Infer no 
(నరకంలో మచిస్టీ) Maciste nella gabbia dei Leoni 
(సింహాల గుహలో మచిస్టీ). 
ఇప్పుడు సరీగా జ్ఞాపకంలేదుగాని నేను చూసిన 
చిత్రం Maciste among the skyscrapers అనుకుం 
టాను. ఎందుకంటే ఈ దీర్ణకాయుడు ఇరవై ముప్పయ్‌ 
అంతస్తుల భవనాలను (గోడల మీదుగా) ఎక్కిపోయే 
దృశ్యం నా స్మృతిపథం నుండి తొలగిపోలేదు. ఈనాటి 
space-walkers లాగ మచిస్టీ గాలిలో తేలిపోవడం 
కూడా చూశాను. 
ప్రజాతంత్ర 10-8-1975 


రెండు 


ఒకమారు విశ్వనాధ సత్యనారాయణగారు విశాఖ 
పట్టణం వచ్చారు. అప్పుడే కొత్తగా ప్లీడరీ ప్రాక్టీసు పెట్టిన 
మిత్రుడు కాళూరి నరసింగరావు తన ఇంటికి విశ్వనాధ 
వారిని భోజనానికి పిలిచాడు. కాళూరెకీ నాకూ ఆరాధ్య 
మైన విశ్వనాధని చూడడం అదే మొదటిసారి అను 
కుంటాను. భోజనానంతరం సినీమాల ప్రస్తావన 
వచ్చింది. “ఈ బయస్మోపులంటే చలనచిత్రాలలో కూడా 
కళ ఉండవచ్చునని ఎలా వారికి నచ్చచెప్పాలో నాకు 
తోచడంలేదు. గడుసువాడు కాబట్టి కాళూరి, “సత్య 
నారాయణగారూ, మీరు చూసేది బయస్మోపు కాదు, 
8145-స్మ్కోపు” అన్నాడు. 

తర్వాత చాలాకాలానికి లండన్‌లో గాంధీగారిని 
చార్లీచాప్లిన్‌ చూసినపష్టుడు చలన చిత్రాలను తూల 
నాడుతూ గాంధీగారు మాట్లాడబోతే, చాప్లిన్‌ కాస్తగట్టి 
గానే ఇచ్చుకున్నాడు. తానే ప్రపంచ ప్రసిద్దు డయిన వ్యక్తి 
అయినట్లుగా గాంధీగారు చాప్లిన్‌ పేరే వినలేదనీ, అసలు 
సినీమా ఎలా ఉంటుందో తన కనవసరమనీ, అయినా 
ఈ యంత్రనాగరికత అంటేనే తనకు పరమ అసహ్యమనీ 
ఆ అంగవస్రధారి మాట్లాడితే చాప్లిన్‌ తనకు కూడా 
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ప్రపంచపు మారుమూలల్లోసహా కాస్త పేరుందనీ, 
ప్రపంచ ప్రజలందర్నీ ఏకం చెయ్యగల ఒకే భాష మూకీ 
చిత్రం మాట్లడుతుందనీ, ఇంతకీ గాంధీగారు మెచ్చుకొనే 
రాట్నం కూడా ఒక యంత్రమే అనీ, మనం తిట్టవలసింది 
యంత్రాలనికాక వాటిని సాటి మానవుణ్ణి దోచుకునే 
సాధనాలుగా ఉపయోగించే మానవుల్నే అనీ, ఇలా 
యెడపెడా వాయించాడు. ఈ కమూనిస్టుతో వాదించి, 
వాదించి లాభం లేదనుకున్నాడో ఏమో అక్కడితో 
గాంధీగారు మౌనంలోకి నిష్మమించారు. 

మానవసమాజాన్ని ఎంతో ప్రభావితం చెయ్యగల 
సినీమా ఇప్పటికీ నాకో సరదాగానే మిగిలింది. కాకపోతే 
నాకూ నా వాళ్ళకీ కూడూ గుద్దా పెట్టే సాధనంగా పని 
కొస్తోంది. నాకున్న ఇన్ని సంవత్సరాల సినీమా అనుభవం 
తోనూ లవలేశమైనా సామాజిక ప్రయోజనం సాధించలేక 
పోయాను. ఏమో, ఇకమీద సాధిస్తానేమో. అంతవర 
కున్నవి సినిమా సరదాలు మాత్రమే. 

మొన్న, 1975 జులై 20వ తేదీ ఆదివారం దక్షిణ 
భారతే ఫిలిం రచయితల సర్వసభ్య సమావేశం జరిగింది. 
ఆ రోజంతా మేము సభాకార్యక్రమంలోనే నిమగ్నులమై 
ఉన్నాము. సాయంత్రం జరుగవలసిన ముఖ్యమైన ఉప 
న్యాసాలలో కొన్ని జరగలేదు. (వ్యవధి చాలకపోవడం 
వల్ల) వాటిలో ఒకటి “సినిమా రచయిత 'సాంఘీక 
బాధ్యత” అనే విషయం మీద కనీసం ఒక అయిదు నిము 
షాలయినా మాటాడాలనుకున్న మహారథికి ఆమాత్రం 
టైముకూడా దొరకలేదు. మరికొందరితోబాటు అతనూ 
విరమించుకున్నాడు. 

కాని, ఈ లోపున తన ఉద్దేశాలను కొన్నిటిని నాతో 
చర్చించాడు మహారథి. మేమిద్దరమూ ప్రక్కప్రక్కనే 
కుర్చీలమీద కూర్చున్నాము. తన ప్రసంగాల్ని “సినీమా 
రచయితలంతా సాంఘికబాధ్యతను మరచిపోయిన తర్వా 
తనే సినీమారంగం ప్రవేశించారు” అనే వాక్యంతో 
ప్రారంభిస్తానన్నాడతను. నేనతినితో ఏకీభవించాను. 
కాని, అంతటితో వదలిపెట్టవద్దనీ, ఉపన్యాసం ముగించే 
ముందు ఈ సాంఘిక బాధ్యతను జ్ఞాపకంచేస్తూ కర్త 
వ్యాన్ని ప్రబోధించమనీ హెచ్చరించాను. అలాగే అన్నాడు 
మహారథీ. ఉపన్యాసం మాత్రం ఉపసంహరించబడింది! 

మద్రాసులో బి.ఎ, రెండవ సంవత్సరంలో ప్రవే 
శించేదాకా నాకు కళ్ళజోడు లేదు. 1928-29 సం.లో 


నేను చాలా తక్కువ సినీమాలు చూశాను. 29 వేసవిలో 
మా నాన్నగారు మల్లిక్‌ డాక్టరుగారి అల్లుడిచేత (ఆయన 
కూడా డాక్టరే) తనిభీచేయించి సులోచనాల జోడు కొని 
పెట్టారు. 29-30లో నేను కొన్నివందల సినీమాలు 
చూశాను. సగటున రోజుకి రెండేసి సినీమాలు చూసి 
వుంటాను. అన్నీ మూకీలే. అప్పటికి మధ్యాహ్నం 3 
గంటల ఆట ఇంకా అమల్లోకి రాలేదు. 6-30 ఒకటీ, 
9-80కి ఒకటీ ఉండేవి. మద్రాసులో అప్పుడు మూడు 
నాల్గు థియేటర్లకన్న ఎక్కువలేవు. అందుచేత ఒక్క 
కొత్తపిక్సరు కూడా మిస్‌కాకుండా చూసేవాణి. 

అందరిలాగే నేనూ అప్పుడు ఆడా, మగా తారల్ని 
ఆరాధిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. అయితే రోజుకొక కొత్తతార 
సాక్షాత్మరిస్తూండడంవల్ల అభిమానతార అంటూ ప్రత్యే 
కంగా ఎవరూ నాకు లేకపోయారు. 1160 Goer అనే 
వారపత్రికలో రెగ్యులర్‌గా తారలతీరులు చదువుతూ ఎవ 
రెవరు ఎంతెంత గొప్పవాళ్ళో తెలుసుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి. 
ఎంతసేపూ హాలీవుడ్‌ చిత్రాలూ, అప్పుడప్పుడు బ్రిటీష్‌ 
చిత్రాలూ తప్ప ఇంకోదేశంలో తయారయిన పిక్చర్లేవీ 
మన దేశానికి వచ్చేవి కావు. ఇటలీలోనూ, జర్మనీలోనూ 
గొప్పగొప్ప చలనచిత్రాలు తయారవుతున్నాయని చదవ 
డమే తప్ప చూడలేదు. విప్లవానంతరం రష్యాలో వెలువడ్డ 
చిత్రాలు ఫిలిం టెక్సిక్‌నే మార్చేశాయన్న సంగతి పుడోవ్‌ 
కిన్‌ రచించిన 111 Technique అనే గ్రంథం చదివే 
దాకా తెలియనే తెలియదు. 

Greta Garbo స్వీడన్‌ ఒక హోటెల్‌లో Waitress 
అనీ, Renolysh Valentino ఇటలీలోని ఏదో హోటేల్‌లో 
చిప్పలు కడిగేవాడనీ, 0060815 Fairbanks చార్లీచాప్లిన్‌ 
నూటికి నూరుసార్లు ఇంగ్లీషువాళ్ళనీ తెలుసు కోవడం 
వరకే ఆనాటి నా సినీమా పరిజ్ఞానం పరిమితం. అయితే 
మెట్రో-గోల్డ్‌విన్‌ సింహాన్ని 22200606 శిఖ రాన్స్సీ 
మోనోగ్రాంనీ గుర్తించడం 
ముందుగానే నేర్చుకుని 32006 Val1e అంటే ఏమిటో 
తెలుసుకున్నాను. పెట్టుబడిదారీ విధానంలో ఈ పతా 
కాలదే విలువ అనీ, పెద్దపెద్ద తారలంతా ఏదో ఒక 
కంపెనీ తాలూకు ఖరీదయిన ఉంపుదుకత్తెలనీ, తరుచు 
ఒక కంపెనీ ఇంకో కంపెనీకి తన తారాల్ని ఎరువిస్తూ 
ఉంటుందనీ నాకు బాగా తెలుసు. కొంతమంది ప్రముఖ 
తారలు తామే ఒక కంపెనీగా (ఉదాహరణకి United 


Warner Brothers 
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Artists) ఏర్పడడం కూడా నాకు తెలుసు. 
అప్పటికే మూకీచిత్రాలు మాట్లాడడంకూడా నేర్చు 
కుంటున్నాయన్న పుకార్లు బాగా వ్యాపించాయి. ఇవి ఉత్త 
పుకార్లు కావనీ, యథార్థమే అనీ హిందీలో ఆలం ఆరా, 
తెలుగులో ప్రహ్లాద బుజువు చేశాయి. “ఆలం ఆరా” 
మధ్రాసులో విడుదల అయినరోజు సినీమా ప్రియులకు 
మరిచిపోరానిది. (ప్రహ్లాద విడుదలయినప్పుడు నేను 
మద్రాసులో లేను. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 17-08-1975 


మూడు 


Silent Films గురించి రాయాలంటే చాలావుంది. 
అదంతా రాస్తూ అనేకుల్ని విసిగించడం నాకిష్టంలేదు. 
ఒకటిమాత్రం చెప్పాలి. మూగబొమ్మలు మాట్లాడడంవల్ల 
గొప్పగొప్ప తారల కొంపలు మునిగాయి. ఆమాత్రం 
ఈమాత్రం పాడగలిగినవాళ్ళంతా పైకొచ్చారు. చలన 
చిత్రం ఒక ప్రపంచభాషగా రూపొందుతున్న సమ 
యంలో ధ్వనిముద్రణ వచ్చి సినీమాకు హానికలిగిస్తోందని 
చాప్లిన్‌ వంటివాళ్ళు మొదట్లో అభిప్రాయపడ్డారు. తన 
చిత్రాలకు ధ్వని అనవసరమని కూడా చాప్లిన్‌ వాదిం 
చాడు. కాని తర్వాత, తర్వాత - ప్రగతిశీలమైన విజ్ఞానం 
కలిగించే సదుపాయాలన్నీంటినీ కళాకారుడు వినియో 
గించు కోవలసిందే అని చార్లీచాప్లిన్‌ ఎన్నో టాకీలను 
నిర్మించడమేకాక తనపాతమూకీలలో ముఖ్యమైన వాటికి 
ధ్వనిముద్రణ కూడా చేశారు. 

తన గొంతుకకు కూడా 512 12110 ఉందని 
Ch2plin నిరూపించాడు. The Great Dictator హిట్లర్‌ 
గాను, భయగ్రస్తుడైన యూదు మంగలిగానూ చాప్లిన్‌ తన 
గొంతుతోనే అమోఘంగా నటించాడు. 2000165 0f 
molten emotions అని పేరు గడించుకున్న 0010165 
del గం కంఠధ్వని బాగులేని కారణంగా మరుగున 
పడిపోయింది. 12200 అనే మూకీచిత్రంలో కొడుకు 
చచ్చిపోయినప్పుడొకమారూ, మొగుడు చచ్చిపోయానప్పు 
డొకమారూ ర! 110 క్లోజప్పులో ఏడుస్తూంటే నేను 
కూడా వెక్కివెక్కి ఏడ్వడం ఇప్పటికీ నాకు బాగా జ్ఞాపకం. 

Charles Farrell, Janet Gaynor కాంబినేషన్‌లో 
వచ్చిన Seventh Heaven అనే మూకీచిత్రాన్ని చూస్తు 
న్నంతసేపూ ఏడుస్తూనే ఉన్నాను. అదేకథ టాకీగా వచ్చి 


నప్పుడు ఆఖరుఘట్టంలో, యద్ధంలో చనిపోయాడను 
కున్న భర్త కళ్ళుపోయి బతికి వచ్చిన సందర్భంలో 
కథానాయిక అతనితో “నాకు రెండు కళ్ళున్నాయిగా! అవే 
ఇద్దరం పంచుకుందాం” అంటుంది. అంటుందని 
ముందే నాకు తెలుసు. అయినా ఉద్వేగం పట్టలేక 
పోయాను. 
ఒక సెక్సుచిత్రం చూసి జేబులో మిగిలిన మూడు 
నాలుగు రూపాయలూ ఒక ముండమీద ఖర్చుపెట్టినవాడి 
నయాను. జెను! సినీమాల ప్రభావం అలాంటిది! 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 24-08-1975 


నాలుగు 


ఇరవయ్యో శతాబ్దం రాజకీయంగా లెనిన్‌ 
శతాబ్దం, వైజ్ఞానికంగా రాకెట్‌యుగం, తెలుగు సాహిత్యా 
నికి సంబంధించినంతవరకు ఈ శతాబ్దాన్ని నేనెప్పుడో 
సొంతం చేసుకున్నాను. మరి సినిమా రంగంలో ఈ 
శతాబ్దం ఎవరిది? హాలీవుద్దుదా? ప్రథమ ప్రపంచ 
యుద్ధానంతరం సభ్యలోకం అంతటినీ దిగ్రాంతిలో 
ముంచిన రష్యన్‌ సినిమాదా? లేక సినిమా ప్రారంభాల 
నుంచి నేటిదాకా అగ్రశ్రేణిన నిల్చిన ఇటాలియన్‌ 
సినిమాదా? ఏమో చెప్పడం కష్టమే. 

అయినా చెబుతున్నాను. ఇరవయ్యో శతాబ్దపు 
సినీమా సర్‌ చార్లీ చాప్లిన్‌ది! 

ఇలా నేను చెబుతున్నందుకు కారణాలు, అంతర్జా 
తీయ చలనచిత్ర రంగం గురించి ఏ కొంచెం తెలిసిన 
వారికయినా బాగా తెలిసినవే. రాజ్‌కపూర్‌గాని, మనోజ్‌ 
కుమార్‌గాని ఈ విషయాన్ని బాగా వివరించగలరు? 

చాలాకాలం “భారతి” మాసపత్రికకు సంపాదకు 
డుగా ఉండిన గన్నవరపు సుబ్బరామయ్య గారికి సినీమా 
లంటే ఇష్టంలేదు. “భారతి” కార్యాలయమూ, మా 
హాస్టలూ ఒకేవీధిలో ఉండడంవల్ల, నేను తరచు సుబ్బ 
రామయ్యగారిని కలుసు కుంటూ ఉండేవాణ్ణి. ఒకసారి 
చాప్లిన్‌ చిత్రం "Modern Times" మద్రాసులో 
ఆడుతోంది. చాప్లిన్‌ చాలా గొప్పవాడనీ, అతని చిత్రం 
మీరు చూసితీరాలని పట్టుపట్టి ఎలాగో సుబ్బరామయ్య 
గారిని ఒప్పించాను. 

తెలుగువారిలో నాటికీ నేటికీ సంస్కృతభాషను 
క్షుణ్ణంగా చదువుకున్న కొద్దిమందిలో సుబ్బరామయ్య 
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గారొకరు. తన గురువుగారైన పురాణం సూర్య నారా 
యణ తీర్భులుతో మద్రాసు హైకోర్టు ఆవరణలోని పచ్చిక 
తివాసీమీద కూర్చుని ఇద్దరూ అభిజ్ఞాన శాకుంతలాన్ని 
ఆపోశన పడుతూ ఉంటే నేను నోరు వెళ్ళబెట్టుకుని 
వింటూ ఉండేవాణ్ణి 

"Modern Times" ఈనాటి యాంత్రిక 
నాగరికత మీద చాప్లిన్‌ చేసిన చలనచిత్ర వ్యాఖ్యానం. 
అందులో మొదటిషాట్‌ గుంపుగా వస్తున్న ఒక గొర్రెల 
మంద. దాన్ని డిజాల్వ్‌ చేయగా, ఫ్యాక్టరీ కూలీలు 
మందలుగా బయటికి వస్తూంటే వాళ్లలో ఒక 
కార్మికుడిగా చాప్లిన్‌ కనబడతాడు! 

వెంటనే సుబ్బరామయ్యగారు నాతో అన్నారు. 
“వీడెవడో ఘటికుడిలా ఉన్నాడు! నాందీ శ్లోకంలోనే 
కథాంశం యావత్తూ సూచించడం సంస్కృత నాటక 
మర్యాద! ఎంత చక్కగా ఆ మర్యాద పాటించాడీయన!” 
అని మొత్తం చిత్రమంతా తదేకదీక్షతో చూసి, ఒక కొత్త, 
మంచి అనుభవం కలిగించావంటూ నన్నభినందించారు. 

చాప్లిన్‌ ఆరంభాలన్నీ ఇలాగే ఉంటాయి. Mon- 
sieur Vefdoux అనే చిత్రం గులాభీపూల కోతతో 
ప్రారంభం కావడం ఎంత కావ్యార్థ సూచకమో నేను 
చెప్పనక్కరలేదు. 

చాప్లిన్‌ చిత్రాలను చూస్తూ ప్రపంచమంతా తెగ 
నవ్వింది. నాలాంటి కొందరు మాత్రం ఆ నవ్వు వెనుక 
ఉన్న మహాత్తర మానవదుఃఖాన్ని పసిగట్టి కంటతడి 
పెట్టుకుంటారు. డికెన్సునవలలు హాస్యరస ప్రధానమనే 
అందరూ అనుకుంటారు. కాని ఆ నవ్వు వెనుక ఉన్న 
దుఃఖమే ఆనాటి సామాజిక వాస్తవికత మీద డికెన్స్‌ 
సాహిత్యవ్యాఖ్య! జయపురం విక్రమదేవవర్మ అంతటి 
వాడు గురజాడ “కన్యాశుల్కం” ఒక ఫార్సు (అనగా 
ప్రహసనం) అని కొట్టిపారేశాడు. నేను మాత్రం అది 
బీభత్సరస ప్రధానమైన విషాదాంత నాటకంగా ఎన్నికచేసి 
మన్నిక చూపుతాను. 

ఇప్పుడంటే (1975)లో సినీమా గురించి కోకొల్ల 
లుగా పుస్తకాలు వెలువడుతున్నాయి గాని నేను కన్ను 
తెరిచిననాటికి అవి చాలా కొద్దిగా వుండేవి. మిత్రుడు 
నార్ల మూర్‌ మార్కెట్టులో తరుచు, రకరకాల సెకండ్‌ 
హాండ్‌ పుస్తకాలు కొంటూ ఉండేవాడు. ఇవి అతనికో 
వ్యసనం అని చెప్పినా తప్పులేదేమో! పుస్తకమా, భోజు 


నమా? అన్న సమస్య ఇచ్చినప్పుడు పుస్తకాన్నే కొనేసే 
వాడు, తినేసేవాడు! నాకళ్ళు తెరిపించిన పుస్తకాల్లో నార్ల 
దగ్గర ఎరువు తీసుకుని చదివిన "A GrAMMar 01 
the Film" ఒకటి 

మూకీ చిత్రాల్లో Marie Dressler అనే ఆవిడ 
నటించేది. అప్పటికే ఆవిడ వయస్సు యాభయికి 
పైచిలుకు. ఇంచుమించు ఆవిడలేని చిత్రమే ఉండేది 
కాదనడం అతిశయోక్తి కాదు. మహామహా నటీనటులకే 
ఆవిడంటే హడలు. ఏ కోశానా లవలేశమూ గ్లామర్‌లేని 
ఆవిడతో ఒకే (ఫ్రేములో కనబడడమంటే అందరికీ 
భయమే. తన పక్కని ఎందరున్నా అందర్నీ తినేసి జీర్ణిం 
చుకునేదావిడ! అందుకే ఆమెను "SCEne Stealer” 
అని విమర్శకులు అభివర్ణించడం నేనెరుగుదును. 

మటిస్టీ సకాలంలో సినీమారంగం నుంచి నిష 
మించి శేషజీవితాన్ని సుఖప్రదంగా జరుపగలిగాడు గాని, 
పెట్టుబడిదారీ విధానంలో తారలందరి జీవితాలూ 
సుఖంగా ముగియవు. మన చిత్తూరి నాగయ్య, కస్తూరి 
శివరావులు ఇందుకో ఉదాహరణ, 1621120 Cinema 
అనే గ్రంథంలో ఒక నటుని గురించి నేను చదివింది 
ఇంకో ఉదాహరణ: 

001110 Ghione was a slender, elegant, 
nervous, and extravagant young man, who 
began as an extra, working for italian Film 
in Tutin, in which capacity he earned 90 
lire (12 pounds) a month..... from 1915 on- 
wards he earned fabulous sums-he himself 
admitted to receiving 100,000 liere (13,00- 
pounds) a month in 1915-and lived like a 
Renaissance prince.. Extremely generous 
by nature he distributed largerse far and 
wide, but when the post-war crisis reached 
its climax, his life declined into a melan- 
choly oblivion. Forgotten by his one time 
legion of admirers' he worked in small rev- 
enue companies until, years later, ill, worn- 
out, and old before his time, he ended up in 
the charity-ward of a Turin hospital, There, 
after some months of a painful and linger- 
ing illness, he died, a sad ending for a man 
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who had formerly been the adored and el- 
egant idol of the Cinema public. 
పేరు ప్రతిష్టలూ, డబ్బూ సంపాదించి, ఊరు పేరూ 
లేకుండా మరణించినవారిని మనం కనీసం స్మరించనైనా 
స్మరిస్తున్నాముగాని సినీమా రంగాన్నే అంటిపెట్టుకుని, 
అంతుపురంలో ప్రవేశించలేక, కక్కసుదగ్గర కుళ్లు 
కాలువల ఒడ్డున బతుకుతూ చస్తూన్న వారినీ, చావలేక 
బతికున్నవారినీ ఎవ్వరూ జ్ఞాపకం పెట్టుకోరు. ఎందుకు 
వీళ్ళిలాగ అయిపోతున్నారని ఎవ్వరూ ఆలోచించరు. 
బహుశా ఇందుకు మన సామాజిక వ్యవస్థే కారణమని 
ఇంచుకంత అనుమానం కూడా రాదు. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 31-08-1975 


ఐదు 


మౌటవరసకి, మద్దాలి కృష్ణమూర్తి గురించి 
ఎవరూ రాయరు. అతని కుటుంబం ఏమయి పోయిందో 
ఎవరికీ తెలియదు. అతను సహజంగా చచ్చే పోయాడో, 
లేక ఆత్యహత్యే చేసుకున్నాడో నికరమైన నిజం ఏవరికీ 
అక్కరలేదు. అతని సాయం వల్లనే నేను Miracle in 
Milan అనే అద్భుతమైన ఇటాలియన్‌ చిత్రం - డీ సికా 
డైరెక్టు చేసింది - చూడగలిగాను. 

ఇండియాలో మొట్టమొదటి అంతర్జాతీయ చలన 
చిత్రోత్సవం మద్రాసులో జరిగింది. (ఆ తర్వాత 
బొంబాయిలో మొదటి అఖిలభారత చలనచిత్రోత్సవం 
జరిగింది. దానికి నేనూ, ఆత్రేయ మద్రాసు ఫిలిం 
ఛాంబరు తరపున- మా ఖర్చుమీద -జడ్డీలుగా వెళ్లేము). 
ఆ రోజుల్లో పుష్మలంగా నా చేతుల్లో డబ్బు ఆడుతూ 
ఉండేది. పుడోన్మిన్‌, ఫాంక్‌ కాప్రా వంటి సుప్రసిద్ద 
డైరెక్టర్లను మద్రాసులోనే చూశాను. రష్యన్‌, ఫ్రెంచ్‌, 
ఇటాలియన్‌ పిక్చర్లను చూశాను. నన్ను ముఖ్యంగా 
ఆకర్షించినవి ఇటాలియన్‌ చిత్రాలు. ఒక్క చిత్రాన్ని కూడా 
వదలకుండా అన్నిటినీ చూశాను. 

మినర్వా థియేటరులో మూడుగంటల ఆటకి 
Miracle in Milan చూడడానికి వెళ్ళాను. అది చాలా 
చిన్న థియేటరు. అన్ని తరగతుల కిటికీల దగ్గరగా పెద్ద 
క్యూలున్నాయి. నేను నిలుచున్న క్యూ పూర్తికాకముందే 
బుకింగు ముగిసిపోయింది. నేనూ, మద్దాలి కృష్ణమూర్తీ 
మరికొందరం మిగిలిపోయాం, తనకా పిక్చరు చూడాలని 


పెద్దపట్టింపు లేదనీ, క్యూలో మొదటివాడిగా నిలబడి 
ఆరుగంటల ఆటకి నాకు టిక్కెట్టు తీసుకుంటాననీ, 
ఈలోగా ఇక్కడా అక్కడా తిరిగి వచ్చెయ్యమనీ కృష్ణమూర్తి 
నాతో అన్నాడు. ఎలాగయినా ఇటాలియన్‌ చిత్రాన్ని 
చూసితీరాలనుకున్నాను కాబట్టి టిక్కెట్టు డబ్బు అతనికిచ్చి 
కిటికీ ముందు నిలబెట్టి, ఆ దగ్గర్లోనే ఉన్న సెలెక్టులో 
ఆడుతున్న ఒక ప్రెంచి చిత్రం (M.Vincent) చూడ 
డానికి వెళ్ళిపోయాను. నేను తిరిగి వచ్చేసరికి టిక్కెట్టుతో 
అతను సిద్ధంగా ఉన్నాడు. టిక్కెట్టూ, మిగిలిన చిల్లర 
దబ్బులూ నా చేతిలోపెట్టి, నేనివ్వబోయిన కరెన్సీ నోటును 
తీసుకోకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ఆ విధంగా నేను ప్రపంచ 
ప్రసిద్ధమైన “మిరకెల్‌ ఇన్‌ మిలాన్‌” చిత్రాన్ని చూశాను. 

సెలక్టులో ఒకరోజు Festival of Youth అనే 
రష్యన్‌ డాక్యుమెంటరీ చిత్రాన్ని చూశాను, అనేక దేశాల 
యువతీయువకులు లక్షల సంఖ్యలో జెండాలు ధరించి 
కవాతు చెయ్యడం, రకరకాలవిద్యలు (ప్రదర్శించడం, 
క్రమశిక్షణ నేర్చుకున్న మహాసముద్ర తరంగాలలాగ 
కదలిపోవడం-ఇలాంటివే ఎన్నో దృశ్యాలు. అన్నిటిలోనూ 
మరపురానిది రష్యన్‌ యువతీ యువకుల ప్రదర్శనలో 
Top-angle నుంచి తీసిన బ్రహ్మాండమైన సుత్తీ కొడవలి 
దృశ్యం. ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ థియేటర్‌లో చాలామంది 
కరతాళధ్వనులు చేశారు. కొంతమంది మాత్రం చప్పట్లు 
కొడితే ఏం కొంప మునిగిపోతుందో అని ఊరుకున్నారు. 

ఆట ముగిసి బైటికి వస్తూ ఇద్దరు తమిళ యువకుల 
సంభాషణ శకలం విన్నాను. వారిలో ఒకడు- అరవం 
లోనే “ఇదేం చెత్తచిత్రం, ఒక కథాలేదు, పాడూలేదు!” 
అన్నాడు. రెండోవాడు “ఓరి వెధవాయా! నువ్వు చూసింది 
కథ కాదు. జీవితంరా, జీవితం!” అన్నాడు. కొన్ని డజన్ల 
కెమేరాలతో, కొన్ని వేల అడుగుల ఫిలిం తీసి 45 
నిమిషాల చిత్రంగా ఎడిట్‌ చేసిన డాక్యుమెంటరీ ఆ 
చిత్రం అని తర్వాత నాకు తెలిసింది. 

ఇప్పటికీ కొంతమంది మన పెద్ద డైరక్లర్లనుకునే 
వాళ్ళు ఏదైనా చిత్రాన్ని ఈసడించవలసి వస్తే “ఇదేదో 
డబ్బింగ్‌ ఫిల్ములా ఉందనీ, డాక్యుమెంటరీలా ఉందనీ” 
ఎందుకంటారో నాకర్థం కాదు. 

మొన్న (18-08-1975) వాహినీ B థియేటరులో 
ఒక డబ్బింగ్‌ చిత్రం చూసి బైటికి వస్తుంటే మిత్రుడు 
పేకేటి శివరాం తాను ఆంధ్రప్రదేశ్‌ ప్రభుత్వం తరుపున 
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తీసిన ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల డాక్యుమెంటరీ చూసి 
తీరాలని నన్ను ఆపేశాడు. అప్పటికే రాత్రి 9-30 అయి 
పోయింది. ఇంటికెలా వెళ్ళడమని నేను తటపటాయిస్తు 
న్నట్టు కనిపెట్టి శివరాం, “పర్వాలేదు. మూడే రీల్సు! 
ఎంత రాత్రయినా, నా కారులో దిగబెడతా”నన్నాడు. 
చిత్రం చూస్తున్నంతసేపూ ఏడురోజుల సంఘటనల్ని 30 
నిమిషాల్లోకి ఎలా కుదించాడనే నేను ఆశ్చర్యపోతున్నాను. 

కారు డైవుచేస్తూ పేకేటి ఈ చిత్రం తియ్యడానికి 
తానెంత శ్రమపడ్డదీ వివరించాడు. అతని పక్కనే కూచు 
న్నాన్నేను. వెనక సీటులో కాగడా శర్మ కూర్చున్నాడు. 
“పిక్చరు తీస్తున్నప్పుడు నానా ఇబ్బందులూ పెట్టిన పెద్దలే 
తర్వాత అందులో తన బొమ్మలేదని వాపోయా”రంటూ 
పేకేటి నవ్వితే నాకూ నవ్వొచ్చింది. ప్రపంచ తెలుగు 
మహాసభలు అతి వైభవంగా జరిగాయనడానికి 
సందేహం లేదు. ఆ వైభవాన్నంతటినీ చక్కగా 020126 
చేశాడు పేకేటి! అయితే; అప్పుడూ ఇప్పుడూ నాదొక్కటే 
'పేచీ! అయిదుకోట్ల తెలుగువాళ్ళలో అన్నవస్రాలు ఉన్న 
వాళ్లు ఎంతమంది? ఎవరి ప్రయోజనాలని ఎగసన 
తొయ్యడానికీ సభలు జరిగాయి? ఎంతసేపూ నిన్నటి 
గొప్పలేనా రేపటి సంగతి ఆలోచించడం ఏమైనా 
ఉందా? ఇదే నేనడిగేది! “ఒక సినిమా పత్రిక ప్రారం 
భోత్సవం ముఖ్యమంత్రిగారి ఆధ్వర్యంలోనే జరిగింది. 
అయినా కారణాంతరాల వల్ల దాన్ని కట్‌ చెయ్యవలసి 
వచ్చింది” అన్నాడు పేకేటి! 

“విదేశాల ప్రతినిధులు తెలుగులో మాట్లాడారా?” 
అని అడిగాను. “మాట్లాడారుగాని వారి ఉచ్భారణ వింటే 
జనం నవ్వుతారని ధ్వనిముద్రణ చెయ్యలేదు” అన్నాడు 
పేకేటి. “ఏం? ఫక్రుద్దీన్‌ అహ్యద్‌గారి తెలుగు ఏమంత 
బాగుంది? శ్రోతలు కరతాళధ్వనులు చేశారుగా!” 
అన్నాను. విదేశీయులు కష్టపడి నేర్చుకున్న తెలుగు అపరి 
పక్వ బుద్ధులకు కర్ణకఠోరంగా వినబుతుందేమోగాని నా 
చెవులకు మాత్రం అమృతోపమానంగా ఉంటుంది. ఈ 
నాటికీ అరవదేశంలో కోటిమంది తెలుగువాళ్లున్నారు. 
రాజపాళయం నుంచి వచ్చిన ఒకరిద్దరు క్షత్రియమిత్రులు 
“మేం తెలుగు మాట్లాడితే మీరు నవ్వుతారేమో” అని తమ 
యాసలో అనడమూ, “నవ్వను, ఆనందిస్తాను” అని 
నేననడమూ అందుకే! 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 07-09-1975 


ఆరు 


వెండితెరమీద రచయితగా పూర్తి క్రెడిట్‌, 1950 
“నీరా జెర్‌ నందా” అనే హిందీ ఫిలింకు తెలుగు అను 
వాదంతో నాకు లభ్యమయినప్పటికీ అంతకు ముందు 
అనేక సంవత్సరాల క్రిందటే 'కాలచక్రం' అనే చిత్రంలో 
నా మరో ప్రపంచ గేయం తెరకెక్కింది. దానికి రావలసిన 
25 రూపాయల పారితోషికం ఇప్పటికీ నాకు అందలేదు. 
ఇకమీద అందదుకూడా! ఎందువల్లనంటే డబ్బు నాకివ్వ 
డానికి ఒప్పుకున్న 'కాలచక్రం' హీరో బందా కనక 
లింగేశ్వరరావు ఇప్పుడు విగతజీవి, 

“కాలచక్రం” మొదలు ఆహుతిదాకా చాలా సంవత్స 
రాలు సినీమా అంచుల్లోనే జీవించాను. “గాంధీనగర్‌” 
అనే చిత్రానికి చలంగారు సంభాషణలూ, నేను పాటలూ 
రాయడానికి ఏర్పాటు జరిగినప్పుడు నేను నిజంగానే 
సినీరంగ ప్రవేశం చేసినట్లు భ్రమించాను. కాని అదో 
మిథ్యాప్రారంభం మాత్రమే. అయితేనేం, ఆ సందర్భంగా 
నాకు వాడపల్లి సూర్య నారాయణరావు అనే వ్యక్తితో పరి 
చయం లభించింది. (ఈ వ్యక్తి అనే విశేష్యానికి విశేషణం 
వీదయినా చేర్చాలని, అపూర్వ, అద్వితీయ, అద్భుత, 
అపురూప మొదలైన అకారాదుల నుంచి, బిందు సమేత, 
క్షకారందాకా ఎన్నో మాటలు ఆలోచించాను. గాని ఏవీ 
అతణ్ణి వర్ణించడానికి వీలులేనివే! అతనో వ్యక్తి! అంతే, 
“ఒక' అనడం కూడా తప్పే! అతనిలో సవాలక్ష వ్యక్తులు 
న్నారు. నేను ప్రొఫెషనల్‌ నోవలిస్టునయి ఉంటే అతడి 
మీద కేంద్రీకరించి వెయ్యిపేజీల నవల రాసి వుందును. 

బొంబాయిలో మొదటిసారి అతని పరిచయం ఆను 
కోని విధంగా మాకు కలిగింది. నేనూ, 'గాంధీనగర్‌' 
డైరెక్ష చెయ్యబోయే పెద్దమనిషి బొంబాయిలో లాటరీలు 
కొడుతున్న రోజులవి. మ్యూజిక్‌ డైరెక్షన్‌ చెయ్యవలసిన 
సి.రామచంద్ర అడ్వాన్సు ఇస్తేనేగాని హార్యోనియం మీద 
వేళ్ళు పెట్టనన్నాడు. రాజమండ్రి నుంచి రెండు మూడు 
రోజుల్లో (డ్రా వస్తుందనీ, ఈలోగా కవి గారితో - 
అనగా నాతోకలిసి కూర్చోమనీ మా డైరెక్టరు చాలా 
ప్రాధేయపడ్డాడు. డ్రాప్ట్రవచ్చి, కాష్‌ అయిన తర్వాత 
సావకాశంగా కూచోవచ్చని చెప్పి మమ్మల్ని మర్యాదగా 
సాగనంపివేశాడు మ్యూజిక్‌ డైరెక్టరు. 

'డ్రాఫ్లరాలేదు. తెచ్చిన డబ్బు ఖర్చపోయింది. ఏదో 
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వీధిలో నడుస్తున్నాం ఇద్దరమూ ఏవేవో మాట్లాడు 
కుంటూ! బొంబాయిలో అది వానాకాలం. తుంపురులుగా 
చినుకులు పడుతున్నాయి. కాని, తుఫాను పట్టినా చలిం 
చని ఎనుబోతులం మేము! మా డైరెక్టరుగారు శాంతారాం 
దగ్గర పనిచేశాడట. ఆ ముచ్చటలూ, మున్ముందు మా 
కార్యకలాపాలు ఇంకా ఇలాటివే ఏవో చెబుతున్నాడు. 
ఇద్దరం మాటాడుకుంటూ నడుస్తున్నాం. ఏ మాట్లాడుకుం 
టున్నా ఇద్దరి మనస్సులోను ఒకటే ఆలోచన, తర్వాతి 
భోజనం ఎక్కడ నుంచి వస్తుందా అని! 

“నేనూ తెలుగువాడినేనండి” అంటూ ఒకాయన నా 
వీపుమీద చెయ్యేసి అంటూంటే గతుక్కుమని వెనుదిరిగి 
చూశాను. అతనే వాడపల్లి సూర్యనారాయణరావు. యుద్ధ 
కాలంలో బట్టల వ్యాపారం చేసి లక్షలార్జించి లక్షలు తగ 
లేసినవాడు. ఒక పిక్చర్లో నటించడానికి దాన్ని డైరెక్టు 
చెయ్యడానికి నటనా వసంత స్థానం నరసింహారావకి 
లక్షరూపాయలు అడ్వాన్సు ఇచ్చినవాడు. (కనీసం, ఇచ్చా 
నని నాతో చెప్పినవాడు). శ్రీశ్రీ అంటే ఎవరో తెలియ 
కుండానే ఆ రెండు అక్షరాలమీద విపరీతమైన అభి 
మానం పెంచుకున్నవాదు. అప్పట్లో వ్యాపారం బాగా 
దెబ్బతినేసినా కూడుగుడ్డలకు లోపం లేనివాడు. 

అతగాడు మమ్మల్ని సుమారు 15 రోజులు బొంబా 
యిలో కాపాడాడు, అన్నంపెట్టి, ఆశ్రయం ఇచ్చి! అప్పు 
డప్పుడు నాకు (డ్రింకులు కూడా ఇచ్చి! 

తర్వాత కొన్ని సంవత్సరాలు గడచిపోయాయి. 
ఇంకా “ఆహుతి” చిత్రం ప్రారంభంకాలేదు. ఆకస్మాత్తుగా 
ఒకరోజు మద్రాసులో సాక్షాత్మరించాడు వాడపల్లి. ఎవ 
రెస్టు హోటల్‌లో బసచేశాం అన్నాడు. “ఎవరెవరు” అని 
అడిగాను. “నలుగురయిడుగురం ఇప్పుడంతా ఎందుకు? 
పద నాతో” అని జార్జిటౌనుకి తీసుకువెళ్లాడు. ఒక గుజ 
రాతీ వ్యాపారస్థుడితో అయిదు నిమిషాలు అనర్గళంగా 
గుజరాతీ భాషలో మాట్లాడి నా కళ్ళయెదుటే వెయ్యి 
రూపాయలు చేబడులు పుట్టించాడు. 

ఇద్దరం కలిసి లోన్‌స్వేర్‌ ఒక బార్‌ రూంలో బీరు 
తీసుకున్నాం. అప్పటికి మద్రాసులో మద్యనిషేదం లేదు. 
ప్రారంభించడమయితే బీరుతోగాని అంతటితో ఆగిపో 
లేదు. ఆరోజు నేనెన్నటికీ మరచిపోలేను. ఎందువల్లనంటే 
అతడారోజు నాకు పెట్టుబడిదారీ విధానం అంతటికీ 
కీలకప్రాయకమైన భగవద్గీతా వాక్యం లాంటి ఒక 


సుభాషితాన్ని నూరిపోశాడు. 

బీరునుంచి బ్రాందీకీమారి, బటానీ మసాలా 
ఉభయులమూ సేవిస్తుండగా, వాదపల్లి ననృడిగేదు: Mr. 
Sri Sri Can you define a market place? అని. 
“విపణిస్థలం అంటే ఏమిటో నిర్వచించగలవా?” అని 
ఇంగ్లీషులో అడిగాడు, నాకు తెలియదని నా నోటనే 
తెలుసుకుని తానే సవ్యాఖ్యానంగా నిర్వచించాడు. 

“ఇద్దరు వ్యాపారస్తులు ఒక టేబులు ముందు 
ఎదురెదురుగా కూర్చున్నారనుకో, మనలాగే! వాళ్ళిద్దరిలో 
ఎవరు ఎవరిని ముందుగా హెచ్చుగా మోసం చెయ్య 
గలరనేది ఒక్కక్షణంలో తేల్చుకునే స్థలమే మార్కెట్‌ ప్లేస్‌!” 
అన్నాడు వాడపల్లి. 

పెట్టుబడిదారీ విధానపు వేదాంతసారమంతా కాచి 
వడబోసి సూక్రీకరించాడు వాడపల్లి! అప్పుడు నాకు 
చిన్నప్పుడు చదువుకున్న శ్లోకం ఒకటి గుర్తుకొచ్చింది. 

“సంగ్రామేషు భటేంద్రాణాం, కవీనాం కవిమండలే, 

దీప్తిర్వా దీప్తిహానిర్వా మహుర్తాదేవ జాయతే” 

యుద్ధరంగంలో సైనికులకీ, కవి మండలిలో కవు 
లకీ, దీప్తిగాని, దీప్తిహాని గాని క్షణకాలంలో తేలిపోతుం 
దట? 

వాదపల్లి తనతో మద్రాసుకు చంద్రలేఖ అనే 
గుజరాతీ అమ్మాయినీ, ఆమె సోదరుడు బరోట్‌, Mr. 
and Mrs. అసద్దీ అనే దంపతులనీ తీసుకు వచ్చాడు. 
వచ్చిన కొత్తలేనే బరోట్‌ తన పూలు సూట్లను మూర్‌ 
మార్కెట్‌లో అమ్మడమో, తాకట్టు పెట్టడమో చేసి 
బొంబాయి వెళ్ళిపోయాడు. మిగిలినవాళ్ళని, టెంపో 
రావుతో మాట్లాడి, మైలాపూరులో అతడు బ్రహ్మచారిగా 
ఉంటున్న భాగంలో ఉండేటట్టు ఏర్పాటు జరిగింది నావల్ల 
నయితేనేం, వాడపల్లి వాక్సాతుర్యంవల్లనయితేనేం! 

చంధ్రలేఖ ఏవో హిండీ సినీమాలలో నటించా 
ననో, నాట్యం చేశాననో చెప్పింది. ఆమె చక్కని ఇంగ్లీషు 
మాట్లాడుతుంది. మంచి కళాహృదయం ఉన్న మనిషి, 
ఒకరోజు ఎవరెస్టు హోటల్‌లో రూం ఖాళీ చెయ్యడానికి 
బాత్‌రూంలోకి వెళ్ళింది. స్నానం చేసి చీరమార్చుకుని, 
“ఉందామా, వెడదామా” అని అడిగింది “వెళదాం” 
అన్నాన్నేను. 

వాడపల్లి తీసుకువచ్చిన మనిషి కాబట్టి ఆమెన్నెను 
నా సోదరిలాగానే భావించాను. 


శ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 
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Mrs. అసద్దీ బొంబాయిలోని వ్యభిచారిణి అని 
నాకు తర్వాత తెలిసింది. Mr. అసద్దీపేరుకు మాత్రమే 
ఆమె భర్త! కొన్నిరోజులు టెంపోరావ్‌ ఇంట్లో ఉన్న తర్వాత 
వాళ్ళని బొంబాయి పంపించేశాడు వాడపల్లి. 

చంద్రలేఖ ఒక రెడ్డిగారి అంతఃపురంలోకి అంత 
ర్థానమయింది. దరిమిలాను హరీంద్రనాధ్‌ ఛటోపా 
ధ్యాయ ఇంట్లో కనిపించింది. 

Mr. అసద్దీ గురించి మాట్లాడుతూ టెంపోరావ్‌ "1 
could have that fat girl for mere asking" 
అన్నాడు నాతో. "Did you have her? అని నేనడి 
గాను. ఆ రోజుల్లో కమలాకోబ్బీస్‌కి తానంటే పంచప్రాణా 
లట! అందుచేత దిబ్బదానివేపు చూడడానికి తీరికలేక 
పోయిందట. 

ఆమె వెళ్ళిపోయిన నాటి ఆఖరిరోజు అనుభవం 
నాకు చెప్పాడు వాడపల్లి. “ఇన్నాళ్ళు మద్రాసులో నన్ను 
పోషించావు. ఒక్కనాడూ నన్ను తాకలేదు. ఇవాళ మేం 
వెళ్ళిపోతున్నాం కాబట్టి...” అని కోరి, కొసరి తన్ను 
సంతృప్తి పరిచిందట. 

వాడపల్లి లైంగిక సామర్థ్యం గురించి ఒక్క మాట 
చెప్పి ఇంతటితో అతని ప్రసక్తి ముగిస్తాను. మా ఇద్దరికీ 
పరిచితురాలైన ఓ స్త్రీతో అతను పదినిమిషాల లోపు 
వ్యవధిలో నాలుగుసార్లు సంబోగించాడు. ఇది నాకెలాగు 
తెలిసిందని ఎవరికేనా అనుమానం కలగవచ్చు. ఆ రోజు 
పగలు నేనడిగితే ఇంట్లోకి రానందామె. ఆ రాత్రి నా పక్క 
నుండే నాలుగుసార్లు బాత్‌రూమ్‌లోకి వెళ్ళింది, పడక 
గదిలో వాడపల్లిని ఉండనిచ్చి, 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 14-09-1975 


ఏడు 


1950 “ఆహుతి” డబ్బింగు చిత్రం విడుదల 
కావడంతో అంతకుముందు నా ఇరవయ్యేళ్ళ దారిద్రదశ 
అంతమయిందని చెప్పవచ్చు. అంటే దాని అర్ధం ఒక్క 
సారిగా నా ఆర్థిక పరిస్థితి పెరిగిపోయిందని కాదు! 
నిజానికి “ఆహుతి” ఆర్థికంగా గొప్ప దెబ్బ తినేసింది. 
కాని అందులో పాటలనెవరో హెచ్‌.ఎం.రెడ్డి గారి దృష్టికి 
తీసుకువచ్చారు. “అది సరేనబ్బా! పికృరు ఊరుపేరూ 
లేకుండా పోయిందే” అన్నారట రెడ్డిగారు. అనేక కార 
ణాలవల్ల ఒక చిత్రం ఆకాశాన్నందుకుంటే అందులో 


పనిచేసిన వాళ్ళంతా గొప్పవాళ్ళనీ, పరాజయం పొందిన 
చిత్రమైతే అందలి టెక్సీషియన్లను అలక్ష్యం చెయ్యవచ్చు 
నని ఈ నాటికి సినిమా వ్యవస్థలో చలోమణి అవుతున్న 
నగ్నసత్యం. అయితే రెడ్డి గారు భావుకుడు కాబట్టి, 
"ప్రేమయే జనన మరణలిలి అనే పాట నిజంగానే 
బాగుందని గ్రహించినవాడు కాబట్టి చూద్దాం. ఈ కొత్త 
వాడి కొక అవకాశం ఇద్దాం అని నన్ను పిలిపించాడు. 

అప్పుడు వారు తీస్తున్న నిర్దోషి (తెలుగు), నిరప 
రాధి (తమిళం) ద్విభాషా చిత్రం నాలుగింట మూడు 
వంతులు పూర్తి అయింది. ఇద్దరు ముగ్గురు మ్యూజిక్‌ 
డైరెక్టర్లను మార్చిన తర్వాత ఘంటసాల వారిలాగ, ఇద్దరు 
ముగ్గురు రచయితల తర్వాత నేను ఒక సినీరచయితగా 
రెడ్డిగారి ఆస్థానంలో ప్రవేశం సంపాదించాను. 
“నిర్జోషి”లో నేను రాసినవి ఒకటోరెండో పాటలూ, 
నాలుగో అయిదో సీనులూ మాత్రమే అయినా, తెలుగు, 
అరవ పిక్చర్లు రెండూ బ్రహ్మాండమైన బాక్సాఫీసు హిట్స్‌ 
కావడంతో హెచ్‌.యం.రెడ్డిగారు రోహిణీ స్టూడియో 
నెలకొల్చడమూ, నన్ను నెలకు రూ.300 జీతం మీద 
తమ అస్థాన కవిగా అగ్రిమెంట్‌ చెయ్యడమూ ఇంచు 
మించు ఏకకాలంలో జరిగాయి. 

అవే రోజుల్లో యం. హెచ్‌.యస్‌.మునాస్‌ దగ్గర 
నేను నెలకు రెండువందల రూపాయల జీతంమీద పని 
చేస్తూ ఉండేవాణ్ణి. అతడు తీస్తున్న “ఉలగం” (తమిళం) 
“ప్రపంచం"”(తెలుగు) ద్విభాషాచిత్రపు నిర్మాణకాలం 
రమారమి అయిదేళ్లు సాగింది. ఈ అయిదేళ్ళూ నాకు 
ప్రతినెల 7వ తేదీ అయ్యేసరికి (అది ఆదివారమైనా సరే) 
రెడ్డిగారి చెక్కు 21వ తేదీ అయ్యేసరికి మునాస్‌గారి 
చెక్కూ పుట్టమీద పెట్టినట్టు నాకు అందిపోతూ ఉండేవి. 
ఆ రోజుల్లో రూ.500 అంటే ఈ రోజుల్లో అయిదువేలకు 
సమానం అనేది అందరికీ తెలిసిన సంగతే. దీనితో బాటు 
ఆనాటి అవిభక్త కమ్యూనిస్టు పార్టీ సభ్యులు ఎన్నుకున్న 
యం.ఎల్‌.సి.గా ప్రతినెలా రూ.150 ఆదాయం కూడా 
ఉండేది. ఈ ఆదాయానికి ఇన్‌కమ్‌టాక్సు లేదనుకున్న 
నేను, పెనాల్టీతో సహా ఆదాయపుపన్ను చెల్లించవలసిన 
స్థితినుంచి నన్ను ఒక ఆడిటర్‌ మిత్రుడు రక్షించాడు. నేను 
సినిమాల్లో ఉండికూడా ఒక్కపైసా కూడా నల్లడబ్బు తీసు 
కోక పోవడమే నన్ను కాపాడింది. నాటినుండీ నేటివరకూ 
నల్లడబ్బు తీసుకోని వ్యక్తిగా బతికున్న నాకూ చని 
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పోయిన చిత్తూరు నాగయ్య గారికి (బహుశా ఇంకా 
కొందరు ఉండి ఉండవచ్చు) ఆ గౌరవం దక్కింది. ఇది 
నాకో గర్వకారణంగా భావిస్తున్నాను. 

చేసిన పాపం చెబితే పోతూందనుకుంటే నిజం 
చెప్పేస్తున్నాను. నేను నల్లడబ్బు తీసుకున్న సందర్భం ఒకే 
ఒక్కటుంది. ప్రసాద్‌ ఆర్ట్‌పిక్సర్స్‌ “భార్యాభర్తలు” చిత్రానికి 
నన్ను ప్రొడ్యూసర్‌ ఎ.వి.సుబ్బారావుగారు బుక్‌ చేసి 
నప్పుడు ఒక్క రెండు వేలు మాత్రం రసీదులేకుండా 
ఇవ్వండని అడగడమూ, తీసుకోవడమూ జరిగింది. కాని 
ఆ రోజంతా నా మనస్సు మనస్సులో లేదు. ఏదో 
ఘోరమైన అపరాధం చేసిన వాడిలాగ క్రుంగిపోయాను. 
లండన్‌లో మొదటిసారి మేకమాంసం తిన్న గాంధీగారు 
కూడా బహుశా నా అంత బాధపడి ఉండరు. 

అయితే ఒక విధంగా నన్ను సమర్థించు కోవాలను 
కున్నాను. ఎంచేతనంటే అప్పటికి చాలా కాలం కిందట 
ప్రసాద్‌ ఆర్ట్స్‌ “పెంపుడు కొడుకు”కి పాటలు రాశాను. 
“ఉన్న వారికే అన్ని సుఖాలోరయ్యే, అయ్యో! లేనివారి 
గతి ఈ లోకంలో నుయ్యోగొయ్యో!” ఇత్యాదులు. ఆఖరి 
రెండు పాటలకి నాకు డబ్బు ముట్టలేదు. పిక్చరు ఫెయి 
లయింది. సుబ్బారావుగారి కోరికమీద నాకు రావలసిన 
మొతాన్ని రైటాఫ్‌ చేసుకున్నాను. 

“ఆహుతి” తొలిరోజుల్లో నేనూ మా ఆవిడా 
మాత్రమే మద్రాసులో జీవిస్తూ ఉండేవాళ్ళం. (అప్పటికే 
ఆమె నాన్నగారు మరణించారు, మద్రాస్‌లోనే) మాకు 
సంతాన లేకపోవడం మా ఇద్దరికీ కష్టంగానే ఉన్నా 
వెంకట రమణమ్మ మాత్రం - మూడు నాలుగు కడుపులు 
పోవడంచేత చాలా దిగులు పడుతూ ఉండేది. నాకు 
బిడ్డనికనే ఆడది ఈ ప్రపంచంలో లేదని నేను సగం 
విచారంతోనే సంతోషిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. 1959లో సరోజ 
మొదటి కూతుర్ని కనడంతో సగం విచారం పూర్తి 
సంతోషంగా మారింది. 

1949లో కాబోలు, బిడ్డలులేని మా ఇంటికి మా 
బంధువురాలొకావిడ పది నెలల పరిపూర్ణ గర్భంతో 
వచ్చింది. వచ్చిన రెండురోజుల్లోనే ట్రిప్లికేన్‌ ప్రసూతి 
ఆసుపత్రిలో ఒక ఆడపిల్లను ప్రసవించింది. పదమూడో 
రోజున ఆవిడను ట్రాంలో సెంట్రల్‌ స్టేషనుకి దిగబెట్టి 
పసిబిడ్డతో మరలి వచ్చాను; ఆ పిల్ల పేరు “లెనినా” అని 
పెట్టాను. 


ఈ పిల్లను మేము పెంచుకోవడం మేం అద్దె 
కుంటున్న ఇంటి యజమాని సోదరులకు సుతరామూ 
ఇష్టంలేదు. ఇల్లు ఖాళీచెయ్యవలసిందని ఒకటే గోల 
చేశారు. మా చెవులకు అమృత ప్రాయంగా వినిపించే మా 
పిల్లయేడుపు వాళ్ళకి కర్ణకలోరంగా ఉండేది. తమకే కాక, 
మిగిలిన వాటా వాళ్ళకికూడా రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టడంలేదని 
సతాయించేవాళ్ళు. ఒకభాగంలో ఉంటున్న రుక్మిణీనాథ 
శాస్త్రి మాత్రం తనకేమీ నిద్రాభంగం కలగలేదని చెప్పేడు. 

అయినా మేము నం.10 అరుణగిరి ముదలివీధి 
(ముందవల్లి)కి మారక తప్పలేదు. తర్వాత సొంతయిల్లు 
వచ్చేదాకా అక్కడేవున్నాం. లెనీనా వచ్చిన తర్వాత మా 
దశ మారిందని మా ఆవిడా, నం.10 అరుణగిరి ముదలి 
వీథి ఇల్లు మా అదృష్టానికి కారణమని ఆ యింటి యజ 
మానురాలూ వాదించుకునే వాళ్ళు. ఒకటిమాత్రం చెప్పు 
కోవాలి. బయలుదేరడానికి బస్సు డబ్బులు లేకపోయినా, 
లెనీనాకోసం పాలడబ్బా కావాలనుకుంటే ఏదో విధంగా 
చేతిలో డబ్బు పడేది. గొల్లభామ మార్కు లాక్టోజన్‌, ఆస్టర్‌ 
మిల్క్‌ ఇలాంటివే ఎన్నో డబ్బాలు. ఒకరోజు దొరికేవి 
మరోరోజు దొరికేవి కావు. అవికాక నారింజపళ్లు, ద్రాక్ష 
పళ్లు ఇలాంటివే ఎన్నో లెనీనాకు తల్లిపాలు లేనిలోపం 
తొలగించాయి. 

చలంగారు నన్ను స్వయంగా చూడడానికి వచ్చింది 
10 అరుణగిరికే, ప్రొహిబిషన్‌ నేరానికి పోలీసు లాకప్‌లో 
కొన్ని గంటలపాటు గడపడం ఆ ఇంట్లో ఉండేరోజుల్లోనే. 

MSX 138 శ్చాండర్డ్‌కారు కొనడం ఆ రోజుల్లోనే. 
నెం11 కెనాల్‌ బ్యాంకు రోడ్డుకి మారడం ఆ యింటి 
నుంచే. 

ఆ రోజుల్లో మా ఇంటికి తెల్లారేసరికి నలుగురు 
అరవ సోదరులు హాజరయేవారు. కాఫీ కోసమే అని 
నాకు తెలుసు. కాఫీ తాగి ఆ కబురూ, ఈ కబురూ చెప్పి 
వెళ్ళిపోయేవారు. మర్చాడు తెల్లారేసరికి హాజరయ్యే 
వాళ్ళు. అందరిలో పెద్దవాడు “కాలచక్రం” చిత్రానికి 
కెమేరామాన్‌. రెండవవాడు గొప్ప డిస్ట్రిబ్యూషన్‌ కంపెనీకి 
మాజీ మానేజరు. మూడోవాడో, నాలుగో వాడో సినీ కథా 
రచయిత, లేక ఇద్దరూ రచయితలే కాబోలు. ఇప్పుడు 
జ్ఞాపకంలేదు. సినీ ప్రపంచాన్ని తలకిందులు చెయ్యగల 
సామర్థ్యం ఉండిన్నీ ఒకపూట కాఫీకోసం ఇంకొక 
పంచకు రావలసి రావడమే విధి విధానమని ఆ 
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నలుగురూ గట్టిగా విశ్వసించేవారు. 

నలుగురి పేర్లూ “రామ” శబ్దంతో ప్రారంభమవు 
తాయి. రామచంద్రన్‌, రామభద్రన్‌, రామలింగన్‌, రామ 
నాథన్‌ అంటూ! (నాధన్‌, భద్రన్‌ ఇత్యాదులు కాకపో 
వచ్చు. ఏవో అట్లాంటివే మొత్తానికి)! రామశబ్దానికొక 
శ్రీకారం కూడా కలిస్తే ఇక సినీ ప్రపంచాన్ని ఒక ఏలుబడి 
ఏలుతామని వాళ్ళంటే నేను తక్షణమే అంగీకరించాను. 
ఆ విధంగా నెం.10 అరుణగిరి ముదలి వీధిలో 
ఆవిర్భవించింది రామశ్రీ పిక్చర్‌. 

అందరికన్నా పెద్దవాడు దీన్నాక (ప్రైవేటు లిమిటెడ్‌ 
కంపెనీ చేద్దామని ప్రతిపాదించాడు. దీనికి మేం 
అయిదుగురమూ డైరెక్టర్ల బోర్డుగా ఉండడానికి అందరికీ 
సమానంగా రూపాయిలో 20 పైనల వాటా ఉండడానికి 
ఏకగ్రీవంగా అంగీకారం కుదిరింది. ప్రాథమిక ఖర్చులు 
భరించవలసిన భారం నామీద పెట్టారు. ఆవిధంగా నా 
దగ్గర రోజూ అయిదూ పదీ అడుక్కుంటూ పోయేవాళ్లు. 

“రామశ్రీ పిక్చర్స్‌” పతాకం కింద శ్రీశ్రీ రచించిన 
“కన్నీరు” అనే జాలిగాధ చలనచిత్రంగా రూపొందబో 
తున్నట్లు సినీవర్గాలలో ఒక చిన్న సంచలనం రేగింది. 
ఈ ప్రచారాన్ని శక్తి వంచన లేకుండా సాగించిన వాళ్ళు 
రామరామసోదరులే అని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 

ఈ మాట ఆ నోటా ఈ నోటా రాజ్యం పిక్చర్స్‌ 
రంగనాథదాసుగారికి తెలసింది. “కాలచక్రం”లో నటిం 
చిన లక్ష్మీరాజ్యం గారికి రామచంద్రన్‌ పరిచయస్ఫుడే. 
“కన్నీరు” కథ సినీమా హక్కుల విషయం మాట్లాడడానికి 
గాను రాజ్యం, రంగనాథదాసుగార్లు మా యిద్దరికీ 
కబురు చేశారు. 

వెళ్ళే ముందు రామసోదరులూ నేనూ మాయింట్లో 
ఒక చిన్న బోర్డు ఆఫ్‌ డైరెక్టర్స్‌ మీటింగు పెట్టాము. పది 
వేల రూపాయలకు తక్కువయితే అమ్మకూడదనే నిశ్చ 
యానికి వచ్చాము. అంతేకాదు. “సంసారం” చిత్ర 
విజయంతో దేదీప్యమానంగా ప్రకాశిస్తున్న “రాజ్యం 
పిక్చర్స్‌” వారి చేత తెలుగు చిత్రాన్ని తీయించడానికి 
పట్టుబట్టాలని కూడా మాలో మేం కూడబలుక్కున్నాము. 

మర్నాడు నేనూ, పెద్ద రాముడూ రాజ్యం పిక్చర్స్‌ 
ఆఫీసుకు వెళ్ళాము. తతిమ్మా రామసోదరులు వసారాలో 
తచ్చాదుతున్నారు. ఒక్క తెలుగు వర్షన్‌ మాత్రమే (ప్రస్తు 
తానికి తీస్తామని, పిక్చర్‌ బాగా పోతే అరవం విషయం 


ఆలోచిస్తామనీ, అభ్యంతరం లేకపోతే ఆ క్షణమే అగ్రి 
మెంటు చేసి అడ్వాన్సు తీసుకోవచ్చుననీ రంగనాథదాను 
గారు అన్నారు. ఉండండి, ఇప్పుడే చెబుతామని బైటికి 
వచ్చి మా భాగస్వాములతో సంప్రతించాము. “ఏమిటీ? 
తెలుగులో మాత్రమే తీస్తారా? వీల్లేదు. నిన్న మనం 
అనుకున్నదేమిటి? ఇప్పుడు చేస్తున్నదేమిటి?” అన్నారు 
ముగ్గురు సోదరులూ. 
ఒక్క తెలుగు వెర్షనుకి మాత్రమే పదివేలు రావచ్చు 
ననీ, ఒప్పేసుకుందామని నేనెంతో ప్రాధేయపడ్డాను. 
పెద్దన్నయ్య కూడా నచ్చచెప్ప బోయాడు. ససేమిరా అని 
ముగ్గురూ భీష్మించుకుకూచున్నారు. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 28-09-1975 


ఎనిమిది 


నేనెప్పుడూ డైరీలు రాస్తూవుంటాను. చదువుకునే 
రోజుల నుంచీ రాస్తూనే ఉన్నాను. అవిప్పుడు పోయా 
యంటే అది వేరేసంగతి. 1929, 30 సంవత్సరాల 
డైరీలిప్పుడు లేవు. నేను చూసిన సైలెంట్‌ ఫిలింలతో 
ఇప్పటికీ ఎప్పటికీ చెరిగిపోని ముద్రవేసినవి ఏ ఇరవయి, 
ఇరవయి అయిదో ఉంటాయి. అందులో కొన్నిటిని మళ్ళీ 
ఈ మధ్య (అమెరికన్‌ ఫిల్మ్‌ ఫెస్టివల్‌ సందర్భంలో) 
చూశాను. 0.౪. గ్రిఫిత్‌ డైరెక్ట్‌ చేసిన ఈ చిత్రాన్ని 
పుడోవ్‌కిన్‌ తన “ఫిలిం టెక్నిక్‌” లో ఆకాశానికెత్తేస్తూ 
పొగిడాడు. ఒకచిత్రంగాని, కావ్యంగాని ఎందుకు ఎలాగ 
క్లాసిక్‌ అనిపించుకుంటాయో ఆ చిత్రాన్ని చూశాక 
తెలుసుకున్నాను. 

ఇప్పుడు నా కాగితాలలో వెదుకుతూ ఉంటే 
SCRAP BOOK From 25-11-51 10 అనే నోట్‌బుక్‌ 
దొరికింది. అందులో 14-12-51 మొదలు 22-12- 
51 దాకా మొట్టమొదటి భారతీయ చలనచిత్రోత్స 
వానికిగాను నేను చేసిన బొంబాయి పర్యటన విశేషా 
లున్నాయి. వెళ్ళడం 14వ తేదీరాత్రి ప్లేన్‌లో వెళ్ళి బహుశా 
23వ తేదీనాడు ట్రెయిన్‌లో బొంబాయినుంచి తిరుగు 
ప్రయాణం చేశాను. దారిలో రేణిగుంట స్టేషన్‌లో ఆగి 
అక్కడినుంచి తిరుపతికి వెళ్లాను. దేవుడి దర్శనం కోసం కాదు. 

ఇండియన్‌ ఫిలిం ఫెస్టివల్‌కి జడ్జీల సంఘంలో 
ఉండడానికి దక్షిణ భారతదేశం నుంచి నన్నూ ఆచార్య 
ఆశ్రేయనూ పంపాలని మద్రాసు ఫిలిం ఛేంబర్‌ నిర్ణ 
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యించింది, మా యిద్దరివీ ఎవరి ఖర్చులు వాళ్ళవే అన్న 
షరతుమీద! ఇద్దరమూ అంగీకరించాము. ఆత్రేయ 
ముందుగానే ట్రైయిన్‌లో బయర్దేరిపోయాడు. నాకు 
'స్టేన్‌లో వెళ్ళాలని ఉబలాటం. ఆ ప్రయత్నాలలో నేనుంటే 
డైరెక్టర్‌ రామానందం తన పిక్చరుకి తక్షణం రెండు 
పాటలు కావాలని 14వ తేదీ ఉదయం భీష్మించుకు 
కూచున్నాడు. నా మనస్సంతా బొంబాయి ప్రయాణం 
మీద ఉంది. రెండు కాదు కదా, ఒకపాట కూడా 
రాయగల స్థితిలో లేనన్నాను. “మీరు తలచుకుంటే అదో 
పెద్దపనికాదు. ప్లేన్‌ ఎక్కించే పూచీ నాది. పదండి వెళ్ళాం” 
అని వాళ్ళ ఆఫీసుకు తీసుకు వెళ్ళాడు. రెండు పాటలూ 
పూర్తయేదాకా వదలలేదు. (రెండింటికీ కలిపి 400రు. 
కాబోలు ఇచ్చాడు. ఇప్పుడు సరిగా జ్ఞాపకంలేదు) అన్న 
ప్రకారం సాయంత్రం 5 గంటలలోగా వదిలేశాడు. తన 
కంపెనీ కారు వాడుకోమన్నాడు. “థ్యాంక్స్‌”! వద్దన్నాను. 
= 14-12-51 
Enplaned for Bombay, first time in my life 
10 travel by air. It was a very pleasnat journey, 
Madras by night seen from above was very 
beautiful 
డైరీ అంతా ఇంగ్లీషులోనే ఉంది. మళ్ళీ తెనిగించ 
నక్కర లేదనుకుంటాను. తొలిసారిగా విమాన ప్రయాణం 
చేస్తూ మీద నుంచి మద్రాసు దీపాలను చూస్తూవుంటే 
నాకు చిన్నప్పుడు కొండమీద నుంచి చూసిన విశాఖ 
పట్టణం జ్ఞాపకం వచ్చింది. అప్పుడే కొత్తగా హార్చరు 
నిర్మాణం జరుగుతోంది. పారిశ్రామికీకరణ వల్ల (ప్రకృతి 
మాత స్వరూవమే మారిపోతోంది. కాని ఇందుకు నేను 
బాధపడలేదు సరికదా ఎంతో ఉప్పొంగిపోయాను. టెలి 
గ్రాపు తీగలు నాకు కాలరాక్షసి చికురపాశాలలాగా కని 
పించలేదు. అవి చిక్కుముడులు పడ్డ తల వెండ్రుకలు 
కావు. చక్కని ఛందస్సులో ఉన్న సరికొత్త గీతపాదాలు. 
But could not get sleep. As the plane was 
gaining atitude, 1 felt a little afraid, it is true! 
But at the same time, I was also very happy to 
watch that part of the world that is visible haz- 
ily through the window- pane in the moonlight. 
Especially the clouds below! Perhaps there was 


a storm, was there? 


అంతసేపూ ఏ కదలికా లేనట్లు కదిలిపోయే 
విమానం, మబ్బులను దూసుకుపోయేటప్పుడు అమిత 
వేగంగా పోతున్న విషయం విమానప్రయాణాలు చేసే 
వారందరికీ విదితమే! 

Arrived at Nagpur by 2.25 A.M. Had an 
omelette and tea, It was very chill outside, 
smoked a Cigatette or two. 

నాగపూరులో చలిబాధ ఒకటి రెండు సిగరెట్లతో 
తీరిపోయిందిగాని 1954 డిసెంబరులో స్టాక్‌ హోమ్‌ 
నుండి మాస్మోకు ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు హెల్సింకీ 
విమానాశ్రయంలో ప్లేన్‌ దిగి రెండుమూడు వందల 
గజాలు నడిచేటప్పుడు విపరీతంగా డవిహ్వలించి 
పోయాను. లండన్‌లో కొన్న వుల్లెన్‌ ఓవర్కోటుకూడా 
నన్ను రక్షించలేకపోయింది. ఆ తర్వాత మాస్మోలో చలి 
మరీ విపరీతం. నెపోలియన్‌ పరాజయానికి ముఖ్య 
కారణం రష్యన్‌ చలికాలమే అని వేరే చెప్పనక్కర లేదుకదా! 

Plane took off exactly at 3.30 A.M. 

This time 1 had some good sleep, woke up 
at6 A.M. we were nearing Bombay. 

Which we reached ultimately at 6.25 AM 

- 15-12-51 

Came to deccan airways Booking office in 
their Van, Engaged a taxi and went to Sandhurst 
Road. The FFI office was not yet open Asked 
the taximan to drive (0 the nearest lodging Ho- 
tel. He showed me the Hotels near about 
Lamington Road. 1 said not that kind 

అంతకుముందే వాడపల్లి సూర్యనారాయణ రావు 
ధర్మమా అని లామింగ్లన్‌ రోడ్డు ప్రాంతాల హోటెళ్ళను 
గురించి నాకు కొంతలో కొంత తెలుసు. కాని నేను 
బొంబాయికి రావడం అటువంటిచోట బసచెయ్యడానికి 
కాదు. 

Tiook room 20.11 in the City Hotel. 

Went again at about 10.30 A.M. to FFI 
(Film Federation of India). Mr.Menon was very 
kind and helpful, wired home, Sarvabhowma, 
wrote several letters. On way back at grant Road 
post office wired M. to K. 
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K అంటే కమల, M అంటే మనీకాదు 65226. 

Travelled by electric train from grant Road 
to charin Road. 

Slept in the aftemoon. 

Saw "Andolan" at 6.15 PM. Came back 
and went to sleep 

ఇదీ బొంబాయిలో మొదటిరోజు కార్యక్రమం. 
తర్వాత ప్రతిరోజూ పోటీకి వచ్చిన సినిమాలు చూడడమే 
ప్రధానకృత్యం. మొదటి రెండురోజులూ చూసిన 
చిత్రాలకు బడిపంతులులాగా మార్కులు వేశాను. 

ANDOLAN 


1. Story, script and dialogues. V.good 60 
2. Direction, V.good 60 

3. Acting and other artist merits like 
music, Dances Etc. V.good 50 
4. Technique V.good 75 

5. General (but the total impression 
is not good) 45 
290 

VIDYA SAGA 
1. Excellent 70 
2. gi 75 
3. Notbad 50 
4. VExcellent 90 
5. Satisfying 60 
345 
తర్వాత ఈ మార్ములూ, రిమార్ములూ మానేశాను. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 05-10-1975 
తొమ్మిది 


Mr. Menon's assistant picked me up early 
in the moming and we went to Famous Cine at 
Mahalaxmi Saw Vidya Sagar. 

విద్యాసాగర్‌ బెంగాలీ చిత్రం. ఆందోళన్‌ హిందీ 
చిత్రం. ఈ రెండు భాషల్లోనూ కాక ఒక మరారీ చిత్రం 
(శాంతారామ్‌గారి “అమర్‌ భూపాలీ”) రెండు తెలుగు 
చిత్రాలూ (పాతాళ భైరవి, సంసారం) చలనచిత్రోత్స 
వానికి వచ్చాయి. 


Saw Vidya Sagar. The Bengali film, 1 was 
introduced to several members of the panel by 
Mr. Menon. Among the names 1 remembered 
౪౦, Chetan Anand and jajmini Dewan. 

Mr.Dewan gave us a lift in his car. Came to 
Hotel. Had lunch and slept. 

Woke up at 3.P.M And writing thing this, it 
is now 3-30. 

Mr. Chandravarkar came at 5-30 and we 
both went to famous Cine by Electric train. Saw 
the Documentary "Paper making in india” and 
"Khelaghar" a Bengali six-reeler for childen. 
The latter has appealed 10 mea 1001 wondered if 
prakasa Rao would do 
"Khelaghar" 

Prakash Rao అంటే శ్రీ కోవెలమూడి (ప్రకాశ్‌ 
రావు. 'ఖేలాఘర్‌' అనే బెంగాలీ చిత్రం గురించి నేను 
చెప్పడం వల్లనే తర్వాత, తర్వాత అతను రెండు బాలల 
చిత్రాలు తీశాడని గర్వించాను. తీసినమాట మాత్రం 
నిజం. అవి బాగా పోలేదన్నమాట కూడా నిజమే. 

Had supper at, purohits 


something as 


"Sheesh Mahal" in the moming at Central 
Studio: received letter from Sarvabhowma Rao, 
Wrote letters to and K.Wandered for a while in 
the streets and went by myself in the evening to 
famous Cinc. "Shokan" was shown but had to 
be postponed for tomorrow owing to bad pro- 
jection. Producer Kedar Sarma was visibly wor- 
ried. Atreya who arrived yesterday, it appears. 
has come to the show, went to Matunga with 
him. Both dined at his hotel. Then went to see 
5.252501. It was 2 0' clock in the night when 
Lreturned to City Hotel. 

§.M.Y.Sastri మంచి రచయిత, గొప్ప రంగస్థల 
నటుడు. ఆ రోజుల్లో బొంబాయి నగరపు మున్సిపల్‌ 
కమిషనర్‌గా పనిచేస్తుండేవాడు. 

Chandavarkar woke me up in the morning 
and we went to Mahalaxmi Rest of the picture 
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"Shokian" was shown, went to FFLNo letters, 
No T.M.O. upto 12-30 PM. 

Came back to the Hotel. Slept a while and 
went to Mahalaxmi. "Babla" was shown. 

Saw "50200520" in the morning. No letter 
noTM.0. 

Saw Bawrenain in the evening. 

Saw "Samsaram" (only a few reels) in 
morming, went to FFL. Received letter from K. 

K (అనగా కమల) గురించి రాయడానికి చాలా 
వుంది. కాని ఆమె నాకో సినిమా సరదాకాదు. రమారమి 
ఒక సంవత్సరంబాటు మేము ఒకరినొకరు చూడ 
కుండానే ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపుకున్నాము, మా 
ఆవిడ అనుమతిమీద. కమలను నేను ద్వితీయ భార్యగా 
స్వీకరించడం కొద్దిలో తప్పిపోయింది. తర్వాత ఆమెకు 
పెళ్ళికావడం, ఒక కొడుకు పుట్టడం- 

సరే, ఇవన్నీ “హంసతో ఆరునెలలు” అనే శీర్షిక 
క్రింద. 

ఇక్కడ ఒక విషయం చెప్పదలచుకున్నాను. 

'హంస” అంటే కమల మాత్రమేకాదు. ఆరునెలలంటే 
ఆరునెలలు మాత్రమేకాదు. 

Saw MrSantaram in Company with 
Atreya, Saw "Amar 8000021” at Rajkamal Stu- 
dios. Mr.Iswar, Shantaram's Secretary showed 
me round the studio 

“అమర్‌ భూపాలీ” హిందీ, మరారీ ద్విభాషాచిత్రం. 
అప్పటికింకా హిందీ వెర్షన్‌ పూర్తి కాలేదు. మేము 
చూసింది మరాఠీ చిత్రం మాత్రమే. అదికూడా పూర్తి 
రూపురేఖలు దిద్దుకో లేదు. కాబట్టి జడ్జీలు రాజకమల్‌ 
స్టూడియోలోనే చూస్తే మంచిదన్న శాంతారామ్‌గారి 
సలహామీద మేము కొంచెం పద్దతి విరుద్ధంగా రాజ 
కమల్‌కు వెళ్ళవలసి వచ్చింది (ఇంతకు ముందు చిత్రా 
లన్నీ Film Federation of India ఆధ్వర్యంలో వారు 
ఏర్పాటు చేసిన చోట్లలో చూశాము “అమర్‌ భూపాలీ” 
అలాగ కాదు). 

చిత్రాన్ని చూసిన తర్వాత శాంతారామ్‌ గారిని 
చూడాలన్న కోరికను నేనూ, ఆత్రేయ ఈశ్వర్‌ గారికి 
తెలియజేశాము. అప్పుడు శాంతారామ్‌గారు బెంగాలీ 


డబ్బింగ్‌ను పర్యవేక్షణ చేస్తూ ఎడిటింగ్‌ రూమ్స్‌లో 
ఉన్నారు. ఎలావుందని నన్నడిగేరు. "MI.Shantaram 
you are not director" అని అరక్షణం ఆగేను, కత్తి 
వేటుకి నెత్తురుచుక్క లేదంటారే అలాగయిపోయింది 
ఆయన ముఖం. జడ్జీగా వచ్చిన ఇతగాడ్ని అభిప్రాయం 
అడగడం తప్పనుకున్నాడో, లేక మనిషంత మనిషిని, 
కుండబద్దలు కొట్టినట్లు “నువ్వు డైరెక్టరువి కా” వనడం 
ఏమీ బాగులేదనుకున్నాడో యోమో! 

అంతే! వెంటనే అందుకొని నేను "BU yంU area 
magician" అన్నాను. చింకి చేటంత అయిపోయిందం 
టారే అలాగయింది ఆయన ముఖం! Thank 3౦6, 
thank you అంటూ నాతో అదేపనిగా కరచాలనం 
చేశాడు, నిజానికి “అమర్‌భూపాలీ” లోని మరాఠీ జాన 
పద సంగీతం నన్ను మంత్రముగ్గ్ధుణ్ణి చేసింది. ఆ పాట 
లింకా నామనస్సులో గింగురు మంటూనే ఉన్నాయి. ఆ 
మైకంలో కాకపోతే శాంతారామ్‌ లాంటి వాడిమీద నా 
చిలిపితనం ప్రదర్శించకపోయి ఉందును. 

ఇలాంటిదే ఇంకో Split $60014 చిలిపితనం 
అనకాపల్లి “గౌరీ గ్రంథాలయం”లో వేశాను. ఒక వార్ని 
కోత్సవానికి ఆహూతుణ్ణ్జిగా వెళ్లిన నన్ను కార్యక్రమం 
ముగిసిన తరువాత ఒక పుస్తకంలో నా శుభాశీస్సులు 
వ్రాయవలసిందిగా కార్యదర్శి కోరేడు. అంతకుముందు 
సంవత్సరం శుభాకాంక్ష జొన్నలగడ్డ సత్యనారాయణ 
మూర్తి గారిది. పదిపదిహేను పేజీల బరువైన సాహిత్యం. 
అంత రాయలేను, ఒకే వాక్యం రాస్తా” నన్నాను. సరే 
అన్నాడు సెక్రటరీ. 

“ఈ గౌరి గ్రంథాలయానికి నేను దినదినాభి వృద్ధి 
కోరను” అని ప్రాసి పుల్‌స్టాప్‌ పెట్టి ఒక అరక్షణం బాటు 
సెక్రటరీ మొగంవైపు చూశాను. శుభం పలకరా 
మంకెన్నా అనే సామెత జ్ఞాపకం వచ్చిందో, లేక ఈ 
నిరీశ్వరుడి (అప్పటికే నేను నిరీశ్వరవాదిని) ఆశీర్వాదాలు 
కోరడమేమిటనుకున్నాడో యేమో, వెలవెలపోయాడు 
కార్యదర్శి. 

“కోరను” అనేమాట పక్క పుల్‌స్టాప్‌కింద ఒక కామ 
పెట్టి, దాన్ని సెమికోలన్‌గా మార్చి “....కోరను; మరి 
నేను కోరేది క్షణక్షణాభివృద్ధి” అని రాసేను. అప్పుడా 
కార్యదర్శి ముఖలక్షణాలే తర్వాత చాలాకాలం నాటికి 
శాంతారామ్‌ ముఖంలో చూశాను. 
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Deferred 000109 on the advisability of 
dubbing A.B (ఆమర్‌ భూపాలీ)451451 1010 
Telugu and said I would be wrinting a letter on 
going back to Madras 

Saw Ratna Deep (Bengali Picture) at Fa- 
mous Cine in the evening Wasted 5 Rupees “5 
రూపాయలు వృధా చేశాను” అనే వాక్యం పక్కని” "౦౧2 
woman whom 1 did'nt or more correctly 
coluld'nt make use of... అని చేర్చవలసి ఉంది. 

- 21-12-51 

Saw three pictures in parts. 

ఆ మూడు చిత్రాల పేర్లూ పక్కనే నోట్‌ చేశాను. 
అవి, దుర్గేష్‌ నందిని, మెజీదీదీ. మషాల్‌. వీటిలో ఏ 
ఒక్కటీ చూసిన జ్ఞాపకం ఇప్పుడు లేదే, 

Came to FEL TM.O. from Sarvabowma 
Rao was received by accountant. Wrote home, 
was told at the Hotel that there is another T.M.0. 
for me addressed to the Hotel. Saw a picture at 
2'30 PM. Pathala Bhairavi (only upto 15 reels) 
Saw another picture in the evening and some 
shots. 

చిత్రం పేరు మైకెల్‌ మధుసూదన్‌ బెంగాలీ భాషలో. 
went with Mr.Atreya, He shifted to another Ho- 
16. Came back to Hotel and slept. 

= ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 12-10-1975 


5. ఏమిటి? ఎందుకు? 


ఒకటి 


సినిమా సరదాలు రాయడం తాత్కాలికంగా నిలుపు 
దల చేసి అసలీ అనంతం ఏమిటో, ఎందుకో విశదీక 
రిస్తాను. ఇది నా జీవిత కథనం. నా జీవితం కనీసం 
నాకు అమూల్యమైనది కనుక ఈ రచనను కూడా 
అమూల్యంగానే భావిస్తున్నాను. నా అరవై అయిదేళ్ళ 
జీవితాన్ని పూర్తిగా బహిర్గతం చేయడం ఎలాగూ సాధ్యం 
కాదు. అయినా సాధ్యమైనన్ని కోణాల నుంచి చూస్తూ 
నా సమగ్ర జీవిత చిత్రం లిఖించడమే నా ధ్యేయం. 


“అనంతం' రాయడంలో అన్నింటికన్నా ముఖ్య 
లక్ష్యం మనం జీవిస్తున్న పెట్టుబడిదారీ విధానపు పరువు 
తీసి బయట పెట్టడం. ఈ ప్రయత్నంలో నా పరువు 
కూడా బయటపడడం సహజమే. సెక్సు అనేది జీవి 
తంలో ఒక భాగమే కాదు; ప్రధాన భాగం కూడా! మన 
సమాజంలో ఆడది డబ్బిచ్చి కొనుక్కునే బోగవస్తువు 
కావడం కన్నా హేయమైన విషయం ఇంకొకటి ఉండ 
బోదు. తతిమ్మా కారణాలన్నీ అటుండగా ఈ ఒక్క 
కారణం మాత్రమే చాలు, మన సమాజాన్ని గర్హించ 
డానికి, ఖండించడానికి! 

పెట్టుబడిదారీ విధానం ఉన్న ప్రతీచోట ఇదే రీతి. 
మాస్కో నగరానికి నేను రెండుసార్లు వెళ్ళాను. కాని నాకు 
స్రీ వాంఛ కలుగనే లేదు. తిరుగు ప్రయాణంలో పారిస్‌లో 
ఒక రాత్రి ఒక నీగ్రో అమ్మాయిని పలకరించాను. నా 
దగ్గర ఉన్న డబ్బు కన్నా ఎక్కువ డబ్బు అడిగినందువల్ల 
నా డబ్బు నాకు మిగిలింది. 

కిందటి వారం “ప్రజాతంట్రిలో పాళీకేళీ ప్రియుని 
రచనకు నాకేమీ కోపం రాలేడు On the 0ther hand 1 
am extremely sorry because he has hopelessly 
misunderstood me. నేనో Sex Friend నీ కాను 
Lady Killer నీ కాను. అంతమంది అనుకున్న పాళాన 
కేసనోవాలయిపోలేదు. నా సంగతి నాకు బాగా తెలుసు. 
నాది చాలా 10౧౫1 503-119! చలం గారు సెక్సు 
కథలు రాసే రోజుల్లో ఆయన మీద పడ్డ అభాండాలు 
ఇన్ని అన్నీ కావు. మా ఉభయులకూ కావలసిన ఒక 
మిత్రుడే, చలం గారి జబ్బు 52012515 అనిఏ వైద్య 
శాస్త్రమూ చదువుకోకుండానే నిర్ధారించేశాడు. అందుకు 
నేను అప్పుడూ ఒప్పుకోలేదు ఇప్పుడూ ఒప్పుకోను. 

“అనంతం” నేను ఆషామాషీగా కాని, ఉబుసు 
పోకకు గానీ రాయలేదు. కళాకారుడుగా కూడా రాయ 
లేదు. ఒక సైంటిస్టుగా నా జీవిత వాస్తవికతను సంద 
ర్భించే ఉద్దేశంతో రాస్తున్నాను. ఇందువల్ల నా అభి 
మానులు తమ మనస్సులలో కల్పించుకున్న ఇమేజ్‌ బద్ద 
లయిపోయే ప్రమాదం ఉంది. కాని నాది సత్యాన్ని పరిశీ 
లించే ప్రయత్నం. నిజంఎల్లప్పుడూ తియ్యగానే ఉండదు. 
చేదునిజాలను దాచడమూ, మధురమైన అబద్ధాలను 
సరఫరా చెయ్యడమూ లాభసాటి వ్యాపారం కావచ్చు. 
కాని నాకా, లాభమూ వద్దు; ఆ వ్యాపారమూ వద్దు. 
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యోగులు పారలౌకిక సత్యాన్ని అన్వేషిస్తారు. నేనొక 
వైజ్ఞానికుడుగా పాంచభౌతిక సత్యాన్నే ఆరాధిస్తాను. 

కళలలో గాని, జీవితంలో గానీ వాస్తవికతకు 
రావలసినంత గౌరవప్రదమైన హోదా వచ్చినట్లు కని 
పించదు. ఒక సినిమాలో మెడ కోసిన కోడి పరుగెత్తి 
పరుగెత్తి పడిపోయే దృశ్యానికి ఎంత మంది తట్టుకో 
గలరు? 

నేను మద్రాసులో 1112006 Francaise లో 
సభ్యుడిగా ఉండే రోజుల్లో మంచి (ఫ్రెంచి చిత్రాలను 
చూశాను. (రూ పోల్‌ సర్త్‌ రచించిన Chips re down 
అనే ఫిలిం అప్పుడు చూసిందే) మరో చిత్రం గురించి 
ఇక్కడ రాస్తాను. 

ఒకానొక సముద్రతీర గ్రామానికి కొత్తగా ఒక 
డాక్టరమ్మ వస్తుంది. అచ్చట రేవు ఇంజనీర్‌ను (ప్రేమి 
స్తుంది. పెళ్ళి చేసుకోకుండా వాళ్ళిద్దరూ కలిసి మెలసి 
తిరుగుతూ ఉండడం గ్రామస్థులందరికీ కంటగింపుగా 
ఉంటుంది. మరో ఊరికి పోయి బతుకుదామంటాడు 
ఇంజనీరు. 

కాని ఆఖరికి వాళ్ళు విడిపోతారు. ప్రాణాపాయ 
స్థితి నుంచి ప్రియుణ్ణి కాపాడుకున్న తర్వాత ఆసుపత్రికి 
తిరిగి వచ్చిన డాక్టరమ్మ అక్కడ రకరకాల రోగాలతో 
బాధపడుతున్న చిన్న పిల్లలను వారి గతికి వాళ్ళను వదల 
లేనంటుంది. ఇంజనీరు ఆమె జీవితం నుంచి నిష 
మించడంతో కథ ముగుస్తుంది. 

ఇక్కడ నేను పేర్కొనదలచిన సంఘటన ఒకటుంది. 
ఇంజనీరు తీవ్ర అస్వస్థత గురించి తెలుసుకున్న డాక్టరమ్మ 
తుఫాన్‌లో ఒంటరిగా పడవ మీద అతడున్న చోటు చేరు 
కుంటుంది. వ్యాధి అంత ప్రమాదించేదేమీ కాదని గ్రహి 
స్తుంది. సకాలంలో ఆపరేషన్‌ చేస్తే నయమయే Ap- 
pendicitis చాల Simple operation. 

ఈ ఆపరేషన్‌ దృశ్యం తెరమీద ఒక నిమిషం కూడా 
ఉండదు. అయినా పొత్తికడుపు మీద డాక్టరమ్మ గంటు 
పెట్టిందో లేదో [ప్రేక్షకులలో ఒక అమ్మాయి కుర్చీ నుంచి 
పడిపోయి మూర్చపోయింది. వాస్తవికతను చూసి తట్టుకో 
లేకపోవడానికి ఉదాహరణగా ఇది ఉటంకిస్తున్నాను. 

ఇంతెందుకూ? గూడూరులో పుచ్చలపల్లి సుంద 
రయ్యగారు ఉపన్యసిస్తున్న ఎలెక్షన్ల సభలో ఒక తల 
పగిలిన కాట్రేడ్‌ను చూసిన తర్వాతనే నాకు మతి 


చలించడమూ, సుమారు రెండు నెలల బాటు ఒక Men- 
tal Clinic లో చికిత్స పాందడమూ జరిగేయి. 

అలాగని వాస్తవికతను మరుగుపరచడానికి వీల్లేదు. 
నిజం నిప్పులాంటిదే సందేహం లేదు. కాని, దానిమీద 
చన్నీళ్లు జల్లకూడదు. 

పా.కే.ప్రియుడు మున్నూట అరవై అయిదు 
రోజులూ మనుష్యులకు మేటింగ్‌ సీజన్‌ అంటాడు. కాని 
ఎవ్వరూ మున్నూట అరవై రోజులూ మేటింగ్‌తోనే గడప 
రనే నిజం ఆయనకు తెలియదు గనుకనా! 

“అనంతం”లో మోతాదుకు మించిన సెక్సు ప్రవేశ 
పెట్టానని కూడా నేననుకోను. ఎందువల్లనంటే ఎవరి 
మోతాదు వాళ్ళది. 66551౪6 preoccupation with 
5లః అనేది నాకెప్పుడూ లేదు. 

పారిశ్రామిక నాగరికతను నేను రెండు చేతుల్లోనూ 
ఆహ్వానిస్తాను. మన పూర్వులకంటే మనమే బాగా 
బ్రతుకుతున్నామని నా దృఢ విశ్వాసం. శారీరక 
సౌఖ్యంతో మానసికానందాన్ని పోటీ పెట్టనక్కరలేదు. 
మానసిక వ్యాసంగం కూడా [102] ANalysi$లో భౌతిక 
మైనదే అని శాస్త్రీయ విజ్ఞానం అంగీకరిస్తుంది. 

మంచి భోజనం చెయ్యడంలో మానసికానందం 
లేదా? చాలాకాలం కిందట బెజవాడ గోపాలరెడ్డి గారి 
పెళ్ళి సందర్భంలోనూ, ఇటీవల యం.యస్‌.రెడ్డిగారి 
పుత్రిక పెళ్ళి సందర్భంలోను చక్కని శాకాహారంను 
విందారగించాను. ఈ రెండు విందుల్లోనూ భోజన 
సుఖాన్ని నా మనస్సు కూడా ఆస్వాదించింది. ఈ 
రెండింటికన్నా మిన్నగా భావిస్తాను ఇంకో సందర్భాన్ని 

చీరాల నుంచి బాపట్ల నడిచివెళ్తున్నాను. పదిమైళ్ళ 
దూరం! ఎండలో నడుస్తున్నానేమో సగం దారిలో విప 
రీతంగా ఆకలి వేసింది. ఒక చిన్న టీ దుకాణంలో ఒక 
వృద్ధురాలు వేడివేడిగా పొంగరాలు వేస్తోంది. అవి తిని 
అరకప్పు టీ తాగి అద్వితీయానందం అనుభవించడం 
నాజీవితంలో ఒక మరపురాని సంఘటన. 

నా మొదటి సెక్సు అనుభవం నాతోనే అంటే చాలా 
మంది నమ్మలేకపోవచ్చు కాని ఇది నిజం. Excuse me 
Tam not speaking about masturbation అప్పుడు 
నా వయస్సు రమారమి పదేళ్లు. విశాఖపట్టణం జగన్మిత్ర 
సమాజంలో బాలపాత్రలు ధరించేవాణ్ణి. “కృష్ణలీలలు” 
నాటకంలో నా చేత అశరీరవాణి వేషం వేయించారు. 
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ఆడవేషం! నిలువుటద్దంలో ప్రతిబింబించిన నన్ను నేను 
మోహించాను. కేవలం నా రెండుకళ్ళతో. 

నేను మిక్కిలిగా గౌరవించే కృష్ణాబాయిగారు కూడా 
చీవాట్లు పెడుతూ ఒక ఉత్తరం రాశారు. అందులో 
“వయస్సు ముదిరాక 56% కళ్ళలోంచి బయట కొస్తుం 
దట” అన్నారు. నిన్నా ఇవాళ కాదు. పదేళ్ళ చిన్న 
తనంలో నేను కళ్ళతో సెక్సుని చవి చూశాను. 

సమాజానికి ఉత్తేజం కలిగించే విధంగా రాయమని 
ఆవిడ సలహా. ఒప్పుకుంటాను. సమాజానికి పనికిరాని 
రచన పనికిమాలిన రచన అనే విషయంలో మా యిద్దరికీ 
భేదాభిప్రాయాలు లేవు. కాని 'అనంతం' వల్ల మన 
సమాజాన్ని మరమ్మత్తు చేయగలననే భ్రమలు నాకు లేవు. 
ఒక విధంగా నా స్వీయచరిత్ర, నిజంకోసం నేను 
జరుపుతున్న అన్వేషణ, ఇది సమాజానికొక హెచ్చరికగా 
పని చేస్తే నేను కృతకృత్యుణ్ణి అయినట్లే, నా కవిత్వం 
చాలా మందిని 109016 చేసిందని నాకు తెలుసు. ఆ 
శక్తి నా జీవితగాథకి లేదేమో? అయినా ఈ అన్వేషణ 
ఇలా సాగవలసిందే! 

“అనంతం” ఒక సృజనాత్మకమైన కళాఖండంగా 
తయారు కావాలని నేనీ రచనకు ఉద్యమించలేదు. 
అందుకు వేరే ప్రక్రియలున్నాయి. ఉదాహరణకు సినీమా! 
ఇప్పుడిప్పుడే నాకు తెలుగుసినీమా గురించి కొంత 
సదభిప్రాయం ఏర్పడుతోంది. త్వరలోనే మన సినీమా 
రంగంలో మంచి మార్పులు రాగల సూచనలు కనబడు 
తున్నాయి. ఇందుకు ఇటీవలనే విడుదల అయిన “తీర్చు” 
చిత్రం ఒక నిదర్శనం. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 19-10-1975 


రెండు 


జౌను మరి! ఏమిటిది? ఎందుకని? 

ఉన్నది ఉన్నట్టు చెప్పాలనీ, జరిగింది జరిగినట్టు 
రాయాలనీ నా తపన. అలా చెబితే, అలా రాస్తే సాహిత్య 
మవుతుందా, శిల్పమవుతుందడా అనే ప్రశ్నలలా వుండగా 
ప్రస్తుతపు మన సమాజం, మన జీవితాలు, మన మర్యా 
దలూ, నీతి నియమాలూ అందుకు సహిస్తాయా! ఎంత 
మాత్రమూ సహించవు సరికదా, ఒక పెద్ద గాలి 
దుమారాన్ని లేవదీస్తాయి: అంతటితో ఆగుతుందా! ఏలిన 
వారికి సరిపడని సంగతులయితే కారాగారం నుంచి 


మరణశిక్ష దాకా కావలసినన్ని చట్టాలున్నాయి. 

అందుకే ఎందుకీ గొడవని రామాయణాలు రాసు 
కునే వాళ్లకి పుణ్యమూ, పురుషార్థమూ రెండు దక్కుతూ 
ఉంటాయి. అంతేకాదు, వాళ్ళింతో ప్రయోజకులని లోకం 
కీర్తిస్తూ ఉంటుంది. అదే మన సభ్యత అనీ, సంస్కార 
మనీ, నాగరికత అనీ సంబరపడుతూ ఉంటుంది. 

లోకం అనా అన్నాను? కాదు అందులో చిన్నభాగం 
మాత్రమే! అయితేనేం? దానికి నోరుంది. బలముంది. 
అధికారముంది. అందుకు జడిసిగాని, ప్రలోభపడిగాని 
నేను ఈ రచనను ఇంకో విధంగా సాగిస్తే నాకు నేను 
ద్రోహం చేసుకున్న వాణ్ణి అవుతాను. అది చేతకాక కాదు, 
ఇష్టం లేక - ఇలా రాస్తున్నాను. 

పోనీపోనీ పోతేపోనీ సతుల్‌ హితుల్‌ పోనీ పోతేపోనీ..! 

ఈ త్యాగం అంతా ఏందుకంటే 

కానీ కానీ గానం, ధ్యానం హాసం లాసం - 

అనగా ఒకటి రెండు మాటల్లో చెప్పాలంటే కళ 
కోసం కవిత్వం కోసం. 

ఆ రోజుల్లో నేను కన్నూ మిన్నూ తెలియని కవన 
తాండవం చేస్తూ ఉండేవాణ్ణి. నన్ను కవిగా బతకనిచ్చిన 
వాడు మా నాన్న అయితే మళ్ళీ, అసలీ కవిత్వాలన్నీ 
ఎందుకోసం అనే ప్రశ్న వస్తుంది! 

కావ్యం యశసే, అర్ధకృతే, వ్యవహారవిదే శివేతర 
క్షతయే.. అంటూ ఒక పెద్ద లిస్టు ఇచ్చాడు మమ్మటా 
చార్యుడు. చాలామంది మొదటి రెండిటికోసం కవిత్వం 
రాస్తూ ఉంటారు. వీళ్ళందర్నీ వడబోసి సెకండ్‌ రేట్‌ 
కవులుగా కాలం తన చెత్తబుట్టలో పారేస్తుంది. 

నేను వ్యవహారవేదిని కావాలని కవిత్వాన్ని చేబట్ట 
లేదు. “శివేతర క్షతి”! అదీ నా ధ్యేయం! అదే ఈ నాటి 
పరిభాషలో చెప్పాలంటే సమాజ క్షేమం! ఒళ్ళు దగ్గిర పెట్టుకొని 
రాయడు అంటే సామాజిక స్పృహతో రాయడమన్నమాట. ఈ 
'అనంఠం' ఒక జిగ్సా పజిల్‌. ప్రతీ ప్రహేళికకీ దాని పరిష్మార 
మార్గాలు దానిలోనే ఉంటాయి. 

జీవితం ఒక ప్రహేళిక. అయితే ఆ పజిల్‌ని సాల్వ్‌ 
చేసే క్లూస్‌ అందులోనే ఉంటాయి. నారాయణబాబు అనే 
వాడు!” ఒరే తమ్ముడూ! బతుకే ఎలా బతకడమో నేర్పు 
తుందిరా” అని. 

జీవితం అనే సమస్యను పరిష్కరించే మార్గాలను 
వెదుక్కోవడమే 'అనంతం' అనే ఆత్మ చరిత్రాత్మ చరి 
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త్రాత్మక నవలని రాయడం. 

దీన్ని 'నవల' అని కావాలనే అంటున్నాను. ఎందు 
కంటే ఇందులో వచ్చే పాత్రలన్నీ బతికి ఉన్న వాళ్ళు 
కాబట్టీ! 

వెంటనే అందుకుంటాడు నీ విమర్శకుడు “మమ్మ 
టయ్య బతికున్నాడా? నారాయణబాబు బతికున్నాడా?” 
అని వెధవాయా, నీకన్నా నాకన్నా మిన్నగా ఆ యిద్దరూ 
బతికే ఉన్నారురా అని జవాబు. 

బతకడం అంటే ఏమిటి? 

బతకడం అనేది ఎందుకు? 

ఈ రెండు ప్రశ్నలకు జవాబే ఈ రచన. 

మనం కాలంలో జీవిస్తున్నాం కాని, కాలానికి 
లోబడి కాదు. కాలాన్ని మన కంట్రోల్‌లో ఉంచుకుని 
జీవించాలి. 

ఇది సాధ్యమా? అయితే ఎలా సాధ్యం. “కవిత్వం. 
“కవిత్వం ఒక ్రాస్వలిపి” అన్నాడు ఒక విమర్శకుడు. 
అల్పాక్షరముల అనల్చార్థరచన అని అంతకుముందే 
అన్నాడు మన తెలుగు కవి. 

ఒక క్షణాన్ని బ్లోఅప్‌ చేస్తే అనంతం అవుతుంది. 
నా జీవితం అనంత కాలంలో ఒక అర క్షణం. దాన్ని 
ఊది ఊది ఊది.. అనంతం చేస్తున్నాను. 

నా జీవితం క్షణంలో సగం మాత్రమే. రెండో సగం 
ఆడది. 

ఓ చెరిగిపోయిన అక్షరాల్లారా, 

పారిపోయిన క్షణాల్లారా 

ప్రవహించండి నా కలంలో 

సిరాల్లాగా! 

రెండోసగం ఆడది అన్నానే ఆ కథలో, “హంసతో 
ఆరు నెలలు” అనే రచనలో చెబుదామనుకున్నాను. 
అమ్మయ్యో! ఆడదాని ఆసరా లేకుంటే నేను బతగ్గలనా? 

= 17-10-1975 

ఇవాళ ఇది రాస్తున్నాను. ఏమిటి రాస్తున్నాను? 

ఎందుకు రాస్తున్నాను? 

జీవితం అనేది ఏమిటో ఎందుకో తెలుసుకోవ 
దానికి రాస్తున్నాను. 

నా వెనకాతల గడచిపోయిన సంఘటనలు, నా 
తరవాత రాబోయే క్షణాలు తీసుకురాబోయే నిజాలు ఈ 
జీవితం అనే అద్దంలో ప్రతిబింబించాలని ఇలా రా రా 


రా... రాస్తున్నాను. 
ఇదీ అనంతం. 
ఇంకా ఉంది. ఎప్పుడూ అయిపోదు. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 26-10-1975 


మూడు 


“అనంతం” నా ఆత్మ చరిత్ర అనండం కన్నా ఆత్మ 
పరీక్ష అంటేనే నిజానికి న్యాయం చేకూర్చినట్టు అవు 
తుంది. జీవితం అనే పరిశోధనశాలలో దీనినొక ప్రయో 
గంగా భావిస్తున్నాను. ఒక సైంటిస్టుకూ, లేబరేటరీకి ఉన్న 
సంబంధమే నాకూ, నా జీవితానికీ ఉంది. శాస్త్రీయ 
దృక్పథం అనే టార్చిలైటువేసి నా జీవితంలోని చీకటి 
కోణాలను వెలిగించబోయే ప్రయత్నమే ఈ రచన. 

కళ, శిల్చం, సాహిత్యం - చివరికి రాజకీయాలు 
కూడా ఎన్నో అశాస్త్రీయమైన ప్రభావాలలో పడి గింజు 
కుంటున్నాయి. మన ఆలోచనల చుట్టూ ఎంతో బూజు 
పేరుకుపోయి ఉంది. ఎందరెందరో తాత్వికులు ఈ 
బూజును అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నించారు. ఒక్క 
మార్కు మహాశయుడు మాత్రమే ఈ బూజును తొల 
గించే మార్గాన్ని సూచించాడు. 

అందువల్ల “మార్చిజం” కూడా తతిమ్మా అన్ని 
మతాలలాగే మరో మతం మాత్రమే అంటే నేనంగీక 
రెంచను. అన్ని మతాలూ మనిషిని దేవుడిగా మార్చడానికి 
ప్రయత్నించి విఫలమైనాయి. ఒక్క “మార్చిజం” 
మాత్రమే మనిషిని మనిషిగా గుర్తిస్తుంది. మనిషిగా 
బ్రతకటం ఎలాగో చెబుతుంది. అలాగ బతకడాన్నే 
కమ్యూనిజం అంటాన్నేను. అయితే కమ్యూనిస్టుగా బతకా 
లనుకుంటున్నానే తప్ప బతకలేకపోతున్నాను. రాయా 
లనుకుంటున్నానే తప్ప రాయలేకపోతున్నాను. కాని అలా 
రాయగలననీ, అలా ఐతకగలననీ ఆశతోనే బతుకు 
తున్నాను. 

మానవుడు కమ్యూనిస్టు మానవుడుగా బతకాలంటే 
ప్రపంచం అంతటా కమ్యూనిజం ఏర్పడినప్పుడే అది 
సాధ్యం. ఆ దిశగానే ప్రపంచచరిత్ర ప్రయాణం చేస్తున్న 
దనే వాస్తవం నాకు తెలుసును కాబట్టి వ్యక్తిగతంగా నేను 
బతకాలనుకున్న విధంగా బతకలేకపోతున్నా నా తరు 
వాతి తరాలవారు తప్పకుండా ఈ గమ్యానికి చేరు 
కుంటారనే విశ్వాసం నాకుంది. 
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అంతటితో ఈ గమనం ఆగిపోతుందను కోవడం 
పొరపాటు. చరిత్ర నిశ్చలమైనది కాదు. నిరంతరం 
గమనశీలమైనది. ఇంకా ముందుముందుకే కదిలిపోతూ 
ఉంటుంది. కాలం అనే గడియారాన్ని ఎవరూ వెనక్కి 
తిప్పలేరు. కమ్యూనిస్టు కమ్యూనిస్టు సమాజంలో జీవి 
స్తున్న మానవుణ్ణి కమ్యూనిజాన్ని మించిన మరో ఆదర్శ 
మేదో ఆకర్షిస్తూ తనవైపు రారమ్మని ఆహ్వానిస్తూ 
ఉంటుంది. 

అందుకే నా జీవిత పరిశీలనకు “అనంతం” అని 
పేరు పెట్టాను. ఎంతసేపూ గతాన్ని నెమరువేసుకోవడమే 
ఈ రచన ఉద్దేశం కాదు. పాత సంగతులను తవ్విపోస్తూ 
నేనేమీ మురుసిపోవడం లేదు. “ఇదిగిది ఇలా జరిగింది” 
అని చెప్పడంలో సంతోషమూ లేదు. దుఃఖమూ లేదు. 
ఇలా చెప్పడానికి కావలసిన నిర్లిప్తత కోసం అన్వేషిస్తు 
న్నాను. 

పేమ, దేవుడు ఇలాంటి భావాలకు నేను బద్ద 
శత్రువుని. ఎంచేతంటే ఇవేవీ లేవని నాకు తెలుసు 
కాబట్టి! మరైతే లేనివాటికోసం పోరాటం దేనికి? అవి 
ఉన్నాయనుకుంటున్న వాళ్లు ఉండడంవల్ల. 

“అమ్మయ్యో, (ప్రేమ లేకపోతే బతగ్గలమా?” అని 
కొందరు! ఆ దేవుడంటూ ఒకడుండబట్టే మనం ఇంకా 
ఇలాగ బతగ్గలుగుతున్నాం” అని కొందరు. 

శిల్పికి ఉలి కావాలి. కవికి కలం కావాలి. మగాడికి 
ఆడదీ, ఆడదానికి మగాడూ కావాలి. ఇందులో ఏ ఒకటీ 
రెండోదాన్ని (ప్రేమించనక్మరలేదు. అవసరాన్ని గుర్తించ 
వలసిన అవసరం మాత్రం ఉంది. అదే స్వాతంత్ర్యం! 

దేవుడిచుట్టూ మనం ఎన్నో మూఢవిశ్వాసాలను 
పెంచుకున్నాం. ఆ ్రమలలోంచి బయటపడలేక 
పోతున్నాం. మన శక్తిమీద నమ్మకం లేక మన జీవితాలకి 
పూచీ వహించే మరేదో శక్తి ఉందనుకుంటున్నాం. ఇదే 
బానిస మనస్తత్వం. 

ఒకసారి అనకాపల్లిలో నేను ఉపన్యసిస్తున్నాను. 
నలభై, ఏఖై ఏళ్ల కిందట! బైట జోరుగా వానపడుతోంది, 
ఉరుములతో! మెరుపులతో! ఆ రోజుల్లో నాకు పెద్ద 
ఉపన్యాస ధోరణి లేదు. అయినా సభలోని వారంతా 
డ్రద్ధగా వింటున్నారు. 

“దేవుడు లేడు” అన్నాన్నేను. అంతే! హఠాత్తుగా 


విద్యుద్ధీపాలు ఆరిపోయాయి. హాలంతా అంధకారం ఆవ 
రించింది. చాలామంది కుర్రాళ్లు “ఉన్నాడు”, “ఉన్నాడు” 
అని అరుస్తున్నారు. 

ఒక గొప్ప సత్యం బుజువైనట్టు పొంగిపోతూ! 

నిలుచున్నవాణ్ణి నేను కుర్చీమీద కూర్చుండి 
సిగరెట్టు తీసి అగ్గిపుల్లగీసి వెలిగించాను, మరో రెండు 
నిమిషాలలో దీపాలు వెలిగాయి. ఈ సంఘటనవల్ల 
దేవుడు లేనట్టు బుజువై పోయిందని నేను భావించలేదు. 
కుర్రాళ్ల గొంతుకలో భయాన్ని స్పష్టంగా పసిగట్టాను. 

ఇంకో సంఘటన! మర్నాడు స్మూల్‌ఫైనల్‌ పరీక్ష 
ఇంగ్లీషు ఫస్టు పేపరు. క్రితం రాత్రంతా షెర్లాక్‌ హూమ్స్‌ 
నవల ఒకటి చదివి ముగించి నిద్రపోయాను. తెల్లారి 
పరీక్షకు బయలుదేరేసరికి ఎవరిదో తుమ్ము! నేను లక్ష్యం 
లేకుండా నడిచిపోయాను. 

పరీక్ష ప్యాసయ్యాను. 

నిన్నగాక మొన్న విజయవాడ బృందావన్‌ హోటల్‌ 
నుండి బయటుదేరేటప్పుడు ఎవరో తుమ్మారు. నేను 
సరాసరిగా “విశాలాంధ్ర” మేనేజరు దగ్గరకు వెళ్లి నాకు 
రావలసిన వెయ్యి రూపాయలు తీసుకున్నాను. ఇలా 
తుమ్ము విని బయళల్దేరడం మొదలు, చెక్కు తీసుకునే దాకా 
ఒక గుంటూరు మిత్రుని ప్రత్యక్ష సాక్ష్యం ఉంది. 

దేవుడి విషయంలో ఈ బుజువులూ, సాక్ష్యాలు 
కేవలం నిష్ప్రయోజనం! మానవ మనస్సులో ఒక బల 
హీనత ఉంది. అది తాను దేన్నయితే నమ్మదలచు 
కుంటుందో దాన్ని నమ్మేస్తుంది. 

(క్రీస్తు మంచినీళ్లను మద్యం చేశాడనీ, చచ్చిపోయిన 
వాళ్లని బతికించాడనీ, కృష్ణుడు చిటికెడు వేలిమీద 
గోవర్థన పర్వతాన్ని నిలబెట్టాదనీ, ఫలానా బాబాగారో 
మామ్మగారో మంత్రాలకు చింతకాయలను రాలుస్తారనీ 
నమ్మటానికి కావలసింది ఈ జీవితపు తెలివితేటలు కావు. 
పూర్వజన్మ సుకృతం! 

నాకు మాత్రం ఈ పూర్వజన్మల మీద ఉత్తర జన్మల 
మీదా అణులేశమూ నమ్మకం లేదు. 

దేవుడున్నాడనే అబద్దాన్ని నిలబెట్టడానికి అనంత 
మైన అబద్దాలు అవసరం! దేవుడు లేదనే నిజాన్ని నిరూ 
పించడానికి అనంతమైన నా జీవితమే నిదర్శనం. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 02-11-1975 
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6. సెక్సు సరదాలు 


ఒకటి 


ఒక ప్రీతో ఒకేపూట నాలుగు మార్లు రమించడం 
నా జీవితంలో ఒక్కమారే జరిగింది. ఆ స్రీ పేరు శ్రీమతి 
శ్రీరంగం వెంకటరమణ. The first Mrs of Sri.Sri. 

తర్వాత 1958 ఆఖరి నెలలోనో, 1959 మొదటి 
నెలలోనో నేనూ కుమారి ఉపద్రష్ట సరోజా కలిసి విమా 
నంలో బెంగళూరు వెళ్ళాము. ఉద్‌లాంద్స్‌ హోటల్‌లో 
బసచేశాము. నాలుగే నాలుగు రోజులున్నాము. మొదటి 
రోజు ఒకసారి, రెండోరోజు రెండుసార్లు, మూడవరోజు 
మూడుసార్లు, నాలుగవ రోజు నాలుగుసార్లు కలుసు 
కున్నాము. అయితే నాలుగోసారి నాకు స్థలనం కాలేదు. 

1959 మే నెలలో కుమారి సరోజ 204. Mrs. Sri 
5% అయింది. రిజిస్టరు వివాహం ద్వారా. ఆ యేడు 
సెప్టెంబరులో మా మొదటి పుత్రిక మంజుల పుట్టింది. 
మా ఆడిటర్‌ సలహా చొప్పున ఆదాయపుపన్ను లెక్కల 
నిమిత్తం శ్రీమతి శ్రీశ్రీ నెం.2 మిసెస్‌ యు.సరోజ గానే 
సగభాగం ఆమె కష్టపడి ఆర్జించింది. 

పెళ్ళీ, ప్రేమా, సెంటిమెంటూ ఇలాంటి వాటిమీద 
నాకు ఎప్పుడూ నమ్మకం లేదు. (ప్రేమకథలూ, (ప్రేమ 
కోసం (ప్రేయసీప్రియుల ఆత్యహత్యలూ ఇలాంటివన్నీ 
రసవిహీనంగా నాకు అనిపిస్తాయి. పుస్తకాలను నిషే 
ధించడం నాకిష్టంలేదు గానీ నిషేధమే అవసరమైతే 
కాళిదాసునీ, షేక్సియర్‌నీ నిషేధిస్తే బాగుండుననేది నా 
దృఢ అభిప్రాయం. నా ఉద్దేశంలో సెక్సు కూడా తిండి 
తినడం, ఊపిరితీయటం, నిద్రపోవటం లాంటి ఒకానొక 
శారీరక వ్యాసంగం మాత్రమే. “నీకు జ్ఞానం వచ్చిన దగ్గర 
నుంచి ఇప్పటిదాకా ఎంతమందితో పోయావని నన్నెవ 
రైనా అడిగితే నవ్వి ఊరుకుంటాను. అన్నప్రాశన జరి 
గింది లగాయితు ఇవ్వాళదాకా ఎన్నిసార్లు భోజనం 
చేశావని ఎవరైనా అడిగితే ఏమని చెప్పడం? 

ఇదేమాట ఒక మిలిటరీ డాక్టరమ్మతో అన్నాను. 
ఇద్దరం చలంగారిని చూడడానికి బస్సులో తిరువజ్డామలై 
వెళుతున్నాము. ఇద్దరి మధ్య నా ట్రావెలింగ్‌ బ్యాగ్‌ ఉంది. 
ఆమె ఒంటిమీద చెయ్యి వెయ్యలేదు. ప్రయాణంలో A 
phoenix Too Frequent అనే క్రిస్టోఫర్‌ పై నాటిక 


చదివి వినిపించాను. తిరుగు ప్రయాణంలో మా ఇద్దరి 
మధ్యా సెక్సు గురించీ, దేవుడి గురించీ తీవ్ర వాదోప 
వాదాలు జరిగాయి. శ్రీశ్రీ గారూ, మీరు ఎన్నైనా 
చెప్పండి, (ప్రేమ లేకుండా ఒక మనిషి దగ్గర ఎలా 
పడుకుంటారో నా కర్ణం కాదు' అన్నదావిడ. నా దృక్పథం 
వివరించాను. నా సెక్సు అనుభవాలు కొన్ని ఉదాహ 
రించాను. “అంటే మీ దృష్టిలో $6% 261 & Urination 
and defecati0nకీ ఏమీ భేదంలేదన్న మాట అందావిడ. 
అంతే అన్నాన్నేను. 'ప్రేమ మీద మీకు నమ్మకం లేదా?' 
అని తర్వాతి ప్రశ్న “నీకు దేవుడిమీదనే నమ్మకం లేదు! 
అని తర్వాతి ప్రశ్న 'నాకు దేవుడిమీదనే నమ్మకంలేదు' 
అని నా జవాబు! 

ఆవిడ రోజుకు కనీసం రెండైనా 02౮212 0p- 
erations చేస్తుంది. అదంతా దేవుడి మహిమ అని ఆమె 
నమ్మకం. రతిక్రియ అనేది అన్ని Physiological func- 
tions లాంటిదే అయినా, అందులో రెండో మనిషి వాటా 
ఉంది కాబట్టి, మనం మనుష్యులం కాబట్టి, సెక్సుతో 
ఆర్థిక, సాంఘీక, మానసిక సమస్యలను జోడించవలసి 
ఉంటుందన్నాను. ఈ విషయంలో మాత్రం ఆమె నాతో 
ఏకీభవించింది. 

“ప్రేమించకుండా మరో మనిషితో పోవడం ఎలాగా 
అని ఆవిడ అన్నప్పుడు "00౫౦410౪66"? అనే ప్రశ్న 
నా నోటి దాకా వచ్చింది. రైలుబండిలో ఇద్దరమే 
ఉన్నాము. ఒకవేళ ఆమె 'యస్‌' అంటే? అందుకే 
అడగలేదు. 

ఎవరెస్టు హోటల్‌ రూమ్‌లో చంద్రలేఖ స్నానం 
చేస్తూన్నంతసేపూ, ఒక చిన్న ప్రశ్న వేద్దామా, వద్దా? అని 
నాలో నేను చాలా తర్కించుకున్నాను. ఆమె బైటికి రాగానే 
Miss chandra can you spare me a wee little 
kis5"? అని అడగాలనుకొన్నాను. ఒక వేళ ఆమె రపీ 
మని, "| ౫౦౪౫. Take i1" అంటేనో? కథ అక్కడితో 
ఆగదు. అందుకే అడగలేదు. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 21-09-1975 


రెండు 
“ముళ్ళపై పరుండబెట్టి తేళ్ల కమ్బీతో కొట్టి 
గంధకం ద్రావకం నిండిన కాసారలో ముంచినా 
సరే!” 
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నేను చెక్కువెదరననే ధైర్యం నాది. శారీరకంగానే 
కాదు. మానసికంగాకూడా నేనెన్నో బాధలు పడ్డాను. 
దేనికీ నేను చలించలేదు. అన్నిటినీ నాలో ఇముడ్చు 
కున్నాను. 

పొగిడితే పొంగిపోయి, తిడితే క్రుంగిపోయే మన 
స్తత్వం కాదు నాది. నేనెంతో అమూల్యంగా ఎంచుకునే 
నా కవిత్వాన్ని తిట్టేవాళ్లని కూడా నేనెప్పుడూ అసహ్యించు 
కోలేదు. నా సమస్త రచననూ మెచ్చుకునే ఒక పురిపండా, 
ఒక జనార్ధనరావు, ఒక అబ్బూరి రామకృష్ణారావు - 
అంతేకాదు, ఒక విశ్వనాథ సత్యనారాయణ కూడా 
ఉండగా ఇకపై నేనెవరికైనా ఎందుకు భయపడాలి? 

చాలా మంది మనస్సుకి తగిలే గాయలని సులు 
వుగా తుడిచేసుకోగలరు కాని, ఒంటిమీద దెబ్బపడిం 
దంటే తల్లడిల్లిపోతారు. అందుకే కాబోలు “దెబ్బకు 
దెయ్యం జడుస్తుం”దనే సామెత పుట్టింది. దొంగలచేతా, 
పాలకవర్గ ప్రత్యర్థులచేతా నిజం చెప్పించడానికి పోలీ 
సులు ఉపయోగించే ఆయుధం హింస. అటువంటి 
హింసకు లొంగిపోయిన దుర్భలులనూ నేనెరుగుదును, 
ఒళ్ళంతా ముక్కలు ముక్కలుగా కోస్తున్నా ఆశయాన్ని 
మాత్రమే ఆరాధించిన అమరజీవులనూ నేనెరుగుదును. 

నన్నెవరూ ముళ్ళమీద పరుండబెట్టనూ లేదు. తేళ్ల 
కమ్చీతో కొట్టనూ లేదు. కాని, అంతకు మించిన చిత్ర 
హింసలనే అనేకానేకంగా జీవితం నాకు ప్రసాదించింది. 

మద్రాసులో చదువుకునే రోజుల్లో మద్రాస్‌ పుట్‌ 
అనే కురుపొకటి నాపాదం మీద లేచింది. (కుడికాలి 
మీదనుకుంటాను. కొంతకాలం తర్వాత రెండోపాదం 
మీద కూడా లేచింది) చిన్న కురుపుగా ప్రారంభమై పాద 
మంతా వాచిపోవడం దీని లక్షణం. నాలుగైదు రోజులు 
మొండికేసి తిరిగేను. కాని, నడవడమే కష్టమైపోయింది. 
అప్పుడు దాక్టర్‌ జయంతి సుబ్బయ్యగారి దగ్గరకు వెళ్లేను. 
“ఎందుకు అధ్రద్ధ చేశావు?” అని అడిగారాయన. “ఏదో 
అదే పోతుందనుకున్నాను” అన్నాను. “భయంలేదు. చిన్న 
ఆపరేషన్‌ చెయ్యాలి. కానీ ఈ మాత్రానికి క్లోరోఫాంగాని, 
లోకల్‌ ఎనీస్థిటిక్‌ గాని కావాలంటావా? లేక బాధకి 
తట్టుకోగలవా?” అని మళ్లీ ప్రశ్న “ఏమీ ఆకన్రేదు, 
కోసెయ్యం”డన్నాను. నేను చూస్తూండ గానే అర 
అంగుళం లోతు గంటుచేసి అయిదు నిముషాలలో 
చికిత్స పూర్తి చేశారాయన. కట్టుకూడా కట్టలేదు. గాయం 


మీద ఏదో ప్లాస్టర్‌ మాత్రం వేశారు. మామూలుగా 
నడుచుకుంటూ వెళ్లిపోయాను. 

ఇంకోసారి ఇంకో కాలి మీద ఇలాగే కురుపు 
లేచింది. నిమిషాలమీద పాదం కూడా వాచిపోయింది. 
క్షణాలమీద డాక్టర్‌ సుబ్బయ్యగారి దగ్గరికి వెళ్లాను. చిరు 
నవ్వుతో ఆహ్వానించి చికిత్స చేశారు. గాయం కోస్తున్నంత 
సేపూ బాధపడలేదని కాదుగాని నేనూ చిరునవ్వుతో ఆ 
బాధను స్వీకరించాను. 

మరో ఉదంతం. ఈసారి విశాఖపట్టణంలో, కొన్ని 
సంవత్సరాల తర్వాత: 

“కోకోజం” దగ్గరకు వెళ్లవద్దని నా మిత్రులు చాలా 
మంది నన్ను హెచ్చరించారు. ఎందుకంటే ఆమె 
ముఖంలో ఎంత ఆకర్షణ ఉందో, శరీరంలో అంత 
భయంకరమైన పచ్చసెగ ఉందని అందరూ స్వానుభవం 
వల్ల గ్రహించిన వాళ్లే. నేను వెళ్లడమేమిటి, మర్చాదే కడు 
తీవ్రంగా గనేరియా కనిపించడమేమిటి సహజం గానే 
జరిగిపోయాయి. ఆ రోజుల్లో మా చిట్టిపంతులు గాడు 
కింగ్‌ జారి ఆసుపత్రిలో పని చేసేవాడు. వాడికి నా అవస్థ 
విన్నవించాను. “లాభం లేదు (బ్రదర్‌! ఎవరైనా డాక్టరు 
దగ్గరకు వెళ్లి ఇంజక్షన్లు తీసుకోవాలసిందే” అన్నాడు. 

ఇంజక్షన్లంటే భయంలేదు గాని ఏ డాక్టరు దగ్గరకు 
వెళ్లడం? వెళ్లినా అతనెంత డబ్బడుగుతాడో? ఇంజక్షన్‌ 
మందు కెంత డబ్బు కావాలో? నాకేమీ పాలుపోలేదు. 

హాస్పిటల్‌ నుంచి నడుచుకు వస్తున్నాను. అప్పుడు 
హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది. సమీపంలోని మెడికల్‌ 
స్టూడెంట్స్‌ హాస్టలులో మిత్రుడు మూర్తి ఉన్నాడు. 
ఆప్పుడు రెండో యేదో, మూడో యేడో మెడిసిన్‌ చదువు 
తున్నాడు. ఆ మాత్రం ఇంజక్షన్‌ ఇవ్వలేక పోతాడా అని 
అతని రూంకి వెళ్లాను. 

కొన్ని సంవత్సరాల తర్వాత మిలిటరీ డాక్టర్‌ 
కాబోయే మూర్తి నన్ను పరీక్షించాడు. “ఇంట్రావీనస్‌ 
ఇంజెక్షన్‌ ఇవ్వా”లన్నాడు. అంటే రక్తనాళంలోకి. “సరే, 
కానివ్వ"మన్నాను. “ఇక్కదే ఉండు. ఇప్పుడే వస్తాను” అని 
(సైకిల్‌ మీద వెళ్లాడో యేమో కాని) మందులూ, సిరంజీ 
ఇత్యాదులు తీసుకుని హుటాహుటిగా వచ్చాదు. 

ఇంజక్షనివ్వడం అతనికి కొత్త. ముందు నా ఎడం 
చెయ్యి టైచేశాడు. ఇక్కడ కాదని అక్కడా, అక్కడ కాదని 
ఇక్కడా నాలుగయిదు చోట్ల తూట్లు పెట్టాడు. ఎక్కడా 
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రక్తనాళం దొరకలేదు. కుడిచేతిమీద కూడా ఇలాగే కొంత 
కృషి చేస్తే ఆఖరికి సూదిమందు గమ్యం చేరింది. ఇద్దరం 
విజయగర్వంతో ఒకరిమొగం ఒకరం చూసుకున్నాము. 

“ఒక్క ఇంజక్షన్‌ చాలనుకుంటాను. అయినా అవ 
సరమైతే రేపు మళ్లీ రా” అన్నాడు మూర్తి అవసరం 
లేకపోయింది. 

ఈ మిత్రుడే కెప్టెన్‌ మూర్తిగా, ఢిల్లీలో ఆలిండియా 
రేడియోలో ఉద్యోగంపోయి నేనల్లాడు తున్నప్పుడు మిలి 
టరీలో నాకుద్యోగం ఇప్పించి నన్ను లక్నోకి పంపించిన 
వాడు. అక్కడకూడా నాకుద్వాసన జరిగిందిగాని అది వేరే 
సంగతి. 

పెన్సిలిన్‌ను కనిపెట్టడంతో సుఖవ్యాధులు పరా 
జయం చిత్తగించాయనుకొంటాను. కనీసం నా విష 
యంలో, నన్ను నేనో పెనిసిలిన్‌ కోటీశ్వరుడిగా అభి 
వర్ణించుకోగలను. ఎందుకంటే, నూరు లక్షలకు తక్కువ 
కాకుండా పెనిసిలిన్‌ యూనిట్లు తీసుకున్నవాణ్ని కాబట్టి. 

సరోజతో పరిచయమైన తొలిరోజుల్లో నా శరీరం 
లోంచి సుఖవ్యాధుల్ని తరిమెయ్యాలనే సంకల్పం కలి 
గింది. నా రక్తాన్ని పరిశుభ్రం చేసుకుంటే ఈ అమ్మాయి 
వల్ల ఆరోగ్యకరమైన సంతానం కలుగు తుందని నాకని 
పించింది. 

మద్రాసులో డాక్టర్‌ కృష్ణన్‌ క్లినిక్‌కు వెళ్లి, నా కోరిక 
తెలయజేశాను. ఒక పూర్తి కోర్సు తీసుకోవాలన్నా 
రాయన “నేను సిద్దమే” అన్నాను. వరుసగా వారం రోజు 
అనుకుంటాను, ఉదయమూ, సాయంత్రమూ ఇంజక్షన్లు 
తీసుకున్నాను. “నువ్వు నిజమైన కమ్యూనిస్టువి! బాధకి 
బాగా తట్టుకున్నావు” అన్న డాక్టర్‌ కృష్ణన్‌ ప్రశంసని 
నేనెన్నడూ మరిచిపోలేను. 

అవి నా ఐశ్వర్యపు రోజులు. అయినా నా మూల 
వ్యాధిని దాక్టర్‌ కృష్ణన్‌ సమూలంగా తొలగించిన 
విషయాన్ని ఇక్కడే ఉటంకిస్తాను. 

సుమారు నా 15వ ఏటి నుంచీ మూలవ్యాధి నన్ను 
పీడిస్తూనే ఉంది. ఇది ఎంత బాధాకరమైన జబ్బో అనుభ 
వించిన వాళ్లకే తెలుస్తుంది. దాదాపు నలభై సంవత్సరాలు 
ఈ వ్యాధితో జీవించాను. ఎప్పుడూ రెండుమూడు రోజుల 
కంటే ఎక్కువ బాధపడలేదు. తరుచుగా జాంబకీ, అవ్వు 
డప్పుడు హెడెన్సా ఉపయోగించేవాణ్ని తాత్మాలికోప 
శమనం కలిగేది. 


తర్వాత 1965లో అనుకుంటాను. వరుసగా 165 
పగళ్లూ 15 రాత్రులూ మంచంమీద దొర్లుతూ బాధ 
పడ్డాను. ఆపరేషన్‌ చేయించుకోక తప్పదని పించింది. 
నా శరీరంమీద జరిగిన శస్త్ర చికిత్సలో మొదటిదీ, 
ఆఖరిదీ అదే (కాలి కురుపులు కొయ్యడం మినహాయిస్తే)! 

ఈ ఆపరేషన్‌ జరుగుతున్నంతసేపూ నేను డాక్టర్లతో 
మాట్లాడుతూనే ఉన్నాను. (డాక్టర్‌ కృష్ణన్‌తో బాటు ఇంకో 
డాక్టర్‌ కూడా ఉన్నాడు). నడుముకి దిగువభాగం 
మాత్రమే మత్తుమందు ఇచ్చారు. నాకు ఒంటిమీద 
పూర్తిగా స్పృహ ఉంది. అయినా ఆపరేషన్‌ జరుగుతున్నట్టే 
నాకనిపించలేదు. 

చికిత్స సక్సెస్‌ఫుల్‌గా ముగిసిన తర్వాత దాక్టర్‌ 
కృష్ణన్‌ “మరో 24 గంటలు నొప్పిగా ఉంటుంది. అది 
నువ్వు భరించగలవని నాకు తెలుసు”అన్నాడు. ఈ 24 
గంటల్లో ఇంకో చిన్న కాంప్లికేషన్‌ వచ్చింది. నాకు 
మూత్రం స్తంభించింది. కృత్రిమ సాధనం ఉపయోగించ 
వలసి వస్తుందేమో అని ఇద్దరు డాక్టర్లూ భయపడ్డారు. 

కాని ఆ మర్నాటి ఉదయం మామూలుగానే మూత్ర 
విసర్జన చేశాను. సీసాలో అది పరీక్షిస్తూ డాక్టర్‌ కృష్ణన్‌ 
విజయోత్సాహంతో “దిసీజ్‌ హెవెన్‌” అన్నాడు. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 15-02-1976 


7. కృష్ణశాస్త్రి జ్ఞాపకాలు 


ఒకటి 

కృష్ణశాస్త్రి కవితా స్వర్ణోత్సవం (1925-1975) 
సంచికలో మొదటిసారిగా ఈ జ్ఞాపకాలను ప్రచురించడం 
జరిగింది అందులో ఇలా రాశారు; 

నా చిన్నతనంలో పద్యరచనా వ్యాసంగం ప్రారం 
భించినప్పుడు నా మీద రెండు ప్రభావాలు బలవత్తరంగా 
పనిచేసేవి. ఒకటి కృష్ణశాస్రిది. రెండోది విశ్వనాథది. ఈ 
ఇనుప పిడికిళ్ళ నుండి బయట పడడానికి నాకు 
సుమారు పది సంవత్సరాలు పట్టింది. సరే అది అలా 
ఉంచుదాం. 

ఆ రోజుల్లో కలంపట్టిన ప్రతికవీ కృష్ణశాస్రి 
ఆకర్షణకి లోనయినవాడే! అణుబాంబు రేంజి 500 
మైళ్ళు అంటారు. ఆంధ్రదేశం అంతటా కృష్ణశాస్త్రి 
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రేడియో ధార్మికశక్తి ప్రసరించింది. ఈనాటి యువతరం 
మీద సినిమాతారల ప్రభావం ఎంత ఉంటున్నదో ఆ 
రోజుల్లో మాలాంటి వాళ్ళమీద కృ. శా.సమ్మోహనశక్తి 
అంతగానో, మరింతగానో వుండేది. నేను కృ శా.కవితా 
శైలినే అనుకరించేవాణ్ణి. కానీ, “మా నారాయణబాబు 
కృష్ణశాస్త్రి సింహం జూలును కూడా అనుసరించి, దాన్ని 
రోజు సంపెంగనూనెతో సంరక్షించు కునేవాడు. నా 
కెప్పుడూ పద్యంమీద ఉన్న శ్రద్ధ జుత్తుమీద ఉండేది 
కాదు. “మా అక్కే జుత్తుకి చవుర్రాసుకోదు” అని నా 
గురించి కూడా కన్యాశుల్మం లోని వెంకటేశం అని 
ఉండవచ్చును. 

దాదాపు 50 సంవత్సరాల కృష్ణశాస్త్రి జ్ఞాపకాలను 
ఈ చిన్న వ్యాసంలో రాయడం అసాధ్యం నా ఆత్మ చరి 
త్రాత్మ చరిత్రాత్మ చరిత్రాత్మక నవలలో అవి ధమనుల్లా 
స్పందించగలవు... ఒకానొక పత్రికలో ఆ నవలను 
ధారావాహికంగా వెయ్యడానికి ఏర్పాట్లు జరిగాయి. (అదే 
ఇప్పుడు మీరు చదువుతున్నా ప్రజాతంత్ర” పత్రిక). 

ఇక్కడ ఒకే ఒక్క విశేషాన్ని రాసి ఊరు కుంటాను. 

“అసలు శ్రావణమాస మధ్యమ్మునందు 

కురిసితీరాలి వర్షాలు, కొంచెం కొంచె 

మేని రావాలి, తుంపరలేని, కాని 

ఉక్కమాత్ర మేమాత్రమూ ఉండరాదు: 

(జైలులో శ్రావణం) 

ఇలా ప్రారంభమైన ఒక ఖండ కావ్యాన్ని మారు 
పేరుతో భారతిలో ప్రకటించడానికి ముందు దీనికో 
ఉపోద్దాతం నాచేత రాయించడానికి మల్లవరపు విశ్వేశ్వర 
రావు చేత రాయబారం పంపేరు. కృ. శాస్తి. స్వయంగా 
అడిగితే నేను రాయనా? అబ్బే! అది కృ. శా. పద్దతికాదు. 
(జైల్లో శ్రావణం నా ముందుమాటతో సహా “భారతిలో 
పడింది. తేదీ జ్ఞాపకం లేదు). 

ఈ అభినందనసంచికలో నా రచన ఉండి తీరాలని 
కృ.శా. పట్టుదల. ఆ రాయని భాస్మరుడు నన్ను రాయ 
మని అడగలేదు. శ్రీ ఎమ్‌.ఎస్‌.రెడ్డి ఫోన్‌ చేయించారు. 
ఇదీ ఫలితం! 

కృష్ణశాస్త్రిని రాయని భాస్మరుడనడానికో చిన్న 
కారణం ఉంది. అవి మనకు స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన కొత్త 
రోజులు. స్వాతత్ర్యదినోత్సవ సందర్భంగా రేడియోవారు 
ఒక కవి సమ్మేళనం ఏర్పాటు చేశారు. చాలా మందిమి 


రేడియో స్టేషన్‌కు టైముకి బాగా ముందుగానే వెళ్ళాం. 
అప్పటికింకా ముందుగానే టేప్‌రికార్డు చేసే పద్ధతి 
రాలేదు. ఒకరి కవితలొకరికి వినిపించుతున్నాం. 
రేడియో కవిసమ్మేళనానికి నేను చేసిన రచన 
“మహాసంకల్పం” దరిమిలాను ఆ రచన “ఖద్గసృష్టిలో 
వచ్చింది. అందులోని - 
“ఏ స్వాతంత్ర్యం నిమిత్తం ఎవరెవ రెవరో 
ఎందరో దేశసేవా 
భాస్వంతుల్‌ బాలవృద్ధుల్‌ పతితుల ధీకుల 
ప్రొజ్ఞులు క్రజ్ఞాలంతా 
ఆస్వాశల్‌ వీడి లారీహతులయి ఉరికొయ్యల్‌ 
కవుంగిట చేర్చా 
రా స్వాతంత్ర్యం లభించిందని విని 
హృదయాహ్లాద సంపుష్టమైతే” 
అనే పద్యం విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారికి బాగా 
నచ్చింది. అందుకొక కారణం క్లిష్టమైన సంస్కృత 
చృందస్సులో స్పష్టమైన వ్యావహారిక భాషని ఒప్పించడం 
అనుకుంటాను. అదే వారిని మెప్పించింది. 
కవిసమ్మేళనం ఇంకో అయిదు నిమిషాలకి 
ప్రారంభమవుతుందనగా కృష్ణశాస్త్రి వచ్చాడు. ఆయన 
రాసింది వినాలని మా అభిలాష, మా అందరి ఆకాంక్ష 
వీదీ! చదవండని” ఎవరో అడిగేరు. “నేనేదీ రాయలే” 
దన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి. ఆయన “రాయని భాస్మరుడు లెండి” 
అని అప్పుడు నేనన్నాను. చిరునవ్వుతో బిరుదాన్ని 
స్వీకరించారాయన. 
ముద్రణ: కృష్ణశాస్రి కవితా స్వర్లోత్సవసంచిక, మద్రాసు, 1975 
పునర్ముద్రణ: ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 08-06-1975 


రెండు 


అవి మా ఆవిడ కొత్తగా కాపరానికి వచ్చిని 
రోజులు. అప్పుడే కృష్ణశాస్త్రి కొత్తగా విశాఖపట్టణానికి 
రావడం జరిగింది. నేను ఇల్లూ వాకిలీ వదిలి కృష్ణశాస్రి 
చుట్టూ ఉపగ్రహం లాగ తిరగడమే కాక ఆయన బృందం 
విజయనగరం వెళ్ళితే నేనూ వెంటబడ్డాను. వారం 
రోజులు ఇంటినుండి అంతర్థానమైన నేను తిరిగి వచ్చాక 
మా నాన్నగారు “కవిత్వాన్ని కవుల్ని మెచ్చకోవడం 
బాగానే ఉంది గాని ఇంట్లో నీ పెళ్ళాం గురించి కొంచెం 
ఆలోచించడం కూడా మంచిదేమో” అని మెత్తగా మంద 
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లించారు. మానాన్న నన్ఫెప్పుడూ గట్టిగా కోప్పడలేదు. 
ఆ చిన్నసైజు చివాట్లకే నా మనస్సెంతో చివుక్కుమంది. 
ఏదో మెస్మరిజం మైకంనుంచి తేరుకున్న వాడిలాగా మళ్ళీ 
స్మారకంలోకి వచ్చాను. అలా ఆకర్షించేది ఆనాటి యువ 
కుల్ని కృష్ణశాస్త్రి పెర్సనాలిటీ! అప్పటికింకా “ప్రవాసం, 
ఊర్వశి” గ్రంథరూపంలో రాలేదు. అయితేనేం నారా 
యణబాబు - 

నా నివాసమ్ము తొలుత గంధర్వలోక 

మధుర సుషమాసుధాగాన మంజువాటి, 

ఏనొక వియోగ గీతిక 

వినరానీ విభావరీ 

వేలాశాలల నీమృదు 

వసనాంచలముల గుసగుసలో 

మసలు చరణ మంజీరపు 

కొసరుజారి పలకరింత లో” 

అంటూ ఇల్లెగరగొడుతూ వుంటే కవిత్వం ఇడ్లీలను 
సంగీతం సాంబారులో ముంచి వెండి ప్లేటులో సప్లయి 
చేసినట్టుండేది. “సాంబారు స్నానం చేస్తున్న ఇడ్లి 
సుందరి” అన్న రుక్కాయి అఖివర్ణన కూడా ఇప్పుడు 
జ్ఞాపకం వస్తోంది. అంతేగాదు. త్వరలోనే రాబోయే ఆకలి 
దశాబ్ది (HUngry thirties) కివి ప్రతీకలని కూడా 
చెప్పుకోవచ్చు. 

విజయనగరంలో కృష్ణశాస్రి కవిత్వాన్ని తాపీ 
ధర్మారావుగారు ఘాటుగా విమర్శించారు. ఎవరికీ తాపీ 
వారి నెదిరించే దమ్ములేవు. పాతకవిత్వం ఎందుకు 
బావుండదో, భావకవిత్వం ఎందుకు నచ్చిందో మాకు 
మేమే నచ్చజెప్పుకోలేక మానసికంగా వాంతులు మాత్రం 
చేసుకున్నాం. విశాఖపట్టణంలో స్థానిక కవి ఇచ్భాపురపు 
యజ్ఞనారాయణ (రసపుత్ర విజయ నాటకకర్త) కృష్ణశాస్త్రి 
మీద ఆశువుగా పద్యం చెప్పాడు. పద్యమైతే జ్ఞాపకం 
లేదుగాని అది “భావకవిత్వ సంపదలపారముగా గల 
ఖండకావ్యముల్‌” అని ప్రారంభమై “కృష్ణశాస్రిరో” అని 
అంతమవుతుంది” “భామరో, కాంతరో” అని స్త్రీలను 
సంబోధిస్తారని ఒకాయన ఆ పద్యంలో తప్పుపట్టారు. 
ప్రాచీన కవిత్వం మళ్ళీ రాయాలంటే ఈ తిప్పలు తప్పవని 
అప్పుడే నేననుకున్నాను. 

అప్పటికి కృష్ణపక్షం మాత్రమే అచ్చుపడింది - 
శివశంకర శాస్త్రిగారి సుదీర్దోసోద్దాతంతో. “కృష్ణపక్షాన్ని” 


హేళన చేస్తూ అనంతపంతుల రామలింగస్వామి అనే 
ఆయన “శుక్లపక్షం” అన్నపేరుతో ఒక పుస్తకం రాశాడు. 
కృష్ణశాస్త్రి అన్నా భావకవిత్వం అన్నా గిట్టనివాళ్ళు దాన్నో 
గొప్పగ్రంథంగా భావించేవారు. వేదుల సత్యనారాయణ 
శాస్త్రి మాత్రం దాన్ని 'సారస్వతారిష్టము అను శుక్ల 
నష్టము' అని సరిగానే అభివర్ణించాడు. 

మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు 'మధుకీలికు వ్రాసిన 
పీఠికలో “విశ్వేశ్వరరావూ! నువ్వు కవిత్వం రాయాలయ్యా! 
బాగా రాస్తావు” అంటూ యోగ్యతాపత్రం యిచ్చి “అందరి 
కవులతోనూ ఈమాట నేనను. విశ్వే 
నిజంగా కవిగాబట్టి ఇలా అంటున్నాన 
సందర్భంలో పెంకితనానికి పెట్టిన పేరయిన జలసూత్రం 
రుక్మిజీనాథశాస్రి “నారాయణబాబూ! నువ్వు క్షవరం 
చేయించు కోవాలయ్యా! బాగా చేయించుకోవాలి. తల 
మాసిన వాడు. నిజంగా తలమాసినవాడు” అంటూ 
ఆశువుగా పేరడీ చేశాడు. దరిమిలాను ఎక్కడైనా ప్రచు 
రించాడేమో తెలియదు. జరుక్‌ వాగుడులో ఒక వైభవం 
ఉండేది. కవిత్వాన్నే కాదు వచనాన్ని కూడా అవలీలగా 
తిరగేసి తొడిగేసుకునే వాడు. శివశంకరశాస్తీ లాంటి 
హేమాహేమీలు కూడా జలసూత్రం నోటిదురుసుతనానికి 
జడిసే వాళ్ళు. విశ్వనాథవారిని “పాషాణ పాకప్రభూ” 
అనగలిగినపాటి అహం రుక్కిణీనాథశాస్రికి గాక మరెవరి 
కుంది? 


- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 08-06-1975 


మూడు 


శివశంకరశాస్రి గారికి పీఠికాపరమేశ్వరు డన్న 
బిరుదిచ్చినవాడు, జరుక్‌! ఇదేమిటి కృష్ణశాస్త్రి జ్ఞాపకా 
లంటూ రుక్మిణీనాథశాస్త్రి గురించి రాసేస్తున్నాను! మరేం 
లేదు? కృష్ణశాస్త్రి అన్నా రుక్కిణీనాథశాస్తి అన్నా అవి 
ఒకదాని ఒకటి పర్యాయపదాలే కాబట్టి! అందుచేత 
“రుక్మిణీనాథశాస్తి జ్ఞాపకాలు” అంటూ ఒక ప్రత్యేక శీర్షిక 
ప్రవేశపెట్టనక్కరలేదు. ఇక్కడే బుర్రా శేషగిరిరావు మీద 
జరుక్‌ రాసిన ఒక గీతపద్యం ఉదహరిస్తాను. బందరులో 
జరిగిన నవ్యసాహిత్య పరిషత్తుకి కెవాలియర్‌ చేరన్‌ 
బుర్రా శేషగిరిరావు అధ్యక్షుడు. దాని పర్మనెంటు హెడ్‌ 
క్వార్టర్స్‌ శేషగిరిరావు జేబు మాత్రమే! ఏటేటా బిరుదు 
ప్రదానాలు చేస్తూ ఉంటుంది. “కవిభూషణ”, “కవిరత్న” 


చ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 
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కథన ప్రస్థానం 


ఇత్యాదులు పోటీలో అన్నిటికన్నా గొప్పది “కవిశేఖర” 
అనే బిరుదం. ఆ రోజుల్లో వీటికోసం కోకొల్లలుగా ఎగ 
బడుతూ ఉండేవారు కవిపుంగవులు. (కవిగోవులు 
ఆనాడు కొద్దిగా మాత్రమే ఉండేవి. ఇప్పటికీ కవయిత్రీ 
మణుల సంఖ్య అంతంత మాత్రమే. ఈ 1975 ప్రపంచ 
మహిళా సంవత్సరంలో నైనా మన ఆంధ్ర రచయిత్రీ 
మణులు కనీసం ఆస్థాన కవిత్వాలైనా రాస్తే బాగుండును) 

అధ్యక్షోపన్యాసం పేరుతో బు.శే.రా.గారు సుమారు 
అరటన్ను (నా అంచనా ప్రకారం) బరువుగల ఉద్దంధం 
తెచ్చి సభలో చదవడం మొదలుపెట్టాడు. రెండు మూడు 
పేజీలతోనే సభాసదులకు మొగం మొత్తేసింది. ఇది 
కనిపెట్టిన విశ్వనాథ సత్యనారాయణ గారు అద్యక్షుల్ని 
అవలీలగా కూర్చోండని తానే అనంతర కార్యక్రమాలన్నీ 
అత్యంత సమర్థంగా నడిపించారు. అప్పటి కవిసమ్మే 
కనంలో నేను “కవితా, ఓ కవితా” అనే రచన చదివేక 
కన్నీళ్ళతో, గద్గదస్వరంతో “కవిత్వం అంటే యిదీ” 
అన్నారు విశ్వనాథగారు. ఆ సభలోనే చాలామంది 
సాహితీ సమితి కవులను చితగ్గొట్టే శారాయన (భౌతి 
కంగా కాదులెండి). “ఇరవయేళ్ళనాటి పగ ఇవాళ తీర్చు 
కుంటున్నాొనని ఆయన అప్పుడే సగర్వంగా ప్రకటిం 
చాడు. మరి అదెంత పురాతన వైరమో ఏమో! 

ఇక రుక్కాయి పద్యం! ఇదిగో ఉదహరిస్తున్నాను. 

“బుర్రగలవాడు! తలపాగ బోనువాడు! 

(బూనువాడు కాదు. అచ్చుతప్పనుకోవద్దు) 

నవ్యసాహిత్య పరిషద్వినాయకుండు! 

నగపు పాలైన బిరుద పిండప్రదాత! 

శ్చిశ్రు భీకరుడైన శేషగిరిరావు!” 

(బుర్రా శేషగిరిరావు గారికి మాంఛి బుగ్రమీసా 
లుండేవి) 

మళ్ళీ కృష్ణశాస్త్రి వద్దకు వద్దాం. భావ కవిత్వానికి 
అనన్య ప్రచారం ఇచ్చినవాడు కృష్ణశాస్త్రి! దేశమంతటా 
తిరుగుతూ, తనవీ ఇతర భావకవులవీ గీతాలు గానం 
చేస్తూ. ముద్దుకృష్ణ సంపాదించిన “వైతాళికులు” కావ్య 
సంకలనంలో 99 శాతం ఈ గీతాలే! 99 అని ఎందుకు 
అంటున్నానంటే కవికొండల వెంకటరావుగారి “శివరాత్రి 
ప్రభిను నేను పట్టుబట్టి వేయించాను. "PAlgraves 
Golden Treasury” ముద్దుకృష్ణకు ఆదర్శం; గోల్డెన్‌ 
టెజరీలో చాలా గీతాలను టెన్సిసన్‌ కవి ఎంపిక చేశాడని 


అంటారు. అది నిజమో కాదో గాని “వైతాళికులు” లోని 
రచనల సెలెక్షన్‌కి క్రెడిట్‌ కృష్ణశాస్రిదే అని చెప్పక 
తప్పదు. 

తన పర్యటన సందర్భంలో కృ.శా. “వరూధినీ 
గ్రంథమాల” అనే ప్రచురణ సంస్థకు విరాళాలను, 
చందాలనూ పోగుచెయ్యడం సాహిత్యసేవగానే జమకట్ట 
వచ్చును. ఆ గ్రంథమాల పేరిట వెలువడ్డ మొదటి పుస్త 
కమే (బహుశా ఆఖరు కూడా అనుకుంటాను) 'ప్రవా 
సముః ఊర్వశి”, విజయ నగరంలో ఉన్నప్పుడే దీనికి 
నేను చందాదారుగా నమోదు అయ్యేను. “ఇప్పుడు డబ్బు 
పంపనక్కరలేదు, నీ చిరునామా ఇస్తే చాలు. పుస్తకం 
వి.పిగా వస్తుంది” అనడం, నేను మద్రాసులో నా హాస్టలు 
చిరునామా ఇవ్వడం జరిగింది. 

తంబుచెట్టి వీధిలోని ఫస్ట్‌ స్టూడెంట్స్‌ హోమ్‌లో 
ఉండగా ఈ పుస్తకం వచ్చింది. వి.పి. విడిపించి పుస్త 
కాన్ని చూస్తూ ఉంటే ఏదో పెద్ద నిధి దొరికినట్టు 
పొంగిపోయాను. గాలిలో తేలిపోలేదు కాని కాలినడకనే 
జార్జిటౌన్‌ బీచి నుంచి శాంథోమ్‌ దాకా ఈ పుస్తకాన్ని 
చదువుకుటూ వెళ్ళాను. శాంధోమ్‌ చేరేసరికి పుస్తకం 
చదవడం ముగిసింది. అసలే పుస్తకం వందపేజీల 
లోపుది. పైగా ప్రతి పేజీలోను గీతం ఆక్రమించిన జాగా 
కొంచెమూ, ఖాళీ స్థలం బోలెడూనూ! ఈ ఖాళీజాగాల్లోనే 
సిసలైన కవితాపదార్థం దొరుకుతుందని PAUL 
ELUARD (పోల్‌ ఎల్వార్ట్‌) అన్నాడు. దరిమిలాను ఆ 
ఖాళీ జాగాను నా 60౧1[e॥1తో నింపివేశాను. ఇప్పుడా 
పుస్తకం ఎక్కడుందో తెలియదు. ఎవరో దొంగిలించి 
వుంటారని నా అనుమానం. 

కవిత్వాన్ని గుర్తించడానికదో సులువైన మార్గం 
అనుకుంటాను ఈ ఖాళీ జాగాలను వదలడం! అందుకే 
ఏ భాషలోనైనా కావ్యగీతాల చుట్టూ బోలెడు 60100' 
90206 ఉంటుంది. అదో అనంతాకాశం. రోదసీయానం 
చేసిన మొదటి మానవుడు గగారిన్‌ అంటాడు. నేనయితే 
అది కాదననుగాని ఈ పని అనాదినుంచీ అందరు 
కవులూ చేస్తూనే ఉన్నారని మాత్రమే నేను చెప్పదలచు 
కున్నాను. ఒకసారి ఒక ఫెంచికవి కొత్త సంపుటి ఒకటి 
కొన్నాను. అప్పటికి నాకు ప్రెంచి బాషరాదు (ఇప్పుడు 
మహా వచ్చినట్టు), కాగితాలను తడుముతూ స్పర్మేంద్రి 
యాలతోనే ఆ కవిత్వాన్నంతా ఆస్వాదించాను. తర్వాత 
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ఇంగ్లీషు తర్దుమాసాయంతో దాని సంగతేదో కొంతలో 
కొంత తెల్ప్సుకున్నాను. కాని మొదటిసారనుభవించినంత 
రసానందం పొందలేకపోయాను. అయితే భాష తెలియ 
డంలో ఒక సదుపాయం ఉంది. “ప్రవాసము: ఊర్వశి” 
ఎన్నిసార్లు చదివానో నాకే తెలియదు. కాని ప్రతిసారీ 
ఒక కొత్త స్పందన పొందుతూనే వచ్చాను. అలాంటి 
చైతన్యం కలిగించగలిగేదే కవిత్వం అంటాన్నేను. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 05-06-1975 


నాలుగు 


కృష్ణశాస్త్రి గారితో నా మొదటి పరిచయం 
1928లో అనగా ఈ పరిచయం వయస్సు ఏబదేళ్ళు 
దాటిందన్నమాట. 

“నా క్షుగాదులు లేవు, 

నాకుషస్సులు లేవు” అన్న ఈ కవి (1980) ఉగాది 
రాకముందే మరణించాడు. 

కాలక్రమాన్ని అనుసరించి నా జీవితచరిత్ర రాయా 
అనుకున్న నా నిర్ణయానికి కృష్ణశాస్త్రి మరణం ఒక 
ఆటంకం కలిగించింది. 

ఇకమీద కృష్ణశాస్రిగారు అననక్కరలేదు. “కృష్ణ 
శాస్రి” అనే పేరు తెలుగు సాహిత్య చరిత్రలో చిర 
స్థాయిగా నిలిచిపోతుంది. 

కృష్ణశాస్త్రి మరణించినప్పుడు నేను మద్రాసులో 
లేను. నిరీశ్వరాశ్రమం వార్షికోత్సవం నిమిత్తం జిన్నూ 
రులో ఉన్నాను. అప్పుడు కొందరు జర్నలిస్టులు అడిగితే 
ఒక చిన్న గీతం చెప్పాను. దాన్ని నాలుగు పాదాల మినీ 
కవితగా ఇక్కడ రాస్తున్నాను. 

“అద్దం ఐద్దలయింది! 

రోదసి రోదించింది! 

షెల్లీ మళ్ళీ మరణించాడు! 

వసంతం వాడిపోయింది! 

కృష్ణశాస్రికి షెల్లీకి ఎన్నో పోలికలున్నాయి. ఇద్దరూ 
క్పాలనికోద్యమపు ఆద్యులలో ముఖ్యులు. వారి కవిత్వం 
ఆకాశంలో విహరించిన వ్యక్తిగత జీవితంలో అన్ని అభ్యు 
దయోద్యమాలనూ సమర్థించారు. కొన్నిటిలో స్వయంగా 
పాల్గొన్నారు. ఇద్దరూ స్వదేశానికి దూరంగా జీవించారు. 
పుట్టని దేశంలో మరణించారు. 

ఇలా చెప్పుకుంటూపోతే, ఎన్నైనా సామ్యాలు కని 


పిస్తాయి. కాని షెల్లీ పిన్న వయస్సులో మరణించాడు. 
కీట్సులాగే! కీట్సూ, షెల్లీ ఇద్దరి వయస్సులూ కూడితే 
వచ్చే సంఖ్య కన్నా ఎక్కువ సంవత్సరాలు కృష్ణశాస్త్రి జీవిం 
చాడు. 

ఇంగ్లీషు కాల్పనిక కవిత్వంలో షెల్లీ కీట్సుల 
కున్నంత స్తానం తెలుగులో కృష్ణశాస్త్రికుంది. కీట్సు 
రాసిన.... 


harmed 

Magic casements opening on the foam of 

perilous as by fairylands forlom. 

అనే పదాలను ఇంకే భాషలోనూ అనువ దించడం 
అసాధ్యం అంటారు. అలాగే కృష్ణశాస్త్రి... 

“నా నివాసమ్ము తొలుత గంధర్వలోక 

మధుర సుషమా సుధాగాన మంజువాటి”. 

ఇత్యాది గీతాన్ని ఇంకో భాషలోకి తర్జుమాచేసి 
నెగ్గుకురావడం కష్టం. ఈ ఒక్కగీతానికే కాదు నేను 
చెప్పినమాట కృష్ణశాస్రి యావత్మవిత్వానికీ అన్వయి 
స్తుంది. ఆచంట జానకిరామ్‌, రోణంకి అప్పలస్వామి 
ప్రభృతులు కృష్ణశాస్త్రిని ఇంగ్లీషులోనికి అనువదించారు 
గాని కృత్యార్థులు కాలేదనే నా ఉద్దేశం. 

ఆచంటా, రోణంకీ ఇద్దరు కూడా ఇంగ్రీషులో ఉద్దం 
డులే! అయినా వాళ్ళకి కూడా లొంగిరాలేదు కృష్ణశాస్త్రి 
కవిత్వం! 

(చాలాకాలం క్రితం హరీంద్రనాథ ఛటోపాధ్యాయ 
కృష్ణశాస్త్రి కవితలు కొన్నింటిని ఆంగ్లీకరించాడట. అవి 
ఎక్కడ పోయాయో ఎలాగ పోయాయో ఎవరికీ తెలి 
యదు) 

పాశ్చాత్య దేశాల నుంచి కాల్పనిక కవిత్వాన్ని 
(Ronamtic poetry) భారతదేశానికి రవాణా చేసిన 
వాడు రవీంద్రనాథ ఠాకూరు. అతనిమీద షెల్లీ, కీట్సు, 
బొదిలేర్‌, వెర్లాన్‌ మొదలైన వారి ప్రభావం ఎంతయినా 
ఉంది. ముఖ్యంగా మోరిస్‌ మేతర్లింక్‌ పక్కన నిలబెడితే 
అంత ఆజానుబాహుడైన ఠాకూరు మరుగుజ్ఞులా కన 
బడతాడు. 

రాయప్రోలు, కృష్ణళాప్రీ ఇద్దరూ లాగూరువల్ల తీవ్రంగా 
'ప్రభావితులయినవారు. అయితే దాన్ని అధిగమించి తమ 
తమ వంతు సొంత గొంతులకను వినిపించడంలోనే వాళ్ళ 
గొప్పతనం ఉంది. 
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నేను కూడా తొలి దినాలలో భావకవిత్వం రాసే 
టప్పుడు షెల్లీ కీట్సు, బైరన్‌ మొదలైన ఇంగ్లీషు 
కవులనూ, (ఫ్రెంచి సింబలిస్టు కవులనూ తదేకదీక్షతో 
చదివినవాణ్ణే! కాని తీరా తెలుగులో రాసేసరికి కృష్ణశాస్త్రి 
ప్రభావం కొట్టవచ్చినట్టు కనబడేది. కృష్ణశాస్త్రి, విశ్వనాథ 
వీరిద్దరి సర్పపరిష్వంగం నుంచి తప్పించుకోవడానికి 

నేను భావకవిత్వానికే “వీడ్కోలు” చెప్పవలసి వచ్చింది. 
- ముద్రణ: స్వాతి మాసపత్రిక, మే 1980 


8. నా దరిద్రపు రోజులు 


ఒకటి 


పలానా తేదీనుంచి నా దరిద్రం ప్రారంభ మయిం 
దని చెప్పలేను. కాని 1980 నుంచి 1940 దాకా నేను 
చాలా అవస్తలు పడ్డాను. ఆ దశాబ్దంలోనే నా మహా 
ప్రస్థానం గీతాలన్నీ (చాలా మట్టుకు) రాశాను.అదో 
భయంకరమైన దశాబ్ధం. దాన్ని Hungry Thirties 
అన్నారు చరిత్ర కారులు. కొపెల్ల జనార్ధనరావు మాటల్లో 
చెప్పాలంటే అవి: 

“లోక ప్రవృత్తినంతటినీ కలవరపరిచన ఆర్థిక 
మాంద్యం రోజులు” (ఆ రోజుల్లోనే కొ.జ.ఉదయని 
పత్రికని తీసుకొచ్చాడు). 

ఇప్పుడు నేను చాలా అగాధమైన లోతుల్లోకి దిగు 
తున్నాను. దరిద్రం అనుభవించేటప్పుడు ఎంత భయంక 
రంగా ఉంటుందో జ్ఞాపకం చేసుకున్నప్పుడు అంత 
ఆనందమయంగా ఉంటుంది. 

ఖరగ్‌పూర్‌ స్టేషన్‌ నుంచి కాలినడకన కలకత్తా 
వెళ్లాలనుకున్నాను. రైలుపట్టాలమీద నడుస్తూ అలా అలా 
20 మైళ్లు నడిచాను. దారిలో ఒక మేక శవం. నా 
చిరిగిన చెప్పుల్లో గుచ్చుకునే రాళ్లు. ఎక్కడో ఎవరో కన 
పడ్డారు. ఇది చాలా ప్రమాదకరమైన (ప్రదేశం ఇక్కడి 
కెందుకొచ్చావన్నారు. నేనన్నాను “నాదగ్గర అణాలు 
న్నాయి. వాటికోసం నన్నెవరు చంపుతారు?” అని. 
నువ్వుత్త చవటవి. ఇక్కడ ఒక అణా వున్నవాడు ఐశ్వర్య 
వంతుడు. నిన్ను రెండు ముక్కలు చేస్తారిక్కడివాళ్ళు. 

అదో రాక్షస రాత్రి, 

నడుస్తున్నాను. నడుస్తున్నాను. నడుస్తున్నాను. 


జేబులో రెండణాల డబ్బులతో ఒక స్టేషను దాటాను. 
రెండో స్టేషనులో ఆగేను. అక్మడ ఒక కూజానిండా 
మంచి నీళ్ళు తాగేశాను. ఆ స్టేషను మాస్టరు మంచి 
వాడు. నాకు నిద్రపోవటానికి జాగా ఇచ్చాడు. మర్నాడు 
మరేదో బండిలో సంత్రగాబీకి వెళ్ళాను. 

“చంద్ర ఉదయమయె” అని ఒక అమ్మాయి పాడు 
తోంది. 

సంఘానికి నువ్వు ఇవ్వగలిగినంత ఇచ్చి సంఘం 
నుంచి నీకు కావలసింది తీసుకో అంటుంది కమ్యూ 
నిజం. నీదగ్గర వున్నది అమ్ముకో నీకు కావలసింది 
కొనుక్కో అంటుంది కాపిటలిజం. అందుకే ఈ పెట్టు 
బడిదారీ వ్యవస్థలో సిగరెట్‌ కాల్చడానికి ముద్దు పెట్ట 
డానికి ఒకే విలువ వుందంటాన్నేను. 

మద్రాసులో చింతాద్రి పేటలో మిసెస్‌ బాక్స్‌టర్స్‌ 
అనే మేట్రన్‌ వుండేది. ఆవిడ రూ.5. మొదలు రూ.500 
దాకా అమ్మాయిలను సప్లయి చేసేది. నేను పేదవాద్ని 
రూక వాడ్ని ఎప్పుడైనా రూ.5 వుంటే అక్కడికి వెళ్ళే 
వాడ్ని రూ.5 అమ్మాయిల వరస నా ఎదుట నిలబడేది. 
అందులో చర్మం, ఎముకలు వున్న అమ్మాయిని నేను 
ఎంచుకొనేవాడి నాకు తెలుసు ఆ మాదిరి పిల్లలకి 
గిరాకి వుండదని. అందుకే నేను కావాలని ఆ అమ్మాయిని 
ఆడిగేవాడ్ని మేం ఇద్దరం ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుకునే 
వాళ్లం. చాలా చాలా కృతజ్ఞత చెప్పేది ఆ అమ్మాయి. ఆ 
పిల్లపేరు మరిచిపోయాను. అలాంటి వాళ్ళకి నా 
జోహారు. 

జెను మళ్ళీ చెబుతున్నాను, ప్రేమమీద నాకు 
నమ్మకం లేదు. మనుషులమీద నమ్మకం ఉంది. 

శ్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ నా మొదటి భార్య, నా 
దరిద్రపు రోజుల్లో ఒకసారి ఆమెను అడిగేను, ఎవడైనా 
ఒక పెద్ద ఉద్యోగి నాకు నౌఖరి ఇస్తాడుగాని. నువ్వందుకు 
గాను వాడి దగ్గరికి వెళ్ళగలవా? అని. తప్పకుండా 
వెళ్తానంది మా ఆవిడ. ఈ నిజాయితీని నేను హర్షిం 
చాను. నాకు ఉద్యోగం ఇచ్చేవాడూలేడు, వాడి దగ్గరకు 
మా ఆవిడ వెళ్ళనూ లేదు. 

సావిత్రి తన భర్తను బ్రతికించుకోవడానికి యము 
డితో పోయిందని చలంగారు రాస్తే చాలా మందికి కోపం 
వచ్చింది. ఇది చలంగారి అయిడియా కాదు. మోరిస్‌ 
మాటర్‌ మిక్‌ది. అయినా, ఇటువంటి భావాలకి మన 
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భారతీయాత్మ విరుద్ధం అంటారు. అసలు ఆత్మ అనేదే 
లేదు. భారతీయ అనేది మరీ విరుద్ధం. 

అవును. అవి నా దరిద్రపు రోజలు. రెండేసి రోజలు 
తిండిలేకుండా బ్రతికాను. ఆ పది సంవత్సరాల్లోనే మహా 
ప్రస్థాన గీతాలు రాశాను. అంత దరిద్రంలోనూ నేనెవ్వ 
రినీ 'దేహీ' అని యాచించలేదు. కేరమ్సులో గెలిచిన 
కప్పుల్ని అమ్ముకున్నాను. కవిత్వాన్ని కూడా అమ్ము 
కున్నాను. ఇది వ్యభిచారం అని నాకు తెలుసు. 

1938లో జర్నలిజంలో ప్రవేశించాను. ఆంధ్రప్రభ 
సబ్‌ ఎడిటర్‌గా రాయిటర్‌ వార్తలు తెలిగించాను. సక్కు 
బాయి పిండిరుబ్బినట్లు నా దరిద్రం నన్ను కొరుక్కుని 
తింటున్నదా లేక నేను నా దరిద్రాన్ని కొరుక్కుని తింటు 
న్నానా అని. అదీ సమస్య 

“చింకిగుడ్డల సింహం” అనే అసంపూర్ణ గీతం ఆ 
రోజుల్లోనే ఆలపించాను. సింహం ఆ రోజుల్లో నా 
ఆదర్శం. పది సంవత్సరాల దరిద్రం, అందులోంచి 
ప్రభవించింది నా కవిత్వం. 

నేనో కాకిని. ఏకాకిని. తెల్ల కాకిని. కాకిలేని చోటు 
లేదు. అయితే అన్ని కాకులు నల్లగానే ఉంటాయి. 
నేనొక్కడ్నే తెల్లకాకిని. ఎందుచేతనంటే నా మనస్సు 
తెల్లనిది. నా హృదయం తెల్లనిది. 

నాది తెలుపురంగు. అయినా నేను కాకినే. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 18-01-1976 


రెండు 


ఆ దరిద్రపు రోజులు నన్ను బాధించిన దాని కన్నా 
మిన్నగా మా నాన్నగారిని సంక్షోభపరిచి ఉంటాయి. 
ఎప్పుడూ కళకళలాడుతూ ఉండే అయన మొగంలో 
దరిద్రపు కత్తిపోటు ఎంత లోతుగా నాటుకు పోయిందో 
నాకు స్పష్టంగా కనబడేది. జీవితంలో అపారమైన 
ఐశ్వర్యం అనుభవించి విశాఖపట్టణంలో ఒక ఏలుబడి 
ఏలిన మా నాన్న క్రమక్రమంగా అగాధంలోనికి కూరుకు 
పోతుంటే ఆయన బంధువులుగాని, మిత్రులుగాని 
ఎవ్వరూ పట్టించు కోకుండానే తిరిగేవారు. నేను భయం 
కరమైన టైఫాయిడ్‌ జ్వరంతో వచ్చే ప్రాణం పోయే 
ప్రాణంగా ఉంటుండగా మా ఇల్లు వేలంపాటలో 
అమ్మకమైపోయింది. మా నాన్నే స్వయంగా అమ్మిపారేస్తే 
మా అప్పులన్నీ తీరిపోవడమే కాక ఒక మంచి మొత్తమే 


మిగిలి ఉండేది. కాని ఆ ఇంటి పునాదులు మా అమ్మ 
స్వయంగా తవ్విందట. తట్టలతో రాళ్లు కూడా మోసిం 
దట. అందుచేత ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ అమ్మకూడదను 
కున్నాడు మా నాన్న. అప్పులవాడు వేలం పాడించేశా 
డంటే, అది దేవుడు రాసిన రాత, పూర్వజన్మలో చేసిన 
పాపాలకు ప్రస్తుత జన్మలో పనిష్మెంటు. మా నాన్న 
గణితశాస్త్రంలో ఎంత ఘటికుడో సెంటిమెంట్లలో అంత 
ఛాందసుడు. 

“నా కాలంలో నే నెందరికో ఎన్నో ఉపకరణాలు 
చేశాను. అపకారం మాత్రం ఎవ్వరికీ చెయ్యలేదు. 
అయినా కష్టకాలంలో నన్ను ఆదుకోవడానికి ఎవ్వరూ 
ముందుకు రాలేదు” అని ఒకమారు మా నాన్న నాతో 
ఆన్నాడు. ఉపకారం చెయ్యడం ఆయన స్వభావం కాబట్టి 
చేశాడు. హెద్మాస్టరుగా చదువులు చెప్పించి, మార్కులు 
వేయించి, పరీక్షలు ప్యాసు చేయించాడు. విద్యార్థులచేత 
(అందులో నేనొకణ్ణి) కాపీ కొట్టించాడన్న నేరానికి మా 
నాన్న ఉద్యోగపు హోదాను తగ్గించారు. తనకు కష్టపు 
రోజులు వస్తాయనీ, అప్పుడు తనకు అంతమందీ చేదోడు 
వాదోడు అవుతారనీ ముందుగానే ఊహించి ఆయన 
ఉపకారాలు చెయ్యలేదు. మళ్లీ చెబుతున్నాను ఆయన 
స్వభావమే ఆయన చేత అన్ని పనులూ చేయించింది. 

మా నాన్నకు డబ్బు అప్పున్న వాళ్లంతా ఏదో ఒక 
మిషమీద అప్పులు ఎగవేశారు. మా నాన్న ఎవరికీ 
అప్పులుగాని, నాకు ఆస్తిగాని మిగల్బలేదు. ఒక 
మిత్రుడికి మా నాన్న రెండు వందల రూపాయలు అప్పు 
ఇచ్చాడు. ఆ మిత్రుడు చనిపోయాడు. అతని భార్యని 
మా నాన్న 'అమ్మా, మీకు కూడా తెలుసు మీ ఆయన 
నావద్ద రెండువందల రూపాయలు బుణంగా తీసుకున్న 
సంగతి. అందులో ఏ కొంచెమైనా ఇప్పిస్తారా?” అని 
అడిగితే ఆవి, “కొంచెమే అన్నమాటేమిటి? అంతా 
తీర్చేస్తాను. మా వారు రాసిచ్చిన బుణపత్రం తీసుకు 
రండి” అంది. ఏ పత్రమూ గిత్రమూ లేదని ఆవిడకు 
బాగా తెలుసు. 

మా నాన్నకు అప్పుపెట్టిన ఒకాయన కోర్టుకు వెళ్లి 
డిక్రి తెచ్చుకొని జీతంలో నెలకు రు.50లు చొప్పున 
జీతాలరోజునే వచ్చి పట్టుకుపోతూ ఉండేవాడు. రసీదులు 
మాత్రం కరెక్టుగా ఇచ్చేవాడు. ఇంక రెండు మూడు 
నెలల్లో అప్పు పూర్తిగా తీరిపోతుందనే సమయంలో మా 
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నాన్న రసీదులన్నీ పారేసుకున్నాడని ఎలాగో తెలుసుకొని 
ఆ బుద్ధిశాలి మళ్లీ కొన్ని నెలలపాటు మొత్తం అప్పుకు 
ఇంచుమించు రెండు రెట్లు వసూలు చేశాడు. నాటికీ, 
నేటికీ సమాజం ఇలాంటి పద్ధతులను అంగీకరిస్తూనే 
ఉంది. అందుకే కోపం అనేది ఏ కోశానాలేని నాకు ఈ 
సమాజం పేరెత్తితే చాలు అరికాలి మంట నెత్తికెక్కు 
తుంది. 

బహుశా మా సుభద్రమ్మ (మా నాన్నగారి రెండో 
భార్య) చచ్చిపోయిన నాటినుండే మా దరిద్రపు రోజులు 
ప్రారంభమైనాయనుకుంటాను. ఇది జాతకం రీత్యాగాని, 
నక్షత్రదోషం రీత్యాగాని జరిగిందని చెప్పను. ఆడ దిక్కు 
లేని మా ఇంట్లో అన్ని వస్తువులూ క్రమ క్రమంగా మాయ 
మవుతూ ఉండేవి. (సారీ, ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
నా టైఫాయిడు జ్వరానికి ముందే మా ఇల్లు కరారావుడు 
చుట్టేసింది). కొంతమంది అదికావాలి, ఇది కావాలి అని 
అడిగి పట్టుకుపోయేవారు. ఒక చిన్న అద్దె ఇంటిగదిలో 
ఉండే వాళ్లం. మా నాన్న దగ్గర బంగారపు గొలుసుతో 
ఒక జేబుగడియారం ఉండేది. ఆయనతో ఉన్న అక్రమ 
పరిచయం ఆసరా చేసుకొని ఒకావిడ ఆ గడియారాన్ని 
గొలుసుతో సహా, ఒక కుర్రాడిచేత తెప్పించుకుంది. 
దరిమిలాను అమ్ముకొంది. గడియారాన్ని ఎవరి ప్రోత్సా 
హంతో ఎవరు పట్టుకుపోయారో తెలుసును మా నాన్నకి. 
“గడియారం ఎలా పోయింది బాబా?” అని నేనడిగితే, 
“ఎలాగో పోయింది పోనిద్దూ! పోయింది. పొల్లూ, ఉన్నది 
గట్టి” అన్నాడు మా నాన్న 

తేదీల వారీగా నా దరిద్రపు రోజుల జాబితా ఇవ్వ 
లేనుగాని మా సుభ్రద్రమ్మ చచ్చిపోవడమూ (ఆమె 
నేప్పుడూ నేను సుభద్రమ్మా అనే పిలిచేవాణ్ణి, ఆవిడ నాకు 
తల్లేగాని సవతి తల్లి కాదు). నాకు పెళ్లి కావడమూ, మా 
దరిద్రం ప్రారంభంకావడమూ ఇంచుమించు ఒక్కమారే 
జరిగాయి. అందుకే మా ఆవిడ నష్టజాతకు రాలనీ, 
ఇనుపపాదాల తల్లి అనీ, అదెప్పుడు కాలు పెట్టిందో 
అప్పుడే మా కష్టకాలం ప్రారంభమైందనీ మా బంధువు 
లంటూ ఉండేవారు. ఇంతకంటే ఆసందర్భపు ఆరోపణ 
ఇంకోటి ఉండబోదు. పెళ్లి నాటికి నా వయస్సు 15 
ఏళ్లు, వెంకటరమణమ్మ నాకన్నా అయిదేళ్లు చిన్న (అవి 
బాల్య వివాహపు రోజులు. అప్పటికింకా శారదా బిల్లు 


చట్టం కాలేదు). ఈ పదేళ్ల అమ్మాయి తన పూర్వజన్మల 
సంచిత కర్మనంతా మోసుకొచ్చి మా ఇంట్లో దరిద్రాన్ని 
కుమ్మ రిస్తోందంటే నా మనస్సు సుతరామూ అంగీక 
రించలేదు. 

మా సుభద్రమ్మ నలుగురు పిల్లల తల్లి. పాతికేళ్ల 
యినా నిండక ముందే పరమపదించింది. మొదటి 
ఇద్దరూ కొడుకులూ, తర్వాతి ఇద్దరూ కూతుళ్లూ. మొదటి 
వాడు ఒకటిన్నర ఏళ్ళకే పోయాడు. నాలుగో పిల్ల 
కానుపులో మా సుభద్రమ్మ చనిపోయింది. ఆ పిల్ల కూడా 
ఎన్నో రోజులు బతకలేదు. రెండోవాడు శ్రీరంగం 
వెంకటరమణమూర్తి నూనుగు మీసాల నూత్నయౌవనపు 
రోజుల్లో ఆత్మహత్య చేసుకున్నాదు. పాలకొండ అనే ఊళ్లో 
కొలనులో మెడకో రాయి కట్టుకుని దిగిపోయాడు. 
రాయెందుకంటే, వాడు గొప్ప ఈతగాడు. రమణమూర్తి 
పేరు చెబితే ఆరుద్ర ఇప్పటికీ కంటతడి పెట్టుకుంటాడు. 
రావిశాస్తికి కూడా రమణమూర్తి గొప్ప మిత్రుడు. కొండా! 
కొండా! అని మేం ఇంట్లో పిలిచే కొండంత నా తమ్ముడు 
ఆత్మహత్య చేసుకోవడానికి మా దరిద్రమే కారణం. 
అప్పుడే నాకు ఆంధ్రప్రభలో సహ సంపాదకుడిగా 
ఉద్యోగం లభించింది. మా నాన్నా, నేనూ, మా ఆవిడా, 
మా కొండగాడూ అందరం కలిపి చెన్నపట్నంలో జీవించే 
రోజులు అనతి దూరంలోనే ఉన్నాయనుకున్నాను. మా 
సుభద్రమ్మ సంతానంలో ఇప్పటికీ జీవించి ఉన్న నా ఒకే 
ఒక చెల్లెలు కొండమ్మ (అప్పల కొండమ్మ అవి మా అమ్మ 
పేరు) అప్పటికే భర్తతో కాపురానికి వెళ్లిపోయింది. 

కొండబాబు అంత్యక్రియలన్నీ అయిపోయాయనీ, 
దశాహం నాటికి యలమంచిలి రావలసిందనీ మా నాన్న 
నాకు ఉత్తరం రాశాడు. యలమంచిలిలోని కొమ్మాయి 
గుండంలో పదవరోజు స్నానం చేశాను. అప్పుడో పెద్ద 
గండం నాకు గడిచింది. స్నానం చేస్తూ చేస్తూ ఒక 
రాతిమీద కాలుజారి నీళ్లలో పడిపోయాను. అందరూ 
దగ్గర్లోనే ఉన్నారు కాబట్టి నాకు ప్రాణప్రమాదమేమీ 
జరగలేదు. నా ఎడమ మోచేతి వెనుక కాస్త పెద్దదే 
గాయం తగిలి నెత్తురు బాగా నీళ్లలో కలిసింది. ఆ 
గాయపు మచ్చ ఇప్పటికీ నా ఒంటిమీదనే ఉంది. నా 
దరిద్రానికి బలియై చచ్చిపోయిన నా తమ్ముడు శ్రీరంగం 
వెంకటరమణమూర్తిని జ్ఞాపకం చేస్తూ. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 25-01-1976 
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కథన ప్రస్థానం 


మూడు 


“హైదరాబాదు, లక్నో విశాఖపట్టణం, మద్రాసు, 
భీమునిపట్టణం సముద్ర బీచీలలో, సంత్రగాచీ నుంచి 
కలకత్తా వైపు - విశాఖ స్టేషన్‌ నుంచి వాల్తేరు స్టేషన్‌ 
దాకా రైలు పట్టాల మీదుగా, ఢిల్లీలో కలకత్తాలో 
మద్రాసులో ట్రాం పట్టాలమీదుగా నడిచేను, నడిచేను, 
నడిచేను! జీవితంలోనూ నడకనే నేను ప్రాధాన్యం 
ఇస్తాను. 

“నడక” కవిత్వంలో ముఖ్యం కావచ్చుగాని, 
జీవితంలో “నడత” ముఖ్యమని నన్ను హెచ్చరించిన 
వాళ్లున్నారు. నా పద్యాల నడక బాగుంటుందిగాని 
బ్రతుకులో నా నడత బాగులేదని వాళ్ల ఆవేదన. అలా 
బాధపడుతున్న వాళ్ల నడత ఎటువంటిదో నాకు బాగా 
తెలుసును. కాబట్టి శుష్మమైన వాళ్ల నీతిబోధలేవీ నామీద 
పనిచెయ్యడంలేదు. నడత విషయం వస్తే వాళ్లకంటే నేను 
ఎన్నో రెట్లు నయం అనే విశ్వాసం ఉండబట్టి సూటిగానో 
వంకరగానో నాకు కనిపించిన దారంట నేను నడుచు 
కుంటూ పోతాను అప్పుడూ ఇప్పుడుకూడా! 

సాధారణంగా ఒంటరిగా నడవడమే నాకిష్టం. 
అంటే మిత్రులతో కలిసి నడవడం నాకిష్టంలేదని కాదు. 
నలుగురిదాకా ఎందుకు, ఇంకో స్నేహితుడూ నేనూ 
కలిసి నడుస్తూ ఉంటే మొత్తం నా బాధ్యత అంతా అతనికే 
వదిలేస్తాను. సొంతంగా ఆలోచించడం అనేది ఉండదు. 
పక్కనో మిత్రుడున్నాడుగా, నా మంచి చెడ్డలన్నిటికీ పూర్తి 
జవాబుదారీ వాడిదే. 

ఒకమారు నేనూ యగ్రమిల్లి రామలింగస్వామీ 
రాజాం వైపు నడుచుకుంటూ పోతున్నాం. రాంబాబు 
అప్పటికి ఒక గొప్పవెలుగు వెలిగి ఆరిపోయిన వాడు. 
యర్రమిల్లి సోదరులు రాంబాబూ, పట్టాఖీ ఇద్దరూ నాకు 
మిత్రులే. ఇంచుమించు సమాన వయూస్సూ, ఫుట్‌ 
బాల్‌లో సమానమైన ఇంటరెస్టూ మా స్నేహానికి మూల 
సూత్రాలు. ఒక దీపావళినాడు రామలింగస్వామి కుడి 
చేతిలో ఒక మందుగుండు 'కాయనని వెలిగించి పక్కింటి 
అమ్మాయిని చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. “కాయ” చేతిలో 
పేలిపోయింది. మోచేతిదాకా ఆపరేషన్‌ చెయ్యవలసి 
వస్తుందనుకున్నాము. కాని దాక్టర్‌ మల్లిక్‌, చేతినేకాక 
బొటన వేలితో సహా కొన్ని వేళ్లను కూడా కాపాడాడు. 


(ఈయనే నా టైఫాయిడుతో పోరాడి జయించిన డాక్టర్‌). 
రామలింగస్వామి తన అంగవైకల్యం అందరికీ తెలియ 
కుందా కుడిచేతికి ఒక సిల్కు రుమాలు చుట్టేవాడు. 
అదేదో కొత్తఫేసన్‌ అనుకొని ఆనాటి యువకులు 
తాముకూడా కుడి చేతికే (మళ్లీ ఎడమ చేతికి కూడా 
కాదు) రుమాళ్లు చుట్టుకొని తిరిగేవాళ్ళు. ఆరోజుల్లో 
యధ్రమిల్లి సోదరులు ఆంగ్లో-ఇండియన్‌ అమ్మాయిలకు 
నూగ్రూపాయల నోట్లమీద (ప్రేమలేఖలు వ్రాసేవారని 
కట్టుకథలు వ్యాప్తిలోకి వచ్చాయి. ఆ సోదరులతో నాకెంత 
స్నేహంవున్నా కలసి కాఫీ ఇత్యాదులు త్రాగడం మినహా 
యిస్తే ఇద్దరినీ ఎప్పుడూ నేను డబ్బు ఆర్థించలేదు. 

ద్వారం జగన్నాధరావు ఇంకో ధనికమిత్రుదు. 
అతడు స్వయంగా కోకో తయారుచేసి నాకిచ్చేవాడు. 
అతని దగ్గర కూడా నేనెప్పుడూ డబ్బు పుచ్చుకోలేదు. 

రాజాంవైపు నడుస్తున్నప్పుడు రాంబాబు దగ్గర చిన్న 
మొత్తంలో డబ్బుంది. నా దగ్గర అదీ లేదు. రాజాం దగ్గర్లో 
తమ భూములున్నాయనీ, ఏ కొద్దిగానో రైతులవద్ద శిస్తు 
వసూలు చెయ్యగలననీ అతను నాతో చెప్పాడు. 
(భూముల మాట నిజమే కాని శిస్తులు మాత్రం వసూలు 
కాలేదు) 

తన దగ్గరున్న డబ్బుతో అతను ఈతకల్లు తీసు 
కున్నాడు. నన్నుకూడా తీసుకోమన్నాడు. నా ఇష్టానికి 
విరుద్ధంగా అతని కోరికను, కాదు, ఆజ్ఞను నేను శిరసావ 
హించాను. ఏదో మంచినీళ్లు తాగినట్టే ఉంది. “ఇది 
పులిసినకల్లు కాదు. చాలా ఆరోగ్యం” అన్నాడు రామ 
లింగస్వామి. “ఏడిచినట్టే ఉంది” అన్నాన్నేను. 

రాజాంలో బహుశా వారం రోజులున్నామనుకుం 
టాను. రాంబాబుకి వస్తుందనుకున్న డబ్బు రాలేదు. 
కేరమ్సులో ఆ ఊరి కుర్రాళ్లతో పందెంవేసి ఆడుతూ 
ఉండేవాణ్ణి. ఎప్పుడూ గెలుస్తూనే ఉండేవాణ్ణి. తక్కువ 
డబ్బు గెలిచినప్పుడు వేరుసెనగ, కొబ్బరి ఉండలతో 
కాలక్షేపం చేసేవాళ్లం. ఎక్కువ గెలిచినప్పుడు హోటెల్లో 
భోజనం చేసేవాళ్లం. 

విశాఖపట్టణం వీధుల్లో ఉన్న రాళ్లన్నిటితో నా 
పాదాలకు పరిచయం అని గర్వపడుతూ ఉండేవాణ్ణి. 
చిన్నసైజు రాళ్లనీ, పెద్దసైజు మామిడి టెంకల్నీ తన్ను 
కుంటూ నడిచేవాణ్డి. ఈ అలవాటు నా కొకసారి మంచి 
ఉపకారం చేసింది. 
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మద్రాసు తంబుచెట్టి వీధిలోని ఫస్ట్‌స్టూడెంట్స్‌ 
హోంలో ఉంటూ బి.ఎ. చదువుకునేటప్పుడు ఒక 
నెలాఖరు రోజున వెంటనే ఎంతో కొంత డబ్బు 
టి.యం.ఓ చెయ్యమని మా నాన్నగారికి ఉత్తరం రాసి, 
దాన్ని పోస్టు చెయ్యడానికి ఎదురుగా హైకోర్టులో ఉన్న 
పోస్టాఫీసువైపు నడుస్తున్నాను. దారిలో నేలమీద ఏదో 
కాగితపు ఉండలాంటిది ఉంటే దాన్ని కాలితో తన్నేను. 
అదో అయిదు రూపాయల నోటు. 

ఉత్తరంలోని 7౫0 ని యం.ఓ.గా సవరించి ఆ 
కార్డును పోస్టులో పడేశాను. అయిదు రూపాయలతో 
అయిదు రోజులు హాయిగా బతకగల రోజులవి. నోటు 
మడిచి జేబులో పెట్టుకుంటున్నప్పుడు భగవంతుడికి 
కృతజ్ఞత చెప్పాలని నాకు తోచలేదు. అప్పటికింకా అధి 
వాస్తవిక రచనలు చదవక పోయినప్పటికీ సర్రియలిస్టులు 
చెప్పే Ineritability of Chance నా అనుభవమే ఒక 
ఉదాహరణ అనుకున్నాను. ఆపత్కాలంలో అందర్నీ 
ఆదుకునే భగవంతుడే ఉంటే, ఆకలిచావులనేవే ఉండ 
నక్కర లేదు. 

దందహ్యమానమైన దారిద్యపు రోజుల్లో కూడా 
నేనెప్పుడూ నాకు సాయపడవలసిందిగా భగవంతుణ్ణి 
'్రార్థించలేదు. అత్యున్నతమైన “ఐశ్వర్య శిఖరాల నుంచి 
అతి భయంకరమైన నిప్పచ్చరపు లోయల్లోకి మా 
కుటుంబం దిగజారిపోతున్నప్పుడు ఎక్కడున్నాడీ కరుణా 
మయుడు? కష్టకాలంలో భగవంతుణ్ణి ధ్యానించడాన్ని 
మించిన పిరికితనం ఇంకోటి ఉండదనేదే నా అచంచల 
విశ్వాసం. 

నడుస్తున్నాను, నడుస్తున్నాను, నడుస్తున్నాను. 
ఒంటరిగా నడుస్తూ ఉండే నన్నెవరో నదిపిస్తున్నారనే 
ఊహ నా మనస్సు నెప్పుడూ మలినవరచలేదు. 

చీరాల నుంచి బాపట్లకు నడుస్తున్నాను. జేబులో 
తగు మాత్రపు డబ్బు లేకపోలేదు. అయినా ఆ యుద్ధవు 
రోజుల్లో రైలు బండిగాని, జట్మాబండిగాని ఏదీ దొరక 
లేదు. అర్జెంటుగా బాపట్లలోని కమర్షియల్‌ టాక్స్‌ 
ఆఫీసుకు వెళ్లాలి. ఆ క్రితం రాత్రి చీరాలలో “నటాలి” 
ఆధ్వర్యంలో నాటక ప్రదర్శనం ఇచ్చాము. అమ్మిన 
టిక్కెట్టు ముక్కలన్నీ ఒక పొట్లంగా కట్టి దాచాము. ఆ 
పొట్లం ఎక్కడో పోయింది. సాయిబాబా మహత్యం ఏ 
పాటిదో చూద్దామని ఒకసారి మనస్సులోనే బాబాకీ 


మొక్కుకున్నాను. ఏదో లంచం ఇస్తానని గాని, షిర్డీకి 
వస్తానని గాని కాదు. బావట్లలో C70 (కమర్షియల్‌ 
టాక్స్‌ ఆఫీసరు) నాతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడాడు. 
మర్నాడు నాకు 50 రూపాయలు జరిమానా పడింది. 
నాటకం అయిపోయిన వెంటనే టిక్కెట్ల ఎకౌంట్‌ 
ఇవ్వనందుకు “నటాలి” అధ్యక్షుడు అబ్బూరి రామకృష్ణా 
రావు గారు యాభై రూపాయలు చదివించు కున్నారు. 
నాకు సాయిబాబా మీద నమ్మకం ఎగిరిపోయింది. 

= ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 08-02-1976 


9. జనార్ధనరావు జ్ఞాపకాలు 
వ వ 


ఒకటి 

ఒకప్పుడు తంబుచెట్టి వీధిలో 'భారతి' ఆఫీసులో 
గన్నవరపు సుబ్బరామయ్య గారితో ప్రసంగం ముగించి 
బైటికి వచ్చాను. అక్కడే ఉన్న ఒక ఆసామి నాతోబాటు 
తానూ బైటికి వచ్చాడు. ఎలా పోల్చుకున్నానో ఇప్పటికీ 
నాకు తెలియదు. అతను ఫలానా అని దృఢనిశ్చయం 
కలిగింది. 

సుబ్బరామయ్యగారితో సంభాషణ వల్ల 'అతనికి' 
నేనెవరినో తెలిసింది. అంతసేపూ అక్కడే కూర్చున్న 
అతణ్జి నేను చూసీ చూడనట్లే ఊరుకున్నాను. ఎవడో 
ఉద్యోగస్థుడు అని మాత్రమే అనుకున్నాను. 'అతను' అని 
మాత్రం నాకప్పటికి తెలియదు. 

తంబుచెట్టినుంచి చైనాబజారు వీధిలోకి వచ్చానో 
లేదో అతను వెనకనుంచి నా భుజం తట్టి 'మీ పరిచయం 
చేసుకోవాలని ఉంది” అన్నాడు. అప్పుడే నాకు 'అత' 
నెవరో ఎవరూ చెప్పకుండా తెలిసింది. 

“మీ పేరు కొంపెల్ల జనార్దనరావు కాదా” అన్నాను. 
జనార్ధనరావుతో అదే నా ప్రథమ పరిచయం, ఆ క్షణంలో 
అతన్ని చూడగానే “గానము విపంచికను మీరె” అనే 
పద్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ పద్యంతో అతణ్నీ ముడిపెట్టి 
'కొంపెల జనార్థనరావువి నువ్వే అని కచ్చితంగా 
అనేశాను. 

తర్వాత నేను మద్రాసులో చదువుతున్న రెండేళ్ళూ 
ఎన్నోసార్లు అతనితో కలిసి సంచరించాను. మద్రాసులోనే 
తొలిసారి నేను అనేకులు వాజ్మయ వ్యక్తులను కలుసుకు 
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న్నాను. బసవరాజు, నండూరి, మల్లంపల్లి, వేటూరి, 
ముద్దుకృష్ణ, విశ్వేశ్వరరావు ఇత్యాదయః సోమశేఖరశర్మ 
గారి ఇంట్లో నేనూ జనార్దనరావూ మొదటిసారి నండూరి 
ముఖస్థంగా యెంకిపాట విన్నాము. విశ్వనాథ 'కిన్నెరసాని 
పాటలు” వింటూ మైమరిచిపోయాము. 

నేనూ, విశ్వేశ్వరరావూ, జనార్ధనరావూ కలసి, 
హైకోర్టు బీచిలోనూ, రామకృష్ణా లంచిహోములోనూ, 
అడయారు, కన్నెమరా లైబ్రరీలోనూ, పరశువాకం- 
ఎగ్మూరు వగైరా వీధుల్లోనూ విశ్వసాహిత్యపు సరిగమ 
పదనిసలు సవరించాము. 

జనార్దనరావు 'భుజగభూషణ' అనే కీర్తన పాడుతూ 
ఉంటే నేను తన్మయుజ్ఞయ్యాను. అతడు సంగీత విద్యాం 
సుడనికాదు. అతని గొంతుక బాగుంటుందనీ కాదు. ఆ 
సాయంత్రం మేము భవిష్యత్తులో పొదగదలచిన కొన్ని 
బంగారుపు గుడ్లకి శంకుస్థాపన చేశాము. ఆ పునాది 
మీద లేచిన పొగమంచుభవనం జనార్దనరావు పాట. అది 
అప్పుడే అద్భశ్యమయింది కాని, ఎప్పటికీ అదృశ్యం 
కాదు. 

1928లో మొదటిసారి జనార్జనరావును చూశాను. 
1938లో అతని ఆఖరు ఉత్తరం చదువుకున్నాను. 

జనార్జనరావుని క్షయరోగం _ పట్టుకుపోయిన 
తర్వాత “వీణ”లో అతని కొక తర్పణం విడిచాను. నా 
“మహాప్రస్థాన” సంపుటం అతనికి అంకితం ఇచ్చాను. 

“తలవంచుకు వెళ్ళిపోయావా నేస్తం, సెలవంటూ 
ఈ లోకాన్నే వదిలి” అంటూ ఒక అంకితపు గీతం 
వ్రాశాను. ఈ అభినయాలు మినహా ఇంతకంటే నేను 
జనార్దనరావు కోసం చేసిందేదీలేదు. “ఉదయిని” సంచి 
కలతో ఊరేగడం, చందాలు వసూలు చెయ్యడం మొద 
లైనవి జనార్దనరావు కోసం కాదు, సాహిత్యం కోసం. 

బరంపురంలో మొదటిసారి నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు 
'సమావేశమయింది. (అప్పటికది “అఖిలాంధ్ర కవిపండిత 
సభా) చింతా దీక్షితులు గారితో నా మొదటి పరిచయం 
అప్పుడే. నాలో పాతరాతియుగం పోయి, కొత్తయుగం 
ప్రవేశిస్తున్న రోజలు. జనార్దనరావూ, నేనూ కలిసి 
సాయంకాలం కాగానే ట్రంకురోద్దుమీద షికారు తిరిగి 
వచ్చేవాళ్ళం. అప్పటికి మా సంభాషణ సారాంశం 
మాత్రమే నాకు జ్ఞాపకం ఉంది. “ఉదయిని” ప్రారంభి 
స్తాను. నువ్వూ చెన్నపట్టణం రా అన్నది జనార్దనరావు 


పాడిన పల్లవి. అతనిపాట పూర్తి అయిపోయేదాకానేను 
చెన్నపట్టణానికి వెళ్ళడం పడింది కాదు. ఈ లోపున 
సుమారు పదేళ్ళపాటు ప్రధానంగా “బీభత్సాలను అనుభ 
వాలలో వడబోస్తూ” జీవితాన్ని కవిత్వంలోకి తర్జుమా 
చేస్తూ అవేశాలకు ఆకారాలు వెదుకుతూ మహాప్రస్థానం 
సాగించాను. అప్పుడప్పుడు కాకినాడ, బెజవాడ, బందరు 
మొదలైనచోట్ల జరిగిన సాహిత్యసభలలో, ఒకేసభకి ఇద్దరం 
వచ్చిన సందర్భంలో, లేదా ఆంధ్రదేశ పర్యటన సంద 
ర్భంలో, జనార్దనరావు విశాఖపట్టణం వచ్చి నేనుకూడా 
ఊళ్ళోనే ఉన్నప్పుడు, మేము ముఖస్థంగా ముచ్చటించు 
కొనే వాళ్ళం. తరుచు ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలలో మా గొడ 
వలు వెళ్ళబోసు కొనేవాళ్ళం. 

“ఉదయిని”ని ఉన్నత వీధులలో నడిపించాలనీ, 
నవ్యాంధ్ర సాహిత్య (కనీసం, కవిత్వ) చరిత్ర రాయాలనీ, 
యువలోక స్వప్నాలకు ప్రాణప్రతిష్ట చెయ్యాలనీ, 
ఇలాంటివి ఏవో సంకల్పాలు చెప్పుకునేవాళ్ళం. 

నాకొకందుకు సంతోషంగా ఉంది. ద్వితీయ మహా 
యుద్దాన్ని చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు జనార్దనరావు. 
(లేక జనార్దనరావు ఉన్నంతకాలం, భయంవేసి ద్వి ప్ర. 
మహాయుద్ధం రావడం మానేసిందేమో) జనార్దనరావు 
నిష్టమించిన తరువాత, 1938లో నేను “ఆంధ్రప్రభ” 
గొడుగు కిందకి చెన్నపట్టణంలో పునఃప్రవేశించాను. 
నాతోబాటు అధి వాస్తవికతకి సంబంధించిన కొన్ని 
పుకార్లు మోసుకొచ్చాను. “అశాంతి” అనే పత్రిక పెట్టా 
లనే అభిప్రాయం ఒకటి నా మెదడు సొరుగు అడుగు 
పొరలలో మెదుల్తూ ఉంది 

జనార్దనరావు హత్యలో మొదటి ముద్దాయి చెన్న 
పట్టణం, మరారీకి బొంబాయి, బెంగాలీకి కలకత్తాలాగ 
తెలుగువాడికి మద్రాసు మాతృస్థానం కాదు. ఇక్కణ్ణుంచి 
కాకిబంగారం తప్ప ఇంకోసరుకు ఎగుమతి చెయ్యడానికి 
వీలులేదు. నాది అని చెప్పుకునే “మహానగరం” లేనంత 
కాలం, తెలుగువాడు మహాభారతాన్ని ప్రదర్శించలేడు..! 

తెలుగువాడు ధారాళంగా తాండవించగల మహా 
నగరాలు రెండే కనబడుతున్నాయి నాకు. ఒకటి చెన్న 
పట్టణం. రెండు భాగ్యనగరం అనబడే హైద్రాబాదు. 
అయితే చెన్నపట్టణానికి అడుగుభాగం అడుసు, హైద్రా 
బాదుకి పైకప్పు కంటకకిరీటం. అంచేత (ప్రస్తుత పరి 
స్థితులలో మద్రాసు నుంచిగాని, హైద్రాబాదు నుంచి గాని 
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మహాకవుల ఆవిర్భావం అసంభవం. తెలుగుదేశం నుంచి 
ఏదైనా ఒక ప్రతిభాకిరణం ఈ స్థలాలలో ఎదగడానికి 
వచ్చినా త్వరలోనే అది అపస్వరాలు పలకడమో అసలే 
మూగపోవడమో జరుగుతుంది. ఇందుకు రెండుదాహ 
రణలు. ఒకటి హైద్రాబాదులోని అపస్వరాలు. రెండు 
మద్రాసులోని మౌనం. 
అయినా చెన్ననగరాన్ని భాగ్యనగరాన్నీ తెలుగు 
వాడు వదలిపెట్టకూడదు. వీటిని పూర్తిగా తెనిగించడమే 
ఆంధ్రుల ప్రధానకర్తవ్యం! ప్రధమ కర్తవ్యం! 
జనార్జనరావును చెన్నపట్టణం ఎలా చంపిందో 
చెప్పాలా! ఊహు! నాది స్వీయచరిత్ర, డిటెక్టివు నవల 
కాదు. 
ఆంధ్రశిల్చి అక్టోబర్‌-సవంబర్‌ 1948 
పునర్ముద్రణ: శ్రీశ్రీసాహిత్యం ఒకటికావ్య, వచనవిభాగాలు 
ప్రజాతంత్ర, 22-6-1975 


రెండు 


కొంపెల్ల జనార్దనరావుతో నాకు మొట్టమొదటి 
సారి 1928వ సంవత్సరం మద్రాసులో తంబెచెట్టి వీధిలో 
పరిచయమైంది. ఆయేడే కొత్తగా చదువుకోసం మద్రా 
సులో అడుగుపెట్టాను. మా నాన్న క్రిష్టియన్‌ కాలేజీలో 
నాకు బి.ఎ.జూనియర్‌ తరగతిలో సీటు సంపాదించి 
తంబుచెట్టి వీధిలోని ఫస్ట్‌స్టూడెంట్సు హోమ్‌లో నన్ను 
ప్రవేశపెట్టి విశాఖపట్నం వెళ్ళిపోయాడు. హాస్టలులో 
అందరూ నాకు కొత్త అసలు మద్రాసు నగరమే ఒక 
మహా సముద్రం లాగా కనిపించేది. అప్పుడు నా 
వయన్సు 18 ఏళ్ళు. నాకంటే జనార్దనరావు ఒకటో, 
రెండో ఏళ్ళు పెద్ద. తంబుడుకాదు అన్నే కాబోలు అని 
ఒక ఉత్తరం ముగించి సంతకం చేశాడు వస్తున్నా 
అప్పటికింకా జనార్జనరావుని ముఖస్థంగా కలుసుకో 
లేదు. అంతకుముందు ఒకటి రెండుసార్లతని పద్యాలు 
చదివాను. ఇప్పటికీ తంబుచెట్టి వీధిలో ఉంటున్న ఒక 
సుప్రసిద్ద మాసపత్రికలో అప్పుడే ఈ పేరుతో నాకొకా 
నొక భావబాందవ్యం ఏర్పడింది. జనార్దనరావు నాకన్న 
బాగా పద్యాలు రాయగలడని నాలో నేనే రహస్యంగా 
అంగీకరించాను. కాని నేను కూడా అతనికేమీ తీసిపోనని 
నాలోని స్వాతిశయం నన్ను హెచ్చరించేది. అవి 
భావకవిత్వపు రోజులు. సాహిత్య లోకంలో సాహితీసమితి 


నాయకత్వమూ అందులో మళ్ళీ చీలికలూ, తిరుగుబాట్లూ 
కొంతమంది తప్పుకోవడమూ ఇవీ ఆనాటి హెడ్‌లైన్‌ 
న్యూస్‌. 

అంటే సాహిత్యం కోసమే ప్రత్యేకించిన దినపత్రిక 
లుంటే మాట! ఆనాటి సాహిత్యధోరణు లన్నింటికీ స్థానం 
ఇస్తున్న ఒకే ఒక పత్రిక ఇందాక నేను చెప్పిన పత్రిక, 
అందులో నీ పద్యం పడిందంటే కవిగా నీకు సాహిత్య 
లోకంలో జాగా దొరికిందన్నమాట. కథ పడిదంటే కథ 
కుడిగా నిన్ను లోకం గుర్తించిందన్న మాట. విమర్శ 
వ్యాసం రాశావంటే, నీ అభిప్రాయాలు విలువయినవన్న 
మాట. నీ పుస్తకాన్ని ఆ పత్రిక మెచ్చుకున్నదంటే, నువ్వు 
గొప్ప రచయితవి. అటువంటి అ పత్రికలోనే జనార్దన 
రావు సబ్‌ ఎడిటరుగా పనిచేస్తున్నాడు. ఉండండి. ఆ 
సంగతి నా కప్పుడే తెలియలేదు. ఎలా తెలిసిందో ఇప్పుడే 
చెప్పబోతున్నాను. 

నేనూ ఈ మాసపత్రికా ఒకేవీధిలో ఉన్నాం కాబట్టి 
మద్రాసు రాగానే నేను చేసిన మొదటి పనుల్లో మొదటిది 
ఈ పత్రికా కార్యాలయంలో అడుగుపెట్టడం. అక్కడ 
గన్నవరపు సుబ్బరామయ్య గారిని కలుసుకున్నాను. 
ఎడంగా ఒక కుర్చీమీద ఇంకో కుర్రాడు కూర్చున్నాడు. 
గంటో గంటన్నరో ఉన్నాను. అవీ ఇవీ మాట్లాడాను 
సుబ్బరామయ్యగారితో. నా పద్యాలు కూడా ప్రచురణార్థం 
ఇచ్చానేమో ఇప్పుడు సరిగా జ్ఞాపకంలేదు. తర్వాత 
నడుచుకుంటూ వచ్చేశాను ఇవతలికి. వీధికొసకి వచ్చే 
దాకా వెనక్కి తిరిగిచూడలేదు. నా వెనకాతలే వచ్చాడు 
ఇందాకటి కుర్రాడు. శ్రీనివాసరావుగారూ అని పలకరిం 
చాడు. ఒకసారి అతణ్జి ఎగాదిగా చూశాను. బక్కపలచగా 
ఉన్నాడు. ఖద్దరులుంగీ, ఖద్దరుచొక్కా వేసుకున్నాడు. 
ఎర్రటి వొళ్లు. సూటిముక్కు సూదుల్లాంటి కళ్ళు. పత్రికా 
కార్యాలయంలో చూసిందితణ్జే. మనకెందుకులే అని 
ఆప్పుడు మాట్లాడలేదు. కాని ఎందుకో ఇప్పుడితనే 
కొంపెల్ల జనార్దనరావయి ఉంటాడనిపించింది. మీరు 
కొంపెల్ల జనార్దనరావు గారనుకుంటాను .... అని 
పుస్తకంలో అచ్చయిన పూర్తిపేరు చదువుతున్నట్లు 
అనేశాను ... జెను అతనే, అతని రచనల్లోని గానము 
విపంచికను మీరె... పద్యపాదాలు మనస్సులో సందడి 
చేశాయి. ప్రథమ పరిచయం. పక్కనే లింగిశెట్టివీధిలో 
ఉంటున్నానని అడ్రస్‌ ఇచ్చాడు. తర్వాత ఎన్నోసార్లు 
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అతణ్జి ఇంటివద్దా పత్రికా కార్యాలయంలోనూ చూశాను. 
ఎప్పుడూ అతను మా వోస్టలుకి వచ్చినట్లు జ్ఞాపకం లేదు. 
నేను అహ్వానించక పోవడం వల్లనో ఏమో అనిపించుతుం 
దిప్పుడు. అటువంటి సాంఘీక మర్యాదలను పాటించడం 
అప్పుడూ ఇప్పుడూ కూడా నాకు తెలియదు. నేను పిలిచి 
ఉంటే వచ్చేవాదేమో... పిలవకపోవడం నా తప్పేమో! 
ఎందుకూ, ఎక్కడైతేనేం విధిగా ప్రతిరోజూ మేం కలుసు 
కుంటూనే ఉండేవాళ్ళం. రెండేళ్ళు ఇలాగడిచాయి. మళ్ళీ 
మేము దూరం అయిపోయాం. తరచు ఉత్తరప్రత్యుత్త 
రాలు మాత్రం సాగించేవాళ్ళం. ప్రపంచాన్ని భయానక 
బీభత్సరసాల్లో ముంచెత్తిన 1930వ దశాబ్దపురోజులు. 
దరిద్రపు రోజులు. ఆ పది సంవత్సరాలూ నేను బంతి 
లాగ ఉన్నచోట ఉండకుండా గెంతాను. ఆ పదేళ్ళలోనే 
నా మహాప్రస్థానం గీతాలన్నీ- అన్నీ కాకపోయినా 
ఆల్మోస్టు అన్నీ- రాశాను. ఆ పదేళ్ళు అంతం కాకముందే 
జనార్ధనరావు మరణించాడు. అతనికే నా మహాప్రస్థానం 
అంకితం ఇచ్చాను. అది వేరే సంగతి. 

ఒక మనిషికి ముప్పయియేళ్ళు వచ్చాయంటే 
మనిషిగా అతని జీవితం ప్రారంభం అవుతోందన్న 
మాట. పాపం జనార్దనరావు జీవితం ప్రారంభించక 
ముందే మరణించాడు. ఎంతోమంది కాతనిపేరు తెలి 
యదు. ఎలా తెలుస్తుంది? ఎందుకు తెలియాలి? అతను 
బతికున్నంతకాలం అతనిరాత లెవరికీ అర్ధంకావని ఒకటే 
గోల, పద్యాలమాట సరేసరి. వచనం కూడా అందరికీ 
కొరకరాని కొయ్యే. ఒక ఉదాహరణ. వైశాఖి సంచికలో 
జనార్ధనరావు తన కవిత్వం మీద రాసిన వ్యాసాన్ని కృష్ణ 
శాస్రిగారు ఆసాంతం చదివి, ఆఖరుకి. 
ఏమిటయ్యా ఇతనంటాడు? ఇందులో నన్ను పొగడినట్టా, 
తిట్టినట్టా? అన్నాడు. ఒక ప్రముఖ వారపత్రిక ఆనాటి 
సాహిత్యకులందరికీ సరదాబిరుదులిస్తూ ఉండేది. జనా 
ర్టనరావుని చండప్రచండగండశిలాభినవకొక్కొండ... అని 
అభివర్ణించింది. మరి నన్నో... కవిమహాతృణావర్త... అని 
కాబోలు అంది. కాబోలేమిటి...జెను. జనార్దనరావు 
మాత్రం తన బిరుదులోని శబ్దగమనం అనుకరిస్తూ 
నన్ను దండిపద పదండి మండితాభినవ దండి... 
అన్నాడు. సరదాగానే ఉందిగాని ఈ వర్ణన నాకు సరి 
పోయిందని అనాడు అనుకోనూ లేదు. ఈనాడూ అంగీక 
రించనూ లేదు. జనార్దనరావూ నేనూ ఎప్పుడూ వాదించు 


అయితే 


కొనేవాళ్ళం కాదు కాబట్టి, అతని వర్ణనని నేను చిరు 
నవ్వుతో స్వీకరించాను. నాకిచ్చిన బిరుదును జనార్దన 
రావు తమాషాగా వ్యాఖ్యానించాడు. తొలిదండి తెలుగు 
పదమనీ, చివరిదండి సంస్కృత పదమనీ వివరించేవాడు. 
చెప్పొద్దూ, జనార్దనరావుతో ఉన్న ఒక గొప్ప సుగుణం 
ఏమిటంటే, తన అభిప్రాయాలను ఎవరిమీదా బల 
వంతంగా రుద్దేవాడు కాదు. ఎన్నో పర్యాయాలు మేం 
ఎన్నో విషయాలమీద మాట్లాడుకునే వాళ్ళం. ఎప్పుడూ 
మాటమీదమాట అనుకున్నట్లుగాని ఎన్నడూ గొంతు 
హెచ్చించి కొట్లాడుకున్నట్లుగాని నాకు జ్ఞాపకం లేదు. 
జనార్దనరావు మొగంమీద నేనెప్పుడూ కోపం అనేది 
చూడలేదు. నిస్పృహ చూశాను. నిరాశ చూశాను. అందు 
లోనే ఒక అజేయమైన పట్టుదల కూడా చూశాను. బాధ 
పడడం చూశాను. ఆఖరాఖరి రోజుల్లో ఒక మూడు 
రోజులు కాబోలు జనార్దనరావు మా ఇంట మంచం 
పట్టాడు. ఎంత బాధపడ్డాడని. నేను నిస్సహాయంగా 
అతనితో అన్నాను... జనార్దనరావూ, ఆరోగ్యంగా ఉండి 
కూడా నేను మీరెంత బాధపడుతున్నారో అంత బాధా 
పడుతున్నానంటే నమ్మండి...అని. కేథలిక్కు (ప్రేమను 
గురించి చెబుతారులెండి. నువ్వు ప్రేమించిన వ్యక్తికి 
కుడికాలు నొప్పిగా ఉంటే నీ కుడికాలికి కూడా ఆ నొప్పి 
ఉంటుందని. జనార్దనరావు విషయంలో సరిగ్గా ఈ అను 
భవం నాకు కలిగింది.... ప్రపంచబాధ శ్రీశ్రీ బాధ...అని 
నా గురించి చలంగారు రాసిన అభిమానంతో కూడిన 
అతిశయోక్తికి ఇదే అర్థం అనుకుంటాను. ఎంచేతంటే 
ప్రపంచంలో ఎంత బాధ ఉందో ఎవ్వరూ కొలవలేరు. 
అదంతా ఏ ఒక్కమనిషి తన ఒక్కడిలోనే అనుభవించగల 
గడం అసాధ్యం. బుద్దుడైనా సరే, జీసస్‌ అయినా సరే, 
గాంధీ అయినా సరే... మనకంటే మరికొన్ని రెట్లు ఎక్కువ 
అనుభవిస్తారు. అంతే. మనిషికంటే ప్రపంచం గొప్పది. 
మనిషికంటే మనుషులు గొప్పవారు. అంతే, సరే ఈ 
వేదాంతాలకేం కాని జనార్దనరావు. గురించి చెప్పు 
కుందాం మళ్ళీ. జనార్దనరావంటే ఉదయని. ఉదయిని 
అంటే సాహిత్య స్వరూపాన్ని తీర్చిదిద్దడానికి ప్రతిజ్ఞ పట్టిన 
పత్రిక. ఆ పత్రిక కోసమై బలైపోయాడు జనార్దనరావు. 

_..ఎవరికి కావాలి నేస్తం నువ్వు 

కాగితంమీద ఒక ఊహకు బలి అయితే 

కనబడని ఊహ నిన్ను కబళిస్తే 
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అందని రెక్క నిన్ను మంత్రిస్తే, నిమంత్రిస్తే... 

అని జనార్దనరావుకి నా... మహాప్రస్థానం... 
అంకితం చేసిన గీతంలో రాశాను... “ఉదయిని”... పత్రిక 
ప్రారంభించడానికి తహతహ పడుతున్న రోజుల్లో 
జనార్దనరావు నాకు చాలా ఉత్తరాలు రాశాడు. అందులో 
ఒకటి పూర్తిగా చదువుతాను. కొంచెం దీర్థమైన ఉత్తరమే. 
కాస్త ఓపికగా వినండని ప్రార్ధన. 

మద్రాసు, 26-8-88 

డియర్‌ శ్రీశ్రీ, 

మీ జాబువల్ల నాకు కలిగిన ధైర్యము అంతాఇంతా 
కాదు. నాకు సహజముగా అధీరత ఉంది. దానికి 
సాయము బాహ్యపరిసరాలు జడిపిస్తే మరీ ఇదిగా 
ఉంటుంది. ఒకవేళ ఆ సున్నితమైన మనస్థితిచేతనే 
కొంచెమె అనుకూలమైన వాయువు వీచినా ఎక్కువ 
పారవశ్యము పొందే వెర్రి ఉంటే ఉండవచ్చును. కాని 
ఇట్టి నేను ఒక కేంద్రములో నా తపోమయమైన 
వాతావృతి చుట్టుకొని సర్వమూ పరికిస్తూ ఉంటారన్నది 
నాకు తెలిసిన సత్యము. దానినిబట్టి నాలో మిగిలిన 
మూలగతములైన సంకల్పవికల్పాలు నన్ను చోదించు 
తాయి. అక్కడ తాకింది మీ అనుకూల్యము. నా సంకల్ప 
ములో ఒక మెరెగుచొచ్చింది. అయితే అది మళ్ళీ మీరు 
అనే ఒక మూర్తిలో నిలుపుకొని నాకు సాయము 
చేయండి....నాకు వ్యాసము పంపండి అని ఉద్భావించు 
కుంటూనే ఉన్నాను. 

నా మనసులో మీరు రేపిన తేజము వికసించిన 
రేకులునేను చూచినంతగా మీకు చూపలేకపోతున్నాను. 
నేనట పత్రిక నడువుతానట. ఏమోమరి నడుపుతానట 
కూడాను. ఎల్లాగో చూచుకొందాములే. నా తేజము నేను 
చూచుకోవడములోనే అందరికీ చూపుతాను కాబోలు. 
నేడు ఉపవసిస్తున్నాను. నేనంటే జనార్దనరావు అనే 
కాస్యపావత్సార నైధ్రువత్రయార్నేయ ప్రవరాన్వితుడని 
మాత్రం గ్రుద్దుక కూర్చోకండేం మనస్సులో. సరే ఈ 
వేదాంతాలకేంలెండి. నేనూ మీకు సమాధానము వ్రాద్దా 
మనుకుంటుంటే అప్పలస్వామిగారి ఉత్తరము వచ్చింది 
ఇప్పుడే. ఉత్సవ ప్రయత్నాలకు ఉత్సవం పాటించారు. 
మీరు ఇక్కడకు వచ్చే ఏర్భాటుమాట వెంటనే తెలియ 
జేయండి. మీరు ఇక్కడుంటే చాలాబాగుండును. కాని 
ఎక్కడ ఉన్నా ఇక్కడ ఉన్నట్లే నర్తించాలి. ఊరుకుంటే 


వల్లకాదు. ప్రార్థిస్తే కోపపడుతారని నేనే కోపపడు 
తున్నాను. వెంటనే ఒక సహాయం-వ్యాసాలు శుభ్రమైనవి 
పంపించేయండి. నేను చూచుకొని పొంగుతూ ఉంటాను. 
స్థాండర్టు విషయంలో చాలా శ్రద్ధ తీసుకుందాము. నాకూ 
అదే పెద్ద తాత్పర్యము. నిజానికి డబ్బు విషయంలో కంటె 
కూడా స్టాందర్డు కంట్రిబ్యూషన్సు వచ్చే అవకాశం విష 
యంలో ఎక్కువ తలంపు నిలబెట్టాము మొదటినుంచీని. 
పత్రిక ఉన్నత వీధులలో నడపడానికి సర్వఈ ప్రయత్ని 
ద్దాము. నడపగలమని నాకు ధైర్యము కల్లుతూంది. ఈ 
పత్రిక మన యువలోకమునకు ప్రతినిధులముగా మన 
కనుబంధించి ఒక దివ్యమైన సాధన అని అనుకుందా 
మని ఉంది నాకు. ఇది నెగ్గిందంటే సారస్వత చరిత్ర 
మెరుగుతిరిగిందన్నమాట అని మనలను మనమైనా 
మనస్సులో పొగడుకుందామని ఉంది. (....?) 

ఆ హవిస్సు ఆరగించి నా సిగ్గు తొలగిస్తుంది. కాని 
నా మౌనమూ నిలుపుతుంది స్తుతిపాఠమంతా నిగ్గులు 
మూటకట్టిస్తూ. 

ఎంతెంత రహస్యాలు చెప్పాననుకున్నారు మీకు? 
ఆ స్థానములో వైరుధ్యము కోటలుకట్టే బలశాలులు ఇవి. 
ఇది మీకు ప్రశంసగా ఇస్తున్నాను. మీ మానవత్వాని కిన్నీ! 
మీరు చాలా గొప్పవారు అని నా నమ్మిక. నిజముగా 
భాషాదేవి సేవచేయదానికి, దేవలోకమంతా కదలిపోయే 
వినీత దీక్ష ప్రజ్వరిల్లిన మానసము మీది. మీకు 
తెలుసునా? 

మన సోదరులకి నమస్సులివ్వంది. పత్రిక విష 
యమై సలహాలు ఇవ్వండి. చాలామంది యువ మిత్రులు 
అభయము చూపుతున్నారు. వారంతట వారే నన్ను 
పత్రిక పెట్టమన్నవారు కూడా ఉన్నారు. 

అయితే నా ప్రజ్ఞ విషయములో నాకు చాలా 
భయము వేస్తున్నమాట వాస్తవము, నేనే గొప్ప రచనలు 
వ్రాసి పెట్టుకోవలసి ఉన్నది. ఇంకా తగినంత సిద్ధము 
కాలేదు. ప్రయత్నములో ఉన్నాను. నాకు నేనుగా కూడా. 
ఎంతో సలహాలు ఇవ్వండి. 

తంబుడు, కాదు, అన్నే కాబోలు 

జనార్ధనరావు, 

ఇప్పుడు చదవండి జనార్దనరావు గీతాలు. ఎందుకు 
అర్థంకావో చూద్దాం. కాని అవన్నీ ఎక్కడున్నాయి. గ్రంథ 
రూపంలో ఎప్పుడు బయటపడతాయి? ఈ లోపున నాకు 
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నచ్చిన, నాకు కంఠస్థంగా వచ్చిన ఒకటి రెండు గీతాలు ఒక ముసలిదోనె యిది పడియున్నదిచట 


చదువుతాను. ఒక గీతం.... ఊడిగముసేత సత్తువ లుడిగియుడిగి 
నా భావి పధము పంచల నెందు నొదుగుచు తనకు దా మృతస్మృతులు కల్పనము సేసి 
వేచియుందువొ కాలవిభు చోదనము లెంచి కొనుచు తనపయిందా జాలిగొనుచు నిట్లు. 
అవతరింపుమి దేవి ఆవహింపుమి నను 
నాగుండె విరియ ఈనాదె ఆ శుభవేళ అఖిల జనుల వాత్సల్య సహార్ణియగుట 
ఓ విజయలక్ష్మీ తలపడు స్వకీయ సౌఖ్యసంధాయి యగుటె 


అరయడు నరుండు - కట్టికొన్నాడు, తరువు 
నరికి, కంకాళమయ మొక నావ తనకు. 
కుపితజలరాళి బ్రకృతి సంకుల విఘట్ట 
నముల దనకంగరక్షగా ననయజేసె 
స్వార్థసంపాదనములకై యడచి దీని 


ఆకలింతలు మెలగి ఆవేశమయి పొంగి 
నీ కమ్ర పద తపోనిరతి పెంపు వెలింగి 
ఏ ననంతపథాలకే చాగికొని నిల్చి 

అల దివ్యవాణి ఆజ్ఞలు మీటుకున్నాను 


అనతరం సుమి, చూచి యోర్వదు చూడనే చూడడిపుడు. 
వింతలౌ నొక స్వప్న వీధి విహాయస 
ప్రాభవథ్రీలు శంపలు లోన నిలబోసి నిరతయాత్రా మిళత్మాలచరణ బహుళ 
ఇటు మేలుకొల్పి జాగృతినే హరింపవు చిహ్న జీర్ణితసత్వమీ సికతరేణు 
విశ్వమ్ము నా స్వప్న విజయమే వరియించు సముదయమున గాయార్థ దఘ్నముగ నిలిచి 
అవతరింపుమి, నేర్చుచున్నది యిది ధ్యాననిరతి తాల్చు, 
విశ్వయాత్రికు లాత్మవిభు స్వప్న కలశముల్‌ 
నీతేజమున కరంగిరి జ్యాతిషాకృతుల్‌ వాయివులు దీన గుప్తభావములు చదువ 
నామాధురీ ధురీణము భావజగతిని గొడగుచున్నవి చెడిన గూడిసొదలు 
పోహణింపుమి నీప్రభూత లావణ్యముల్‌ పోసికొని యేడ్చుచున్నదీ పులుగు జలము 
అవతరింపుమి, అశ్రువులు బిండుకెలన చిదానురక్తి. 
నా మహేచ్చా ప్రభానము నాకె ఐక్యమై 
విశ్వవారిజము స్వావృతమహా సౌందర్య గతవథా గళసారి:గాద్దదిక మాధు 
పరిధి అంచులుతాక విరిసి భౌతిక భూతి రీ గరిమలో నదచుకొన్న పృథులశాంతి 


అణువణవునందు నాల్క విష్పారి, స్వాగ 

తము విరాలించి యడుగు, దైన్యము వరించి, 

జనార్దనరావు బతికుంటే ఎలా పరిణమించే వాడని 
ఊహాగానాలు చెయ్యడం వ్యర్థమైన పని. కాని ఒకటి 
మాత్రం నిశ్చయం. అతడు కమ్యూనిజాన్ని హర్షించలేడు. 
అర్థం చేసుకోలేదు. కాని ఆచరణలో అతణ్ణి అనుష్టించ 
నీయకుండా ఆటంకపరచే ఒక ఎరిస్టోక్రాటిక్‌ తత్వం 
అతనిలో ఆనాడే నేను పసికట్టాను. కరడుకట్టిన కన్సర్‌ 


విరిసిపో, నాలోన విస్తృతి గుణించుకో 
అవతరింపుమి, 

నే రవిత్వము వెలింగిన రాపిళుల్‌ వడి 

ప్రకృతి హృత్ర్రణయ వైభవము నెద కుంచించి 

పరిమితుల్‌ వలచు త్పరవృత్తి తెరవిచ్చి 

ప్రళయగర్భ పథాన వరసృష్టి మలచుకో 

అవతరింపుమి దేవి ఆవహింపుమీ నను 


నా గుండె లవియు ఈనాదె ఆ శుభవేళ వేటివ్‌గా పరిణమించేవాడా;? అదీ సందేహం, ఎంచేత 

ఓ విజయలక్ష్మీ, నంటే ఛాందసంలోని చాదస్తాలన్నిటినీ అతను అవ 

ఇంకొక గీతి ఉపేక్షితము హేళన జేసేవాడు. విశాలంగా విప్పారిన మనస్సతనిది. 
ఉపేక్షితము సంకుచితత్వానికక్కడ జాగాలేదు. 
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మా యిద్దరిమధ్యా సమానధర్మాలేమిటి. ఒక్కొక్కటే 
చెప్పుకొస్తాను. 

1. ఇద్దరం ఇంచుమించు సమవయస్కులం. 

2. ఇద్దరికీ ఆడంబరం అంటే ఇష్టంలేదు. 

3. ఆ రోజుల్లో ఇద్దరం సాహిత్యం అంటే పడి చచ్చే 
వాళ్ళం. 

4. విశ్వనాథ సత్యనారాయణ కవిత్వం అంటే ఇద్దరికీ 
ఎడతెగని మోజు. 

5. _సాహిత్యానికొక సాధికారమైన వేదిక ఉండాలనీ, 
అది పత్రికారూపంలో ఉండాలనీ ఇద్దరం దృఢంగా 
విశ్వసించాం. 

6. పత్రికల నిర్వహణలో పెట్టుబడిదారీ విధానం 
ప్రత్యక్షంగా పనిచేస్తోందని అతను లోపలనుంచీ, 
నేను పైనుంచీ (ఆరోజుల్లో) గ్రహించాం. 

7. డబ్బులేని పత్రికలు బతకవని ఇద్దరికీ తెలుసు కాని 
ఆ డబ్బు ఎలా ఆర్జించాలో ఇద్దరికీ తెలియదు. 
(ఇరవైయేళ్ళ తర్వాత ఇప్పుడిప్పుడే నాకు ఈ టెక్సిక్‌ 
తెలుస్తోంది). 

8. ఇద్దరి జీవితాలనీ సాహిత్యానికే అంకితం చేయా 
లని అనుకున్నాం. 

9. ఇద్దరిలోనూ మితవాదతత్వం లేదు. ఏ ఎండ 
కాగొడుగు పట్టడం అంటే ఇద్దరికీ అసహ్యం. 

మరి వైరుధ్యాల మాట. 

1. అతనికున్నంత క్లాసికల్‌ లెర్నింగ్‌ నాకు లేదని నా 
దిగులు. నాకున్న కాలేజి ఎడ్యుకేషన్‌ తనకు లేదని 
అతని బెంగ. కాని స్వయంకృషితో అతను ఆంగ్ల 
సాహిత్యాన్ని అధ్యయనం చేశాడు. సంస్కృతంతో 
సరాసరి పరిచయం లేకపోయినా మన సంస్కృతిని 
నేను ఒంటపట్టించుకున్నాను. 

2. అతను చచ్చిపోయూ బతికున్నాడు. నేను బతికుండీ 
చచ్చినట్టు పడివున్నాను. అతను చెయ్యదలచు 
కున్నంతా చెయ్యలేకపోయాడు. నేను కొంతలో 
కొంతైనా చేశాను. ఇంకా చేస్తాననే ధైర్యమూ 
ఉంది. ఈ ధైర్యమే ఇంకా నేను బ్రతికుండడానికి 
కారణం. 
జనార్ధనరావు గురించి నేను చెప్పిందీ చెప్పగలి 

గిందీ ఇంకే ముంది. ఈ ప్రసంగం ఎలా ముగించడం? 

ఏమీ తోచలేదు. కీట్సు చనిపోయినప్పుడు షెల్లీ మూల్గిన 


మూల్లుతో ముగిస్తా.... ఐ వీప్‌ ఫర్‌ ఎడోనెస్‌ .... 
రేడియో ప్రసంగవ్యాసం 
ముద్రణ: ఆకాశవాణి ప్రసారిక-జనవరి 1958 
పునర్ముద్రణ: శ్రీశ్రీ సాహిత్యం ఒకటి 
ప్రజాతంత్ర, 29-6-1975, 6-7-1975 


మూడు 


కొంత కొంత మందికి కొన్ని పనులు చెయ్యడానికి 
ధైర్యం చాలదు. ఆ ధైర్యాన్ని ధర్మంకాదనో, నైతికశక్తి అనో 
సమర్థించుకుంటారు. సమాజంలోని వర్గ వ్యత్యాసాలే 
మన ప్రవర్తనలన్నింటికీ మూలకారణమని నాకేనాడో 
తెలుసు. 

అందుకే, “పోనీండి, ఏ దేవుడూ లేడనే ఒప్పు 
కుందాం. కాని మనందర్నీ నడిపించే ఏదో తెలియని 
శక్తి ఉందని ఒప్పుకుంటారా?” అని నన్ను చాలామంది 
తరుచు అడిగే ప్రశ్నకు జవాబుగా, “ఓ తప్పకుండా 
ఒప్పుకుంటాను, కాని అది తెలియని శక్తి ఏమీ కాదు, 
అందరికీ తెలిసిందే. అధవా తెలుసుకో వలసిందే: అదే 
ధనశక్తి” అంటాన్నేను. 

మిత్రుడు ఖాసింఖాన్‌ యమ్మే ప్యాసైన తర్వాత 
కొన్నాళ్లు నిరుద్యోగిగా ఉండి తర్వాత హైదరాబాద్‌లో ఒక 
జాగీర్ణారు కూతురుకి ట్యూటరుగా కొలువు సంపాదిం 
చాడు. ఆ అమ్మాయి, ఈ అబ్బాయిని విపరీతంగా 
“ప్రేమించింది”. కొన్నివేల సిక్కా రూపాయల విలువచేసే 
బంగారపు నగలతో అతనితో కలిసి కాళ్ళీరుకు పారి 
పోవడానికి అన్ని ఏర్పాట్లూ జరిగిపోయాయి. తుది 
నిమిషాలలో నా మిత్రుడు తనంతటతానే కొలువుకి 
గుడ్‌బై చెప్పేశాడు. ఇదంతా అతని నైతిక బలం అనో, 
పాపభీతి అనో నమ్మేవారు నమ్మవచ్చును. నాకు మాత్రం 
ఆ నమ్మకం లేదు. 

చిట్టింపతులని నాకో దూరపు బంధువుండేవాడు. 
వరుసకు అన్నో తమ్ముడో అవుతాడు. వంటలో బాగా 
ఆరితేరిన చెయ్యి. విశాకపట్టణంలో ఒక సంపన్నుల 
ఇంటిలో వంటవాడుగా కుదరుకున్నాడు. ఆ ఇంట్లో ఆడ 
వాళ్లంతా అసూర్యంపశ్యలు. వాళ్ళలో ఒక అమ్మాయ 
అదును చూసుకొని చిట్టిపంతులు వంటచేస్తున్న గదిలోకి 
వచ్చేస్తూ ఉండేది. ఎందుకో ఇద్దరికీ తెలుసు. “ ధైర్యం 
చాలింది కాదురా! పనికి నీళ్లధార వదిలేశాను” అన్నాడు 
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చిట్టిపంతులు! ఈ ధైర్యం చాలక పోవడానికి అర్థిక 
అసమానత్వమే కారణమని వేరే చెప్పాలా? 

ఇంతెందుకూ, ఆరోజు నా జేబులో ఒక్క పది 
రూపాయలుండి ఉంటే రోజంతా గుజరాతీ అమ్మాయితో 
హోటల్‌ ఎవరెస్ట్‌ గదిలో గడిపివేసి ఉందును. పది రూపా 
యలు కావుకదా, అప్పుడు పది చిల్లిగవ్వలైనా నా వద్ద 
లేవు. 

ఇప్పుడు మళ్లీ జనార్దనరావు దగ్గరకు వస్తున్నాను. 
జనార్తనరావును చంపింది క్షయవ్యాది కాదు, దారిద్రమే 
అతని ప్రాణాలు తీసింది. నా సంగతి సరే- నేనా రోజుల్లో 
మరీ నిప్పచ్చరం భరిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. అతను కోరినట్లు 
నేను మద్రాసు చేరుకోగలిగి ఉంటే జనార్దనరావు తప్ప 
కుండా జీవించేవాడే: “ఉదయిని” ఆఖరి సంచిక ప్రతులు 
కేసరీ ముద్రణాలయంలో అంతర్జానమయేవి కావు. 

ఈ సంచిక రేపరు పేజీ తప్ప అంతా సిద్ధమైంది, 
ఖరీదైన ఫెదర్‌ వెయిట్‌ కాగితం మీద అచ్చు అయింది. 
ఏం ప్రయోజనం! విడుదలకు డబ్బు లేకపోవడం వల్ల 
వారాల తరబడి, బహుశా నెలల తరబడి కేసరీ కుటీ 
రంలో అజ్ఞాతవాసం చేసింది. ఆ తర్వాత ఏ పకోడీల 
దుకాణానికి ప్రయాణ కట్టిందో ఎవరికీ తెలియదు. 
(అన్నట్టు అంతకు ముందు చాలా కాలం కెందట పాత 
“సఖి” సంచికల్ని పకోడీ దుకాణంలోనే పురిపండా 
అప్పలస్వామి కారుచవకగా కొన్నాడు). ఇది మన వ్యవస్థ! 
ఇదే మన అవస్థ! 

జనార్దనరావులాగే “ఉదయిని” ఆఖరు సంచిక 
కూడా కాలగర్భంలో కలిసిపోయింది. కాని ఇంకా నాలో 
ఒక చిన్న ఆశ మిగిలే ఉంది. ఏ పురిపండా చెత్త కాగితా 
ల్లోనో, ఏ జరుక్కు చిత్తు కాగితాల్లోనో ఇది దొరకావచ్చు. 
దొరికితే, నా “పరిణయ రహస్యం” మళ్లీ దొరికినంతగా 
సంతోషిస్తాను. ఎందుకో ఆ సంచిక అంటే నాకెంతో 
ఇష్టం. అది ఆరో సంచిక అనుకుంటాను. అందులో 
జనార్దనరావు ఆరో ప్రాణం ఉంది. ఈ సంచిక పకోడీల 
దుకాణంలోకి పోయిన సమయంలోనే జనార్దనరావు 
శవం చితిలో కాలుతున్న దృశ్యం నేనూహించుకుంటాను. 

జ్ఞాపకాల సందుల్లో తిరుగుతూ, ఆలోచనల ఆకా 
శాలను నలుపుతూ, అనుభవాల సారాలు పిండుతూ 
అనుమానాల్లోని ఆశ్యర్యాలను వండుతూ నా మనస్సు 
అట్టడుగుపారల్లో దాక్కున్న కవిత్వాన్ని ఆహ్వానిస్తున్నాను. 


శీర్షిక “చింకిగుడ్డల సింహం”. అవి నా దరిద్రపు 
రోజులు. 

అదృష్టవంతుణ్ని నేను 

చిన్నప్పుడే మా అమ్మ చచ్చిపోయింది 

ఎన్నో చన్నుల పాల్గుడిచాను 

ఎన్నో రోజులు గడిపాను 

బోగిపండుగలో 

దమ్మిడీల వానలో తడిశాను 

బంగారపు చెమ్బాతో పుట్టాను 

బయాస్మోపులా ఎదిగాను 

వింటున్నాన్నేనిప్పుడు నా గుండెల్లో 

సిస్టోలీ డయాస్టోలీ చప్పుడు 

అడృష్టవంతుణ్ణి నేను 

ఆకాశం నాకేక వింటోంది 

(సశేషం) 

1928లో నా మొట్టమొదటి కవితా సంపుటి 
“ప్రభవ” ముద్రితమైంది. (మా నాన్నగారిచ్చిన డబ్బుతో) 
అదే సంవత్సరం కొంపెల్ల జనార్దనరావుతో నా మొట్ట 
మొదటి పరిచయం. “కొం.జ” అనే పొడి అక్షరాలతో 
జనార్దనరావు “భారతి"లోనూ, ఇతర పత్రికల్లోనూ చాలా 
రివ్యూలూ, వ్యాసాలూ రాశాదు. ఈ పొడి అక్షరాలు 
కొందరికి సింహస్వప్నం అనడంలో అతిశయోక్తి లేదు. 
బసవరాజు అప్పారావంత కవికి ఇవే చిత్తచాంచల్యం 
కలిగించాయి. అదే అతని అకాల మరణానికి కూడా 
కారణమైంది. 

బసవరాజు ఉబుసుపోకకు రాసిన ఒక సాహిత్య 
చరిత్ర గ్రంథాన్ని రివ్యూ చేస్తూ “కొం.జ” దాన్ని చీల్చి 
చెండాదాడు. అతడు పట్టిన తప్పుల్లో మచ్చుకి ఒకే ఒక 
ఉదాహరణ. ఒథెల్లో డెస్టిమోనాను తలగడతో మోది 
చంపెను అని రాశాడు. ఏ కాలేజీ కుర్రాడూ ఇలాంటి 
తప్పు చెయ్యడు. దీన్ని పట్టుకొని “కొం.జ” బాది బాది 
వదిలాడు. ఇలాంటివే ఎన్నో తప్పులు. అన్నిటినీ తన 
సహజ భయంకరమైన శైలిలో తూర్పార బట్టాడు 
జనార్దనరావు. అందుకే అనుకుంటాను మహా పండితుడు 
వేలూరి శివరామశాస్త్రి “ఈయన శైలి ముందు నగ్నమైన 
మా అజ్ఞానాన్ని విన్నవించుకోవడం తప్ప వేరే చెయ్య 
గలిగిందేదీ లేదు” అని ఒక దండం పెట్టేశాడు. 

జనార్దనరావు ఉత్తరాల్లో కూడా అతని వక్రోక్తి 
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స్పష్టంగా సాక్షాత్కరిస్తుంది. నాకు రాసిన అనేక లేఖల్లో 
ఒకటి ఇలా ప్రారంభించాడు. “మీ ఉత్తరం, మీ ముఖం 
బాగుంది (మీ ముఖం బాగులేదని ఎవరన్నారు.) ఒక 
ఉత్తరాన్ని ముగిస్తూ, “తంబుడు కాదు, అన్నే కాబోలు” 
అని రాశాడు. 

ఉదయిని సంపాదకీయాలన్నిటినీ అతను “కిర 
ణాలు” అని పేరు పెట్టాడు. ఉదయ కిరణాల్లాగా అవి 
లేత లేతగానే ఉంటూ చదువుతున్నకొద్దీ వేడిని సంత 
రించుకుంటాయి. అతని సంపూర్ణ సాహిత్యాన్ని ముద్రిం 
పించే బాధ్యత, వాళ్లన్నయ కొంపెల్ల సూర్యారావు నా 
మీద ఉంచాడు. దీన్ని నెరవేర్చే బాధ్యత నన్ను తరచూ 
బాధిస్తూ ఉంటుంది. కనీసం అతని కావ్య సంపుటినైనా 
ప్రచురించగలిగితే బాగుండును. జనార్దనరావు కాగికా 
లన్నీ నా దగ్గిరే ఉన్నాయి. కాని అందులో కవితలు రాసిన 
కాగితలుగాని, నోటు బుక్కుగాని కనిపించటంలేదు. 
“మల్లికపెళ్లి” అని ఒక నాటకం ఉంది. కాని ప్రాచీనలిపి 
పరిశోధకులు మాత్రమే దాన్ని డెసిఫర్‌ చెయ్యాలి. 

“ఉదయిని”లో “నేనుసైతం” అనే నా గీతం అచ్చు 
కావడం నా కెంతో ధైర్యం కలిగించింది. 'మహాప్రస్థానం' 
గ్రూపులోని మొట్టమొదటి గేయాలలో అది మొట్ట 
మొదటిది. కొత్త బాణీలో చేస్తున్న నా రచనలను ఎవరూ 
అచ్చవెయ్యరేమో అన్న దిగులును తొలగించిన వాడు 
జనార్దనరావు. వెన్ను తడుతూ, స్తోత్ర పాఠాలు చేస్తూ 
అతను నా కెప్పుడూ ఉత్తరాలు రాయలేదు. “అందరూ 
బాగుందన్న మీ గీతం నేను చదివాను లెండి” అని మరో 
ప్రపంచం గీతం గురించి రాశాడు. తాను మాత్రం 
బాగుందని గాని, బాగులేదని గాని చెప్పలేదు. చాలా 
మంది అనుకుంటున్నట్లు జనార్దనరావు ప్రభావం “మహా 
ప్రస్థానం” గీతాల మీద లేదు. అతను క్రమక్రమంగా 
Classicist అయిపోతూ ఉంటే నేను అదే క్రమంలో 
విప్లవిష్టు నవుతూ వచ్చాను. జనార్దనరావు తన కవిత్వాన్ని 
గ్రాంథిక బాషనుంచి వాడుక భాషలోకి మళ్లించాడు. 
గణబద్ద చ్చందస్సులు వదలి మాత్రా చ్చందస్సులు 
చేపట్టాడు. 

*....పదగెత్తి. పాడు కుంటాను”, 
తథాస్తు” ఇత్యాదులు. 

తను రాయబోయే కవితలకి “అబద్దాలు” అని పేరు 
పెడతానన్నాడు. “ప్రీవెర్స్‌”కి అతనిచ్చిన నిర్వచనం అది! 


“అనుకో, 


నాలుగు 


జనార్ధనరావు చనిపోయాడు. 'ఉదయని' కోసం 
బెంగ పెట్టుకుని చనిపోయాడు. అతనికి చనిపోవాలని 
లేదు. ఘోరమైన మోసం జరిగింది. 

కొంపెల్ల జనార్ధనరావు చనిపోయాడు. అసహా 
యంగా చనిపోయాడు. తెనుగుదేశం వైపు దీనంగా 
చూచి నిర్ణమించాడు. జీవించి ఉన్నప్పుడు అతడి నెవ్వరూ 
గమనించలేదు. ఎవ్వరికీ తీరుబాటు లేదు. ఏమనుకున్నా 
ఎన్ని చేసినా ఇక నతడు రాడు. 

ఆకస్మికంగా ఆశ్చర్యకరంగా వినిపించింది మాక 
తని మరణవార్త. ఆధ్రపత్రికలోని ఈ వార్త ఇతరుల కేమి 
కాదు. నావంటి స్తంభీభూతులను చేసిన ఆశని పాతం 
ఈ వార్త, ఇది మాకు తీరని నష్టం. దారుణమైన విపత్తు. 
ఇతరులీవార్త వింటే 'అయ్యో! పాపం, పనికి రావలసిన 
ఒక యువక వీరుడు మరణించాడే అని చింతిస్తారేమో. 
మేము మాత్రం ఇంతట్లో పూర్తికాని మమాగర్తం వదలి 
జనార్దనరావు చనిపోయాడని ఆక్రోశిస్తాము. 

ఉప్పెనగా ఉద్రేకిస్తున్న విషాదాన్ని వశంవదం చేసు 
కుని, అతిశయోక్తులు విసర్జించి ఒక మాట వ్రాస్తాను. 
జనార్ధనరావు మరణం వలన తెలుగులో సాహిత్యానికి 
హేమంతం ప్రాప్తించింది. (వైధవ్యమే అందుకు అతి 
శయంగా చెప్పాలంటే) ఇది నిజం. మన 'ప్రసిద్ధ' విమర్శ 
కుల సత్తువ నాకు తెలుసు. ఎవ్వరికీ జనార్ధనరావు తాహ 
తులు లేవు. ఎప్పటికప్పుడే జ్ఞానసంపద హెచ్చించు 
కొంటూ అతడు సారస్వత రంగంలో అనన్య సామాన్య 
మైన స్థానానికి చేయి చాచాడు. అచిరకాలంలో అతని 
కాస్థానం లభించి ఉండును. ఇంతట్లో ఈ డదుర్హటన 
సంభవించింది. ఎంత దౌర్భాగ్యులం! 

విసృత (గ్రంథమేదీ వ్రాయకుండా అప్పటప్పటి 
విమర్శనలతో సాహిత్య లోకపు దృష్టిని ఆకర్షించినవాడు 
జనార్ధనరావు. ఇవే మనకిప్పుడు మిగిలిన అమూల్య 
రత్నాలు. విమర్శకుడిగా జనార్థనరావుది మహోన్నత 
స్థానం. ఆధునిక వాజ్మయాన్ని సరిగా అర్థం చేసుకున్న 
కొద్దిమందిలో ముఖ్యుడు, నవీన సాహిత్యరీతులకు రుచి 
వంతమైన అధ్యయనాలు చూపించడానికి సమర్ధుడు, 

విమర్శకుడిగానే కాకుండా, అనేక 'కిరణాలు'గా 
అతడు వికసించాడు. అగాధమైన అతని P౭[50॥2lషyని 
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అవగాహన చేసుకోవాలంటే మనం అతని ఒకటి రెండు 
నాటికలూ భావగీతికలూ శ్రద్దతో చదవాలి. స్నేహితులకు 
వ్రాసిన ఉత్తరాలలో అతని ఆత్మ విస్ఫులింగాలు 
ద్యోతిస్తాయి. అతనిదే ఐన అకని శైలిలోనికి కూడా దిగి 
అన్వేషణ సాగించాలి. అయినా మనకిప్పుడు మిగిలిన 
సామాగ్రి యావత్తు అతడీయ దలచిన, ఈయగలిగిన 
దానికంటే ఎంతో తక్కువని మరచిపోకూడదు. 

సంపుటి రూపంగా అతని రచనలన్నీ వెలువడితేనే 
గాని, నేటి సాహిత్యంలోని అతని స్థానాన్ని చర్చించడానికి 
వీలులేదు. 

సారస్వతంలో చిరితార్జుడు కావడానికి జనార్థన 
రావు ఆయుధాలకోసం అర్జునుడి లాగా తపస్సు చేశాడు. 
అతని జీవితమంతా విజ్ఞాన సముపార్టనకై ఎడతెగని 
యాత్ర. నాకతడు 4 j0Unger example of 
Browing's Grammarian లాగా కానవస్తాడు. 

Back to his books the: deeper drooped 
his head. Calculus racked him: 

leaden before, his eyes grew dross of 
lead. 

Tussis attacked him. 

Back to his studies, fresher than at 
Jirst. fierce as a dragon 

He (Soul-hydroptic with a sacred 
thirst) sucked at the flagon. 

So, with the throttling hards of death 
at strife. 

Ground he at grammar; 

Still, thro’ the rattle, parts of sppech 
were rife; 

While he could stammer He settled 
Hoti's business-let it be! 

Properly based on- 

Gave us the doctrine of the enclitic De, 

Dead from the waist down. 

అదీ జనార్ధనరావు తపస్సు. సమగ్ర సంకల్ప బలం 
“ఉదయిని'కి స్వరూపమివ్వడానికి ధారపోశాడు. 'ఉద 
యిని' ప్రారంభంతోనే జనార్థనరావుకు బాధ్యతలూ, 
భారాలూ హెచ్చిపోయాయి. సాహాయ్యం దొరకలేదనడం 


కంటే అది చాలనే లేదనడం యథార్థం. ఉన్నత వాజ్య 
యానికి పోషణ ఎప్పుడూ పరిమితంగానే ఉండటం 
చూస్తున్నాము. ఆంధ్రదేశంలో అది కనిష్టంగా కనిపించు 
తుంది. ఇంతట్లో తెలుగువారు ఈ సిగ్గు తొలగించు 
కోలేరేమో అని తోస్తోంది. 
జనార్ధనరావు మరణం అనేకాలోచనలు రేపింది. 
ఎటు చూచినా అతడు మరణించినాడనే వగపు మాత్రమే 
మిగిలింది. 
నిద్రాణులను లేపడానికి అతడు చేసిన ఆఖరు 
ప్రయత్నం కాబోలు అది. జనార్ధనరావు చనిపోయాడని 
నమ్మలేకుండా ఉన్నాను. ఇంకా అతడు ఎక్కడికో సార 
స్వత సభలకు కాబోలు వెళ్లాడని నమ్ముకుంటున్నాను. 
సారస్వతతారకలంతా సమావేశం అవుతారు కాబోలు 
నక్కడ. ఒక (శ్రద్దాళువైన అంతేవాసిగా జనార్ధనరావు 
కూర్చుంటాడు. తిరిగి వచ్చి 'ఉదయిని'లో చక్కని 
సరియైన వ్యాఖ్యానం ఇస్తాడు. అయ్యో! మధురమైన నా 
ఈ విశ్వాసం ఒక స్వప్నమే కదా! వ్యర్థాలోచనలు! తిరిగి 
రాడు జనార్ధన్‌రావు. బర్చ్స్‌ గురించి కారైల్‌ వ్రాసినట్లు 
He Passed not softly but speedily into that 
still country where the hail storms and fire 
showers do not reach, and the heaviest 
laden way-farer at length lays down his 
1004 బరువు దించుకున్నాడు జనార్ధనరావు. సేద 
దేరుతున్నాడు అఖండశాంతి అనుఖిస్తున్నాడు. 
వీణ నెప్టైబరు 1938 
వునర్ముదణ: శ్రీశ్రీ సాపొత్వం ఒకటి 
ప్రజాతంత్ర 13-7-1975 


10. జీవితంలో నా గురువులు 


ఒకటి 


నిజానికి నా జీవితంలో ఇద్దరే గురువు లున్నారు. 
ఒకరు మా నాన్నగారు. ఇంకొకరు అబ్బూరి రామకృష్ణా 
రావు గారు. ఇద్దరూ గొప్ప అధ్యాపకులు, ఉపధ్యాయులే 
అయినా వారి దగ్గర నేను నేర్చిన చదువు కళాశాల 
లోనూ, క్లాసు రూముల్లోనూ కాదు. మానాన్న గారి దగ్గర 
చిన్నప్పుడు పాఠశాలలో లెక్కలైనా నేర్చుకున్నాను. నా 
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కాలేజీ విద్యపూర్తి అయిన తర్వాతనే అబ్బూరి కక్ష్యలో 
నేను ప్రవేశించాను. అప్పుడాయన అధ్యాపకుడు కాడు. 
ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ గ్రంథాలయాధికారి. ఆయన 
చదివించిన గ్రంథాల వల్లనే కాక వారి సహచర్యం క్షితిజ 
రేఖలు విశాలంగా విస్తరించాయి. 

మొదట నా మొదటి గురువు సంగతి. శ్రీరంగం 
వెంకట రమణయ్య (విశాఖపట్టణం వాళ్ళకి రమణయ్య 
మాష్టారు గారు) నాకు తండ్రి మాత్రమేకాక తల్లికూడాను. 
తండ్రిగా నా చదువునుగాని, తల్లిగా నా ప్రవర్తననుగాని 
ఆయనెప్పుడూ కంట్రోల్‌ చేయ్యలేదు. నేను సాధారణంగా 
ఇంట్లో ఎప్పుడూ చదివేవాణ్ణి కాను. స్మూలు ఎప్పుడూ 
ఎగవేసేవాణ్ణి కాను. స్కూల్లో చెప్పేది నా మనస్సుకి 
హత్తుకు పోయేది. ఇంటికి వచ్చి ఆ పాఠాలను మళ్లీ 
నెమరు వేసుకోవలసిన అవసరం లేకపోయేది. 

ఇక నా ప్రవర్తన విషయం. నేనెప్పుడూ తప్పు 
చెయ్యనని మా నాన్నకి గట్టి నమ్మకం. అందుకే ఆయన 
చేతిలో నేనెప్పుడూ దెబ్బలు తినలేదు. (ఇందుకు ఒకే ఒక 
మినహియింపు ఉంది. అవి బెత్తపు దెబ్బలు. ఎందుకో 
తర్వాత చెబుతాను) నా జీవితం పొడుగునా ఒక్కసారి 
కూడా మా నాన్న నా మీద చెయ్యి చేసుకోలేదన్న మాట 
యథార్థం. పైగా, ఒకసారి మా తాతయ్య (రమణయ్య 
మాస్టరుగారి మామగారు) నన్ను గొడుగుతో కొట్టినప్పుడు 
మా నాన్న ఉగ్రుడైపోయి మామగారికి నాలుగుతిట్లూ రెండు 
దెబ్బలు చదివించేడు. అంతకుముందుగాని ఆ తర్వాత 
గాని మా నాన్నకంత కోపం వచ్చిన సందర్భమేదీ నాకు 
జ్ఞాపకం లేదు. 

చాలా శాంతమూర్తి మా నాన్న అయినా హెడ్మా 
స్టరుగా ఆయనంటే అందరికీ హడలు. అవి గాంధీ గారి 
సహాయనిరాకరణ రోజులు. నా వయస్సు పదకొండో, 
పన్నెండో. గాంధీ గారిని అరెస్టు చేసినందుకు నిరసనగా 
మా క్లాసు కుర్రాళ్లం సమ్మె చేశాం. సమ్మెకు నాయకత్వం 
వహించింది నేనే. క్లాసంతా గైరుహాజరై పోయింది. 
మర్నాడు హెడ్మాస్టరు గారు కుర్రవాళ్లందరికీ ఒక్కో బెత్తపు 
దెబ్బ వేశారు. ఎంత సేపటికీ నన్ను పిలవనందుకు, మా 
నాన్నే కదా, బహుశా నాకు శిక్ష పదదనుకున్నాను. కాని 
ఆఖరుకి నన్ను పిలిచాడు. ఎడం చెయ్యి చాచాను. ఒక 
దెబ్బవేసి “సమ్మె చేయించింది నువ్వేనా? అని మా నాన్న 
అడిగేడు. జెనన్నాను. “అయితే రెండో చెయ్యి పట్టు” 


అన్నాడు. పట్టేను. చుగ్రుమని రెండో దెబ్బ పడింది. 
రెండు అరచేతులు కందిపోయాయి. 

ఆ సాయంత్రం చీకటి పడుతూ ఉంటే మా ఇంట్లో 
మా నాన్న ఏడుస్తూ నన్ను దగ్గరికి రమ్మన్నాడు. రెండు 
చేతులూ చాపాడు. మామూలుగానే ఉన్నాయి. కుది 
చేతిలో ఒక జార్జి రూపాయి పెట్టాడు. మాట్లాదకుండా 
తీసుకున్నాను. మాట్లాడకుండా మా నాన్న కళ్ళు తుడుచు 
కుంటూ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

అసలు నా కళా జీవితం కవిగా ప్రారంభం కాలేదు. 
అక్షరాభ్యాసం కాకముందు (నా అయిదో ఏట అక్షరా 
భ్యాసం అయింది) నేనో గొప్ప చిత్రకారుణ్ణి. మా ఇంటి 
నిండా రంగు రంగుల సుద్ద కణికలుండేవి. అవికాక మసి 
బొగ్గులు కూడా వాడేవాణ్డి. తెల్లటి గోడల నిండా ఏవేవో 
బొమ్మలూ, సింహం బొమ్మలూ! ఎందువల్లనో పిల్లి 
బొమ్మ, పులి బొమ్మా వెయ్యాలని పించేది కాదు. బహుశా 
అవి దుర్మార్గపు జంతువులనీ, సింహం మృగరాజనీ, 
నాకో దురభిప్రాయం ఉండేది. సింహం సోమరిపోతనీ, 
పెద్ద పులే ఉదారమైనదనీ తెలుసుకోవడానికి నాకు 
అరవైయేళ్లు పట్టింది. 

గోడలెందుకు పాడు చేస్తున్నావని మా నాన్న నన్ను 
కోప్పుడలేదు. ఆ అలవాటు నా అంతట నేను మానుకునే 
టట్లు చేశాడు. మేడమీద గదిలో ఒక గోడ భాగాన్ని నల్ల 
బల్లగా మార్చించాడు. ఒక స్పాంజి డస్టరు కొనిపెట్టేడు. 
తర్వాత నేను వాటర్‌ కలర్స్‌ కావాలని అడిగేను. 
నిమిషాల మీద కలర్‌ బాక్సూ, కుంచెలూ వచ్చేశాయి. 
Oil Painting అనేదొకటి ఉందని అప్పట్లో నాకు 
తెలియదు. తెలుసుకొనే లోగా నాలో చిత్రకారుడు అంత 
రించాడు. అక్షరాలతో నా పరిచయం పరిపక్వమవుతున్న 
కొద్దీ కవిత్వం నాలో మేలుకొంది. దీనికి దోహదం 
చేసింది మా నాన్నగారే. “ఆది మధ్యావసానేషు. 
ఇత్యాది ఫార్ములా ఉపదేశించిందీ, సులక్షణసారం కొని 
పెట్టిందీ ఆయనే. సంస్కృతం నేర్చుకుంటే మరీ 
మంచిదని తెలుగు పండితుడు కేతవరపు వెంకటశాస్త్రి 
గారింటికి రోజూ వెళ్ళమన్నారు. కొన్నాళ్లు వెళ్లడమైతే 
జరిగింది. శాస్త్రిగారు నా చేత శబ్దమంజరి కంకోపాఠం 
చేయించాలనుకున్నారు. నా సంస్కృతం చదువు అకా 
రాంత పుంలింగంతోనే ఆగిపోయింది. 

“మీరు దేవనాగరలిపిలో సంస్కృతం చదువు 
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కథన ప్రస్థానం 


కోలేదా యేమిటి?” అని ఒకమారు కొంపెల్ల జనార్థన 
రావు నన్నడిగేడు. “అసలు నేనే లిపిలోనూ ఆ భాష 
నేర్చుకోలేద”న్నాను. 
అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారి సాహచర్యంవల్ల 
నాకు చెళ్లపిళ్ల వెంకటశాస్త్రి గారంటే గౌరవ భావమూ, 
శ్రీపాద కృష్ణమూర్తిశాస్రి గారంటే తృణీకారభావమూ 
ఏర్పడ్డాయి. ఏమాటకామాటే చెప్పుకోవాలికదూ. రామ 
కృష్ణారావుగారు చెళ్ళపిళ్ల వారినెంతగా పొగడినా, శ్రీపాద 
వారి గురించి మాత్రం పల్లెత్తుమాట అనలేదు. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 07-12-1975 


రెండు 


చిన్నప్పుడు నాచేత మా నాన్న సులక్షణసారం 
చదివిస్తే, నాలో ప్రాపంచిక చైతన్యం వికసిస్తున్న 
వయస్సులో నా ఆలోచనల్ని కమ్యూనిజం వైపు మళ్లిం 
చింది అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారు. 

“లెనిన్‌ ఏమన్నాడో తెలుసా? అక్టోబరు విప్లవం 
విజయవంతమైన తర్వాత తనకు కనీసం ఇరవైయేళ్లు 
మరో ప్రపంచయుద్దం లేని వ్యవధి కావాలన్నాడు. అంటే 
ఆ వ్యవధిలో ఒక కొత్తతరం రూపొందుతుంది. యువ 
తరం, అదే కమ్యూనిజాన్ని కాపాడే కవచం!” అన్నారు 
రామకృష్ణారావుగారు. 

అలాగే 1917 తర్వాత 22 ఏళ్లకి గానీ (1939) 
రెండవ ప్రపంచయుద్ధం ప్రారంభం కాలేదు. లెనిన్‌ 
కోరిన దానికంటే ఎక్కువ వ్యవధే లభించింది. ఫలితం 
అందరికీ తెలిసిందే! 

“ఇవాళ పేపర్లో వొరోషిలోవ్‌ స్టేట్‌మెంట్‌ 
చదివేవూ!” ఇది “37లోనో, 38లోనో అనుకుంటాను. 
ఫీల్డ్‌మార్నల్‌ వారోషిలోవ్‌ సోవియట్‌ సర్వసైన్యాధ్యక్షుడు. 
“ప్రపంచంలోని అన్ని దేశాల సైన్యాలు ఒక్కసారి దండెత్తి 
వచ్చినా తిప్పిగొట్టగల శక్తి మాకుంది” అన్నాడాయన. ఆ 
రోజుల్లో సోవియట్‌ యూనియన్‌ మాత్రమే సామ్యవాద 
దేశం. 

“ప్రపంచాన్ని కుదిపివేసిన పదిరోజులు” అనే 
పుస్తకాన్ని క్రోపోట్మిన్‌ రచనల్నీ నాచేత చదివించింది 
అబ్బూరి వారే. వారి సాహచర్యం వల్లనే చాలాకాలం 
నేను రాయిస్టుగా చెలామణీ అయ్యాను. కాని విచిత్రం 
ఏమిటంటే M.N.Roy గ్రంథాలేవీ చదవమని అబ్బూరి 


వారు నా కివ్వనూ లేదు; నేను స్వయంగా కొనిగాని, 
సంపాదించిగాని చదవనూ లేదు. లెనిన్‌తో భుజం భుజం 
రాసుకొని తిరిగిన వ్యక్తిగా మానవేంద్రనాధరాయ్‌ నా 
కెప్పుడూ మానవీయుడే! 

నా చిన్నతనంలో మా నాన్నకి రెండు గొప్ప 
సరదాలుండేవి. ఒకటి పుట్‌బాల్‌, రెండు నాటకాలు, 
ఆయనెప్పుడు నాటకాల్లో వేషం కట్టనూ లేదు. పుట్‌ 
బాల్‌ను ముట్టనూ లేదు. Morning Star అనే పుట్‌బాల్‌ 
శ్లబ్బుకి ఆయన మహారాజ పోషకుడు. ఆ క్లబ్బుమీద 
చాలా డబ్బు ఖర్చుపెట్టినవాడు. నేను శనివారాదివారాలు 
వచ్చాయంటే మధ్యాహ్నపు మండుటెండలోనైనాసరే 
ఉప్పుటేటి పర్రలలో పుట్‌బాల్‌ ఆడదానికి పరుగుతీసే 
వాణ్ణి. నేనో పెద్ద ఆటగాణ్జి కానుకాని, గోల్‌కీపర్‌ మొదలు 
సెంటర్‌ ఫార్వర్డ్‌ దాకా అన్ని పోజిషన్లలోనూ ఆడినవాణ్ణి, 
కుడి, ఎడమ రెండు కాళ్లతోనూ బంతిని తన్నగలగడం 
నా ప్రత్యేకత. 

“జగన్మిత్ర సమాజం” అనే నాటక కంపెనీలో చాలా 
చాలా వేషాలు వెయ్యడానికి మా నాన్న అనుమతించాడు. 
“బాలుర సావిత్రి”లో సత్యవంతుడి వేషం వెయ్యాలని 
నాకుండేది. నా బాల్యం గతించి పోయిందేగాని ఆ కోరిక 
తీరనే లేదు. “సావిత్రీ సత్యవంతులు” అనే నాటకం ఒకటి 
రాశానుగాని చాలా పుస్తకాల్లాగే అదీ కాలగర్భంలో కలిసి 
పోయింది. అందులో, మారుమూల ఛందస్సులతో 
రాసిన పద్యాలు పాతిక ముప్ఫయికి పైగా ఉండేవని 
మాత్రం నాకు జ్ఞాపకం. 

“కుశలవిలో కుశడుగా నేను సీత పాత్రధారిని 
“అమ్మా! అని పిలిచినప్పుడునాటకం చూస్తున్న బంధువు 
రాలొకావిడ కంటతడి పెట్టింది. నా నోటంట అప్యా 
యంగా అమ్మ అన్న మాట విన్నందుకు. నేను మాత్రం 
కంఠస్థం చేసిన పోర్షర్‌ను కరెక్టుగా అప్పగించినందుకు 
సంతోషించానే తప్ప, నాకో అమ్మ ఉండేదనీ, ఆవిడ 
చచ్చిపోయిందనీ అప్పుడా స్టేజీమీద అనుకోనేలేదు. 

ఆ రోజుల్లోనే కాక ఇప్పటికీ రంగస్థల నటన అంటే 
పాటలూ, పద్యాలూ రుమాయించి “పాడడం” అనే ఒక 
అభిప్రాయం ఉంది. నేను శంకరాభారణం, తోడి, 
జంఘూటిలాంటి రాగాల్లో పద్యాలు పాడేవాణ్ని. ఒక 
మారు నాకు వచ్చిన రాగాల జాబితా తయారుచేశాను. 
లిస్టు 40 దాకా తేలింది. 
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సెట్టి మేష్టారుగారు మా నాన్నకి ప్రాణ స్పేహితుడు. 
వాళ్లిద్దరూ ఒక కంచానతిని, ఒక మంచాన పడుకోలేదు 
కాని ఎందరో నెరజాణల్ని ఉమ్మడిగా అనుభవించారు. 
బూతు పద్యాలు రాసినందుకు హెడ్మాస్టరు పదవి నుంచి 
బర్తరపు చేస్తామంటే సెట్టి మేష్టారుగారు తానే రాజీనామా 
ఇచ్చి మద్రాసుకు వెళ్లి ఫస్టుక్లాసులో లా డిగ్రీ సంపాదిం 
చుకు వచ్చారు. లాయరుగా, శ్రీ విక్రమదేవవర్మకు జయ 
పుర సంస్థానాధిపత్యం రావడానికి కారకులయ్యారు. 
అప్పటినుంచి, చనిపోయేదాకా ఆయనే విక్రమదేవవర్మ 
మహారాజులుంగారి ఆస్థాన కవి. “విక్రమ దేవవర్మ 
పృథివీపతి చంద్రమ! కీర్తి సాంద్రమా!” అన్న మకుటంతో 
చాలా ఉత్పలమాలలు రాశారు. బహుశా ఒక శతకమే 
రాసి ఉండవచ్చును. “క్రి” ప్రాసతో పద్యాలు నిర్వ 
హించడం కష్టంతో కూడుకున్న పని. దీన్ని సునా 
యాసంగా సాధించారాయన. 
సాహిత్యంలో సెట్టిమేష్టారుగారు నాకెప్పుడూ ఒక 
హిమాలయ శిఖరంలాగ కనిపించేవారు. మనుచరిత్ర 
కంటే వసుచరిత్ర గొప్పదని ఆయనే నాకు చెప్పారను 
కుంటాను. వంద బూతుసామెతలు సేకరించి ఆయన 
రాసిన “కృష్ణ శతకం” ఏ కాలంలోనైనా అండర్‌గ్రౌండ్‌ 
సాహి త్యానికి తలమానికం. 
బూతుపద్యాల మాటకేంగాని “ప్రభాస శాప విమో 
చనము” అనే ఉద్దంథంలో భీష్మ కథ ఆధారంగా మహా 
భారతం అంతా రాశారు. మత్తకోకిల వృత్తానికి అద 
నంగా ఒక లఘువును ముందుంచి “ప్రభాస శాపవిమోచ 
నంబను ... ఇత్యాది” పద్యం రాశారు. తాను నిర్మించిన 
ఈ వృత్తానికి “ప్రస్తుత కోకిల” అని పేరు పెట్టారు. 
కవిత్వంలో సెట్టిమేష్టరుగారికి చెళ్లపిళ్ల వారు 
ఆదర్శం. పద్యం చదివీ చదవగానే బోధ పడకపోతే అది 
కవిత్వమే కాదని సెట్టిమేష్టరుగారి అభిప్రాయం. అయినా 
వారు, 
విమల విభావిభసిత నవీన మణి 
వలయా! లయాంతకో 
పమ పటు కోపదీపిత సుపర్వ వివక్ష 
లయా! లయామయు 
క్త మధుర కాకలీ నినదగాన కళా 
నిలయా! యయాలయా! 


అమిత దయామయా! అఘచయక్షణ! 
అక్షయ! మాయకృష్ణయా! 
లాంటి పద్యాలెన్నో రాశారు. 
సెట్టిమాష్టారు గారు భీష్మ కావ్యంలో ఒకచోట 
“అంతఃపురస్సంచరత్‌' అని రాశారు. ఈ ప్రయోగం తప్ప 
న్నాను నేను. వెంటనే ఆయన అందుకొప్పుకొని 'అంతః 
పురాసంచరత్‌” అని మార్చడమేకాక ఆంధ్రపత్రికకు 
పంపిన ఏదో ఉత్తరంలో “ఈ తప్పును నాకు చూపిం 
చింది చిరంజీవి శ్రీరంగం శ్రీనివాసరావు” అని రాశారు. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 14-12-1975 


మూడు 


అందరికీ గాడ్‌ఫాదర్లుంటారు. నాకు ఫాదర్‌గాడ్‌ 
మా నాన్న - ఆయనే మా అమ్మ - నా దేవుడూ, పురో 
హితుడూ, నా జీవితానికి గురువూ, నా జీవిత సామ్రా 
జ్యానికి సార్వభౌముడూను. ఆయన నన్ను బాబా అని 
పిలిచేవాడు. నేను ఆయన్ని బాబా అని పిలిచేవాణ్ని 
చిన్నప్పటి నుంచీ నన్ను ఎవరు ఎలాగ పిలిస్తే వాళ్ళని 
అలాగే పిలవడం నాకు అలవాటు. మిత్రుడు యర్రమిల్లి 
రామలింగస్వామి “ఒరే శిష్యా!” అని పిలిస్తే నేను వాణ్ణి 
మళ్ళీ “ఒరే శిష్యా!” అని పిలిచేవాణ్ణి. మాలో ఎవరూ 
ఎవరికీ గురువుకానట్టు వేరే చెప్పనక్కరలేదు. “మొట్ట 
మొదటిసారి నీచేత నేను బీరుతాగించలేదా?” అని అత 
నొకసారి నన్ను అడిగేడు. “అంతకుముందే మద్రాసులో 
బొసొట్టో హోటెల్లో ఒకే ఒక పెగ్గు విస్కీ సోడాతో 
తీసుకున్నాినన్నాను. “అయితే నిన్ను నేను చెడగొట్ట 
లేదన్నమాట” అని అతను, “నేన చెడిపోయానని ఎలా 
అనగలవు?” అని నేను. 

నా పద్దెనిమిదో యేటి దాకా నాకు సిగరెట్టు 
కాల్చడం కూడా తెలియదు. ఇంటర్మీడియెటు పరీక్ష 
ప్యాసయినందుకు బహుమతిగా నాచేత మా నాన్న 
సిగరెట్‌ కాల్చించాడు. సిజర్స్‌ సిగరెట్టు. అప్పటికీ 
ఇప్పటికీ ఎన్నిరకాల సిగరెట్లు కాల్చినా సిజర్స్‌ అంటేనే 
నాకిష్టం. ఈ జీవితంలో ఎందరాడవాళ్ళ దగ్గరికి వెళ్ళినా 
సరోజ అంటేనే నా ప్రాణం అయినట్లు! 

అందరూ తల్లిచాటు బిడ్డలయితే నేను తండ్రిచాటు 
బిడ్డగా పెరిగాను. నాకో సొంత అక్కగాని, అన్నగాని, 
తమ్ముడుకాని, చెల్లెలుకాని లేకపోయి నందువల్ల నాలో 
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ఏదో ఒక ఏకాంతం ఆవహించేది. అదోజబ్బుగా 
పరిణమించకుండా నన్ను కాపాడిన వారు మా నాన్నే 
ఆయన దగ్గరుంటే ప్రపంచం అంతటినీ కౌగిలించు 
కుంటున్న భావన నాకు కలిగేది. 

నేను బి.ఏ పూర్తిచేసి నిరుద్యోగిగా తిరుగుతున్న 
ప్పుడు అప్పటికే దారిద్ర్యం అనే అంధకారం మా 
జీవితాలలో నిండిపోయి నిబిడీకృతమయినప్పుడు మా 
నాన్న చాలాసార్లు సముద్రంలో పడి చచ్చిపోవాలను 
కున్నాడట. అయితే తాను లేకపోతే నేనేమయిపోతానో 
అన్న వెంగకొద్దీ తీరందాకా వెళ్ళి కూడా ఆత్మహత్యా 
ప్రయత్నాలు విరమించుకునేవాడట! ఈ మాట నాతో 
మానాన్నే అనేవాడు. అందుకే అప్పుడప్పుడు నాక్కూడా 
చచ్చిపోవాలని బుద్ది పుట్టినా, చచ్చి సాధించేదేముంది 
కనక? బతికుండే దీని అంతు తేల్చుకోవాలనే పట్టుదల 
ఒకటి నాలో పరిపక్వమవుతూ వచ్చింది. 

విశాఖపట్టణంలో హార్చరూ, విశ్వవిద్యాలయమూ, 
నాలో యౌవనమూ ఇంచుమించు ఏక కాలంలోనే 
ఆవిర్భవించాయి. అప్పుడు అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారే 
నా హార్చరూ విశ్వవిద్యాలయ మూను. సగటున రోజుకో 
కొత్తపుస్తకం చదివించే వారాయన. వాల్తేరుదాకా నడు 
చుకు పోయేవాన్ని అబ్బూరి వారిచ్చిన పుస్తకం 
చదువుతూ సముద్రతీరం మీదుగా ఏరాడ కొండదాకా 
నడుచుకు వచ్చేవాణ్చి, చింకిగుడ్డలు. కాళ్ళకి జోళ్ళుండేవి 
కావు. అలలు నా కళ్ళని, షరాయినీ తడుపుతున్నాయనే 
స్పృహకూడా ఉండేదికాదు. 

భావ కవిత్వానికి కడసారిగా గుడ్‌బై కొట్టి “మహా 
ప్రస్థానం” గీతాలు రాస్తున్న రోజులవి. ఒకనాడు అబ్బూరి 
రామకృష్ణరావుగారు లండన్‌నుంచి వచ్చిన Progressive 
Writers Manifesto చదవమని నాకిచ్చారు. అర 
శావుకంటే ఎక్కువ సైజులేని ఆ పత్రం నా మీద చెరగని 
ముద్రవేసింది. దాని ప్రభావంతోనే “ప్రతిజ్ఞ” అనే గీతం 
రాశాను.“పొలాలనన్నీ, హలాలదున్నీ” ఇత్యాది గేయం. 
Manifesto సారాంశం అంతా దించేశావని మెచ్చు 
కున్నారు అబ్బూరివారు. “ఘర్మజలానికి, ధర్మజలానికి, 
ఘర్మ జలానికి” అన్నచోట ఒక్కక్షణం ఆగేరు. ఘర్మజలం 
పక్కని ఆ ధర్మజలం ఏమిటన్నట్లు అదేదో పాద పూరణం 
కోసం వేసిన అర్థంలేని మాట అనుకున్నారో యేమో! 
కాని మరుక్షణమే తేరుకుని “బెను. 'ధర్మోదకం' అనే 


ప్రయోగం మన సంప్రదాయంలోనిదే” అన్నారు. ఒక 
గీతాన్ని స్తనశల్య పరీక్ష చేస్తారాయన. 

Max Nordan అనే జర్మన్‌ పండితుడు అ నాటి 
యూరోపియన్‌ కవితా ధోరణులను దుయ్యబడుతూ 
రాసిన "De-generation” అనే గ్రంథాన్ని చదివేను. 
అందులో ఉదాహరించబడ్డ ప్రెంచికవితలు (ఇంగ్లీషు 
తర్జుమాలో) నన్ను మిక్కిలిగా ఆకర్షించాయి. అందరి 
కన్నా బహుశా ఎక్కువ చివాట్లు తిన్న బోదిలేర్‌ నన్ను 
అందరికన్నా ఎక్కువ ఆకట్టుకున్నాడు. అతని అభిమాన 
కవి Edgar Allan poe అని తెలుసుకున్న నాకు 
ఇనుమిక్కిలి సంతోషం కలిగింది. ఈ యిద్దరుకవుల 
ప్రభావం “మహాప్రస్థానం”లోని “ఒకరాత్రి”, “కేక”, 
“ఆకాశదీపం” వంటి కవితా ఖండికల్లో సుస్పష్టంగా 
కనిపిస్తుంది. 

ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ లైబ్రరీలో చదవవలసిన 
పుస్తకాలన్నీ చదివేశాననుకున్న నేను హిందూ రీడింగు 
రూమ్‌ లైబ్రరీచేత కొందరు నోబెల్‌ బహుమతి గ్రహీతల 
పుస్తకాలు కొనిపించాను. అప్పుడు రీడింగ్‌ రూమ్‌ కార్య 
నిర్వాహక వర్గానికి ద్వారం జగన్నాథరావు అధ్యక్షుడు. 
నేనొక కమిటీ మెంబర్చి రెండు మూడు వందల రూపా 
యలు ఖర్చుపెట్టించి ఇరవై ముప్ఫయ్‌ పుస్తకాలు 
మాత్రమే కొనిపించినందుకు ద్వారం నన్ను తెగ చీవాట్లు 
పెట్టాడు. ఛార్లెస్‌గార్నిత్‌, ఎడ్దార్‌ వాలెస్‌లాంటి వాళ్ల 
వయితే మన లైబ్రరీకి కనీసం రెండువందల పుస్తకాలైనా 
వచ్చేవని వాపోయారు. “వచ్చే సంవత్సరం బడ్జెట్‌లో నీ 
యిష్టం వచ్చిన పుస్తకాలు కొనిపించు, నేనేమీ అడ్డుతగల” 
నన్నాను. అలాగే అద్దుతగలలేదు. లైబ్రరీ పుస్తకాల 
సంఖ్యాబలం బాగా పెరిగింది. గుణం విషయంలో నాకూ 
జగన్నాథరావుకీ ఎప్పుడూ అభిప్రాయబేదమే. అయినా 
షెర్లాక్‌ హోమ్స్‌ కథలూ, నవలలూ అన్నా.... వోడ్‌ హవుస్‌ 
వాస్యరచనలన్నా మా ఇద్దరికీ ఇష్టమే. 

Anatole France న్నీ Sinclair Lewis (నేను 
కొనిపించిన గ్రంథాలు) ఆవురావురుమని నేను 
చదువుతూ ఉంటే ఇన్నేసి వందల పేజీల పుస్తకాలు 
చదవడానికి ఎంత ఓపిక ఉంది నీకు, అని జగన్నాథరావు 
నన్ను గేలిచేసేవాడు. కాని సింక్లేర్‌ లూయిస్‌ నవలలు 
చదువుతూ ఉంటే, అవి ఇంగ్లీషులోనే ఉన్నా ఏదో ఫారిస్‌ 
లాంగ్వేజీ చదువుతున్నట్లుండేది నాకు. అది అమెరికన్‌ 
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ఇంగ్లీషు. అందుకే కాబోలు బెర్బార్ట్‌ా అమెరికన్లకీ 
బ్రిటీష్‌ వాళ్లకీ ఒక్కభాషలో తప్ప మిగిలిన అన్నింటిలోనూ 
సారూప్యం ఉందని చమత్మిరించాడు! 
హిందూ రీడింగ్‌రూమ్‌ లైబ్రరీలో ఇంగ్లీషు పుస్తకా 
లేమిటని నన్నీసడించిన వాళ్ళు కూడా లేకపోలేదు. వాళ్లు 
కేరమ్సు కోసం సభ్యులైనవాళ్లేగాని పుస్తకాల కోసంకాదు. 
నాకు కేరమ్సుమీదా, పుస్తకాలమీదా సమానమైన అధి 
కారమే ఉండేది. కేరమ్సు, పింగ్‌పాంగ్‌ లాంటి ఇన్‌డోర్‌ 
గేమ్సుగాని, పుట్‌బాల్‌, టెన్సీన్‌, క్రికెట్‌ లాంటి బెటడోర్‌ 
గేమ్స్‌గాని విదేశాల నుంచి దిగుమతి అయిన క్రీడలే అని 
నా విమర్శకులకు జ్ఞాపకం చెయ్యడమనేది అనవసరమైన 
శ్రమ అని నాకు తెలుసు. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 21-12-1975 


1. కవిత్వ ఆరంభం 


ఒకటి- మథనం 


మౌనాన్ని మోసుకుంటూ పేవ్‌మెంట్‌మీద నడుస్తు 
న్నాను. ఒకటీ రెండు చెట్లూ టెలిగ్రాపు స్తంభాలూ నాకు 
దారివదలి తప్పుకున్నాయి. నా బద్ధకానికి పుట్టిన 
మౌనాన్ని మోసుకుంటూ నడుస్తున్నాను. మేకలాంటి 
మేఘం ఒకటి దూరంగా ఆకాశంలో ఆలోచిస్తూ కన 
బడింది. 

“నేనేదో ఏదో అలోచిస్తూ 

దారంట వారంట పోతూ ఉంటే” 

అని ఎప్పుడో ప్రారంభించి పూర్తిచెయ్యకుండా 
వదలిన గేయం ఒకటి నా మరపు మడతల మరకల 
లోంచి తొంగిచూసింది. 

“తలలో పుట్టి 

కలలో పెరగి 

ఉద్రేకంతో నిండి 

ఉన్మాదంలో పందడి......” 

మసక మరపుల మరల సందుల్లోంచి నా అసమగ్ర 
గేయపు పీలికలు వేలాడుతున్నాయి. మేషం వేషంలో 
ఉన్న మేఘం మారిపోయి పారిపోయింది. 

“నేనేదో ఏదో అలోకిస్తూ... 

కడలిలో కడవలా కదుల్తూ ఉంటే.....” 


అసూరిడిలాంటి నా అసంపూర్ణగీతం కుంటు 
కుంటూ నక్కిపోయింది వెనక్కి అవి నేను బీభత్సాలను 
అనుభవాలకే వడబోస్తున్న దినాలు, 

“కాలకూటపు గాటపు పాగలలో 

గంధక ద్రావకపు కాసారంలో 

గండభేరుండాల కౌగిలింతలలో” 

కాలంవేరు. స్థలంవేరు. కాని తొలిదినాల అనుభ 
వాల పరిమళాల కలవరాల జ్ఞాపకాల పరిసరాలు చేరు 
కున్నాను. వృషభంలాగా, మిథునంలాగా, కర్కాటకం 
లాగ నా మేషం రాశులు రాశులుగా ఆకాశంలో అకారం 
ధరించింది. 

“కర్కాటక కర్కోటక... 

దారుణమారణ దానవభాషలు, 

ఫేరవభైరవ భీకర ఘోషలు” 

నా చీకటికేక బాకాలోకి ప్రాకిపోయాయి 

“నే నంతో ఇంతో సంతోషంతో...” 

పాడాలనుకున్న పాట నేటికీ పూర్తికానే లేదు... 

కాలం కిందటిదశాబ్దం. స్థలం కలకత్తానగరం. 
నాటి నా బీభత్సం కేవల వ్యక్తిగతం, ఉద్రేకం, ఉద్వేగం 
నావే. ఉన్మాదం నాదే. సొంతగొంతుకను వెదుక్కోవడానికి 
పరిశోధనలు సాగిస్తున్న అ రోజులలో ఏవో ఏవేవో 
ఛందస్సులు సుడులు తిరిగేవి నాలో లోలోపలి లోయల 
లోతులలో. 

“నీ లోపల నలోల్పల 

నీలోపల నిశ్శబ్దం; 

నిశ్శబ్దపు చీకటిలో 

నీ కేకకు మంగళం....” 

అని మరోశకలం, ఇది నా వ్యక్తిగత నిర్వేదంకాదని 
పోల్బుకోవడానికి నాకెంతో కాలం పట్టలేదు. ప్రపంచమే 
కృంగిపోతూ ఉంటే నేను పందొమ్మిదో శతాబ్దపు ఫ్రెంచి 
మహాకవుల ప్రభావానికి లొంగిపోతున్నట్లు గుర్తించాను. 
ఒంటరితనాన్ని ఒదుల్చుకోవడానికి పరుగెత్తుకు వెళ్ళి 
బజారులో పద్దాను. కష్టపడి సంపాదించిన సొంత 
గొంతును బజారులో పారెయ్యడం కాదిది. సార్వజనీన 
మైన సంగీతాన్ని సాధించేయత్నం. ప్రజల (బ్రతుకులో 
ఇదివరకే మెదులుతూన్న ్రబలచలనం గమనిస్తూ 
వచ్చాను. అప్పుడు నా పాటల గమకం జీవితగమనం. 
దాని జననం నా కవనం. 
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అనామధేయ మహాకవులకు అభివాదాలు సమర్చిం 
చాను. పాటకపుజనుల పాటలలోని ప్రాణవాయువులు 
పీల్చుకున్నాను. జవికమీద పాడిన జంగం కథలు 
విన్నాను. రోజురోజుకీ రకరకాల ఛందస్సులు తమ 
రహస్యాలను నాకుపదేశిస్తూ ఉండేవి. వాటి వాటి 
గమనంలో సమాజజీవిత జననం స్ఫురింప జేయాలనే 
అప్పటికీ ఇప్పటికీ నా మథనం. 
ముద్రణ: ఆనందవాణి వారపత్రిక 08-09-1946 
పునర్ముద్రణ: శ్రీశ్రీ సాహిత్యం -2 వచనవిభాగం 1970 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 17-07-1975 
03-08-1975, 28-12-1975 


రెండు- ఆరంభం సెద్ద అవస్థ 

“రావద్దు రావద్దులోనికి 

రాస్తున్నానొక గీతం 

రావద్దు రావద్దు లోనికి.... 

ననుచూడ, కాదిదివేళ 

నా మనః కార్మిక శాల 

క్రక్కేది చండాగ్ని సెగలు 

క్రమ్మేది.... 

సరే. ఏమయిలేనేం? లోనికి రావద్దని మొదటే చెప్పి 
తర్వాత లోపల జరుగుతున్నదేమిటో వర్ణించబోవడం. 
అందుకే ఆరంభించిన గీతం పూర్తికాలేదు. ఈ విధంగా 
నేను మొదలు పెట్టి వదిలి పెట్టిన గీతాలు చాలా 
వున్నాయి. 

“తలలో పుట్టి 

కలలో పెరిగి 

ఉద్రేకంతో నిండి 

ఉన్మాదంలో పండి 

కాలకూటపు గాటపుపొగలలో 

గంధక ద్రావక కాసారంలో 

గండభేరుండాల కౌగిలింతలలో...” 

తర్వాత జ్ఞాపకంలేదు. 

“వాకిట్లో చీకట్లో ఎవరా కేక 

నేనేలే... నేనేలే... నేనే..” 

అసంపూర్ణంగా ఉండిపోయేవి ఒక్కగీతాలే కావు, 
కథానికలూ! ఉదాహరణకి గురజాడ అప్పారావుగారు 
ఎన్నో కథలకోసమని నోట్సు రాసి పెట్టుకున్నారు. చిత్ర 


కారుని రచనలు మాటవరసకి, “ఈ బొమ్మ చాలా 
బాగుందండీ, పూర్తి చెయ్యలేక పోయారా?” 

ఎలాగైనా ఆరంభం పెద్ద అవస్థ, 

“క్షితిజరేఖకు ప్రారంభం ఎక్కడ?” అన్నాడొక కవి. 

కాని అసలు ఆరంభమనేది ఉన్నాదా అని వేదాంతి 
తోబాటు మనం ప్రశ్నించుకోవాలి. 'సాయంకాలమైంది. 
పూటకూళ్ళమ్మకు సంతలో సామాను కొనిపెడతానని....' 
అని ప్రారంభమవుతుంది కన్యాశుల్కం నాటకం. కాని 
అప్పటికే ఎంతో కథ అయిపోయింది. ఈ సంతలో 
సామాను కొనిపెడతా ననడమే ఒక నెలరోజులకిందట! 
గిరీశం ప్రవేశించడమే బోలెడంత పూర్వకథతో ప్రవే 
శిస్తాడు. అలాగే ఆ నాటకంలోని ప్రతీపాత్రా కూడా. 

అలాగే కావ్యప్రపంచలోని ప్రతి గీతానికి ప్రారం 
భానికి ముందే పుష్కలమైన పూర్వ కథ ఉంటుంది. 
“దూరాన నారాజు కేరాయి డౌనో” అని ఎంకి ఆక్రోశించి 
నప్పుడు మొదటి మాటలోనే మనం ఎంకికీ నాయుడు 
బావకీ మధ్యనున్న దూరాన్ని గ్రహించుకుంటాము. 

“మరో ప్రపంచం 

మరోప్రపంచం 

మరోప్రపంచం పిలిచింది” 

ఈ విధంగా ప్రారంభమైన గీతానికి పూర్వం నా 
మనస్సులో ఏం జరిగింది? 

ఈ గీతాన్ని నేను 1934 సంవత్సరం ఏప్రిల్‌ నెల 
12వ తేదీనాడు రాశాను. దీన్ని రాయడానికి నాకు 
అయిదు నిమిషాలకంటే ఎక్కువ పట్టలేదు. మరో 
ప్రపంచం అని ప్రారంభించి భుగభుగలు అని ముగించే 
దాకా పెన్సిలు ఆపలేదు. బెను ఈ గీతాన్ని పెన్సిలుతోనే 
రాశాను. ఒకవ్యాసం రాద్దామని “మరో ప్రపంచం” అనే 
శీర్షిక కాగితంమీద రాసేసరికి కలంలో సిరా అయి 
పోయింది. సిరా పోస్తూ ఆలస్యం చేయటమెందుకు అని 
కాపీయింగ్‌ ఇంక్‌ పెన్సిలు తీశాను. నాన్‌స్టాప్‌గా నడిచిన 
పెన్సిలు, భుగభుగలు అనే మాట దగ్గర హఠాత్తుగా 
ఆగిపోయింది. రాసిందంతా చదివేసరికి అక్కడితో ఆ 
గీతం అయిపోయిందని తెలిసింది. ఒక్క మార్పు కూడా 
చెయ్యకుండా మర్చాడు ఈ గీతాన్ని ఒక సుప్రసిద్ధ మాస 
పత్రికకు పంపించాను. పంపిన మూడవరోజుకి “రిట 
రను విత్‌ థ్యేంక్స్‌” అనే వర్తమానంతో గీతం నా దగ్గరికి 
తిరిగి వచ్చింది. అప్పటికీ గీతానికి 'మహాప్రస్థానం' 
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పేరు పెట్టలేదు. తర్వాత గీతంలో ఒకే ఒక్క మార్పు 
చేశాను. 

“కదం తొక్కుతూ పదం పాడుతూ 

కాండ్రు కాండ్రుమని గర్జిస్తూ...” అని తొలిపాఠం.. 

కాండ్రు కాండ్రుమని పులికేకకీ, గర్జించడం 
సింహంచేసే ధ్వనికి ఉపయోగిస్తాం కాబటి ఈ ప్రయోగం 
నాకు సంతృప్తికరంగా లేకపోయింది అంచేత- 

“కదం తొక్కుతూ పదం పాడుతూ 

హృదంతరాళం గర్జిస్తూ...” అని మార్చాను. 

ఈగీతం రాసి కొన్ని నెలలయిపోయిన తర్వాత 
మహాప్రస్థానం అనే శీర్షికతో జ్వాల పత్రికలో ఇది ప్రక 
టితమయింది. అంతకుముందు సంచికలో వేదులవారి 
“కాగడా” అనే గేయం, దాని ముందు సంచికలో అడివి 
బాపిరాజుగారి “ఎగుర నివ్వండోయ్‌ జ్వాలల్‌” అనే 
గేయమూ పడ్దాయి. అయితే మరో ప్రపంచం పాట 
విశాఖపట్టణం టర్నరు సత్రంలో నేను చదివి వినిపించిన 
తర్వాతనే తాను జ్వాలకి పాట రాసినట్లు బాపిరాజుగారు 
ఒప్పుకున్నారు. 

ముందుగా అడివి, వేదులవారి పాటలు వెయ్యడమే 
కాక, మహాప్రస్థానం ప్రకటించిన సంచికలోనే దానికన్న 
ముందుపుటలో “జ్వలనా” అనే అనుకరణ రచన ముద్రిం 
చడంలో జ్వాల సంపాదకునికిగాని, అప్పట్లో అతనికి 
సలహాలు చెబుతూ వచ్చిన వారికిగాని దురుద్దేశాలున్నా 
యని నేనారోపించను. జరిగిన ఈ సంగతులను నేను 
గుర్తించానని మాత్రం చెబుతున్నాను. 

ఈ పాటలోని ఆవేశానికి ప్రథమ ్రోద్భలాలు లా 
మర్సెయ్యే, లా ఇంటర్‌ నేషనల్‌, బరన్స్‌ కవి రచించిన 
“బైన్నాక్‌ బరన్‌', అలెగ్జాండర్‌ బ్లాక్‌ వ్రాసిన 'ది ట్వెల్వ్‌' 
దరిమిలా. 

ఈ ట్వెల్వుని నేను - 

“నల్లని రాత్రి 

తెల్లని మంచు 

ప్రభంజనం, ప్రభంజనం” 

అని ప్రారంభించి కొంతవరకు తెనిగించాను. 
హరీంద్రకవి 'షురూహుఆ హై జంగ్‌' అనే పాటా నజ్రుల్‌ 
ఇస్లామ్‌గీతాలూ నా మనస్సులో ఏవో మారుమూలల్లో 
మారుమోగుతూ ఉండిఉండాలి. అలాగే కవికొండల కవి 
కంఠం కూడా. ఫలానా చోట అని చెప్పడానికి లేకుండా 


మొత్తం నా కవితావ్యాసంగం అంతటి మీదా ఎడ్గార్‌ ఎలన్‌ 
పో, గురజాడ అప్పారావుల ప్రభావం పనిచేస్తోంది. 
ఇంచుమించు ఆరోజుల్లోనే వేమన్నని నేను మహాకవిగా 
శిరసావహించాను. లేకపోతే - 

“తలుపుగొళ్ళెం 

హారతి పళ్ళెం 

గుర్రపు కళ్ళెం 

కాదేదీ కవిత కనర్హం 

జెనౌను శిల్ప మనర్థం” 

అనగలిగినపాటి ధైర్యం వుండేది కాదు. 

మరోప్రపంచం గీతం రాయడానికి ముందు 
1934వ సంవత్సరం ఫిబ్రవరి నెల 18వ తేదీన ఎడ్గార్‌ 
పో గంటలని అమరణిస్తూ (అనుసరిస్తూ కాదు) ఒక 
గేయం రాశాను. అందులో - 

“హరోం హరోం హర హర హర హరహర 

హరోం హరా అని పలికే గంటలు” 

అన్న పాదాలు తతిమ్మా గేయంతో బేలన్సు కాక 
పోవడంవల్ల వాటిని ఉపసంహరించాను. రెండు నెలల 
తర్వాత ఆ 'హరోం హరోం హర నించే మరో ప్రపంచం 
గీతం వెలువడిందని అనవచ్చును. 

ఇదే విధంగా ధ్వని సామ్యాన్నే వెతుక్కుంటూ వెళ్ళితే 
అప్పట్లో బరంపురం నవ్యసాహిత్య పరిషత్తులో శ్రీ 
శివశంకరశాస్రిగారు చదివిన- 

మారోమారో, మారోమారో 

ఒకటి రెండూ మూడు నాలుగు, 

మారో మారో మారో మారో” 

అనే శిష్టా ఉమామహేశ రచన కూడా ఒక ప్రోద్బ 
లమే అని చెప్పాలి. 

భావకవిత్వ పద్ధతులూ, గ్రాంధిక భాషలో పద్య 
రచనా వదిలిపెట్టి వ్యావహారిక భాషలో నవీన ధోరణిలో 
సాగించిన నా మొదటి రచన- 

“నేను సైతం 

ప్రపంచాగ్నికి 

సమిధ నొక్కటి ఆహుతిచ్చాను” 

అన్నది. దీన్ని 1933 జూన్‌ 2న రాశాను. అప్పటికే 
శిస్టా ఉమామహేశ విలక్షణమైన ఒక నవీన ధోరణిలో 
రచన సాగిస్తున్నాడు. కాని సరాసరిగా అవి నా రచనను 
డ్రేరేపించలేదు. శిష్టా ప్రభావంతో ముద్దుకృష్ణ వ్రాస్తున్న 
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వచనగీతాలు ఎప్పటికప్పుడు ముద్దుకృష్ణ ముఖతానే నేను 
వినేవాడిని. వచనగీతాన్ని కళారూపంగా తీర్చిదిద్దడానికి 
మున్ముందుగా నేను కొంత శోధనా, సాధనా సాగిం 
చాను. హరీంద్రనాథ్‌ గీతాలూ, మరికొన్ని ఆంగ్లగీతాలూ 
తెనిగించడం ద్వారా ఈ పరిశోధన చేశాను. స్వతం 
తంగా రాసిన నా మొట్టమొదటి వచనగీతం విద్యు 
న్మాలికలు. 

“బారులు బారులుగ తీరిన 

మబ్బుగుబ్బలుల దారుల 

దారి తప్పిచరించె ఆ రేయి 

తరళ సరళేరమ్మదములు...” 

ఇత్యాది గీతం. అది గ్రాంధిక భాషలో ఉండడం 
ఇక్కడ గుర్తించాలి. ముద్దుకృష్ణనీ శిష్టాని డ్రేరేపిస్తూన్న 
పాశ్చాత్య కవుల దగ్గరికి సరాసరిగా వెళ్ళాను. ఆంగ్ల 
కవులతో సంతృప్తి కలుగలేదు. ప్రాన్సు, జర్మనీ దేశాల 
కవుల ఆకర్షణకి ముగ్గుజ్ణయ్యాను. ప్రపంచ విశాలమైన 
దృష్టితో అంతటా కలయజూస్తేనేగాని కావ్యస్వప్నం సఫలీ 
కృతం కాదని అప్పటికీ, ఇప్పటికీ నా అభిప్రాయం. 
ప్రపంచం అంతటా అభివృద్ధిని కాంక్షించే కవుల 
స్వప్నాలు రష్యన్‌ విప్లవంలో ఆకృతి ధరించడం నాకు 
కనబడింది. సామాజిక విప్లవానికి పురోగామిగా సాహిత్య 
విప్లవం సాగాలన్న దృఢనిశ్చయం ఏర్పడింది. 

ఒకసారి గురజాడ వర్థంతిసభలో కొంతమంది 
విద్యార్థుల ఎదుట ఉపన్యసిస్తూ “ఆడంబరంతో ఆర్భా 
టంతో కూడుకున్న సంస్కృత ఛందస్సులను నిరాకరించి 
సాహిత్య లోకంలో గురజాడ మహాకవి ముత్యాలసరాన్ని 
చేపట్టడం జాతీయజీవితంలో గాంధీ మహాత్ముడు అన్ని 
రకాల దుస్తులూ మానివేసి అంగవస్రాన్ని ధరించడం 
వంటి” దన్నాను. నిజానికి గాంధీజీ ఈ పనిచేయడానికి 
అనేక సంవత్సరాల కిందట గురజాడ కావ్యరంగంలో 
విప్లవమార్గం తెరిచాడు. దేశీయచ్చందస్సులలోనే అచ్చ 
మైన తెలుగుతనం ఉందని నిరూపించాడు. అవే ప్రజల 
జీవితానికి అత్యంత సన్నిహితమైన వాహనాలని మర్చి 
పోయిన సంగతిని మళ్లీ జ్ఞాపకం చేశాడు. 

“ముత్యాలసరం: ఒక కృషి అని ఆ రోజుల్లో నేను 
వ్రాసిన వ్యాసం ఒకటి ఉదయిని పత్రికలో వచ్చింది. 
మరోప్రపంచం ఛందస్సుమీద కూడా అంతసమగ్రం 
గానూ చర్చించడానికి వీలుంది. అయితే అదిప్పుడు 


కాదు. ఇక్కడ సూచనప్రాయంగా మాత్రమే పరిశీలిస్తే 
చాలునను కుంటాను 

చతురశ్రగతిలో నడిచే ఎనిమిదిమాత్రల ఛందస్సు 
మరోప్రపంచం. 'పుత్తడి బొమ్మా పూర్ణమ్మా' అనే పాట 
లోని ఛందస్సుకూడా ఇదే. బొబ్బిలిపదం కొయ్యోడి పాట 
ఒకటేమిటి, ఎన్నో జానపదగేయాలూ గ్రీలపాటలూ ఈ 
ఛందస్సులోనే వున్నాయి. మహాప్రస్థానం, జ్వాలా 
తోరణం, నవకవిత, ప్రతిజ్ఞ, శైశవగీతి మొదలైన నా 
రచనలూ, 

“అలసిన కన్నులు కాంచేదేమిటి? 

తొణికిన స్వప్నం! 

తొలగిన స్వర్గం” 

అనే గీతికలోని ప్రశ్యోత్తరపూర్వకమైన విరుపులు 
ఈ ఛందస్సులో వైవిద్యం సాధించడానికి నేను చేసిన 
ప్రయత్నం. 

“ఎముకల క్రుళ్ళిన వయస్సుమళ్ళిన 

సోమరులారా చావండి! 

నెత్తురు మండే శక్తులు నిండే 

సైనికులారా రారంది.!” 

అన్నచోట అంతఃప్రాసలూ, అంత్యప్రాసలూ “గీత 
గోవిందం”లోని 

“ముఖర మధీరం త్యజ మంజీరం 

రిపుమివ కేళిషు లోలం 

చల సఖి కుంజం సతిమిరపుంజం 

శీలయ నీలనిచోళం” 

అన్న పోకడతో పోలికకు వస్తాయి 

“మరో ప్రపంచం మరో ప్రపంచం 

మరో ప్రపంచం పిలిచింది.” 

అని ప్రారంభంలో ఒకే పద సముచ్చయాన్ని 
ముమ్మారు పలికించడంలో 

“భజగోవిందం భజగోవిదం 

గోవిందం భజ మూధఢమతే” 

అనే శ్రీశంకర భగత్చాదుల అమేయగేయం స్ఫురణ 
కొస్తుంది. మూడవసారి కూడా భజగోవిందం అనకుండా 
గోవిందం భజ అని తిప్పికొట్టడంలో ఆచార్య శంకరుల 
అసాధారణ ప్రజ్ఞ స్పుష్టమవుతుంది. 

“సముద్రం సముద్రం స్మేర సముద్రం 

వినీల విశాల విలోల సముద్రం 
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అని నేను ప్రారంభించి పూర్తిచెయ్యని ఇంకో గీతం 
వుంది. ఇంగ్లీషులో సరిగా ఇదే విధంగా “దిసీదిసీది 
స్మైలింగ్‌ సీ” అని ప్రారంభమయే ఒక గీతాన్ని చూసిన 
తర్వాత నాపాట పూర్తిచెయ్యాలనే ధ్యాసపోయింది. 

మరో ప్రపంచానికి అంధానుకరణప్రాయంగా 
“మరో వసంతం” అని ఒకరిద్దరు రాశారు. అంతకన్న 

“పొగాకు తోటలు 

పొగాకు తోటలు 

పొగాకు తోటలు పండింతున్‌” 

అని ఎవరైనా పేరడీ చేస్తే నేను ఎక్కువ సంతోషించి 
ఉందును. 

పద్యాన్ని గద్యంనుంచి వేరుచేసి చూపేది ఛందస్సే 
అయినా ఛందోబద్ధంగా రచన సాగించి కావ్యత్వం సాధిం 
చడం సాధ్యమే అని వచనగీతాల సంవిధానం రుజువు 
చేస్తుంది. సెమాంటిక్స్‌ అను కావ్యానుశీలన విధానాన్ని 
పాశ్చాత్యకవితా కళాభిజ్ఞులు ఇటీవల చాలా విస్తారంగా 
అభివృద్ధిచేశారు. ముఖ్యంగా ఆంగ్లకవయిత్రి ఎడిత్‌ పిట్‌ 
వెల్‌ తన గీతాల సంపుటి ఒకదానికి ఉపోద్దాతం రాస్తూ 
ఈ నూతన విమర్శలో కొత్తకొత్తలోతులు చూపించింది. 
సెమాంటిక్స్‌ అంటే కవిత్వం చేసే సవ్వడి. 

“త్రిభువన శుక దృఢ పంజర 

విభవమహితునకు సమస్త విష్టప నిర్మో 

కభుజగపతికి, నిభిలజగ 

దభిన్న రూపునకు -” 

అని ఛందోబద్దమైన కంద పద్యంలోనే కాక 

“అ చెలరేగిన కలగా పులగపు 

వలయావర్తపు 

బలవత్‌ యురవత్‌ పరివర్తనలో 

నే నేయే వీధులలో 

చంక్రమణం చేశానో” 

అన్న గణబద్ధంకాని పాదాలలో కూడా ఈ సవ్వడి 
వినిపిస్తుంది. తిక్కన మహాభారతంలోని యెన్నెన్నో వచన 
గమకాలలో కవన మణిగణరణన గణగణలు వినపడ 
తాయి, 

వచనాన్నే పిన్నపెద్ద పాదాలుగా రాసినంత మాత్రం 
చేత వచనగీతం సిద్దించదు. లేదా ఏ కందపద్యాన్నో 
గీతపద్యాన్నో ఇక్కడోమాత్రా, అక్కడోగణం లాగేసి 
కుంటించినా వచన గీతంకాదు. వచనగీతానికి లక్షణం 


ఏమిటని అడిగితే నిర్వచించడం కష్టమే. కవిత్వం అంటే 
ఇదీ అని నిర్ధారణగా చెప్పగలిగి నప్పుడే వచనగీతం 
అంటే ఇదీ అని చెప్పవచ్చును. చాలామంది మాత్రా 
చ్చందస్సులో గేయానికి వచన గీతానికి ఉన్న తేడాని 
తెలుసుకోలేరు. కొన్నిమాత్రం ఛందోబద్దమైన గేయాలు 
అక్కడక్కడ విరిగిపోయి వచన గీతానికి చేరువగా 
వస్తాయి. 

“ఎగిరించకు లోహవిహంగాలను 

కదిలించకు సుప్తభుజంగాలను 

ఉందనీ, 

మస్తిష్క కులాయంలో 

మనో వల్మీకంలో” 

అనే గీతంలో మధ్యని పడ్డ ఉండనీ అనేమాట 
అంతకు ముందు వచ్చిన రెండు పాదాలనీ అడ్డగించి 
నిలబెడు తుంది. స్థూలదృష్టికి ఇది ఇందాకా నేను చెప్పిన 
కందపద్యాన్ని కుంటించడం లాంటిదే. కాని ఇక్కడ ఒక 
ప్రయోజనంతో ఈ పని జరిగింది. ఈ గీతాన్ని మాత్రా 
చ్చందంలోనే చేర్చాలిగాని వచనగీతం అనడానికి వీల్లేదు. 

“మహాప్రస్థానం గీతసంపుటిలోని చాలా రచనలు 
ఒక్కమాటు ఒక్కచోట ఒక్క పూటలో రాసినవే. కాని 
నాలుగైదు గీతాలు మాత్రంమొదలు ప్రారంభించి తర్వాత 
కొన్నాళ్ళకు పూర్తిచేసినవి. 'దేశచరిత్రలు' వరుసగా రెండు 
రోజులు కూర్చుని రాశాను. ప్రారంభించిన తేదీకాక పూర్తి 
చేసిన తేదీనే విషయానుక్రమణికలో ఇచ్చాను. మొదట 
కొంతవరకు రాసి, తర్వాత చాలాకాలానికి పూర్తిచేసిన 
గీతాలలో ముఖ్యమైనది “జగన్నాథుని రథచక్రాలు”. ఇది 
ఎప్పటికీ అసంపూర్ణంగా ఉండిపోతుందేమో అని ఒక్కొక్క 
ప్పుడు నాకే సందేహం కలిగేది. ఇది లేకుందా మహా 
ప్రస్థానం పూర్తికావడానికి వీల్లేదు. కాని తొందరపడి 
ఏదోవిధంగా రాసెయ్యడానికి యిష్టం లేదు. మహా 
ప్రస్థానం సంపుటిలో మొట్టమొదటి గీతం మహా 
ప్రస్థానం, చిట్టచివరి గీతం జగన్నాథుని రథచక్రాలు 
ఉండాలని నా ఉద్దేశం. ఎలాగైతేనేం అనుకున్నవిధంగా 
1940 ఒక రోజు రథచక్రాలు రాయడం పూర్తిఅయింది. 
కాని తర్వాత పదేళ్ళవరకుగాని గ్రంథం అచ్చుకాలేదు. 
అందుచేత 40 తర్వాత వ్రాసిన నీడలు, నిజంగానే, 
గర్జించు రష్యా అనే గేయాలు కూడా ఈ సంపుటిలో 
చేర్చాను. 1930 నుండి 50 దాకా చాలా అధివాస్తవిక 
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గీతాలూ, హాస్యపద్యాలూ వ్రాసినప్పటికీ వాటిని 
విడివిడిగా అచ్చువెయ్యవల్సి ఉంటుందని మహాప్రస్థానం 
సంపుటిలో చేర్చలేదు. 
ఇదీ నా కవితా ప్రస్థానం కథ. అయితే 1930కి 
పూర్వం వ్రాసిన పద్యాలను గురించిగాని, 50 తర్వాత 
రాస్తున్న రచనలను గురించి గాని ఇక్కడ ప్రస్తావించ 
లేదు. కవిత్వమే కాదు, ఏది రాద్దామనుకున్నా కృత్యాద్య 
వస్టే. అయిదు నిమిషాలలో రాసినా, అయిదేళ్ళలో 
రాసినా కృత్యాద్యవస్థే. ఒకసారి నేను ఒక్కరోజు పది 
నిమా పాటలు రాశాను. పది పదిహేను ఏళ్ళనుంచీ 
రాయాలనుకున్న 'సదసత్సంశయం' కిందటేడే ప్రారంభిం 
చాను. ఇంకా పూర్తి చెయ్యలేదేమని కొందరు మిత్రులు 
వినుగ్గా అడుగుతారు. వారికేమని జవాబు చెప్పడం? 
మరి కొంచెం వ్యవధి ఇవ్వండని అడగడం తప్ప? 
రేడియో ప్రసారితం 
ముద్రణ: పరిశోధన ద్వైమాసపుత్రిక జూన్‌ 1954 
పునర్ముద్రణ: శ్రీశ్రీ సాహిత్యం -2 వచనవిభాగం 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 20-07-1975 


క్ష, కవిత్వంతో నా ప్రయోగాలు 


ఒకటి 


“మందః కవియశః ప్రార్థి” అని కాళిదాసంత 
వాడు తన్ను తాను కించపరుచుకున్నాడు. తానో మూర్చు 
డట. కవిని కావాలనే కీర్తిని కోరుకుంటున్నాడట! నాకు 
తెలిసినంత మట్టుకు సంస్కృత కవులెవ్వరూ నేనింత 
వాణ్ని అంతవాణ్ణి అని చెప్పుకోలేదు. ఇది తెలుగు 
కవులకు మాత్రమే చెల్లింది. 

(వొరేస్‌ అనే లాటిన్‌ కవి, మహాసముద్రాలింకి 
పోయినా, మహాపర్వతాలు నేలమట్టమయి పోయినా తన 
కవిత్వం మాత్రం నిలిచే ఉంటుందన్నాడు. ఆచంద్రతారా 
ర్మంగా నిలిచే కవిత్వం రాయడమే తెలుగు కవి 
ఆశయం). 

అనంతానికి నేను ఇరవయ్యో శతాబ్దపు తెలుగు 
కవిత్వం మీద తిరుగులేని నియంతృత్వం చలాయించా 
లని నిశ్చయించాను. అందుకుగాను జీవితమంతా 
కృషిచేశాను, చేస్తున్నాను. 


కవిత్వం వాడుకభాషలోనే ఉండాలనే నిర్ణయానికి 
వచ్చిన తర్వాత అంతకుముందు అవలంబించిన భావ 
కవిత్వ ధోరణికి స్వస్తిచెప్పాను. నామీద అవ్యాహతంగా 
ప్రసరిస్తున్న కృష్ణశాస్త్రి, విశ్వనాథల ప్రభావం నుంచి 
ప్రయత్నపూర్వకంగా బయటపడ్డాను. 

సెట్టి లక్ష్మీనరసింహం వీరవ్యావహారిక వాది. 
అయినా అంతటివాడు కూడా పద్యాలు గ్రాంథిక భాష 
లోనే ఉండాలనేవాడు. “నేను సైతం ప్రపంచాగ్నికి” 
ఇత్యాది గీతాన్ని చదివి వినిపిస్తే “మేము చెప్పింది ఇది 
కాదు” అన్నారు. “మీరెవరు చెప్పడానికి?” అని నేను 
ధిక్కరించాను. 

ఈధిక్మారణగుణమే తొలినుంచీ నా కవిత్వానికి 
ప్రాతిపదిక. కల్పనా ప్రపంచంనుంచి కవిత్వాన్ని వాస్తవ 
లోకానికి మళ్ళించడమే నా ధ్యేయం! అందమైన అబద్దా 
లను గాక నిష్టురమైన నిజాన్నే నేను ఆరాధిస్తాను. ఏదో 
కొత్తదనం కోసమే ఎప్పుడూ నా అన్వేషణ. 

అవి ముద్దుకృష్ణ “జ్వాల” ప్రకటిస్తున్న రోజులు. 
పాతమీద రోతా, కొత్తదనంమీద మోజూ నాకులాగే 
అతనికి కూదా ఉందేవి. 

“నాడు టెలిఫోనులో పిల్చి నాటినావు 

ప్రేమ బీజమ్ములే నిరుపేద యెదను” 

అని రెండు గీత పద్యపాదలు రాసి నన్ను కంటిన్యూ 
చెయ్యమన్నాడు. 

“మరుదినాన బొటానికల్‌ మధువనాన 

తలవని తలంపుగా మనం కలిసినాము” 

అన్నాన్నేను. కాని ఇది పద్ధతికాదని నాకనిపిం 
చింది. భావకవిత్వపు ప్రభావం దీనిలో స్పష్టంగా కనబడు 
తోంది. అందుచేత అక్కడితో ఆ రచన ఆగిపోయింది. 
టెలిఫోన్‌లాంటి ఆధునిక పరికరాన్ని వాడినా, కావ్య 
వస్తువు పాతదేకావడం నాకిష్టం లేకపోయింది. అప్పుడు 
ముద్దుకృష్ణ - “మలుపు తిరిగాను” అని ప్రారంభించి 
ఒక మంచి రచన చేశాడు. ఇలాంటివే ముప్పయిదాకా 
రాసి వాటిని “త్రిశంతి” అనే పేరుతో అచ్చువేయాలను 
కున్నాడు (కాని, అతని అజాగ్రత్తవల్లనో, నిర్లక్ష్యంవల్లనో 
అది జరగలేదు. ఇప్పుడా గీతాలు కూడా దొరకవు). 

పాత “జ్వాల” పత్రికలు గాలిస్తే అతడు రాసిన - 

“కాయండి యువకులు 

కాయండి భుజములు 
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కష్టంగ వుంటుంది 

కాని తప్పదు మునక! 
wee 

“చచ్చిపోయిన తల్లి 

స్తవ్యమ్ము గుదుసరు" 

వంటివి ఒకటీ అరా దొరకవచ్చును. 

“ముద్దుకృష్ణ జ్వాల గోల” అని జలసూత్రం ఎక 
సెక్మం చేసినా ఆ రోజుల్లో “జ్వాల” పత్రిక గొప్ప సంచల 
నమే కలిగించింది. ఇప్పుడా సంచికలు ఎక్కడైనా దొరుకు 
తాయో లేదో కూడా తెలియదు. “జ్వాల”లోనే నా “మహా 
ప్రస్థాన” గేయం మొదటిసారిగా ప్రచురితమయింది. 

1932లోనో, 33లోనో అనుకుంటాను బరం 
పురంలో “అఖిలాంధ్ర కవిపండిత సభ జరిగింది. దీనికి 
నేనూ, జనార్దనరావూ వెళ్ళాము. అప్పుడే నేను కొత్త 
భాణీలో రాస్తున్న నా గీతాలను చింతా దీక్షితులుగారికి 
చదివి వినిపించాను. అది విని ఆయన అమితానంద 
భరితుడు కావడమూ, “వచ్చేసిందిదిగో కొత్త కవిత్వపు 
వరద” అని నన్ను మెచ్చుకోవడమూ ఎన్నటికీ నేను 
మరిచిపోలేను. 

బరంపురంలో పంచాగ్నుల ఆదినారాయణ శాస్త్రి 
గారిని చూడడానికి పనిగట్టుకుని వారి యింటికి 
వెళ్ళాను. “యెంకిపాటల గాలిదుమారం” చెలరేగుతున్న 
ప్పుడు నండూరి వారిని అమోఘంగా సమర్థించి 
నందుకు గాను ఆదినారాయణ శాస్రిగారంటే నాకెనలేని 
గౌరవం. ఎన్నో గంటలసేపు వారునాతో మాట్లాడారు. 
“నా పుస్తకం ఒకటి మీకు అంకితం చెయ్యాలని ఉంద” 
న్నాను. తప్పకుండా చెయ్యమన్నారు. కాని ఇప్పటికీ వారు 
చనిపోయి చాలా సంవత్సరాలయి నప్పటికీ, ఈ వాగ్దా 
నాన్ని నెరవేర్చుకోలేకపోయాను. (బహుశా త్వరలోనే ఇది 
నెరవేరగల అవకాశం వస్తోందనుకుంటాను). 

“అఖిలాంధ్ర కవి పండిత సభ” అనే పేరు నాజూ 
కుగా లేదని దానిని ఆ మరు సంవత్సరమే శివశంకర 
శాస్ర్తి గారు “నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు'గా మార్చారు. పరి 
షత్తు అధికార పత్రికగా జనార్ధనరావు సంపాదకత్వంలో 
“ఉదయిని”ని వెలువరించడానికి కొన్ని ప్రయత్నాలు 
జరిగాయి. కాని, అవి ఫలించలేదు. స్వతంత్రంగానే 
జనార్ధనరావు తన పత్రికను తీసుకువచ్చాడు. దరిమిలా 


“నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు ఆధ్వర్యంలో “ప్రతిభ” వెలు 
వడింది. “ఉదయిని”, “ప్రతిభ” రెండు కూడా ఉన్నత 
సాహిత్య ప్రమాణాలతో నడిచాయి. అన్ని సాహిత్య పత్రి 
కలలాగే ఇవి కూడా ఎంతోకాలం జీవించలేకపోయాయి. 

ఏటేటా కాంగ్రెసు ప్రెసిడెంటుగిరికీ ఎంత గొప్ప 
వుండేదో అంతటి గొప్ప నవ్యసాహిత్య పరిషద్యక్ష పదవికి 
కూడా (మా దృష్టిలో) ఉండేది. ఓ యేడు నన్ను అధ్యక్షుణ్ణి 
చెయ్యాలని కుర్రకారంతా పట్టుబట్టింది. కాని నేనింకా 
చిన్నవాడినని పెద్దవాళ్ళంతా ఆ ప్రతిపాదనను త్రోసి 
పుచ్చారు. వారందరిలో ఒక్క చింతా దీక్షితులు నన్ను 
సమర్థించారు. దీక్షితులుగారే ఆస్థానకవి పదవికి నా పేరు 
సూచిస్తూ కృష్ణాపత్రికలో కాబోలు రాశారు. 

మద్రాసులోని ఆంధ్రమహాసభలో నవ్యసాహిత్య 
పరిషత్తు సభ జరుగుతోంది. నేను, శిష్టా, జలసూత్రం, 
నారాయణబాబు ఇత్యాదులం కొందరం కూర్చుని “ఈ 
పరిషత్సభను బహిష్కరిస్తున్నాము” అని ఏకగ్రీవంగా 
తీర్మానించాము. ఆ తర్వాత సంవత్సరం కాబోలు కను 
తుడుపుగా పరిషత్తువారు ఒక కవి సమ్మేళనం ఏర్పాటు 
చేసి దానికి నన్ను అధ్యక్షుణ్ని చేశారు. అందులో రాయ 
ప్రోలు, కృష్ణశాస్త్రి మొదలైన హేమాహేమీలంతా పాల్గొ 
న్నారు. 

“ఉదయిని” ద్వైమాసపత్రిక. అతికష్టంమీద ఏడాది 
న్నర పైనే జనార్ధనరావు దానిని నడిపించారు. ఏడవ 
సంచిక కేసరి ముద్రణాలయం నుంచి బైటికి రానేలేదు. 
ఆ బెంగతోనే జనార్ధనరావు మరణించాడని నా నమ్మకం. 
“ప్రతిభకి ఉండే ప్రాపకాలు “ఉదయిని”కి ఎప్పుడూ 
ఉండేవికావు. ఏ సంచిక కాసంచికను అతి ప్రయాసతో 
తీసుకొస్తూ ఏడవది అచ్చుకిచ్చిన తర్వాత జనార్ధనరావు 
క్షయవ్యాధిగ్రస్తుడయ్యాదు. ఆ వ్యాధితోనే చనిపోయాడు. 
ఏడవ సంచిక ప్రతులన్నింటినీ (ప్రెస్‌బిల్లు నిమిత్తం చెత్త 
కాగితాల కింద అమ్యెయ్యడం జరిగింది. కనీసం ఒక్క 
కాపీ అయినా దొరకుతుందేమో అని నేను కేసరి ప్రెస్సుకి 
వెళ్ళి చాలా ప్రాధేయపడ్డాను. “అన్నీ అమ్మేశాం” అని 
జవాబు వచ్చింది. 

జనార్ధనరావు చిరిగిపోయిన మురికి ఖద్దరు 
దుస్తులు ధరించేవాడు. కాని తన పత్రికను మాత్రం 
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'ఫెదర్‌వెయిట్‌ కాగితం మీదనే అచ్చువేయించేవాడు. 
అతడే మరికొన్నేళ్ళు బతికివుంటే తెలుగు సాహిత్యానికి 
పదిహేనంతస్తుల భవనం నిర్మించేవాడేమో! 

జనార్ధనరావు చనిపోయాడన్న వార్త విన్న వెంటనే 
నేను నిశ్చయించాను. ఎప్పటికైనా నా “మహాప్రస్థాన” 
కావ్యసంపుటి అచ్చయితే దాన్ని జనార్ధనరావుకే అంకిత 
మియ్యాలని. ఆ సంపుటిలోని ఆఖరి గీతం “తలవంచుకు 
వెళ్ళిపోయావా నేస్తం! సెలవంటూ ఈ లోకాన్ని వదిలి” 
అనే అంకితగీతం. ఇది ఆఖర్ని రాసిందేకాదు అచ్చు 
కావడం కూడా చివరిపుటల్లోనే అయింది. 

ఒకమిత్రుడు చేసిన ధన సహాయంతో “మహా 
ప్రస్థానం” 1950లో ముద్రితమైంది. ప్రూఫులన్నీ కనీసం 
పదిసార్లు నేను బి.యన్‌.కె. ప్రెస్‌కి వెళ్ళి సరిదిద్దాను. ఒక్క 
అచ్చుతప్పు కూడా ఉండకూడదని నా ఉద్దేశం. “వర్పుకా 
భ్రముల” వంటి సాహిత్యదోషాలు నావిగానే అంగీకరి 
స్తాను. “వార్షుకాభ్రమల” అని దీన్ని సవరించవచ్చు. 
ఇటు వంటిదే “ఘూర్లమాన.” దీన్ని “ఘార్హ్యమాన” అనా 
లట. కాని నేననలేదు. నాకు సంస్కృత భాష రాదన 
డానికి అంతర్గత సాక్ష్యంగా ఈ తప్పుల్ని యధాతథంగా 
ఉండ నిచ్చాను. 

“మహాప్రస్థానం” మొదటి ముద్రణలో ఒకే ఒక్క 
అచ్చు తప్పు మిగిలిపోయింది. అవి విషయసూచికలో 
“స్విన్‌బర్న్‌ కవికి” అనే చోట ర్‌ కింద నకారపు పొల్లు 
లేకపోవడం. ఇది ప్రూఫు చూసినప్పుడు సరిగానే ఉంది. 
కాని అచ్చుయంత్రం మీద ఎక్కించే టప్పుడు జారిపోయి 
ఉండాలి. 

“మహాప్రస్థానం” కవరు పేజీలు రెండూ నేను 
ప్లానుచేశాను. ముందు పేజీలోని శ్రీశ్రీ బోర్డరు గ్రావు 
కాగితం మీద రాయించి బ్లాకు వేయించాను. శ్రీరంగం 
శ్రీనివాసరావు అనే సంతకాన్ని పసుపుపచ్చని కాగితాల 
మీద నీలిపెన్సిలుతో యాభయిసార్లు రాసి అందులో 
ఒకదాన్ని ఎంచుకున్నాను. చివరి కవరుపేజీ మీద 
శ్రీకారపు గుణకారానికి ్రెస్సులోని శ్రీకారాక్షరాలన్నీ 
కావలసి వచ్చింది. 

“మహాప్రస్తానం మొదలైన గీతాలు” అనే అక్షరా 
లను రాసినవాడు ఆర్టిస్టు శ్రీ తేజోమూర్తుల కేశవరావు. 
అతనప్పుడు ఆంధ్రపత్రిక ఆఫీసులో పనిచేస్తుండేవాడు. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 25-07-1976 


రెండు 


విశాఖపట్టణంలో అంధ్రా యూనివర్సిటీ లైబ్రరీ 
నుంచి ఒకసారి నేను రెండు ఇంగ్లీషు కావ్యసంపుటాలు 
తీసుకువచ్చాను. వాటిలో ఒకటి రూపర్ట్‌ (బ్రూక్‌ది. 
రెండోది ఎల్‌ఫ్రెడ్‌ విల్సన్‌ గిబ్సన్‌ది. ఇద్దరూ యువకవులు 
(ఆ పుస్తకాలలోంచి చింపిన వారిద్దరి రూపచిత్రాలనూ 
చాలాకాలం నేను దాచుకున్నాను) ఇరవయ్యో శతాబ్దపు 
కీట్స్‌ అని పేరొందిన రూపర్ట్‌ బ్రూక్‌ అప్పటికే మొదటి 
ప్రపంచయుద్ధపు తుదిమాసాల్లో రణరంగంలో జొరపడి 
మరణించాడు. అతనొకచోట ఇలా అన్నాడు. 

"There are three things worth while in this 
life. To read poetry, to write poetry, to live po- 
6%)” అని! (ఈ జీవితంలో చెయ్యదగ్గవి మూడున్నాయి. 
కవిత్వాన్ని చదవడం, కవిత్వాన్ని రాయడం, కవిత్వాన్ని 
జీవించడం!) 

అప్పటికి నాకు కవిత్వాన్ని చదవడం, రాయడం 
ఎలాగో తెలుసు. కవిగా జీవించడమెలాగో తెలుసుకోవ 
డానికి చాలాచాలా కవుల రచనలతోబాటు వారివారి 
జీవితచరిత్రలను కూడా చదివాను. అయినా కవిగా బత 
కడమెలాగో ఇప్పటికీ నాకు తెలియలేదు. రూపర్ణ్‌ బ్రూక్‌ 
కవిగా మరణించాడని మాత్రం అందరూ అంగీకరిస్తా 
రనుకుంటాను. 

కవి ధరించవలసినది కలమా? ఖడ్గమా? అనే 
ప్రశ్నకు కలమే అని జవాబివ్వడం చాలా సులభం. కాని 
'ప్రతిజాతి జీవితంలోనూ ఒక్కొక్క పరీక్షాసమయం 
వస్తుంది. అప్పుడు కవి అన్నవాడు కలం పారేసి కత్తిని 
ధరించవలసిందే. ఆ పనే రూపర్డ్‌ బ్రూక్‌ చేశాడు. 

నేను “మహాప్రస్థానం” గీతాలు రాస్తున్న దశాబ్దం 
(1930-40)లో స్పెయిన్‌లో ప్రచండమైన అంతర్యుద్ధం 
సాగింది. దాని ప్రభావం నామీద విపరీతంగా పని 
చేసింది. జవహర్‌లాల్‌ నెహ్రూ స్పెయిన్‌కు వెళ్ళాడన్న 
వార్త, దారిలో ముస్సోలినీ ఆహ్వానాన్ని తిరస్మరించాడన్న 
వార్త నన్నెంతో ఉద్వేజితుణ్ని చేశాయి. సరేసరి, అబ్బూరి 
రామకృష్ణారావు గారు స్పెయిన్‌ అంతర్యుద్ధానికి సంబం 
ధించిన బోలెడు గుప్రజ్ఞానాన్ని నా మెదడులోనికి దట్టిం 
చారు. 

గిబ్బన్‌ గీతాలలో ఒకదాని శీర్షిక "1, 6౪6౧ 1". ఇదే 
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నా చేత “నేను సైతం ప్రపంచాగ్నికి సమిధనొక్కటి 
ఆహుతిచ్చాను” అని వ్రాయించింది. ఇంతకుమించి ఈ 
రెండు గీతాల మధ్యా సారూప్యం మరేదీలేదు. అయినా 
అది చదివి ఉండకపోతే ఇది నేను వ్రాసి ఉండకపోవచ్చు. 
అలాగే శిష్టా ఉమామహేశ్వరరావు ఆనాడు జరిగే లారీ 
చార్జీల మీద “మారో మారో” అనే ఒక వచనగీతం 
రాశాడు. “మరో ప్రపంచం, మరోప్రపంచం, మరో 
ప్రపంచం పిలిచింది” అని నేను రాశానంటే శిష్టా 
ప్రభావం దానిమీద లేదని ఎలా చెప్పడం? (తదితర 
ప్రభావాలను కూడా నేను “ఆరంభం ఒక పెద్ద సమస్య” 
అనే విపులీకరించాను). 

మాత్రాచ్చందస్సులో, వాడుకభాషలో నేను మొట్ట 
మొదట రాసిన గేయాలలో మొట్టమొదటిది “నేను 
సైతం”. దీని ఛందస్సు ముత్యాలసరం. ఆ ఛందస్సులోని 
ఒకటి రెండు పాదాలతోనే ఎంత వైవిధ్యం సాధించ 
వచ్చునో తెలుసుకున్నప్పుడు నాకాశ్చర్యమూ, ఆనం 
దమూ కలిగాయి. వైజ్ఞానికుడు ఒక కొత్తసత్యం కని 
పెట్టినప్పుడు పొందే సంతృప్తి అప్పుడు కలిగింది. 

“నేను సైతం 

ప్రపంచాగ్నికి 

సమిధనొక్కటి అహుతిచ్చాను” 

మూడుపాదాల చరణం ఇది. దీన్నే తిరగేస్తే ఇంకొక 
చోట 

“యముని మహిషపు లోహఘంటలు 

మబ్బుచాటున 

ఖణేల్మన్నాయి” అనే రూపం దాల్చింది. 

“కూటికోసం కూలికోసం 

పట్టణంలో (బ్రతుకుదామని 

తల్లిమాటలు చెవిని పెట్టక 

బయలుదేరిన బాటసారికి...” 

ఇత్యాదిగీతం 42-00 ౪66 రూపుదాల్చింది. 
జనార్ధనరావు పత్రిక “ఉదయిని”లో ప్రచురణార్థం నేను 
రాసిన “ముత్యాలసరం ఒక కృషి” అనే వ్యాసంలో ఈ 
ఛందస్సు మీద చాలా రాశాను. కాని రాయవలసింది 
ఇంకా ఉంది. 

కవిత్వం రాయడం ప్రారంభించిన తర్వాత చాలా 
సంవత్సరాలదాకా నేను “సంవిధానమే సమస్తమూ” 
(Technique is everything) అనుకునేవాణ్ని. ఏది 


చెబుతున్నామనేది ముఖ్యంకాదు. ఎలా చెబుతున్నాననేదే 
ముఖ్యం అనుకునేవాణ్ని. ఆ మేరకు నేను “కళకోసమే 
కళ” అనే వారి దంతప్రాకారంలోనే జీవిస్తూ వచ్చాను. 
అందులోనుంచి బయటపడి “ప్రజలకోసమే కళ” అనే 
నికరమైన నిశ్చయానికి రావడం ఎన్నో ప్రయత్నాల, 
ప్రయోగాల తర్వాత సాధ్యమయింది. ఇదే ఈ నాటి నా 
దృధవిశ్వాసం. 

రకరకాల ఛందస్సులతో సాముగరిడీలు చేస్తూ అదే 
కవిత్వం అనుకోవడం నాకు Edgar allan Poe నుండి 
సంక్రమించిన వ్యాధి అనుకుంటాను. The ౧౦666 prin- 
ciple (కవితా సూత్రం) అనే ఒక సుదీర్హమైన వ్యాసంలో 
అతడు “మాలకాకి” (The 21౪60) అనే తన గీతాన్ని 
చక్కగా విశ్లేషించి రుచ్యమైన పదార్థాన్ని వంటగదిలో 
తయారుచేసినట్లు కవిత్వాన్ని కూడా ఎలా ఆస్వాద 
యోగ్యంగా తయారుచేయవచ్చునో విశదం చేశాదు. 
(అది చదివాక నేను “కవిత్వరచనకు సులభ మార్గాలు” 
అనే వ్యాసం రాయడానికి కొంత నోట్సు తయారుచేసు 
కొన్నాను. తెలుగువారి అదృష్టం కొద్దీ అవిప్పుడు అంత 
ర్థానమయ్యాయి). 

అయినా ఆ నాటి మానసికావస్థలో నా ఆశయం 
విచిత్రమైన సంస్పందనాలను ఆరాధించడమే. 1[3 My 
ambition to be called the poet of strange senti- 
ments and shuddering sensations అని ఒకచోట 
రాసుకున్నాను. దీని వెనుక ఉన్న ప్రోద్భలశక్తి 862 
Pం౭ది అని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. ఈ స్థితిలోనే నేను- 

“గగనమంతా నిండి 

పాగ లాగుక్రమ్మి 

బహుళ పంచమి జ్యోత్స్న 

భయపెట్టు నన్ను" 

అని ప్రారంభమయ్యే గీతాన్ని రాశాను. అందులోని 
“కరికళేబరములా కదలదు కొండ” లాంటి ఉపమాన 
ములు ఒక్క సంస్కృత కవులకే సాధ్యమని విశ్వనాథ 
సత్యనారాయణగారు మెచ్చుకున్నారు. ఆయనే ఏదో 
గీతంలో మబ్బులోంచి వెలువడుతున్న నెలవంక, 
గుహలో నిద్రిస్తూ కాలుబైటకు పెట్టిన శ్వాపదముగోరు 
(పులిగోరు)లా ఉందని రాశారు. 

“నిద్రకు వెలియె 

నే నొంటరినై 
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నా గదిలోపల చీకటిలో 

నా గదిలో 

చీకటిలో” 

అని మొదలయ్యే గీతం కూడా కొనదాకా ఈ 
కోవకు చెందినట్లుగానే సాగుతుంది. 'కోరకికన్నూ 
కొమ్ముకి కన్నూ వంటి అధివాస్తవిక చిత్రాలు కూడా ఈ 
భావాన్నే బలపరచవచ్చు. కాని ఆఖరి చరణంలోని ఆఖరి 
పాదంలో ఆకలి అనే మాటతో అంతవరకూ పద్మ భక్ష 
కుడిగా ఉండే నేను వాస్తవ ప్రపంచంలోనికి ప్రవేశిం 
చానని బుజువవుతుంది. “విధానం కాదు, విషయమే 
ముఖ్యం” అనే నా దృక్చథానికిదే నాంది అనవచ్చు. 

అంటే ఇది, కవిత్వానికి సంవిధానం అనవసరం 
అని కొట్టి పారెయ్యడం కాదు. అలాగయితే కవిత్వం 
రాయడమే అనవసరం. ఎలా చెప్పడం అనేదానికన్నా 
ఏది చెప్పడం అనే దానికే ప్రాధాన్యం ఉండాలి. అప్పుడు 
కావ్యంలో నాజూకులు, నగిషీలు కాక వస్తువు ప్రాముఖ్యా 
నికి వస్తుంది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 01-08-1976 


మూడు 


నేను చెయ్యాలనుకొని చెయ్యలేకపోయిన పనులలో 
ఎప్పుడూ నాకు విచారం కలిగించేది 'ధ్వని' అనే 
కవిత్వపత్రికను తీసుకురాలేక పోవడం! అలాగే “10- 
40” అనే కవితా సంకలనాన్ని సంగ్రంథనం చెయ్యలేక 
పోవడం కూడా నాకు కష్టంగానే ఉండేది. 10-40 
అంటే 1910 నుంచి 1940 దాకా వెలువడ్డ కవిత్వం. 
ఇందులో మొట్టమొదటి రెండు గీతాలూ యన్‌. గిరీశం 
రచనలుగా వెయ్యాలనుకున్నాను. 

1. నీ సైటు నా డిలైటు, 2. The Widow 

ఇందులో తెలుగువాళ్ళు వ్రాసిన గీతాలు కూడా 
వెయ్యాలనుకున్నాను. విశ్వనాథ సత్యనారాయణ చేత 
“కిన్నెరసాని పాటలు” రాయించడానికి ప్రోద్బలం ఇచ్చిన 
కవికొండల వెంకటరావుగారి “విలాసినీవైనతేయ” ఒక 
must. 

“ఓడరేవులో ఒయ్యారి ఎవరంటే ఓయని పలికింది 
వోయినతేయం అని ప్రారంభమయ్యే ఈ దీర్జగీతం 
భారతిలోనో ఆంధ్రపత్రిక ఉగాది సంచికలోనో చదివాను. 

భావకవికుల గురువులైన రాయప్రోలు, అబ్బూరి 


రచనలు రెండేసి, మూదేసి మాత్రమే వెయ్యాలనుకు 
న్నాను. కవికొండల, బసవరాజు, నండూరి, చింతా 
దీక్షితులు వంటి వారికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యం ఇయ్యాలను 
కున్నాను. 

ముఖ్యంగా ఆనాటి అతి నవ్యకవుల కోసమే ఈ 
సంకలనాన్ని ఉద్దేశించాను. 

ఏమయితేనేం 10-40 వెలువడనే లేదు. “ధ్వని” 
పత్రిక కూడా పుట్టకముందే చచ్చిపోయింది. ఇది 
ఎలాగూ రాదని తెలిసి, మాగాపు రామన్‌ “ధ్వని” పేరుతో 
ఒక సినిమా పత్రిక తెచ్చి చాలాకాలం సాగించాడు. 

ముద్దుకృష్ణ “వైతాళికులు” వెలువడిన రోజులలో 
నారాయణబాబు నాతో అంటూ వుండేవాడు; “తందీ 
మనం సుస్తోస్టితులు” అని ఒక 2000108) వెయ్యాలిరా” 
అని. ఎలా వెయ్యడం? ఎక్కడనుంచి డబ్బొస్తుంది? ఈ 
సమస్యలను గురించిన ఆలోచనే మాకు కలిగేది కాదు. 
ఒక పుస్తకం అచ్చువేయడానికి డబ్బు కావాలనే ప్రాథమిక 
సూత్రం తెలియని అజ్ఞానులం మేము. 

“ఆర్థికమే అన్ని సమస్యలకూ మూలం” అనే 
మార్చిస్టు సిద్దాంతాన్ని నేను సరాసరి మార్చ్‌ నుంచి కాక 
ఆష్టన్‌ సింక్లేర్‌ రచించిన "M0ney Writes" అనే గ్రంథం 
నుంచి తెలుసుకున్నాను. పెట్టుబడిదారీ విధానపు 
దుర్మార్గాలన్నింటినీ బట్టబయలు చెయ్యడమే కాక సామ్య 
వాద సమాజం నిర్మించడంలో నిజాయితీ పరులయిన 
రచయితలు అవలంబించవలసిన విధానాలను కూడా 
విస్పష్టంగా నిర్దేశించే గ్రంథం ఇది. 

ఎప్పటికైనా ఇటువంటి గ్రంథం ఒకటి తెలుగులో 
రావలసిన అవసరం ఎంతయినా ఉంది. కేవలం ఈ 
పుస్తకాన్ని తర్దుమాచేస్తే ప్రయోజనం లేదని నా ఉద్దేశం. 
సింక్లేర్‌ సూచించిన పద్ధతులతో, ఈనాటి తెలుగు రచ 
యితలను నిలవేసి, వాళ్ళజేబులు తనిభీచేసి, ఈ డబ్బు 
మీకెలా వచ్చింది? అని అడగవలసి ఉంటుంది. 

ఇక్కడే ఎలారాయడం, ఏమిటి రాయడం అనే 
ప్రశ్నలతోబాటు ఎందుకు రాయడం అనే మూడో ప్రశ్న 
ఉత్పన్నమవుతుంది. 

దీనికి భావకవులు సూటిగానే జవాబు చెప్పేశారు. 
“కాకి ఎందుకు ఎగురుతుంది? కోకిల ఎందుకు 
కూస్తుంది? మేము అందుకే రాస్తున్నామన్నారు వాళ్ళు. 

“ప్రభవ” ఖండకావ్యాలు మొదలు “సుప్తాస్థికలు” 
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అనే గీతాలు రాసేదాకా నా దృక్పథం కూడా ఇదే. 
విజయనగరంలో నారాయణబాబు తూగుటుయ్యా 
లలో ఊగుతూ, 

“లోకాలు నాకేలనే - కోకిలా! 

బాలకృష్ణుడే చాలునే” 

అనే తురగా వెంకటరామయ్య గేయాన్ని రాగ 
యుక్తంగా పాడుతుంటే అదే కవిత్వానికి పరమావధి 
అనిపించేది నాకు. 

1930 నుంచి ప్రపంచమంతటా ఆవరించిన ఆర్థిక 
మాంద్యం నా వ్యక్తిగత జీవితం మీద కూడా తన ప్రభా 
వాన్ని తీక్షణంగా ప్రసరించడంతో, క్రమక్రమంగా మా 
పరిస్థితులు దిగజారి పోతూండడంతో, 1931లో టైఫా 
యిడ్‌ జ్వరంతో బతికి బయటపడడంతో నా కవిత్వంలో 
ఒక కొత్త ప్రస్థానం ప్రారంభమయింది. 

నాలుగు చక్రాల బళ్లూ, నాలుగు పాదాల పద్యాలు 
నాకిక అక్కరలేదనుకున్నాను. అవి ఫ్యూడల్‌ యుగానికి 
ప్రతీకలు. ఇప్పుడు మనం పారిశ్రామిక యుగంలో ప్రవే 
శించాం. ఇప్పుడు మనకు కావలసినవి ధూమశకటాల 
వంటి మాత్రాచ్చందస్సులూ, విమానాల లాంటి వచన 
గేయాలూ! 

విశాఖపట్టణంలో హార్చరు నిర్మాణం చురుకుగా 
సాగిపోతోంది. వెనకటి కవులంతా ఆరాధించిన సహజ 
ప్రకృతి సౌందర్యంలోని ఆకర్షణ నాలోంచి, నా కవిత్వం 
లోంచి నిష్క్రమించింది. దరగాకొండమీద నిలబడి, టెలి 
గ్రాపు తీగలను చూస్తూ ఉంటే, ఆ సమానాంతర రేఖలలో 
ఒక అద్వితీయ అనుభూతి నాకు కలిగేది. ఇవి దేవుడు 
గారు సృష్టించిన ప్రకృతిగాదు. ప్రకృతిని తన అదుపులోకి 
తీసుకు రావడానికి మానవుడు చేస్తున్న ప్రయత్నం. 

ఆ తీగల్లో ప్రసరించే విద్యుచ్చక్తి నా కవిత్వానికి 
ఆవేశం ఇచ్చేది. 

దూరాన సముద్రంలో స్టీమర్లు కనిపించేవి. ఆవిరిని 
తన బానిసను చేసుకున్న మానవుని మహాత్యం నా 
మనస్సును పదునుపెట్టేది. 

జాన్‌మేస్‌ఫీల్డ్‌ అనే ఇంగ్లీషు కవి "02065" అనే 
మూడు శ్చాంజాల చిన్న గీతం రాశాడు. మొదటి చరణం 
ఈ పదాలతో ప్రారంభమవుతుంది : (10062౧2601 
Nineveh 

ప్రాచీన కాలపు నౌక. అందులో ఆనాడు అమూ 


ల్యంగా భావించే వ్యాపారపు సరుకులు. 

అలాగే రెండవ శ్ఞాంజా: SIAately Spanish Gal- 
leon అందులో మధ్యయుగాల పరిమళ (ద్రవ్యాలూ, 
ఇత్యాదులు. 

మూడోది: "Dirty British coaster with a salt - 
Caked smoke stack. ఇందులో ఇనుమూ, బొగ్గూ! 

ఆధునిక యుగస్పభావాన్ని సూచిస్తూ! 

విశాఖపట్టణం హర్చరులోకి ఇలాంటి పొగనౌక 
లెన్నో వచ్చేవి. నాకు మేస్‌ఫీల్డ్‌ గీతాన్ని జ్ఞాపకం చేసేవి. 
అతను రాసిన Salt water Ballads నేను ఆవురావురని 
చదివేవాణ్ణి. బ్రిటీష్‌ నావికుల, నౌకాయానాల కష్టసుఖాల 
గీతాలవి. అందులోని భాష మర్యాదస్తుల ఇంగ్లీషు కాదు. 

తర్వాత తెలిసింది నాకు, అంతకుముందే రడ్యార్ట్‌ 
కిప్లింగ్‌ బ్రిటీష్‌ సోల్డర్ల భాషలో 3201-1000 రాశా 
డని, అవీ చదివాను నేను. అయినా మేస్‌ఫీల్డ్‌ మీద నా 
గౌరవం ఏమాత్రమూ తగ్గలేదు. ఒక కవి ప్రభావం 
ఇంకొక కవిమీద పడడం అనేది కవితాజగత్తులో సర్వ 
సాధరాణమే. అతనిదే A 60nseCration అనే గీతం 

"Not of the princes and prelates 

with periwigged charioteers 

Riding Cock-horse to parade 

when the bugles are blown! 

wm 

Of the halt and the blind, 

in the rain, in the cold 

Of these shall my songs be fashioned 

my tales twice told” 

ఎవరి గురించి రాయనో, ఎవరి గురించి రాస్తానో 
అని వివరించి చెప్పే గీతం. నా కవిత్వాన్ని ప్రభావితం 
చేసిన అనేకానేక రచనల్లో ఇది అత్యంత ముఖ్యమైనది. 

దీని ప్రభావం Progressive writers Manifesto 
చదివిన తర్వాత నేను రాసిన “ప్రతిజ్ఞ” అనే గీతంమీద, 
ముఖ్యంగా - 

కమ్మరి కొలిమీ, కుమ్మరి చక్రం 

జాలరి పగ్గం, సాలెల మగ్గం 

ఇత్యాది పాదాలమీద సుస్పష్టంగా ముద్రిత మయిం 
దని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 08-08-1976 
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నాలుగు 

సంప్రదాయక కవిత్వం అంటే (అసహ్యం అను 
కొని) అనిష్టమూ, కవిత్వంలో ప్రయోగపర్వతం మీద 
అభిష్టమూ నాలో నానాటికీ పెంపొందడానికి ఒకే ఒక్క 
కారణం ఉంది. అదే నాలోని వైజ్ఞానిక దృక్పథం. 
ప్రయోగం లేకపోతే సైన్సులేదు. ఈ సూత్రం కళలకు 
కూడా వర్తిస్తుంది. అయితే సంప్రదాయానికి అంటి 
పెట్టుకుపోయిన కళాకారులకు మన సమాజం ఇచ్చే 
గౌరవమర్యాదలు పరిశోధనాసక్తి ప్రదర్శించే ఆర్టిస్టులకు 
లభించలేదంటే అందుకు ఇప్పటికీ వేళ్లూనుకొని పోయి 
వున్న భూస్వామ్య వ్యవస్థనే నేను నిందిస్తాను. ఇవాళ నేను 
ఎవడో ఒక దేవుణ్ణి ఎన్నుకొని, అతగాడిమీద ఒక దివ్య 
ప్రబంధం రాశానంటే, దాన్ని అంకితం పుచ్చుకోవడానికి 
నేనంటే నేనని ముందుకొచ్చేవాళ్లూ, దాన్ని చదవడానికి 
ఆవురావురు మంటూ తహతహలాడేవాళ్లూ ఈ దేశంలో 
అత్యధికసంఖ్యలో ఉన్నారు. నా స్వప్రయోజనం కోసం 
వాళ్ళని నేను చక్కగా ఉపయోగించుకోగలను. కాని అటు 
వంటి ఆత్మవంచన చేసుకోవడం కంటే అసలు కవిత్వం 
వ్రాయడమే మానేస్తే మంచిదని నా అభిప్రాయం, 

అయితే వెంటనే ఒక ప్రశ్న బయలుదేరు తుందని 
నాకు తెలుసు. ఇంతవరకు నేను రాస్తున్న సినిమా పాటల 
మాటేమిటని? శివుడిమీద, శ్రీరాముడిమీద, షణ్ముఖుడి 
మీద, వేంకటేశ్వరస్వామి మీద, గురవాయూరప్పమీద, 
ఇంకా ఆడదేవుళ్ళను కూడా కలుపుకుంటే ఎందరెందరో 
నేనెన్నెన్నో పాటలు రాశాను. మాటలు కూడా పరశ్ళ 
తంగా రాశాను. ఇవేవీ కవిత్వం కాదన్నదే ఆ ప్రశ్నకు నా 
జవాబు. మాటల్లో కూడా కవిత్వం ఉంటుంది. కాని అది 
సినిమాలో మాత్రం కాదు. కేవలం సాంఘిక ప్రయోజ 
నాన్ని మాత్రమే ఆశించి తీసిన తెలుగుసినిమా ఒక్కటి 
కూడా ఇంతవరకు రాలేదు. వ్యాపారసరళిలో లాభా 
పేక్షనాశించి, ఏవో సాంఘీక సమస్యలను తీసుకొని 
వాటిని కలగాపులగం చేసి, తెలుగు సినీమా మార్కు 
పరిష్కారాలు చూపించే చిత్రాలు మాత్రమే, అవైనా చాలా 
తక్కువగా వచ్చాయి. ఈ పరిస్థితి ఎప్పుడూ ఇలాగే కొన 
సాగదనీ, అచిరకాలంలోనే సినిమా రంగంలో కూడా 
మౌలికమయిన మార్పులు వచ్చితీరుతాయనీ అప్పుడే 
సిసలైన కవిత్వానికి సినిమాలో చోటు దొరకుతుందనీ 


నా దృఢవిశ్వాసం. 

సినిమాలో సైన్సూ, ఆర్జూ ఒకదానితో ఒకటి పెన 
వేసుకొని ఉంటాయి. ఇక్కడ అనేకవిధాల ప్రయోగాలకి 
అవకాశం ఉంది. అభివృద్ధి అన్ని దేశాలకూ తెలిసిన ఈ 
చిన్నవిషయం మనలో పెద్దలనుకున్న వారికి కూడా 
తెలియదంటే అందులో మళ్ళీ నేను మనసామాజిక 
వ్యవస్థనే నిందిస్తాను. దీన్ని మార్చదలచుకున్న వారి 
ప్రయత్నాలకు నేను హృదయ పూర్వకంగా స్వాగత 
మిస్తాను. 

సినీమాల ప్రభావం నా కవిత్వంమీద అంతర్గతం 
గానే ఉంది. తే అవి తెలుగు, హిందీ సినిమాలు 
కావు. నేను విశేషంగా హాలీవుడ్‌ చిత్రాలనే చూశాను. 
ఇతరదేశాల చిత్రాలను గురించి ఎక్కువగానే చదివాను. 
కొన్నిటిని చూడడం కూడా జరిగింది. ఇవన్నీ నా ఆలో 
చనల మీద చెరగనిముద్ర వేశాయి. ఒక సినిమా 
చూశాకనో, సినిమాల గురించి చదివాకనో నేను 
కావ్యరచన ఏది చెయ్యలేదు. ప్రధానంగా, స్వదేశ, విదేశ 
రచయితల ప్రభావానికే నేనెక్కువగా స్పందించాను. 
సినిమా ప్రభావం తదితర జీవితానుభవాలలాగే నన్ను 
అంతరాంతరాలలో కదిపి, సమాజాన్ని చరిత్రనీ అర్ధం 
చేసుకోవడానికి ఉపకరించింది. ఒక్కసారి మాత్రం 
కలకత్తాలో టాల్‌స్టాయ్‌ రాసిన రిసరెక్షన్‌ (పునర్జన్మను 
We live again అనే సినిమా రూపంలో చూసిన తర్వాత - 

“మహర్షి టాల్‌స్టాయ్‌ మనస్సుపూచిన 

మంకెనపూతా! మాస్లోవా!” 

అని ఏదో రాయాలనుకున్నాను. కాని రాయలేదు. 
ఈ పై పాదాలను కూడా ఎప్పుడూ కాగితం మీద 
పెట్టలేదు. జ్ఞాపకాన్ని బట్టి ఇప్పుడు రాస్తున్నాను. కథా 
నాయిక “మాస్లోవామీద ఒక సుదీర్హకావ్యమే రాయాలను 
కున్నాను. ఎందుకు రాయలేదో చెబితే ఇప్పుడందరూ 
నవ్వుతారనుకుంటాను. అయినా చెప్పకతప్పదు. ఆ 
రోజుల్లో రష్యాలో టాల్‌స్టాయ్‌, డోస్టవిస్కీ మొదలైన వారి 
గ్రంథాలమీద నిషేధం ఉందని ఎక్కడో చదివాను. 
అందుచేత నేను రాయాలనుకున్న కావ్యం రాయలేదు. 
అక్కడ రష్యాలో వాన కురుస్తోందని తెలిస్తే ఇక్కడ రష్యా 
భక్తులు గొడుగులు విష్పుతారనే వేళాకోళవు విమర్శలో 
కొంతయినా నిజం లేకపోలేదు. 

మార్దింగోర్కి నవలకన్నా. కథలకన్నా అతని 
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సాహిత్య విమర్శలనే నేనెక్కువ చదివాను. మిత్రుడు చాసో 
- చాగంటి సోమయాజులు- తన కథల సంపుటి ఒక 
దాని మీద “శ్రీశ్రీ గోర్కీ అని రాసి నాకు బహూక 
రించాడు. గోర్కీ చాలాకాలం (ఆమరణాంతమూ అను 
కుంటాను) రష్యన్‌ రచయితల సమాఖ్యకు అధ్యక్షుడు. 
కొత్తగా రూపురేఖలు సంతరించుకున్న సోవియట్‌ 
మానవుడి మీద బూర్జువా ప్రభావాలు ప్రసరించకుండా 
అతడు సుదీర్ణమైన, సుస్పష్టమైన విమర్శ వ్యాసాలు 
రాశాడు. ఇవి నాలో మిగిలిపోయిన పాతబూజును 
పూర్తిగా పటాపంచలు చేశాయి. సామ్యవాద వ్యవస్థలో 
సాహిత్యం క్షీణముఖం పడుతుందనే ప్రగతివిరోధుల 
చవకబారు విమర్శలకు ఇవి చక్కని జవాబిస్తాయి. 

తెలుగునాట సినీమా (ప్రేక్షకులలో అధిక సంఖ్యా 
కులు విద్యావిహీనులు కాబట్టి సినీమాపాటలు తక్షణ 
సుబోధకంగా ఉండాలన్న రహస్యం గ్రహించినవాడు 
కీ.శే. గూడవల్లి రామబ్రహ్మం. 

“నల్లవాడే, గొల్లపిల్లవాడే” అనే బసవరాజు పాట 
పెద్ద హిట్‌ కావడంతో ఆయన అప్పుడే అచ్చులో వెలువడ్డ 
బసవరాజు గీతాల సంపుటి మీద హక్కులను కొనేశాదు. 
అంతవరకు సంస్కృత భూయిష్టమైన పాటలు రాసే బలిజే 
పల్లి, సముద్రాల(సీ) లాంటివారు విధిగా తమ బాణీ 
మార్చుకున్నారు. విశ్వనాథ వారు రాసిన “ఆకాశరాజు” 
అసందిగ్ధ పరాజయం పొందడానికి అందలి రుద్రాక్ష 
పాకమే ముఖ్యకారణం. శ్రీనివాస రాయప్రోలు ఒక 
ఇంగ్లీషు పత్రికలో నా గురించి రాస్తూ “మహా ప్రస్థానం” 
లోని నా గీతాల టెక్నిక్‌ సినిమాలలో నాకు బాగా డబ్బు 
కూర్చిపెట్టిందని వాస్తవాన్నే రాశాడు. 

“యెంకిపాటల” బాణీ నాకు నచ్చింది కాని అందలి 
భావకవిత్వానికి నేను బద్ద విరోధిని. (క్రామికజనం 
హాయిగా, ఏ చీకూచింతా లేకుండా బతుకుతున్నారనే 
తప్పుడు భావాన్ని ఈ పాటలు పాఠకులలో కలిగిస్తాయి. 
“యెంకిపాటలు” మొదటి ముద్రణలో అడివిబాపిరాజు 
గారి రేఖాచిత్రాలను కూడా ఇందువల్లనే నేను మెచ్చుకో 
లేకపోయాను. భావకవులు రాసే ఆకలి పాటల్లాగే ఇవి 
కూడా ఉన్నాయని నా విమర్శ. వేదాంతం రాఘవయ్య 
భరతనాట్య భంగిమలతో చేసిన యెంకి నృత్యాలకు 
ఇలాగే నా అసమ్మతి ప్రకటించాను. “ఆంధ్రప్రభలో 
వాటిని సమీక్షిస్తూ. 


“యెంకిపాటల తొలిముద్రణ వెలువడిన చాలా 
కాలం దాకా నండూరి సుబ్బారావుగారు మళ్ళీ కలం 
పట్టుకోలేదు. పిల్లలను కనడంలోనూ, ప్లీడరుగా డబ్బు 
ఆర్జించడంలోనూ వారి కాలమంతా వృధా అయిపోతోం 
దని వారియెదుటనే నేనన్నాను. ఆ పిమ్మట మరికొన్ని 
కొత్త గీతాలతో ఇంకో “యెంకిపాట” సంపుటి వెలు 
వడింది. ఇందులోని కొత్తగేయాలసలే నాకు నచ్చలేదు. 
ఎందుచేతనంటే వాటిలోని భాష గ్రాంధికానికి మరీ 
దగ్గరగా జరిగింది. “ఈ మధ్య శ్రీమతి యెంకి కాలేజీ 
డిగ్రీ సంపాదించినట్టుంది” అని వాటి మీద నా వ్యాఖ్య. 

అయినా, 'తాసిల్లారు” చిత్రంలో యం.యస్‌. 
రామారావు పాడిన యెంకిపాట మీద “వారం వారం” 
శీర్షికకింద నేను రాసిన వ్యాసానికి నండూరి వారు 
అపరిమితానంద భరితులయ్యారు. పాపం! అల్పసంతోషి 
ఆయన! ఎన్నో పెద్దపెద్ద యోగ్యతాపత్రాలతో పాటు 
“యెంకిపాటల” రెండో సంపుటంలో నా మెప్పుదలను 
గురించి కూడా ఒకటి రెండు వాక్యాలను ముద్రిం 
పించారు. 

ఇంగ్లీషు సాహిత్యం మనదేశీయ భాషాకవులందరి 
మీదా సుస్పష్టమైన ప్రభావాన్ని ప్రసరించిందనడానికి 
సందేహంలేదు. ముఖ్యంగా ఇది మనందరిలోనూ 
“స్వేచ్భా ప్రియత్వం” అనే సద్దుణాన్ని ప్రజ్వరిల్ల జేసింది. 
బానిసతనంలో ్రుగ్గుతున్న భారతీయులందరిలోనూ 
స్వాతంత్ర్య భావాలకు ప్రోదికల్చించింది. ఒకవిధంగా 
ట్రెటీష్‌ వాళ్ళు మన జాతీయ సమైక్యానికి బాగా తోడ్పడ్డా 
రని చెప్పవచ్చు. “మనందరమూ ఇక పరాయిదేశానికి 
బానినలమే” అన్న భావం ఒక్కటే ఈ సమైక్యానికి 
మూలం. అందుకే కవిత్వానికి ఆనాటి ప్రధాన వస్తువు 
లలో “స్వాతంత్ర్యం” ఒక ప్రముఖస్థానం కల్పించింది. 
“రాజకీయ స్వాతంత్ర్యాన్ని కోరడం అనాటి బ్రిటీష్‌ ప్రభు 
వుల దృష్టిలో గొప్ప రాజద్రోహచర్యగా పరిగణించ 
బడింది. వారు నిషేధించిన పాటలు, నాటకాలు అన్నీ 
స్వాతంత్ర్య సమరానికి సంబంధించినవే. “మా కొద్దీ 
తెల్లదొరతనము”, “దండాలు దండాలు భారతమాత!” 
అనే పాటలతోబాటు విశ్వనాథవారి “ఆంధ్రపౌరుషం” 
అనే గ్రంథం కూడా ఆనాటి పరిపాలకుల నిషేదాజ్ఞకు 
గురి అయింది. ఈ నిషేధానికి కారణం ఆ గ్రంథం 
హింసను ప్రబోధించడమే. 
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ఈ అన్నిటిలోనూ నన్ను బాగా ఆకర్షించినది కవి 
కొండల వెంకటరావుగారి 

“ఉయ్యాల జంపాల! భారత నవజీవన బాలా! 

పూరిత సత్యాగ్రహ శీలా! పరిభవ 

దుఃభిత పాంచాలా!” 

అనేపాట! పంజాబు వధలను పురస్కరించుకొని 
ట్రాసినపాట యిది! 

నీ పుట్టు వెచ్చోట? మిన్నీట, మున్నీట! 

నీ పురుడు ఏ నెలలో? వెన్నెలల క్రొన్నెలం! 

=..మొగల్‌ మరాటుల్‌ చేమంతుల్‌ 

రసపుత్రల్‌ చేబంతులొ” 

ఇలా నిరాఘాటంగా అది సాగుతుంది. 

ఇవన్నీ చదవుతున్నా, అటువంటి స్వాతంత్ర్యం మీద 
నేనేదీ రాయలేదు. కారణం అప్పటికే నా దృష్టి “ఆర్థిక 
స్వాతంత్ర్యం” మీద కేంద్రీకృతం కావడం! 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 15-08-1976 


ఐదు 


సీనియర్‌ ఇంటర్మీడియటు పరీక్షలు జరగడానికి 
ముందు అప్పుడు నా వయస్సు పదిహేదేళ్ళు మా 
కాలేజీలో ఇంగ్లీషు, తెలుగు వ్యాసరచన పోటీలు జరి 
గాయి. ఇంగ్లీషు వ్యాసానికి హల్టిపూర్‌ సుమిత్రారావుకి, 
తెలుగు వ్యాసానికి నాకూ ప్రథమ బహుమతులు 
వచ్చాయి. సావిత్రీరావుకి (ఈ పేరు మా పార్థసారధి 
మాస్టారు గారు సుమిత్రారావుకి పెట్టింది) ఏ పుస్తకం 
బహుమానించారో జ్ఞాపకం లేదు గాని నాకు మాత్రం 
“వేమన పద్యాల సంపుటం లభించింది. యాదృచ్చికంగా 
జరిగిన ఈ సంఘటన భావకవిత్వపు ఊబిలో చిక్కుకున్న 
నన్ను బాగా ప్రభావితం చేసింది. 

ఆ సంపుటంలో వెయ్యి పద్యాలున్నాయి (ఇంకా 
ఎక్కువేనేమో). ఒక్క ఆటవెలదులే కాక, కందపద్యాలూ, 
గీతపద్యాలూ కూడా ఉన్నాయి. అవన్నీ వేమన రచనలే 
అన్న భ్రమ నాకు లేదు. అతని తర్వాతి వారు చేర్చినవి 
కూడా ఉన్నాయని నాకు తెలుసును. అంతేకాక వేమ 
నార్యుడు పనికట్టుకుని కూర్చుని తాటాకులమీద 
గంటంతో తన పద్యాలు వ్రాసి ఉండరు. ఆశువుగా చెప్పే 
వాదనీ, వాటిని జ్ఞాపకం వుంచుకొని అతని శిష్య 
ప్రశిష్యులు ప్రచారం చేశారనీ నాటికీ నేటికీ కూడా నా 


నిశ్చితాభిప్రాయం. ఏమయినా వేమన మకుటంతో ఉన్న 
పద్యాలన్నీ వాస్తవం వైపు నా జీవిత దృక్పథాన్ని మర 
లించాయి. 

నాకు బహుమతిగా వచ్చిన వద్యసంవుట మంతా 
తప్పులతడక, (ఈ మాట ఒక్క అచ్చుతప్పులను గురించి 
మాత్రమే నేననడం లేదు!) కవిత్వంలో ఎన్నిరకాల 
తప్పులుండకూడదని పండితులంటారో అన్నీ ఆ సంపు 
టంలో ఉన్నాయి. పునరుక్తులు, వ్యాకరణ దోషాలు, 
ఛందస్భాలిత్యాలు ఇలాంటివే ఎన్నో! కాని ఇవేవీ వేమన 
మహాకవి కావడానికి అడ్డుపడలేక పోయాయి! వీటన్నిటినీ 
మించిన మహత్తర గుణం - అదీ నిజమైన కవిత్వం - 
వేమన చెప్పిన పద్యాలలో ఉంది. 

వేమన ప్రభావం ఒక్కసారిగా మీదపడి నన్ను 
హఠాత్తుగా మార్చివెయ్యలేదు. 1927 నుంచి 33 దాకా 
నేను సాంప్రదాయక ఛందస్సులోనే, ముఖ్యంగా భావ 
కవిత్వమే రాస్తూ ఉండేవాణ్ణి. గిడుగు పండితుని వ్యావ 
హారిక భాషావాదం భావకవులందరి వలెనే నన్ను కూడా 
ఆకర్షించింది. అయినా వచనంలో మాత్రమే వాడుకభాష 
రాస్తూ పద్యాలలో శుద్ధశోత్రియమైన గ్రాంధికాన్నే ఉప 
యోగించేవాణ్ని వాడుకభాషలో కవిత్వం రాయవచ్చు 
నన్న ఊహకూడా అప్పట్లో నాకు తట్టలేదు. “ప్రభవ” 
ఖండకావ్య సంపుటిలో నేను చాలా శ్రద్ధగా రామచంద్ర 
శాస్త్రిగారు వీరగ్రాంధికవాది. శ్రీరంగం అనే నా ఇంటి 
పేరును శ్రీరంగము అని రాయమన్నారు కాని నేను 
రాయలేదు, 

పురిపండా అప్పలస్వామి మాత్రం తాను ఒరియా 
నుండి తర్జుమాచేసిన “కళాపహాడ్‌” అనే నాటకానికి 
శాస్త్రిగారి సలహామీద “కళాపహాడు” అనే పేరుంచాదు. 
(తెలుగులో డుమువులు ప్రథామావిభక్తి కాబట్టి!) 'వాటిని' 
అని మేము రాస్తే మా శాస్త్రిగారికి చాలా కోపం వచ్చేది. 
“వానిని” అనాలనే వారాయన. గ్రాంధికభాషతో బాటు 
వారి ఇంకో ముద్దుబిడ్డ అచ్చ తెలుగు! “నుడికడలి” అనే 
పేరుతో ఆయన ఒక అచ్చతెలుగు నిఘంటువును చాలా 
పరిశ్రమించి రాశారు. “దేవుడు” అనే మాటకు అచ్చ 
తెలుగులో సరియైన పదం లేదని తానే “ఎల్లడు” అనే 
మాటను (ఆర్థానుస్వారసమేతంగా) సృష్టించారు. ఆయన 
ఎవరికి ఎప్పుడు ఉత్తరం రాయడం ప్రారంభించినా, 
“శుభం' అనడానికి బదులు 'మేల్‌ అని రాసేవారు. ఇలా 
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మడికట్టుకొని కూర్చోవడం ఎప్పుడూ నాకు నచ్చేదికాదు. 

ఇటువంటి విషయాలలో చెళ్ళపిళ్ళ వెంకటశాస్త్రి 
గారి దృక్పథమే నాకు సరిఅయినదనిపించింది. 
“తెలుగునకున్న వ్యాకరణదీపము చిన్నది” అని వారె 
ప్పుడో అంగీకరించారు. అన్యదేశ్యపదాలను వాడడానికి 
ఎప్పుడూ వెనుకాడలేదు. “లోకుల రసనలె తాటాకులుగా” 
కవిత్వాన్ని లిఖించాలన్నారు. జమీందారీ యుగపు కవులుగా 
జీవించినా ప్రజల్లోనికి కవిత్వాన్ని తీసుకువచ్చిన ఘనత 
తిరుపతి వెంకటకవులకే చెందుతుంది. 

ఒకసారి చెళ్ళపిళ్ళ వెంకటశాస్త్రి గారు కంటి వైద్యం 
నిమిత్తం విశాఖపట్టణం వచ్చి తన శిష్యుడైన పింగళి 
లక్ష్మికాంతం గారింటిలో బసచేశారు. అప్పుడే కొత్తగా శ్రీ 
విక్రమదేవవర్మ గారికి జయపుర సంస్థానం ఒక పెద్ద 
వారసత్వపు దావాలో దఖలుపడింది. సెట్టి లక్ష్మీనర 
సింహం గారు జయపురం ఆస్థానకవి. వారికి చెళ్ళపిళ్ళ 
అంటే ఎనలేని అభిమానం. నాకు సెట్టి మాస్టారంటే 
ఇష్టం! ఎలాగయినా శాగస్తిగారిచేత శతావధానం చేయిం 
చాలని మహారాజావారి తరపున ఆహ్వానించారు సెట్టి 
మాష్టారు. వారితో నేనూ పింగళి వారింటికి వెళ్ళాను. 
శాస్త్రిగారిని చూడడం అదే నాకు మొదటిసారి. శతావ 
ధానం చేసే ధారణాశక్తి లోపించిందనీ, రాజావారనుగ్ర 
హిస్తే ఒక గంట సేపు ఉపన్యసిస్తానని వారాన్నారు. 
(నిజానికి ఆ సాయంత్రం హవామహల్లో మూడు మొదలు 
ఎనిమిది గంటలదాకా అయిదుగంటల సేపు అనర్గళంగా 
ఉపన్యసించారు) తన కంటిజబ్బును గురించి ప్రస్తావిస్తూ 
“చిన్నప్పుడు చేసిన పాపాలకి ఫలితం ఇప్పుడనుభ 
విస్తున్నాను” అని నావైపు చూసి చిరునవ్వుతో అన్నారు. 

ఆనాటి ఉపన్యాసం నేనెప్పటికీ మరువలేను. 
ఉపన్యాస విషయం 'కవిత్వం'. దాన్ని ఆసరా చేసుకొని 
చెళ్లపిళ్ళ వెంకటశాస్రిగారు భూమ్యాకాశాలకు నిచ్చెనలు 
వేశారు. మూడులోకాలంటూ ఉంటే అన్నిటినీ చుట్టు 
బెట్టారు. “కవిత్వం” అంటే ఏమిటో నిర్వచిస్తూ వారు 
తమ ఉపన్యాసాన్ని ప్రారంభించారు. “రాతిరియున్‌ పవల్‌ 
మరపురాని హోయల్‌” అనే అల్లసాని కవి పద్యపాదాన్ని 
ఉదహరిస్తూ ఎప్పుడూ మరపురానిదే కవిత్వం అన్నారు. 
ఎంత చిన్నకవి అయినా ఒక మంచి పద్యం చెప్పాడంటే 
అది తనకు కంఠస్థం అయిపోతుందన్నారు. ఇలా 
చెబుతూ మా గురువుగారయిన శ్రీపాద కృష్ణమూర్తిశాస్త్రి 


గారి మీద కూడా చిన్న విసురు విసిరారు. విసురు చిన్నదే 
గాని అది ముళ్ళడొంకంత పదునైనది. 

“కొన్నిదినాల బాటే శిష్యరికం చేసినా శ్రీపాద కృష్ణ 
మూర్తి శాస్త్రి గారిని నా గురువుగా మన్నిక చేస్తాను” 
(అసలు సంగతి ఏమిటంటే శ్రీపాద -చెళ్ళపిళ్ళల మధ్య 
పచ్చగడ్డివేస్తే ఎప్పుడూ భగ్గుమని మండేది) “ముగ్గురు 
మహాకవులు చేసిన భారతాంధ్రీకరణాన్ని మా గురువుగా 
రొక్క చేతితో చేశారు. గురువుగారు కదా అన్న భక్తితో 
లేని ఓపిక తెచ్చుకుని ఆదిపర్వం మొదలు స్వర్గారోహణ 
పర్వందాకా ఆసాంతమూ చదివాను. కాని ఏం 
చెయ్యను? ఇప్పుడొక్క పద్యం కూడా జ్ఞాపకం లేదు” 
అన్నారు చెళ్ళపిళ్ళ. 

మరపురానిది మాత్రమే కవిత్వమని అంతకు 
ముందే నిర్దేశించడంవల్ల కృష్ణ భారతంలో ఒక్క పద్యమూ 
స్పురణలో లేదనడంతో మొత్తం కావ్యాన్నే తుడిచిపెట్టే 
శారన్న మాట చెళ్ళపిళ్ళ! 

అలా సాగిపోయింది నాటి ఉపన్యాసం వ్యగ్యంతో, 
హాస్యంతో, అపారమైన లోకానుభవంతో. జయపురం 
మహారాజావారు బహుశా చెళ్ళపిళ్ళ వారిని వెయ్యినూట 
పదహార్లతో సత్మరించాలనుకున్నారు కాబోలు. ఇది 
చెళ్ళపిళ్ళవారికి సుతరామూ ఇష్టంలేదు. వారికి కావల 
సింది మూడువేల రూపాయలు. కాని ఆ మాట ఎక్కడా 
వాచ్యంగా చెప్పనేలేదు. “నాకు మూడువేలు కావాలి” అని 
అడిగితే ఇవ్వనంటారా జయపురాధీశులు? అయినా 
అలా సూటిగా అడగలేదు చెళ్ళపిళ్ళకవి. 

ఆ మాటా ఈ మాటా చెబుతూ కడియం గ్రామంలో 
అక్కడా ఇక్కడా రెండోచోట్ల విడివిడిగా తనకు రెండు 
పొలాలున్నాయన్నారు. అంతటితో ఆ ప్రసక్తి వదలిపెట్టి 
మరేవో మరేవో చెబుతూ మళ్ళీ తన పాలాల సంగతి 
ఎత్తుకొని, ఆ రెండింటి మధ్యా ఉన్న భూమి చాలా 
చవకలో అమ్మకానికి వచ్చిందనీ, దాన్ని కొంటే తనది 
మొత్తం ఒకే భూఖండంగా ఉంటుందనీ అన్నారు 
చెళ్ళపిళ్ళ. 

తర్వాత మరో అరగంట గడిచింది. ప్రసంగ 
వశాత్తూ అమ్మకానికి వచ్చిన భూమిగురించి చెబుతూ 
“దాని వెల మూడు వేల రూపాయలంటున్నాడు 
ఖామందు” అన్నాడు చెళ్ళపిళ్ళ, 

విధంగా జయపురం సంస్థానాధీశుని వద్దనుంచి 
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చెళ్ళపిళ్ళ వెంకటశాస్రిగారు మూడు వేల రూపాయలు 
వసూలు చేశారు. కవిగా బ్రతకనేర్చిన వాడాయన! 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 29-08-1976 


ఆరు 


ఏ కళాకారుడైనా “సవరించే నియమానికి” విధే 
యంగా ఉంటాడన్నాడు ఒక గొప్ప ఆర్టిస్టు. “నిజమైన 
కళాకారుడు ఆ నియమాన్నే ప్రశ్నిస్తా”డన్నాడు అంతకన్నా 
గాన్స ఆర్టిస్టు, 

గొప్ప ఆర్టిస్టు బ్రాక్‌ (B[1916). అంతకన్నా గొప్ప 
ఆర్టిస్టు పికాసో (0162580). ఇద్దరి మాటా కాదనలేం. 
అయినా నియమోల్లంఘనం అంటే (కనీసం సాహి 
త్యంలో) ఏమిటో కొద్దోగొప్పో తెలిసిన నాకేమనిపిస్తుం 
దంటే నిజమైన కళాకారుని నియమధిక్కారంలోనే ఒకా 
నొక “సవరించే నియమానికి” కట్టుబడి ఉండడం 
కనిపింస్తుందని! 

నా “కవితా! ఓ కవితా” అనే వచనగీతంలో 
ఎన్నెన్నో ఛందోరీతులున్నాయని సి. నారాయణరెడ్డి (తన 
డాక్టరేట్‌ ధీసిస్‌లో కాబోలు) సోదాహరణంగా నిరూ 
పించాడు. 

మా పెద్దబావ మూలావీరభద్రరావు భార్య రోజూ 
పూజచేస్తూ, “ఓ వాణి నవోజా, సోజా రోజా” (ఇవే 
మాటలు కావుగాని అదే గతిలో నడిచేవి) అని పాడుతూ 
ఉంటే ఆ రిథమ్‌ నా “కవితా”కు ప్రోద్చల కారణమైంది! 
ట్రాక్‌, పికాసో లిద్దరూ క్యూబిజం సృజనకు మూలపురు 
షులు. ఈడిత్‌ సిట్వెల్‌ రచనల్ని కవిత్వంలో క్యూబిజం 
అంటారు. సిట్వెల్‌ కవిత్వంతో నా తొలిపరిచయం 
“త్రివేణి”లో యం.చలపతిరావుగారు వ్రాసిన ఇంగ్లీషు 
వ్యాసం ద్వారా 

సెడ్‌ ఇల్‌ మాగ్నిఫికో 

పుల్లింగ్‌ ఏ ఫికో 

విత్‌ ఎ స్టొక్కాడో 

అండ్‌ ఎ గంబాదో 

మేకింగ్‌ ఎరై 

ఫీస్‌: “దిస్‌ కొర్రేసియస్‌ 

రౌండ్‌ ఆర్మిడేసియస్‌ 

లేసియస్‌ పార్రేసియస్‌ 

ప్రూట్‌ ఇజ్‌ ఎ లై! 


ఇది నేను చదివి ఉండకపోతే - 

తురాయి కంటె - ఆ 

కురాయి కంటె - కీ 

చురాయి కంటె - హిమాం 

శురాయి గొప్పవాడు! 

అని రాసి ఉండకపోదును. 

యం. చలపతిరావుగారిది మా విశాఖపట్టణమే అని 
తెలసి ఆయన్ని కలుసుకోవడానికి వెళ్లాను. అప్పుడే నేను 
రాస్తున్న సింగిల్‌ పన్నా గీతాల్ని చదివి వినిపించాను. 
ఆయన నాకెంతో ప్రోత్సాహం ఇచ్చారు. 

“త్రివేణి”లోనే చలపతిరావుగారు యెంకి పాటల 
మీద ఇంగ్లీషులో సుదీర్ణమైన వ్యాసం రాశారు. చాలా 
యెంకిపాటలను తర్జుమాచేసి తన వ్యాసంలో ఉదహ 
రించాడు. రాబర్ట్‌ బర్న్‌స్‌ కవి హైలండ్‌మేరీతో యెంకికి 
సారూప్యం ఉందని పేర్కొన్నారు. నా గీతాలను కూడా 
ఇంగ్లీషులో తర్జుమా చేయ్యండని అడగడానికి వారి 
దగ్గరకు వెళుతుండేవాడినేమో! కాని ఎప్పుడూ అలా 
అడగనే లేదు. ఇందుకు ధైర్యం చాలకపోవడం కంటే 
నిర్లక్ష్యమే కారణమనుకుంటాను. 

అప్పటికే కృష్ణశాస్రిగారి గీతాలను హరీంద్రనాథ్‌ 
చటోపాధ్యాయ ఇంగ్లీషులోనికి అనువదించడం, వాటిని 
శాస్ర్రిగారెక్కడో పారవేసుకోవడం కూడా జరిగిపోయాయి. 

పురిపండా రాసిన కొన్ని గీతాలు అతని కోరిక మీద 
ఇంగ్లీషు భాషలోనికి నేననువదించాను. వాటిని 
“సౌదామిని” అనే పేరిట గ్రంథరూపంలో అతను ప్రచు 
రించాడు. అనువాదంతో బాటు ముందుమాట కూడా 
నేను రాశాను. తన కవిత్వానికి నోబెల్‌ బహుమానం 
వస్తుందని ఎందుకో పురిపండాకి గట్టి నమ్మకం. 
“హఠాత్తుగా ఒకరోజు నాకు నోబెల్‌ ప్రైజ్‌ ఇచ్చారన్న వార్త 
చదివితే నువ్వు అసూయ చెందుతావా” అని నన్ను 
పురిపండా ప్రశ్నించాడు. అనసూయ చెందను గాని 
బహుమతి ప్రదాతలమీద తప్పకుండా జాలి చెందుతానని 
నేను జవాబిచ్చాను. 

చాలాకాలందాకా కవితా సమితి కార్యదర్శిగా, 
ఇప్పుడు అద్యక్షుడిగా పురిపండా అప్పలస్వామి తెలుగు 
భాషకు చేసిన సేవ అద్వితీయమైనది. అంతేకాక, పనులు 
చకచకా జరిపించడంలో అతను చూపించే కార్యదీక్ష 
అకుంఠితమైనది. ఒకసారి కవితాసమితి వార్సికోత్సవ 
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సందర్భంలో అఖిలాంధ్ర కవుల ఛాయాచిత్ర ప్రదర్శనం 
ఏర్పాటు చేయాలనే ఉద్దేశం అతనికి కలిగింది. ఉన్న 
వ్యవధి చాలా తక్కువ. కాని ఆ కొద్దిరోజుల్లేనే పురిపండా 
చాలామందికి ఉత్తరాలు రాసీ, పత్రికా ప్రకటనలు చేసీ 
ప్రదర్శనను విజయవంతం చేశాడు. అయిదారు వంద 
లకు పైగా ఛాయాచిత్రాలు వచ్చాయి. తెలుగు దేశంలో 
ఇంతమంది కవులున్నందుకు మాకెవ్వరికీ ఆశ్చర్యం 
కలుగలేదు. 

ఆ ప్రదర్శనానికి (ప్రారంభకుడిగా మల్లంపల్లి 
సోమశేఖరశర్మను ఆహ్వానించాము. ఆయన సంతోష 
పూర్వకంగా మా ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించారు. 

మరోసారి రవీంద్రనాధ్‌ ఠాకూరు ఆంధ్రవిశ్వ విద్యా 
లయంలో ఉపన్యసించడానికి వచ్చినప్పుడు మా కవితా 
సమితి సభ్యులం ఆయనను సన్మానించాం. మిత్రుడు 
కాళూరి వెంకట నరసింగరావు ఇంగ్లీషులో ఒక పెద్ద 
సన్మానపత్రం సంసిద్ధం చేశాడు. Towering high as 
the Himalayas అని ప్రారంభించి. 

ఇది మా అధ్యక్షులైన కవిగారికి (మారేపల్లి రామ 
చంద్రశాస్రి గారిని విశాఖపట్టణంలో అంతా కవి గారనే 
అంటారు) ఎంతమాత్రమూ నచ్చలేదు. తానే అచ్చ 
తెలుగులో సన్మానపత్రం తయారుచేశాడు. అది తానే 
సభలో స్వయంగా చదివారు. తెలుగు తెలియని రవీంద్ర 
నాధునికిగాని, ఎంతో కొంత తెలుగుతెలిసిన మాకు గాని 
కవిగారు రాసిందేమీ బోధపడలేదంటే అది వేరేసంగతి. 

"This Kavi has insulted Tagore” అంటూ 
మండిపడ్డాడు. కాళూరి నిండు సభలోకాదు, లోపాయి 
కారీగా! సమితి నుండి తన సభ్యత్వానికి రాజీనామా 
ఇచ్చేస్తానన్నాడు. మిక్కిలి చాకచాక్యంతో పురిపండా 
అతన్ని శాంతింపజేశాడు. 

కలం పేరుతో నేను నా కవిత్వాన్నెప్తుడూ ప్రక 
టించలేదు. కానీ ఓసారి “వైశాఖి” అనే పేరుతో భారతికి 
ఏదైనా రచన పంపించాలనుకున్నాను. ఈ మాట పురి 
పండాతో చెప్పానో లేదో వెంటనే అతను సిద్ధంగాఉన్న 
తన ఖండకావ్యం ఒకదాన్ని “వైశాఖి”అనే కలంపేరుతో 
భారతికి పంపించేశాడు. మర్నాడు ఈ సంగతి నాతో 
చెప్పి “పేరుబాగుంది కాబట్టి ముందుగా నీ అనుమతి 
తీసుకోకుండా ఈ పనిచేశాను. నువ్వు మరేమీ అనుకో 
వని నాకు తెలుసు” అన్నాడు. నేనేమీ అనుకోలేదు. కాని 


ఇకమీద “వైశాఖి” అనే పేరు ఎవరూ వాదుకోవద్దనీ, 
మరుసంవత్సరం కవితాసమితి తరపున ప్రకటించబోయే 
“వార్షిక సంచిక”కు పేరు పెట్టాలనీ నేను సూచించాను. 
అలాగే “వైశాఖి” అనే పేరుతో మా వార్షిక సంచిక వెలు 
వడింది. దానిమీద బసవరాజు అప్పారావుగారి విపుల 
మైన రివ్యూ మా కందరకీ చాలా గర్వకారణమయింది. 

అందరిమీదా పేరు పేరునా వరుసలతో వేడివేడి 
విసుర్లు విసిరినా మొత్తంగా మా ప్రయత్నాన్ని బసవ 
రాజుగారు బాగా మెచ్చుకున్నారు. ఆ సంచికలోనే కృష్ణ 
శాస్త్రిగారి “ప్రవాసం, ఊర్వశి” మీద జనార్ధనరావు రాసిన 
విమర్శ వ్యాసం ఉంది. “నీ నాట్యమ్ములు నామస్థలినె 
కానిమ్మోయి” అని నేను వ్రాసిన భావగీతం ఉంది. వడ్డాది 
సుబ్బారాయుడు (భక్త చింతామణి” రచయిత) గారు 
కొన్ని పద్యాలలో చేసిన దైవప్రార్థన ఉంది. 

ఈ ఆఖరి రచనమీద వ్యాఖ్యానిస్తూ బసవరాజు 
అప్పారావుగారు “తన వృద్ధాప్యంలో వడ్డాది సుబ్బా 
రాయుడు ఆ దైవప్రార్థన ఏదో మనస్సులోనే చేసుకో 
కూడదూ, పద్యాలు రాసి మనల్ని బాద పెట్టకపోతే!” అని 
ఆర్థం వచ్చేటట్టుగా రాశారు. 

విశాఖపట్టణంలో ఇంటర్మీడియేటు పూర్తిచేసిన 
తర్వాత బి.ఎ. చదువుకు మా నాన్నగారు మద్రాసు క్రిస్టి 
యన్‌ కాలేజీలో ప్రవేశపెట్టారు. అంతకుముందే విభాఖ 
పట్టణం నుంచి, ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో బి.ఎ. (ఆనర్సు) 
సీటుకు అప్లికేషన్‌ పెట్టారు, ఆ రోజుల్లో జస్టిస్‌ పార్టీ 
ప్రముఖుల్లో ఒకాయన సిఫారసుతోసహా! కాని ఎందు 
వల్లనో నాకా సీటు రాలేదు! మద్రాసులో చదవాలను 
కుంటున్న నాకిది చాలా నిరుత్సాహం కలిగించింది. కాని 
ఎందుకైనా మంచిదని మా నాన్నగారు క్రిస్టియన్‌ కాలేజి 
ప్రిన్సిపాల్‌ను ఆ మధ్యాహ్నం కలుసుకున్నారట. తానూ 
ఒకప్పుడు మీ కాలేజీ విద్యార్థినే అని చిన్న అబద్ధం 
ఆడారట (మా నాన్నగారు పచ్చయ్యప్పాస్‌లో చదివారు). 

పాత విద్యార్థిని చెప్పగానే మెస్టన్‌ దొరగారు చాలా 
ఆనందించి, ఆనర్సులో సీట్లు లేవనీ, మీ అబ్బాయికి 
బి.ఎ.లో సీటిస్తాననీ అన్నారట. మా నాన్నగారు వెంటనే 
అంగీకరించారు. 

నన్ను కాలేజీలో చేర్చించి ఫస్ట్‌ స్టూడెంట్స్‌ హోమ్‌ 
అనే హాస్టల్‌లో డబ్బుకట్టి, మా నాన్నగారు విశాఖపట్టణం 
వెళ్ళిపోయారు. 
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ఒక మహానగరంలో ఒంటరిగా ఉండడం అదే 
నాకు మొదటిసారి. అంతా ఏదో వింతగా కనిపించేది. 
మరోప్రపంచం అనే ఊహ అప్పుడే నా మనస్సులో ప్రవే 
శించిందేమో! కాని ఆ 1928లో నా 18వ ఏట ప్రభవ 
సం.లో నేను రాసిన పద్యాలన్నీ పోగుచేసి “ప్రభవ” అనే 
పేరుతో ప్రకటించాను. ముద్రణకు కావలసిన డబ్బంతా 
మా నాన్నగారే ఇచ్చారు. పురిపండా ముద్రణ బాధ్యత 
తీసుకోవడమేగాక “ముందుమాట” కూడా తానే రాశాడు. 
రాజమహేంద్రవరంలోని సరస్వతీ పవర్‌ (ప్రెస్‌లో ఈ 
పుస్తకం అచ్చయ్యింది. “కవితాసమితి” వారి గ్రంథాలలో 
ఒకటిగా ప్రకాశితమయింది. 
దీన్ని “భారతి”లో కొపెల్ల జనార్ధనరావు రివ్యూ 
చేశాడు. “ఇందులో సార్ధకత కంటె సమాస తత్పరత 
హెచ్చుగా గోచరిస్తున్నదని” మెత్త మెత్తగా మందలిం 
చాడు. అప్పటినుంచి నాలో సమాసాల మీద మోజు 
సన్నగిల్లిపోయింది. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 05-09-1976 


ఏడు 


“*వివాహోవిద్యనాశాయ” అనే సంస్కృత సూక్తి నా 
విషయంలో విఫలమయింది. పెళ్ళయి వారం రోజులు 
తిరగకముందే నేను స్కూలు ఫైనలు పరీక్షకు కూర్చు 
న్నాను. ఉత్తీర్ణున్ని అయ్యాను. అప్పుడు నా వయస్సు 15 
ఏళ్లు, శ్రీమతి వెంకటరమణమ్మ వయస్సు తొమ్మిదేళ్ళు. 
(అవి బాల్యవివాహపు రోజులు! సంవత్సరం 1925) 
బహుశా పదేళ్ళేమో? ఎంచేతనంటే మా ఆవిడ ఎప్పుడూ 
తాను నాకంటే అయిదేళ్ళు చిన్నదాన్నని ప్రకటిస్తుందేది. 
నలభైయేళ్ళకే ఆమె జుత్తు పండిపోవడమూ, నేనందరికీ 
ఆమె కొడుకులాగా కనిపించడమూ ఇదివరలో రాశాను. 

ఇంటర్మీడియెట్‌ పరీక్షకు కూర్చున్నప్పుడు మా 
శ్రీమతి పెద్దమనిషయింది. ఒక్క ఇంట్లోనే మసలు 
తున్నందున నేనేం అఘాయిత్యం చేస్తానో అని మావాళ్ళు 
కార్యం చేసేశారు. ఆ శోభనపు రోజుల్లో మూడుపగళ్ళు 
పరీక్షలకు కూర్చున్నాను. ఉత్తీర్ణుణ్నయాను. వేసవి సెలవు 
అయిపోగానే మద్రాసులో బి.ఎ. చదువుకు రావడం 
జరిగింది. ఆ వేసవి రోజుల్లోనే నేను కొత్తగా కాపురానికి 
వచ్చిన భార్య సంగతి మరచిపోయి కృష్ణశాస్త్రిగారి వెంట 
తిరిగాను. అప్పటికి ఇప్పటికీ భార్య కన్నా కవిత్వమే నాకు 


ఎక్కువ ఆకర్షణీయం. 

వాణి నా రాణి అని ఒక పాతకవి అన్నాడు. 

కయిత నాదయిత అన్నాడొక కొత్తకవి. 

Dylan Thomas చనిపోయినప్పుడు అతనికన్న 
వయస్సులో కొంచెం చిన్నవాడయిన George Barker 
ఇలా రాశాడు. 

"For many years, since we were both 
young. our names have intermittently been put 
together, his, as it should have been, Foremost, 
for he goes before me in poems as he does in 
dying. We managed once to take each other's 
over coats as we left a drinking party-and i knew 
whose coat 1 had got, from the dog eared 
penjuin i found in the pocket with a line of un- 
mistakable poetry written on the back. 


The lovers scorched to ashes on the green 
park grass 

ఆ తర్వాత బార్మర్‌ ఇలా రాశాడు (తెనిగింపు నాది). 

“ఒక గీతం తన కవిత్వమే అనీ, ఏదో ఆ రాత్రికి 
తెచ్చుకున్న ముండగానీ, ఉంచుకున్నవాడి ఊర్వశిగాని 
కాదనీ, ఆ గీతంతో వీధిలో నడవడం ఎలాగో అతడు 
(డిలన్‌) చూపించాడు. కవితా శిల్పాన్ని అతడు రిజిస్ట్రీ 
ఆఫీసులోగాని, లైబ్రరీలోగాని, లెక్చర్‌ రూమ్‌లోగాని కాక 
ఒక చర్చిలో పెళ్ళిచేసుకున్నాడు.” 

[He showed how walk along the street with 
apoem as thought it were a wife and nota whore 
for the night or a kepiman's angel. He had mar- 
ried the art of poetry not in a registry office or a 
library or lecture room, but in a church] 

నేనుమాత్రం నా కవిత్వాన్ని చేసుకున్న భార్యగా 
కాని, ఉంచుకున్న ముండగా గాని గాక, నన్ను కన్నతల్లి 
గానే ఎప్పుడూ భావించాను. 

“ఓహో! ఓ రసధుని! మణిఖని! జననీ! కవితా! ఓ 
కవితా! 

నా ఏణ్జర్ధం వయస్సులో చనిపోయిన మా అమ్మను 
నేనెప్పుడు చూడలేదు. ఆవిడకు వైద్యం నిమిత్తం 
మద్రాసుకు తీసుకువచ్చినప్పుడు మొదటిసారిగా మద్రాసు 
పట్టణాన్ని చేరాను. అప్పుడు మేము బసచేసిన ఇంటిలోని 
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కొళాయి తిప్పుకొని ఆ నీళ్ళలో తడుస్తూ ఆనందించడం 
ఒక్కటే నాకు జ్ఞాపకం. ఆ రోజుల్లో విశాఖపట్టణంలో 
సొంతయిళ్లకు కూడా పైపులులేవు. మా ఇంటిపెరట్లో 
ఒక బావి ఉండేది. దానిపక్కనే మరుగుదొడ్డి వుండేది. 
అందులోకి వెళ్లేటప్పుడు నన్ను మా అమ్మ తనతోనే 
తీసుకువెళ్ళేది. అక్కడ ఉన్నంతసేపూ ఎదురు గోడమీద 
ఆవిడ ఉమ్ముతూ ఉండడం ఒక్కటిమాత్రమే నాకు మా 
అమ్మని గురించిన జ్ఞాపకం. 

అందుకే కాబోలు నా కవిత్వంలో తల్లితనపు పవి 
త్రతతో బాటు కక్సుసులోని కల్మషం కూడా ఉందను 
కుంటాను. 

అయినా నేనెప్పుడూ మాతృత్వాన్ని సెంటిమెంటలైజ్‌ 
చేస్తూ కవిత్వం రాయలేదు. నాయని సుబ్బారావుగారి 
మాతృగీతాలు నన్ను గొప్పగా ఆకర్షించకపోలేదు. 

“ఎవ్వడా క్రూర కర్మదుదెవడు? నీల 

జలద నిర్ముక, శైశిర శర్వరీ ప్ర 

శాంత మలవాటు పదిన నిశాంతమందు 

అకట! నట్టింటి దీపము నార్చినాడు?” 

అయినా నేను నా “ప్రభవ” సంపుటాన్ని తల్లిగారికి 
కాక సవతి తల్లిగారికే అంకితం ఇచ్చాను. 

ఉద్రేకాలను రెచ్చగొట్టడం ఒకటే కవితాధర్మం 
కాదు. ఈ పని చైనాలో పోరాటం జరిగిన రోజుల్లో 
చాలామంది కవులు చేశారు. మనిషి ఆలోచించే జంతువు 
కాబట్టీ అతని కవిత కూడా ఆలోచనలను రేకిత్తించా 
లంటాన్నేను. ఈనాడు చైనాతో మనకు మామూలు దౌత్య 
సంబంధాలు ఏర్పడ్డాయి కాబట్టి ఇప్పుడు స్తిమితంగా 
మనం ఆలోచించవలసిన అగత్యం ఎంతయినా వుంది. 

కవిత్వం ఒక సైన్సు కాకపోవచ్చుగాని సైన్సు 
కవిత్వానికెంతయినా బలం చేకూర్చుతుంది. డిలాన్‌ 
థామస్‌ మరణం సందర్భంలోనే ఇంకో రచయిత ఇలా 
రాశాడు; 

"How delightful it would be if we always 
recognised genius when we met it and tumed 
blue or red, like litmus paper.” 

“ప్రతిభ మనముందుకనిపించినప్పుడల్లా మనం 
దాన్ని గుర్తించగలిగి, లిట్మస్‌ కాగితంలాగ నీలంగానో, 
ఎర్రగానో మారగలిగితే ఎంత ఆనంద కరంగా ఉండేది!” 
అని. 


లిట్మస్‌ టెస్ట్‌లాగ కాకపోయినా, కవిత్వాన్ని తక్షణమే 
గుర్తించగలిగిన ఒక మంచి చిట్కాను ఒకానొక విమర్శ 
కుడు సూచించాడు. “నిజమైన కవిత్వాన్ని చదువుతూ 
వుంటే నా వెన్నెముకలో విద్యుత్తులు ప్రసరిస్తాయి. 
కవిత్వం కానిదయితే పొత్తికడుపులో బాధపుట్టి, వాంతి 
చేసుకునే పర్యంతమవుతుం” దన్నాడతడు. దేన్నయినా 
సహృదయతతో స్వీకరించే అలవాటున్న వాణ్ని కాబట్టి 
నాకీ రెండవ అనుభవం ఎప్పుడూ కలుగలేదుకాని లెక్క 
లేనన్నిసార్లు మంచి కవిత్వాన్ని చదువుతూవుంటే నా 
వెన్నుపూసలో విద్యుత్పసారాలు జరిగాయి. 

మద్రాసు క్రిస్టియన్‌ కళాశాలలో నేను స్మాటిష్‌ 
ప్రొఫెసర్లవద్ద ఇంగ్లీషు సాహిత్యం అభ్యసించాను. 
బి.ఎ.లో నా గ్రూపు సబ్జెక్టులు జువాలజీ, బోటనీ. స్కూలు 
ఫైనల్‌లో మాథమాటిక్స్‌, ఫిజిక్స్‌తో ప్రారంభించి, ఇంట 
ర్మీడియెట్‌లో ఫిజిక్స్‌, కెమిస్ట్రీ, జువాలజీ తీసుకున్నాను. 
ఇంటర్మీడియట్‌లో జూవాలజీలో, బోటనీ, ఫిజియాలజీ 
కూడా ఉందేవి. అదే నా అభిమానపాత్రం కావడానికి 
విశాఖకాలేజీలో రామయ్యర్‌ అనే లెక్చరర్‌ ముఖ్య 
కారణం. ఆయన దగ్గర ఎప్పుడూ కాకపోయినా తరచు 
ఈ సబ్జెక్టులలో ఫస్టుమార్ములు తెచ్చుకునే వాణ్ని 
ఆరోజుల్లో మా ఊరికి దగ్గరలో ఉన్న విజయనగరంలోని 
మహారాజావారి కాలేజీలో జూఆలజీ, బోటనీలు లేనందు 
వలన నేను మద్రాసులో చదువుతానని మా నాన్న దగ్గర 
పట్టుబట్టాను. ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో నాకు సీటురాకపోవ 
డంతో మా నాన్నగారు “పోనీ కాకినాడలో చదవ 
కూడదా?” అని అడిగేరు. “అదీ మనవూరికి దూరమే 
కదా” అన్నాన్నేను. నిజానికి మా నాన్నగారికి నన్ను 
మద్రాసులో చదివించడమే ఇష్టం. 

అన్ని గ్రూపులవాళ్ళం వెరసి సుమారు రెండు 
వందల మందిమి ఇంగ్లీషు క్లాసులో కలిసే వాళ్లం. 
రాష్ట్రం నలుమూలల నుండి వచ్చిన తమిళులు, 
కన్నిడిగులు, మళయాళీలు ఇంతమందిలో నాకు మొదటి 
మూడునెలల పరీక్షలో షెక్‌స్పియర్‌లో  ఫస్ట్‌మార్క్‌ 
వచ్చింది. ఇది నాకే నమ్మరానంత ఆశ్చర్యం కలి 
గించింది. 

ప్రొఫెసర్‌ మేక్‌ ఫేల్‌ ముందుగా నా పేరు చదివే 
సరికి గ్యాలరీ అంతా కరతాళ ధ్వనులతో నిండి 
పోయింది. ఎక్కడో నాచోటులో కూర్చున్న నన్నులేచి 
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కథన ప్రస్థానం 


నిలబడాలని విద్యార్థులంతా గొడవచేశారు. ఎంతో ఆత్మ 
ధైర్యంతో నిలబడినవాడినల్లా తోటి విద్యార్థుల వికారపు 
వేళాకోళపు ధ్వనులతో కాస్తన్త స్వరూపజ్ఞానం కలిగి “ఆ 
మహాచెడ్డ ఊడబోడిచావుగాని, ఇక కూర్చోవోయ్‌” అని 
అందరూ అన్నట్లనిపించి, మళ్ళీ యధారీతిని కూర్చు 
న్నాను. 

ఏదయినా మొదటి పరీక్షలోనే, అందులోకి షేక్సి 
యర్‌లో అంతమందిని మించినందుకు నన్ను నేను 
మనస్సులో ఎంతగానో అభినందించుకున్నాను. 

మాకు 19వ శతాబ్దపు ఇంగ్లీషు వచనం చెప్పే 
ప్రొఫెసర్‌ అలెగ్జాండర్‌ జె.బాయిడ్‌ (ఆయన తర్వాత 
క్రిస్టియన్‌ కాలేజీకి ప్రిన్సిపాల్‌ అయ్యారు). ప్రొఫెసర్‌ 
బాయిడ్‌ వద్ద నూటికి 40 మార్ములు తెచ్చుకోవడం అంటే 
చాలా గొప్పసంగతే, నాకు ఎప్పుడూ 38, 39 మార్కులే 
వచ్చేవి. ఒక్కమారు కాబోలు 40 వచ్చాయి. 41 
ఎప్పుడూ రాలేదు. 

ఇరవై సంవత్సరాల తర్వాత అయినా, నేనూ 
హైద్రాబాదునుంచి విమానంలో మద్రాసుకి వస్తున్నప్పుడు 
“హల్లో, మిస్టర్‌ శ్రీనివాసరావ్‌!” అంటూ నన్ను గుర్తించి 
నా పక్మనే వచ్చి కూర్చున్నారు. వారిదంత జ్ఞాపకశక్తి! 
తన దగ్గర చదువుకున్న వాళ్ళంటే అంత అభిమానం! 
సున్నితమైన హాస్యం కూడా వారిలో ఒక సుగుణం. 
ఇందుకో ఉదాహరణం... 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 12-09-1976 


ఎనిమిది 


జూనియర్‌ బి.ఎ. తరగతిలో రెండువందలకు పైగా 
విద్యార్థులం ఉండేవాళ్ళమని చేప్పేనుకదూ? ప్రతి 
ఉదయం మొదటి పీరీడు ఇంగ్లీషు లెక్చరర్లు రోల్‌కాల్‌ 
తీసుకుంటూ ఉంటారు. ఎవరి పేరు పిలిచినప్పుడు వారు 
నిలబడడం, మొగం చూపించి కూర్చోవడం. ఈ పేర్లు 
చదువుతున్నంతసేపూ గ్యాలరీ మా జోళ్ళ కాళ్ళ 
చప్పుడుతో అదిరిపోయేది. పేర్లు పిలవడం పూర్తి అయ్యే 
దాకా ప్రొఫెసర్లు మా అల్లరిని సహించేవాళ్లు. తర్వాత 
మేమే సద్దుమణిగి పోయేవాళ్ళం. 

ఒక ఉదయం ప్రొఫెసర్‌ అలెగ్జాండర్‌ జె.బాయిడ్‌ 
రోల్‌కాల్‌ తీసుకుంటున్నారు. మేము రోజుకన్నా ఎక్కువ 
గొడవచేస్తున్నాము. గ్యాలరీ బల్లలమీద జోళ్ళ చప్పుడుతో 


బాటు పిల్లి అరుపులూ, కుక్క అరుపులూ ఎవరికితోచిన 
చప్పుడు వాళ్ళం చేస్తున్నాము. అదంతా చివరికంటూ 
మా ప్రొఫెసర్‌ సహించాడు. 

రోలకాల్‌ పూర్తి అయింది. మా అరుపులూ 
సాగిపోతూనే ఉన్నాయి. 

“సైలెన్స్‌” అన్నాడాయన. ఎవరూ ఊరుకోలేదు. 
“క్వయిట్‌ ప్లీజ్‌, జెంటిల్మెన్‌” అన్నాడు. మా అరుపులింకా 
ఎక్కువయ్యాయి. 

అప్పుడాయన చేతిలో ఉన్న పుస్తకాన్ని మూసి టేబిల్‌ 
మీద పడవేసి, ఒకానొక హేళనతో కూడిన నవ్వుకో- 

"Now 1am glad you are speaking in your 
own mother tongue." 

(మీరు మీ మాతృభాషలో మాట్లాడు తున్నందుకు 
నేనిప్పుడు సంతోషిస్తున్నాను”) అన్నారు! 

అందరం ఒక్కసారి బిక్కచచ్చి కిక్కురు మనకుండా 
కూర్చున్నాము. ఏమీ జరగనట్టుగానే పాఠం చెప్పడాని 
కుపక్రమించారు మా ప్రొఫెసరుగారు! 

ఇటువంటి ఉదాహరణలు ఎన్నయినా పేర్మొన 
వచ్చును. కాని, ఒకటిమాత్రం చెప్పాలి. నా కవిత్వానికి, 
కాలేజీ జీవితానికి ప్రత్యక్ష సంబంధంలేదు. నేను సైన్సు 
విద్యార్థిని. బి.ఏ. ప్యాసయిన తర్వాత కూడా లక్నో 
యూనివర్సిటీలో యం.యస్సీ, యల్‌.యల్‌.బి. చదవా 
అనుకున్నాను. కాని అప్పటికే మా ఆర్థికపరెస్థితి క్షీణించి 
పోతోంది. ఆ మాత్రం తెలుసుకోలేనంత అజ్ఞానిని కాను 
నేను. కాని, మా నాన్నగారు నన్ను లక్నోకి పంపించాలనే 
అనుకున్నారు. నేనే విరమించుకున్నాను. 

ఇరవైనుంచి ముప్పయేళ్ళవయస్సు దాకా అనగా 
1930 నుంచి 40 వరకు నేను తీవ్రమైన ఆర్థికక్షోభా, 
మానసికబాధా అనుభవించాను. ఆ దశాబ్ధంలోనే మహా 
ప్రస్తాన గీతాలన్నీ ఇంచుమించు పూర్తిగా రాశాను. 
“గర్జించు రష్యా" అనే రచనా, మరో రెండుమూడు 
ఖండికలూ 1940 తర్వాత రాయడం జరిగింది. 

టైఫాయిడు జ్వరంతోబాటు భావకవిత్వం జబ్బు 
కూడా వదిలిపోయింది. ఆఖరిసారి అరసున్నాలకి, 
బండిరాలకీ గుడ్‌బై కొట్టేశాను. మాత్రా ఛందస్సులో 
వచనగీతాలు తప్ప గణబద్ధ ఛందస్సుల జోలికి పోలేదు. 
అయిత్తే, కొన్ని కొన్ని సినిమాలలో పద్యాలు రాయవలసి 
వచ్చేది. అప్పుడుమాత్రం అన్ని నియమాలనూ విధిగా 


శ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


500 


కథన ప్రస్థానం 


పాటించేవాణ్ణి. 
హృదయమిదే చలించెను క 
దే! సభికూపము శక్రచాపమో, 
వదనము వారిజాతమొ, సు 
వాసన లీనెడు పారిజాతమో 
కుదురు పిరుండు లందమగు 
క్షోణీయె, వేణి చలత్రివేణియో 
మదనుని దంతియో, చెలియ 
మల్లెదొంతియొ, వైజయింతియో!” 
ఇలాంటివే ఏవో ఒకటి అరా రాయకపోలేదు. 
కవిగా జీవించాలంటే ఛందస్సులమీడ అధికారం సంపా 
దించవలసిందే! అందుకనే నేనంటూ వుంటాను - 
వచనగీతాలు రాసే కవి కిశోరాలతో “క్లాసిక్కులు తప్ప 
కుండా చదవండర్రా, ఎందుకంటే కవిత్వం ఎలా రాయ 
కూడదో మీకు తెలుస్తుంది!” అని. 
చాలా సంవత్సరాలబాటు తెగిన గాలిపటం లాగ 
తిరిగి తిరిగి, ఎగిరి ఎగిరి 1938లో “ఆంధ్రప్రభ” 
సహాయ సంపాదకులలో ఒకడినిగా మళ్ళీ మద్రాసు చేరు 
కున్నాను. ఇంకో సహాయ సంపాదకుడైనా మల్లవరపు 
విశ్వేశ్వరరావుద్వారా నాకు “పఠాభి పరిచయం కలిగింది. 
ఇతని పూర్తిపేరు తిక్కవరపు పట్టాభిరామిరెడ్డి. కాని 
ఆ పేరు తెలిసినవారు అరుదు. కవితాజగతిలో “పఠాభి 
గానే అతడు లబ్దప్రతిష్ణుడయ్యాడు. 
పఠాభి తాను పాతభాణీలో రాసిన వంద పేజీలకు 
పైగా సాగిన ఖండకావ్య సంపుటి ఒకటి, “ఫిడేలు రాగాల 
డజన్‌” ఒకటి నాకిచ్చి “ఇందులో ఏది ముందుగా అచ్చు 
వేస్తే బాగుంటుం”దని నన్ను అడిగాడు. రెండూ అటూ 
ఇటూ తిరగేసి, అక్కడక్కడ చదివి, పద్యాల పుస్తకం 
అతనికిచ్చేసి, “దీని సంగతి మరచిపో” అన్నాను. రాగాల 
డజన్‌ అచ్చువేయించమన్నాను. “ఇంట్రో” నేను రాస్తా 
నన్నాను. రాసిచ్చాను. దానికింద పుస్తకం కవరు 
పేజీమీద ఒక ఫిడేలు బొమ్మా, రాగాల అనే అక్షరాలూ, 
ఆ కింద X॥ రోమన్‌ అంకెలూ వెయ్యాలని సలహా 
ఇచ్చాను. కాని, తీరా అచ్చులోకి వచ్చాక, ఫిడేలు బొమ్మా, 
దానికింద రాగాల డజన్‌ అనే అక్షరాలూ సాక్షాత్మరిం 
చాయి. అందుకే చాలామంది ఆ పుస్తకాన్ని “రాగాల 
డజన్‌' అంటూ ఉంటారు. ఒకాయన “ఇది రాగాల డజన్‌ 
కాదు, “రోగాల డజన్‌” అని చమత్మరిస్తూ తన తెలివితేట 


లొలకబోశాదు. 

ఏమయినా, “ఫిడేలు రాగాల డజన్‌” ఆధునికాంధ్ర 
కవిత్వంలో ఒక మైలురాయి. 

ఆరుద్ర కవిత్వం రాసే కొత్త దినాలలో 'నా ప్రభావం 
నుంచి బయటపడాలి నువ్వు' అని సలహాయిచ్చాను. 
పఠాభి కవిత్వం చదివిన తర్వాతనే ఆరుద్రకు తనదీ అని 
చెప్పుకోదగ్గ సొంత గొంతు కుదిరింది. నన్ను ఇమిటేట్‌ 
చేసే వాళ్ళనెప్పుడూ నేను మెచ్చుకోలేదు. అసలు చిత్త 
శుద్ధిగల కవులెవరూ అనుకరణలతో తృప్తిపడిపోరు. 

ఎజ్రాపొండ్‌ “సెలెక్టెడ్‌ పోయమ్స్‌”కి ఇంట్రడక్షన్‌ 
రాస్తూ టి.యస్‌.ఎలియట్‌ "The poem which is ab- 
solutely bad” అని అసలు మౌలికత్వాన్నే కొట్టి 
పారేశాడు. ఒరిజినాలిటీ అనేది శూన్యం ఊడిపడేది 
కాదనీ, "TrUe Originality is merely development” 
అనీ అంటాడు ఎలియట్‌. పౌండ్‌ వెనకాతల అతడు 
చదివిన పూర్వకవులందరి రచనల ప్రోద్బలమూ ఉంది 
"He simply did the best thing" అంటాడు ఎలియట్‌. 

రెండోరకం కవిత్వం ఎప్పుడూ అనుకరణ ప్రధానం 
గానే ఉంటుంది. అందుకే నా దృష్టిలో “మనుచరిత్ర” 
రెండోరకం కవిత్వానికి గొప్ప ప్రతినిధి. 'వసుచరిత్ర' 
మొదటిరకం! అయినా చాలామందికీ సూక్ష్మరహస్యం 
బోధపడదు. అల్లసాని పెద్దన శ్రీనాథుని పోకడల నెన్నిం 
టినో తస్మరించాడు. పైగా కుకవి నిందలో (భరమైతోచు 
కుటుంబరక్షణకునై ప్రాల్మాలి అనే పద్యంలో) అటువంటి 
గ్రంథచోరులనే తిట్టిపోశాడు. తను చేసిందీ అదే పని 
అని మరిచిపోయి! 

కవిత్వం రాసే తొలిరోజుల్లో నేను కృష్ణశాస్రినీ, 
విశ్వనాథనీ విపరీతంగా అనుకరించాను. అయితే నేను 
రాస్తున్నది మంచి కవిత్వం కాదనే బాధా, ఇతర కవుల 
ప్రభావం నుంచి బైటపడాలనే తపనా నన్నెప్పుడూ 
అంటిపెట్టుకుని ఉండేవి. “ప్రభవ” తర్వాత చాలాకాలం 
దాకా నేను అనుకరణ రచనలే చేశాను. అలా చేస్తున్నా 
నన్న వాస్తవాన్ని కూడా నేనంగీకరించక పోలేదు. 
అందుకే వాటన్నింటినీ సంపుటీకరించి ప్రకటిస్తే ఆ 
గ్రంథానికి “మారుమోతలు” అని పేరు పెట్టాలను 
కున్నాను. 

వాడుకభాషా, మాత్రాఛందస్సులూ, వచన కవి 
త్వము నాకు అనుకరణా పరాయణత్వం నుంచి విమో 
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చనం కలిగించాయి. అందుకు నేను ప్రప్రథమంగా గుర 
జాడ వారికి (ఆయన వచన కవిత రాయక పోయినా) 
కృతజ్ఞత చెప్పుకోవాలి. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 26-09-1976 

తొమ్మిది 

గణబద్ధ ఛందస్సులకు కడసారిగా గుడ్‌బై కొట్టే 
శాననీ, అందుకు మినహాయింపు అప్పుడప్పుడూ నేను 
సినీమాలకు రాసిన పద్యాలను ఇంతకుముందు చెప్పాను. 
కాని ఇంకో మినహాయింపు కూడా ఇక్కడే పేర్కొనవలసి 
ఉంది. 

అదేమిటంటే కందపద్యాలలో నేను రాసిన “సిరి 
సిరిమువ్వ శతకం”. అయినా కంద ఛందస్సు మాత్రా 
బద్ధంగానే పరిగణిస్తాను నేను. 

“తందాన తాన తానన 

తందాన తాన తాన తందన తానా” అని! 

తెలుగు కందపద్యానికున్నన్ని నియమాలు మరే 
భాషలోనూ ఏ ఛందస్సుకీ లేవేమో అనుకుంటాను. 

ఇంగ్లీషులో (తదితర పాశ్చాత్యభాషల్లో కూడా) 
సానెట్‌ అనే ఛందోరూపం ఉంది. దీనికి స్తనితం అని 
నామకరణం చేశాను. ఒకప్పుడు కొంపెల్ల జనార్ధనరావు 
తాను రాయదలచిన వచనగీతాలను “అబద్దాలు” అని 
పేరు పెట్టాలనుకున్నాడు. కొన్నిరాశాడు కూడా! కాని, 
అవి పూర్తిగా అబద్ధాలు కావు. అన్నిట్లోనూ అతడొక 
విచిత్రమైన నడక సాగించాడు. 

“ఎప్పుడో జయము తేగల ముదమె 

మెచ్చులే జడివీచి మనసు కదిలించి నా 

నా చంచునది పదను 

చూచుకో నేమరదు!” లాంటి పదాలు బద్దాలే కాని 
అబద్దాలుకావు. 

సానెట్‌కు విధిగా 14 పాదాలుండాలి. అందులో 
మొదటి ఎనిమిదింటికీ ఒక ప్రాసపద్ధతి. ఆ ఎనిమిదినీ 
ఆక్టెట్‌ అంటారు. తర్వాత ఆరింటికి మరో ప్రాస పద్ధతి. 
వాటిని సెప్టెట్‌ అంటారు. గణాలన్నీ ఇయాంబిక్‌ పెంటా 
మీటర్‌లో ఉండాలి (అయితే కొందరు ్రెంచికవులు 
'హెక్సామీటర్‌ ఉపయోగించారు). 

ఇంగ్లీషులోనే షేక్స్‌పియర్‌ రాసిన సానెట్లకీ, కీట్సు 
రాసిన సానెట్లకీ ఎంతో భేదం ఉంటుంది. డిలాన్‌ థామస్‌ 


రాసిన సానెట్‌ సీక్వెన్స్‌, "Altarwise by 0౪120412 
the halfway house"అని ప్రారంభమయేది ఎన్నెన్నో 
స్వతంత్ర్య పోకడలు చూపిస్తుంది. 
రకరకాల ఛందస్సులతో ప్రయోగాలు చేసిన శ్రీ 
అబ్బూరి రామకృష్ణారావు సానెట్‌కు కూడా తెలుగులో 
ఒక రూపం కల్పించారు. నా షష్టిపూర్తికి వారిలా 
రాశారు. 
“అరవై సంవత్సరాల అరుణారుణ వయోరేఖ 
తలదాల్చిన చిరంజీవి శ్రీరంగం శ్రీనివాస 
రావును డీవించువేళ వ్రాయించిన సుహృల్లేఖ 
పరాధీన కారాగత పతితుల స్వేచ్భాపిపాస..” 
ఇలాగే నాలుగేసి పాదాలు 28 40 అనే ప్రాస 
స్మేముతో మూడు చరణాలుగా సాగి (3 ౫4= 12) ఆఖరి 
రెండు పాదాలూ 66అనే ప్రాసతో ముగుస్తాయి. ఇదో 
పద్ధతి. అబ్బూరి వారు తమ సానెట్లన్నిటిలోనూ ఈ 
పద్దతినే స్వీకరించారు. 
ఇంగ్లీషులో నేను ఒకే ఒక సానెట్‌ రాశాను. 
Now Comes the time of nine times nine, 
the time 
of time that is a mine of all that's 
yours and mine 
Now octet sings unsung in the 
rime of slime 
And wonders wonder struck in 
women and wine.” 
అంటూ! దీనిమీద డిలాన్‌ థామస్‌ ప్రభావం 
స్పష్టంగానే కనబడుతుంది. అయితే థామస్‌ లాగ నేను 
అర్థప్రాసలూ, అనుస్వానాలు (1380౧02006) వాడలేదు. 
Creeped and weeped అనీ surreptly అనీ, 
కావాలనే ప్రయోగించాను. 8 ప్లస్‌ 6 14 అనే సంప్ర 
దాయ ధోరణిలోనే, పూర్ణప్రాసలతోనే ఈ సానెట్‌ 
రాశాను. 
All wrong orang, said the throng as insults 
heaped 
As moon was mapped, as is at last was 
was." 
అనే ఆఖరిపాదాలలో డిలాన్‌కాక, నేను కనబడ 
తాననుకుంటాను 
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ఇంగ్లీషులో సానెట్‌ రాసినవాడే కవి అనిపించు 
కుంటాడట! మన తెలుగులో “కందం రాసినవాడేకవి. 
పందిని కొట్టినవాడే బంటు” అనే సామెత ఉండనే ఉంది. 
ఈ రెండుభావాలనూ మిళాయింపుచేసి, 

“పందిని కొట్టినవాడే 

కందం రాయాలటన్న కవి సూక్తికి నా 

చందా యిస్తానా?....” అని సిరిసిరిమువ్వ 
శతకంలో ఒకచోట చమత్మరించాను. 

కవిత్వాన్ని జర్నలిజంలోనికి తీసుకు రావాలంటే 
ఇటువంటి రచనలే అవసరమని నా ఉద్దేశం. ఈ ఉద్దేశం 
తోనే “ప్రాసక్రీడలూ,” “లిమబుక్కులు” కూడా రాశాను. 

కందపద్యానికి లాక్షణికులు పెట్టిన షరతులివి. 

త్రికర గణంబులు (అనగా 3 ప్లస్‌ 5) ఎనిమిది 
గణాలుండాలి, 


గా, భ జ, స, నలములనే గణాలుండాలి (గా 
అంటే రెండు గురువులు. నలమంటే సగణంమీద 
లఘువు) 

రెండో పాదపు మూడోగణంమీద యతి ఉందాలి. 

ఆఖరిగణం విధిగా గురువుతో అంతం కావాలి. 
సంస్కృత కందానికీ పట్టింపులేదు. తెలుగులో ఈ నియ 
మాన్ని పాటించి తీరవలసిందే. 

ఎనిమిది గణాలలోని బేసిగణాలలో (1, 3, 5, 7 
లలో) జగణం ఉండకూడదు. ఆరింట నలంగాని, 
జగణంగాని ఉండాలి. 

లాక్షణికులు ప్రత్యేకంగా చెప్పనవసరం లేకుండానే 
ప్రథమాక్షరం గురువుతో ప్రారంభమైతే (ప్రతి పద్య 
పాదమూ గురువుతో ప్రారంభం కావాలి. అలాగే 
లఘువుతో సంస్కృతంలో ప్రాస అక్కరలేదు. 

కన్నడంలో యతి అక్కరలేదు. ఈ రెండూ 
తెలుగులో ఉండి తీరాలి. 

నాలుగింట జగణం వెయ్యడంలో ఒక అందం 
ఉంది. 

“జగణంతో జగడంకో 

రగాదగదు గాని...” అన్నట్టు! 

అన్నట్టు దీర్ణక్షరంతో ప్రారంభమైన కందంలో 
నాలుగింట జగణం వాడకూడదు. 

“వాజమ్మ వంటి కుకవిని 

సజీవ దహనం పొనర్చి...” అంటూ రాయకూడదు. 


ఇన్ని నియమాలున్నా, చెయ్యితిరిగిన కవికి రచన 
చాలా తేలికే! గణ యతి ప్రాసలకోసం వెతుక్కునే వాళ్ళు 
కందమే అన్నమాటేమిటి, ఏ పద్యమూ రాయకూడదు. 
సిరిసిరిమువ్వ శతాకాన్ని, 

“అందముగా మధురస ని 

ప్యందముగా....” 

అని ప్రారంభించాను. ఇలా గ్రాంథిక భాషలో 
పద్యం సాగడం నాకిష్టం లేదు. రాసేది పద్యమే అయినా 
వాడుకభాషనే వాడాలని నిశ్చయించాను. 

“అందంగా మధురన ని 

వ్యందంగా పరితృ హృదయ సంస్పందగా 

కందాలొక వంద రచిం 

చిందికి మనసయ్యె నాకు సిరిసిరిమువ్వా!” 

మనసైంది నాకు అంటే ఇంకా బాగుండేది. 
అయినా పద్యరచనలో గ్రాంథిక రూపాలు అక్కడక్కడ 
ప్రవేశిస్తూనే ఉంటాయి. 

“ఏవైనా కొత్తవి రా 

శావా చూపించు మంచు చంపేవాళ్ళం 

తా వినడానికి నేనీ 

జీవత్భతి నాలపించు సిరిసిరిమువ్వా!” 

ఇందులో “అంచు, 
రూపాలు. 

“ఛవి మద్రసవద్గతుల, చ 

దివెడు సుదారులకు హృదయత్యృష్ట శమింపన్‌ 

నవనవముగ శతకము ప్రా 

సి వేయమని మాయమాయె సిరిసిరిమువ్వా!” 

అంతా గ్రాంధథికమే. 

ఈ శతకంలో కందచ్చందంతో చాలా ప్రయోగాలు 
చేశాను. అన్ని పద్యాలలోనూ ఏదో ఒక ప్రత్యేకత 
సాధించడానికే ప్రయత్నించాను. 


“ఆలపింతు” గ్రాంధిక 


రగా దగదుగాని ఠస్సాదియ్యా” 
అన్నచోట యతిభ్రంశం ఉద్దేశపూర్వకమే. 
రకారమూ, ఠకారమూ చూడానికించుమించు ఒక 
లాగే ఉంటాయి కాబట్టి ఇది కంటికింపైన యతి అని 
బుకాయించాను, 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 03-10-1976 
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పది 


అలాగే 

“వాగ్నేతపు నీవె, మహో 

గ్రార్ప్వుర్వీ ధరము నీవె...” 

అన్నచోట ప్రాస సరిగాలేదు. రెండో పాదంలో ఒక 
యకారం ఎక్కువ. కాని, దుష్మరప్రాస సరిగాలేదు. 
దుష్కరప్రాసల్లో మన కవులందరూ ఇలాంటి స్వేచ్చ 
తీసుకున్నవారే. 

ప్రాస స్థానంలో అచ్చును వాడుతూ, 

“ఓ అంతా కవులే, అ 

ఆ ఇ ఈ లయిన రాని యంబ్రహ్మలె, మే 

మూ బుషులం అంటూ, 

ఛీ ఎంతటి సిగ్గుచేటు సిరసిరిమువ్వా” 

అని రాశాను. బిందు పూర్వక లకారాన్ని వాడుతూ, 

“ఏం లాభం పెరిగిన గ 

డ్దంలా, దట్టంపు కారడవిలా మనదే 

శంలో వ్యాపించిన ము 

స్లిం లీగును చూడరాదె...” అని రాశాను. 

“పెసలొ, బొబ్బర్లో వే 

రు సెనగలో విక్రయించి..” 

అనేచోట ప్రాస కుంటుతుంది. అయినా పద్యం 
మాత్రం పరుగెత్తుతుంది. 

సార్థకత ఉన్నప్పుడే ఇటువంటి విరుపులు రాణి 
స్తాయి. 

(“నా కఠినపాద శిలల క్రిందబడి నలిగిపోయే 
నెన్నెన్నియో మల్లెపూలు....”) 

అని కృష్ణశాస్రి రాసినప్పుడు మొదటిసారి యతి 
స్థానం వద్ద కుంటుతోందనడం అర్థంలేని విమర్శ. 
అమాంతంగా మల్లెపువ్వులు పాదాలకిందపడిపోతున్న 
దృశ్యం అక్కడ మనకు కనబడుతుంది. 

“మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకి ఇ 

న్నేళ్ళకి పద్యాలు వ్రాయుటిది యెట్లన్నన్‌ 

పళ్ళూడిన ముసిలిది కు 

చ్చిళ్ళన్‌ సవరించినట్టు సిరసిరిమువ్వా!” 

అని ఆ రోజుల్లో పద్యరచనకు పునరుద్య మించడం 
గురించి వ్యాఖ్యానించాను. మొదటి పది పద్యాల లోపున 
(పై పద్యం నా శతకంలో ఆరవది.) 


“కుర్చీలు విరిగిపోతే 

కూర్చోడం మాననట్లు గొప్ప రచనల్‌ 

కూర్చే శక్తి నశిస్తే 

చేర్చదగునొకింత చెత్త...” అని కూడా రాశాను. 

కవులు రాసేదంతా గొప్ప కవిత్వం కాదనీ, అలా 
గని రచనమాత్రం కవులు ఆపకూడదనీ టి,యస్‌. 
ఎలియట్‌ (ఎటజ్రాపౌండ్‌ సెలెక్టెడ్‌ పోయమ్స్‌కి రాసిన 
ఇంట్రడక్షన్‌లో) అన్నాడు. 

"Those who expect that any good poet 
should proceed by turning out a 
terpieces, each similar to that last, only more 
developed in every way, are simply ignorant of 
the conditions under which the poet must work 


ries of mas- 


especially in our time. The poet's progress is 
dual. There is the gradual accumulation of ex- 
perience, In five or ten years that experience ac- 
cumulates to form a new whole and finds its ap- 
propriate expression. 

మహాకావ్యం ఆవిర్భవించే సుముహూర్తం ఎప్పు 
డొస్తుందో ఎవరికీ తెలియదు. అది వచ్చే దాకా చేతులు 
ముడుచుకుని కూర్చుంటే తీరా అది వచ్చేసరికి కవి 
అసంసిద్భుడిగా ఉండిపోతాడు. అందుచేత కవి అనేవాడు 
ఎప్పుడూ కవితా ప్రక్రియలను పదును పెడుతూనే 
ఉండాలి. "He must be experimenting and trying 
his technique, so that it will be ready, like a 
well- Oiled fire-engine, when the moment come 
to strain it to its utmost.” 

ఈ భావాన్నే రేఖాగణితం నుంచి ఒక ఉదాహరణ 
తీసుకొని ఇలా వివరించాడు ఎలియట్‌: 
a Poets work may proceed along two 
lines of an imaginary graph; one of the lines be- 
ing his conscious and continuous effort in tech- 
nical excellence, that is, in continually develop- 
ing his medium for the moment when he really 


has some thing to say. 
normal human course of development, his ac- 
cumulation and digestion of experience.... Now 
and then two lines may converge at a high peak, 


The other line is just his 


50 that we get a masterpiece.” 
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ఒక గ్రాఫిక్‌, X-౫|5, ఖర అని రెండు గీత 
లుంటాయి. ఒక గీత పొడుగు, ఇంకొకటి వెడల్పు. 
పొడుగు గీత కవియొక్క దైనందిన జీవితానుభవాలు, 
వ్యాపకాలు, ఆలోచనలు, ఇతర కవులకో పరిచయాలు, 
కవితా రచనలను చదవడాలు, అధ్యయనం చెయ్యడాలు. 
ఇవన్నీ ఆ గీత పొడుగునా సాగిపోతాయి, రెండోది అతని 
సాంకేతిక ప్రయోగాల సాధన. ఇదికూడా అనుదినం 
సాగిపోవలసిందే. అప్పుడే ఆ కవి నిజంగా తానేది చెప్ప 
దలుచుకున్నాడో అది చెప్పవలసిన సమయం వచ్చి 
నప్పుడు, దాన్ని చెప్పవలసిన సంవిధాన సంపత్తికూడా 
సంసిద్ధంగా ఉంటుంది. అదే ఒక మహాకావ్యం ఆవిర్భ 
వించే సముహూర్తం. రెండు గీతాలూ ఒక ఉన్నత శిఖరం 
వద్ద కలునుకుంటాయి. దాని ఫలితమే ఒక 10267 
piece. 

వైజ్ఞానిక దృక్పథం ఉన్నవాడెవడూ వాజ్మయంలో 
పరిశోధనా వ్యాసంగాన్ని విస్మరించలేదు. 

ఫ్రాన్సులో ప్రారంభమైన అధివాస్తవికోద్యమం 
ప్రపంచంలోని కవులందరిమీదా తన ప్రభావాన్ని ప్రసరిం 
చింది. ఒక్క కవిత్వమే అన్నమాటేమిటి అన్ని కళా 
రంగాలూ అధివాస్తవికత వల్ల ప్రభావితమైనవే. అన్ని 
కళల్లోనూ ఎన్నో ప్రయోగాలు చెయ్యడానికి ఇదివర 
కెన్నడూ లేనన్ని అవకాశాలను అధివాస్తవికత కళాకారు 
లందరికీ కలిగించింది. 

“హిప్పో పొటాను సొక్క బి 

షప్పును గని యడిగెనిట్లు, “స్వామీ! మీరె 

లవుడు చెప్పిందాన్నే 

చెప్పడమెంచేత?” ననుచు సిరిసిరిమువ్వా! 

“ఒక ప్రాణం పోయిన పి 

ల్లి కూన తోక కొన కౌగలించుకొని, పిపీ 

లికలకు దానిని చూపిం 

చి కోపముగ నవ్వెనొకడు సిరిసిరిమువ్వా! 

ఇత్యాది పద్యాలమీద అధివాస్తవితా ముద్ర 
సుస్పష్టమే! 

సాహిత్యంలో అధివాస్తవికత ఒక విమోచనో 
ద్యమం. పద్యాలను బానిసతనం నుండి విడిపించి, 
భావాలకు స్వేచ్చను ప్రసాదించిన మహోద్యమం. 

“అధివాస్తకుల ప్రవేశం” అనే నా ఖండకావ్యం 
ఉత్పలమాలావృత్తాలలో సాగింది. గణ యతి ప్రాసల్లో 


ఎక్కడా స్మాలిత్యాలు దొరకని రచనగా దాన్ని నేను 
పేర్మొంటాను. 
“కాసరమా వికారములు కార్చకు 
పూసరమా మసారప్పన్‌? 
రాసులలో కపాలములు రాల్చకు 
తావళమా నిషాదప్పన్‌ 
వేసములో కుశాసనము పేర్చకు...” 
ఇలాగ ఎన్ని పాదాలైనా రాసుకుంటూ పోవచ్చును. 
అయినా నాలుగు పాదాలతో ముగించడం కోసం, 
“....రాసభమా సమాధిలో 
మీసము పెంచి మాతొడలమీద నటించకు 
పుణ్య మయ్యెడున్‌” 
అని రాసి, తర్వాతి పద్యం ప్రారంభించాను. 
“నిచ్చెనపచ్చి నెత్తురులు నింపి నిలింపుల 
దుంప ్రెంపికా 
ర్చిచ్చులు త్రచ్చుకున్నది శచీపతి 
పీచుమిళాయి వేటలో 
పచ్చిక మచ్చికై నది క్షపాకర భీకర సూకరాక్ళృతుల్‌ 
పిచ్చితనాలు పోయిరి కబీరును త్రాగిన 
రోషనా రలై” 
ఈ విధంగా సాగిన పద్యాలలో అఖరిది. 
“వచ్చెదివాడు ఫల్గుణుడు 
వార్థితరంగ మృదంగ ఘోషలో 
విచ్చెడుమచ్చు మందు పల 
వించెడు కించు దుషస్తు షారముల్‌ 
పచ్చిక మచ్చికైనది ప్ర 
పంచపు నెత్తురుమంటపాటలన్‌ 
మెచ్చనివాడ నీ మెదల 
మీద నివే ఉదయాడ్రి రౌద్రముల్‌.” 
దీన్ని కవిత్వంగా అంగీకరించని వాణ్ని పిండి 
వంటలలో విషం పెట్టి తినిపించి చంపించాలనిపించు 
తుంది. అప్పుడు వాడికి కింది స్వచ్చమైన కవిత్వం అని 
స్పష్టంగా బోధపడుతుంది. 
= ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 10-10-1976 


పదకొండు 


“మౌనము శంఖమై చెరగు మాయగ నేత్ర పతంగ బింబ వి 
ఛ్వానము కొంగనెత్తురులు త్రాగెడు సల్ల తరాయీపూవుగా 
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వేనలి పైననే అయిఉవేల కుళీర కుఠార దారుణ 
ప్రాణశిలీంధ్రముల్‌ తిరుగుబాటు 
తుపాకీ తుపానుకానుపులొ 

“శరశ్చంద్రిక” అనే వచన కవితలో 

“ఇదిగో జాబిల్లీ నువ్వు సముద్రం మీద సంతకం 

చేసే టప్పుడు 

గాలి దాన్ని చెరిపెయ్యకుండా కాలమే 

కాపలా కాస్తుందిలే” 

అనే పాదాలు అధివాస్తవికతగానే కాకుండా కవి 
త్వంగా కూడా అర్థమవుతాయి, 

ఒడిన్యూస్‌ ఎలిటిస్‌ అనే గ్రీక్‌ కవి వ్రాసిన అధి 
వాస్తవిక గీతం “పిచ్చిదానిమ్మ చెట్టు”లో సమృద్ధిగా 
కవిత్వం ఉన్నందువల్ల దానిని నేను తెనిగించాను. 

“తెల్లగా వెల్లవేసిన వసారాలలో 

అనుకూల దక్షిణవాయువులు ప్రసరించే 

అందమైన గదులవెలుపల 

ఇట్టే వెలుతురులోకి ఉరికేది 

ఈ పిచ్చి దానిమ్మ చెట్టేనా చెప్పవూ?” 

ఈ గీతం అంటే నాకు చాలా ఇష్టం. ఒక కమ్యూ 
నిస్టుకవి మాత్రమే ఇటువంటిది రాయగలడని నా 
ఉద్దేశం. ఎలిటిస్‌ దానిమ్మ చెట్టులో నేను మాగ్దింగోర్మి” 
“అమ్మను చూస్తానని ఇదివరలో ఒకచోట రాశాను. ఈ 
పూర్తిగీతం శ్రీశ్రీసాహిత్యం, రెండు (కావ్య విభాగం)లో 
ఉంటుంది. మధ్యలోని ఒక చిన్న చరణాన్ని మాత్రమే 
ఇక్కడ ఉదహరిస్తాను. 

ఈ గులాబి దినం తన్ను ఏడు నిగనిగ 

రెక్కలతో అలంకరించుకొని 

అనంత సూర్యబింబం చుట్టూ ఆకాశ 

సహస్రాలను చుడుతున్నప్పుడు - 

చెప్పవూ ఈ పిచ్చి దానిమ్మ చెట్టేనా - 

వెయ్యి కొరడాలు పుచ్చుకొని - దౌడుతీసే 

గుర్రాలను జూలులాగి నిలబెడుతుంది? 
ఒకాసారి విషాదంతో, ఒకసారి విభ్రమిస్తూ - 
ఈ పిచ్చి దానిమ్మ చెట్టేనా, చెప్పవూ - 

ఏదో నవీన ప్రభాతాన్ని ఎలుగెత్తి చాటుతుంది? 

మొదటి ప్రపంచయుద్ధం ముగిసిన తర్వాత 
పారిస్‌లో ఆరంభమైన సర్రియలిస్టు ఉద్యమం ప్రపంచం 
లోని నాగరిక భాసలన్నింటిలోని సాహితీ పరులను 


ఆకర్షించిందనడానికి సందేహం లేదు. మొట్టమొదటి 
సారిగా కవిత్వానికి సంపూర్ణమైన భావ స్వాతంత్ర్యం 
ప్రసాదించిన ఉద్యమం ఇదే. అంతకుముందు వచ్చిన 
డాడాయిజం అన్ని విలువలనూ నాశనం చెయ్యడమే 
ధ్యేయంగా పెట్టుకుంది. అధివాస్తవికత తన లక్ష్యం “నా 
శవాన్ని నాశనం చెయ్యడం, అనగా ఒక కొత్త సృష్టి 
చెయ్యడం” అని పేర్కొంటుంది. 

1930 తర్వాత (ప్రారంభమైన ఇరవయ్యో శతాబ్దపు 
నాలుగో దశాబ్దంలో పెట్టుబడిదారీ ప్రపంచాన్నంతటిని 
భయంకరమైన ఆర్థికమాంద్యం ఆవరించింది. ఆ 
దశాబ్దంలోనే నా మహాప్రస్థానంలోని గీతాలలో చాలా 
వరకు నేను రాసేను. ఆ రోజుల్లో ఒక (ఫ్రెంచి విమర్శక 
గ్రంథంలోని "The Dada Revolt and the Surrealist 
Experiment” అనే అధ్యాయం చదవడంతో సర్రియ 
లిజం నన్నాకర్షించింది. మద్రాసు లోని హిగ్గిన్‌ 
బాదమ్స్‌కు సర్రియలిజం మీద ఇంగ్లీషులో ఏమైనా 
గ్రంథాలుంటే పంపించవలసిందిగా రాశాను. వారు 
లండన్‌ నుంచి రెండు తెప్పించి నాకు వి.పి.గా పంపిం 
చారు. అందులో ఒకటి సగ్రియలిస్టు ఉద్యమ నాయకుడు 
ఆంద్రేచైతా వ్రాసిన ఫ్రెంచి వ్యాసాలకు అనువాదాలు. 
అందులోనే మొదటి సక్రియలిస్టు మానిఫెస్టో ఉంది. 
రెండో పుస్తకం ఇంగ్లీషులో డేవిడ్‌ గాస్కోయిన్‌ వ్రాసిన 
"A short Survey of Surrealism”. దీనిలో సర్రియ 
లిస్టు చిత్రపటాలతోబాటు చాలామంది అధివాస్తవిక 
కవుల గీతాలకు చక్కని అనువాదాలున్నాయి. వాటిలో 
ముఖ్యంగా పోల్‌ ఎల్వార్‌ గీతాలు నారాయణబాబును 
చాలా ప్రభావితం చేశాయి. అయితే నా “మహాప్రస్థానం” 
గీతాలలో ఎక్కడో సకృత్తుగా తప్ప సర్రియలిస్టు ప్రభావం 
లేదనే చెప్పాలి (అక్కడక్కడ కనిపించే “ఫిరంగిలో జ్వరం 
ధ్వనించే మృదంగరావం” వంటి ప్రయోగాలను మినహా 
యిస్తే, 

ఒకసారి విజయనగరంలో చాగంటి సోమ 
మాజులు గారి డాబామీద మేం అయిదుగురం కూర్చు 
న్నాము. 1, 2, 3, 4, 5 అని అంకెలు వేసిన అయిదు 
కాగితపు ముక్కల మీద ఒక్కొక్కరం ఒక్కొక్క అక్షరం 
రాయాలను కున్నాం. అందులో ఒకటో నంబరు కాగితం 
మీద ఆరుద్ర 'స్వ' అని రాశాడు. అయిదో నంబరు మీద 
నేను 'మ్‌' అని వ్రాశాను. 
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2, 3, 4 నంబర్ల మీద “జే, 'ళ, 'జ' అనే అక్షరాలు 
చేర్చితే “స్వజేళజమ్‌” అనే మాట ఏర్పడింది. దీన్ని 
సర్రియలిజానికి పర్యాయపదంగా మేము స్వీకరించాము. 
“జేళాకంపం' అనే పెద్ద వచనగీతం ఒకటి ఆరుద్ర 
రాశాడు. కాని అదిప్పుడు కాలగర్భంలో కలిసిపోయింది. 

తెలుగుదేశంలోనూ, ఇంగ్లాండులోనూ ఇంచు 
మించుగా ఏకకాలంలోనే అధివాస్తవిక బీజావాసన 
జరిగిందని చెప్పవచ్చును. అయితే అచిరకాలంలోనే అది 
ఇంగ్లాండులో ApOCalyp$e. అనే ఉద్యమానికి దారి 
తీసింది. తెలుగులో సర్రియలిజం వెళ్లూనకముందే అభ్యు 
దయ సాహిత్యోద్యమం దేశమంతటిని ఉగ్రూతలూగిం 
చింది. 

తెలుగులో అచ్చయిన మొట్టమొదటి అధివాస్తవిక 
రచన నేను రాసిన “మాటలమూట”. దీన్ని మాంబళం 
లోని ఒక అచ్చాఫీసులో కూర్చుని రాశాను. (పఠాభి 
ఫిడేలు రాగాల డజన్‌ కూడా ఇక్కడే అచ్చయింది). ఒక్క 
తుడుపుగాని, కొట్టివేతగాని లేకుండా రాసి దీన్ని అప్పుడు 
ఆంధ్రపత్రిక వారపత్రికలో కొడవటిగంటి కుటుంబ 
రావుతో పనిచేస్తున్న రుక్మిణీనాధశాస్రికి ఫోనులో విని 
పించాను. అదంతా అతను వ్రాసుకుని ఒక చిన్నవ్యాఖ్యా 
నంతో సహా అ వారం పత్రికలోనే ప్రకటించాడు. ఆ 
తర్వాత కొన్నాళ్ళకి ఆ పత్రికలోనే జలసూత్రం నా 
“మహాకవి ఆశ్చర్యం” కూడా ముద్రించాడు. 

ఈ రెండు Automatic writing (అప్రయత్న 
రచన)కి మంచి ఉదాహరణలు. 

“అధివాస్తవికుల ప్రవేశం” ఉత్పలమాలా వృత్తా 
లలో రాసినా, అందులోకూడా ఎటువంటి “మార్పులూ 
చేర్పులూ లేవు. సుప్తచైతాన్యాన్ని మాటల్లోనికి తీసుకు 
వచ్చేటప్పుడు రచయిత తన బుద్ధిబలంతో సవరణలకు 
యత్సించకపోవడమే సర్రియలిస్టు రచనల మూల 
సూత్రం ఈ దృష్టిన చూస్తే ఇంగ్రీసుకవుల స ్రియలిస్టు 
రచనలు పనికట్టుకొని కూర్చినట్లుంటాయిగాని ఆశువుగా 
రాసినట్టుండవనే విమర్శ ఒకటి ఉంది. డిలావ్‌ థామస్‌ 
సర్రియలిస్టు కథలు (కాలిపోతున్న పసిపాప వంటివి) 
మాత్రమే రాశాదుగాని కవిత్వంలో అతని కళాకారుని 
జోక్యం స్పష్టంగా కనబడుతుంది. స్పెయిన్‌ అంతర్యుద్ధం 
రోజులలో జార్డ్‌ బార్మర్‌ రాసిన "CAlaMIterr0" తొలి 
నుంచి తుదిదాకా అప్రయత్న రచనలాగే సాగిపోతుంది. 


అయినా అందులో కూడా కవి తన టెక్నిక్‌ మీద అజ 
మాయిషీ నెరపుతున్నట్లు తెలుస్తూనే ఉంటుంది. 

డేవిడ్‌ గాస్మాయిన్‌ వ్రాసిన: 

"...for the earth is a kiss on the mouth 

of the sky 

And the sky isa fan in the hand of the sun.” 

అనే పాదాలకు ఇదమిత్థమని అర్థం చెప్పడం 
అసాధ్యం కావచ్చు. కాని 

“ఆకాశం పెదవిమీద భూలోకం ఒక ముద్దు 

అదిత్యుని హస్తంలో అకాశం ఒక వీవన” 

అనడంలో హృదయాన్ని స్పృశించే కవిత్వం లేదని 
ఎవరనగలరు? 

క్యూసెక్స్‌ డేవిస్‌ “పెట్రాన్‌” అనే పేరుతో ఒక 
సుదీర్ధవచన కావ్యం (లేదా, ప్రకరణలుగా విభజించడం 
వల్ల సర్రియలిస్టు నవల) రాశాడు. దీన్ని అమెరికానుంచి 
ఏడాదికొకసారి వెలువడే “న్యూడైరెక్షన్‌ అనే వార్షిక 
సంచికలలోని ఒకదానిలో చదివాను. అప్పుడే “పాషాణ్‌” 
అనే పేరుతో ఈ రచనను తెనిగించాలనుకున్నాను. 
తెలుగులోకి రాదగ్గ అధివాస్తవిక రచనల్లో ఇది చాలా 
ముఖ్యమైనదని అప్పటికీ ఇప్పటికీ నా ఉద్దేశం. 

అందులో ఒకచోట పెట్రాన్‌ దారంటపోతూ ఉంటే 
ఒక గడ్డిపోచా, రాతిబెద్దా మాట్లాడుకుంటూ ఉంటాయి. 
అక్కడనుంచి అతనొక మహానగరంలో ప్రవేశిస్తాడు. 
ఎవరో ఎవరినో ఘోరంగా ఆ ఊళ్ళో హత్య చేశారట. 
“నేను హంతకుణ్ఞ”ని పెట్రాన్‌ నేరం తనమీద వేసుకుం 
టాడు. సమస్య ఇంత సులువుగా పరిష్కారమైనందుకు 
జనులంతా సంతోషిస్తారు. 

మరోచోట ఒక పీత తనతో తాను హోరాహోరీగా 
పోరాడుతున్న భయంకర దృశ్యాన్ని పెట్రాన్‌ చూస్తాడు. 
పీత డెక్కలు దాని డొక్కను చీల్చి చెండాడుతాయి. తర్వాత 
రెండు దెక్కలూ కలబడతాయి. వాటిలో ఒకటి గెలు 
స్తుంది. ఇంకొకటి ఓడిపోతుంది. గెలిచిన డెక్క ఓడి 
పోయిన దానిని మోసుకుంటూ మిలిటరీ కవాతు చేసు 
కుంటూ కదిలిపోతుంది, తన వెనక చిన్న చిన్న ధూళి 
మేఘాలు రేపుతూ! 

డేవిస్‌దే ఒక గీతం: 

In the stumps of the old tree, where the 
heart has rotted out, there is a hole the length of 
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man's arm, and a dark pool at the bottom of it 
where the rain gathers and the old leaves tum 
into lazy skeletons. But do not put your hand 
down to see, because in the stumps of old trees, 
where the hearts have rotted out, there are holes, 
the length of the man's arm, and dark pools at 
the bottom where the rain gathers and old leaves 
turn to tree, and the beak of a dead bird gapes 
like a trap. But do not put your hand down to 
see, because in the stumps... 

ఇక దీనికి అంతం లేదేమో అనుకుంటాము. 

“స్వామీ! దీనికంతమెప్పుడు? 

శిష్యా! ఇది అనంతం.” 

(నా “కోయీ హస్‌రహాహై” నుంచి) 

ఒకాసారి నేనో కార్నివాల్లో 

“కోయీ హాస్‌ రహాహై, కోఈ రో రహాహై 

కోయీ జాగ్‌ రహాహై, కోఈ సో రహాహై 

కోయీ ఆ రహాహై, కోఈ జా రహాహై 
అంటూ అనంతంగా సాగిపోతున్నదనిపించే పాట 
విన్నాను. అటువంటిదే మన తెలుగులో కూడా ఒకపాట 
ఉంది. 
సదాశివుడు సద్గురుని రూపమై తవ్వెను మూడు చెరువులట! 
అందులో రెండు నిందనే నిండవు, ఒకటి ఎండనే ఎండదు! 
ఆ నిండని వండని చెరువుల వద్దకు వచ్చిరి ముగ్గురు కుమ్మరులు! 
వాళ్ళలో ఒకడికి కళ్ళేలే, ఇద్దరకీ కాలేవు! 
ఆ కళ్ళూకాళ్ళూ లేని కుమ్మరులు చేసిరి మూడుకుండ లట! 
వాటిలో రెండిటికి కప్పేలేదు, ఒకదానికి మట్టే(మట్టు) లేదు! 

ఇది ఎవరుపాడారో ఎలా అంతమయిందో నాకు 
తెలియదు. దీనికి వేదాంతపరంగా అర్ధం చెప్పడం 
వ్యర్థం! ఒక అనామధేయుని అధివాస్తవిక గీతం ఇది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 17-10-1976 


పన్నెండు 

వ్యక్తులకు అంతం ఉంటుందికాని కవిత్వం 
అనంతం. అస్తిత్వంలోని అనంతత్వం మీద నాకున్న 
విశ్వాసం అధివాస్తవిక రచనలతో పరిచయం ఏర్పడ్డ 
మీదట అధికతరమయింది. 

“రెండు ఖడ్గాలు, 

రెండు ఖంజరీటాలు...” ఇత్యాది గీతంలో నేను, 


'రెండువేషాలు విప్పివేసినా తలగడాల కింద 

నిద్రమేల్మొన్న నఖక్షతాలు 

రెండు నిశ్శబ్దాలు విసిరిన సరిగమపదనిశలమీద 

నీడలు పలికించిన విలోల కల్లోలాలు 

రెండు యుగాంతాల సందున దిగంతాల మాటున 

వసంతాలాడుకునే అనంతాలు 

నేనే 

నానా” అని రాశాను. 

ఇందులో ఆఖరి పాదంలోని “నా” అనే అక్షరాన్ని 
అంతకుముందు పాదంలోని “నే” అనే అక్షరాన్ని అనం 
తంగా సాగించవచ్చను. కాని ఒక గీతం సుదీర్హంగా 
ఉండకూడదనే ఎడ్గార్‌ పో అభిప్రాయంతో నేను ఏకీభ 
విస్తాను. "A 1008 poem is a Contradiction in 
terms" అన్నాడతను. మరి మన ప్రాచీన మహాకావ్యాల 
మాటేమిటన్న ప్రశ్న వెంటనే ఉదయిస్తుంది. “అవి 
సుదీర్ధమైన కథనంతో, వర్ణనలతో కూడుకున్నవి. వాటి 
స్థానాన్నిప్పుడు మహానవలలు ఆక్రమించాయి” అన్నది 
జవాబు. 

(పెంఛి అధివాస్తవిక కవులలో అగ్రేసరులలో 
ఒకడుగా పరిగణించబడే పోల్‌ఎల్వార్‌ (నాకు తెలసినంత 
మట్టుకు) ఒకే ఒక దీరకావ్యం రాశాడు. దాని పేరు 
"Poesie in interrompue" (అడ్డూ, ఆపు లేని 
కవిత్వం). రెండో ప్రపంచయుద్ధ కాలంలో అజ్ఞాత 
వాసంలో ఉంటూ రాసిన కావ్యం ఇది. 116 effac'ee 
en sommell'ce (దిగంబరమైన, తుడుచుకుపోయిన, 
నిద్రిస్తున్న) 

ఇలాగ రెండేసి, మూడేసి విశేషణాలున్న పాదాలతో 
ఇది ప్రారంభమవుతుంది. పుట త్రిప్పేదాకా ఇక వీటికి 
అంతం లేదేమో అనిపిస్తుంది. అక్కడ, 0156 
humilice'ecla blouss'ee (నల్లగా అవమానం పొందిన 
చెల్లాచెదరైన) అనే విశేషణాలతో జాబితా పూర్తి అవు 
తుంది. వాక్యం పూర్తి కాకుండానే మరో కొత్త వాక్యం 
ప్రారంభమవుతుంది. 

ఈ కావ్యం మీద వ్యాఖ్యానిస్తూ లూయూ అరగో 
ఇలా అన్నాడు. 

“దీనినొక వార్తాపత్రికలాగ చదవండి. కవిత్వం, 
మన కవిత్వం వార్తాపత్రికలాగే ఉంటుంది. అందులో 
ముందురాబోయే ప్రపంచపు వార్తలుంటాయి!” 
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ఇందుకేనేమో కవిని దష్టగా అందరూ అంగీకరిం 
చడం. ఏ దేశంలోనయినా, ఏ భాషలో నయినా మాటలు 
కవిత్వంగా మారినప్పుడు వాటికి రెక్కలు వస్తాయి. అవి 
వినువీధుల్లో అనంతంగా విహరిస్తుంటాయి. అలాగని 
వాటికి మన భూమితో సంబంధం లేదని చెప్పడానికి 
వీల్లేదు. ఒక సందులోనో, ఒక ఊరిలోనో కాక మొత్తం 
ప్రపంచం అంతటా జరిగే దురాగతాల నవి కనిపెడుతూ 
ఉంటాయి. ఆ దుర్మార్గాలను బహిర్గతం చెయ్యడమే 
కాదు, అలాంటివి మళ్ళా జరక్కుండా పరిష్కారాన్ని కూడా 
సూచిస్తాయి. 

రాజుల, మహారాజుల, నిన్నమొన్నటి జమీందారుల 
కాలం దాకా కవిత్వం ఒక సామాన్య ప్రజానీకానికి 
గొప్పవారు గుత్తకు తీసుకున్న ఈ కవిత్వం అందుబాటు 
లోకి తమ కష్టసుఖాలకు ఆలంబనగా తీసుకుంటూ 
రావడంవల్ల ఒకానొక విసతమైన జానపద వాజ్మయం 
ఎప్పుడూ ఎప్పుడూ ఇంకిపోని జీవనదుల్లాగ ప్రపంచ 
మంతటా పరిఢవిల్లింది. దీనికి రావలసిన గుర్తింపు ఈ 
ఇరవయ్యో శతాబ్దంలోనే వచ్చింది. దీని ప్రభావం నా 
కవితాహృదయం మీద పని చెయ్యడం వల్లనే పాతకాలపు 
ధోరణుల బారినుండి నేను బైట పడగలిగాను. 

తెలుగులో నిస్సందేహంగా ఈ ఉద్యమానికి 
నేతృత్వం వహించినవాడు గురజాడ. నేనైతే వారి 
నెప్పుడూ చూడలేదు. అతడు చనిపోయినప్పటికి నా 
వయస్సు అయిదేళ్ళు. ఆ తర్వాత చాలాకాలం దాకా నేను 
పాత ఫక్కీలోనే కవితావ్యాసంగం సాగించాను. “అది 
కాదు దారి. అంతకు మించిన మహత్తర ప్రయోజనంగల 
మరో దారి ఉంది. అవశ్యం అదే అనుసరణీయం” అని 
నేను తెలుసుకోవడంతో నా మహాప్రస్థానం ప్రారంభ 
మయింది. అప్పట్లో బసవరాజు, కవికొండల, చింతా 
దీక్షితులు నా కవితా గురువులు. వీరందరి మీదా తన 
సుతీక్షణప్రభావం ప్రసరించినవాడు గురజాడ. 

అందుకే గురజాడను “గణబద్ద ఛందస్సుల 
భూస్వామ్య యుగం నుంచి మాత్రా చృందస్సు ప్రజా 
స్వామ్య యుగంలోనికి మార్గం మళ్ళించినవా”డని నేను 
చాలాచోట్ల, చాలాసార్లు ఉద్దాటించాను. మాత్రా 
చృందన్సులను స్వీకరించడం మాత్రమే చాలదు, వాటిలో 
వాడుక భాషను తప్పనిసరిగా ఉపయోగించాలనీ, 
అప్పుడే కవిత్వం ప్రజాహృదయాలకు చేరువవుతుందని 


మహాప్రస్థాన గీతాలు రాస్తున్న తొలిరోజుల్లోనే నేను 
గుర్తించాను. నవీనుల్లో ప్రాచీనుడైన శ్రీ శివశంకరశాస్రి 
గారు మాత్రా చృందస్సులలో గ్రాంధిక భాషను వాడి, 
అలా చేసే రచన ఎందుకు రాణించదో నిరూపించడంలో 
కృతకృత్యులయ్యారు. 

“నీల గళుండీ పూత దివసమున 

నిఖిల లోక శశ్వత్‌ 

పాలన కొరకై హాలాహలమును 

భక్షణ చేసెనుకాదే!” అంటూ! 

మన పాత ప్రబంధాలలో రకరకాల రగడచ్చందస్సు 
లున్నాయి. ఉదాహరణకు మనుచరిత్ర నుంచి- 

“శేర్పుమై నల్లయది 

నెరుల దొలి పూదురిమె 

దర్పకున కర్పింప 

దలపడెంతటి పెరిమె 

ఇంతి! పావురపురొద 

యెల వినెదొరజము, 

వింతయో విరహిణుల 

వెల్‌ చెట్టు చేరజము” 

ఇటువంటి గడ్డు గ్రాంథిక భాష ఆనాటి రచనా 
సంప్రదాయానికి సరిపోయింది. అదే పద్ధతిని ఆధుని 
కులు అవలంబించకూడదని నా సుస్టిరాభిప్రాయం. 

వాడుక భాష జీవద్భాష అనీ, గ్రాంధికం మృతభాష 
అనీ గిడుగు పండితుడు ఘంటాకంఠంగా ఘోషించాడు. 
ఈ రెండవది పరిమిత ప్రయోజనం గలది అనీ, 
మొదటిది అపరిమిత ప్రయోజనం గలది అనీ ఆయనే 
ఉద్దాటించాడు. గ్రాంధిక భాషను వాడిన ప్రాచీన కవు 
లందరూ తమకు తెలియకుండానే ఎన్నో చోట్ల వ్యావహారి 
కాన్న ఉపయోగించినట్లు సోదాహరణంగా చూపించాడు. 

మాత్రా చృందస్సులకు గ్రాంధిక భాష పనికి రానట్టే 
వృత్తాలలో వ్యావహారికం వాడితే ఎబ్బెట్టుగా ఉంటుంది. 
వ్యావహారిక భాషను వాడాలని ప్రయత్నించారు. (గిడుగు, 
సీతాపతిసెట్టి, లక్ష్మీనరసింహం మొదలైనవారు). సెట్టి 
మాస్టారు ఒక పండిత సభలో “నూటపదహార్లు” అనే 
శీర్షికలో నూట పదహారు పదాల శార్చుల మాలికను 
చదివారు. 

“పస్తాయించి వినండి... 

నాస్తే, ఇస్తరఫిస్లియే మగరు మా 
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హక్కంచు మీరింక హిం 

దూస్తానీ పద సంచయంచె కృతులన్‌ 

దూరుస్తురో, లేక, నో 

యెస్తేంక్స్‌ మిస్టరు మైడియర్‌ మొదలుగా 

ఇంగ్లీషు శబ్దాలనే 

వేస్తారో తమ చిత్తమండి..... 

“పదసంచయంచె” వంటి గ్రాంధిక రూపాలను ఈ 
వృత్తమాలికలో వాడక తప్పలేదంటే పాత వృత్తాలకు పాత 
భాషమాత్రమే నప్పుతుందని చెప్పక తప్పదు. 

పాతవృత్తాలలో ఒక కొత్త సౌలభ్యం సాధించారు 
భావకవులు. వీరందరికీ ్యలు రాయప్రోలు సుబ్బా 
రావుగారు. 

“శ్యామా. శ్యామలతామలమ్మగు ప్రవా 

సస్నాన పుణ్యోదక 

శ్రీ మద్వాటికలన్‌ వియోగపత వీ 

రేఖా రహస్వార్తినై 

ప్రేమారాధన మాచరింతు లలితా 

ర్తిస్వన్న లీలా విధుల్‌ 

కౌమారార్చణ మంచు బాప్పకణ ము 

క్తా మాలికన్‌ ద్రిప్పుచున్‌” 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 31-10-1976 


పదమూడు 


తర్వాత ఒకటి రెండు సంవత్సరాల తేడాలో 
అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారు “ఊహాగానం” చేశారు. 
“ఈ బాణి మొట్టమొదట ్రవేపెట్టిందెవిరని నేను 
అబ్బూరివారి నడిగాను. రాయట్రోలు వారే అన్నా 
రాయన. అయినా వీరిద్దరినీ భావకవిత్వపు మూల పురు 
షులుగా నేను పరిగణిస్తాను. 

భావకవిత్వం రాసే రోజులలో కృష్ణశాస్త్రి లాగా 
ఏడవడమో, విశ్వనాథలాగ అరవడమో తప్ప రాయ 
ప్రోలు, అబ్బూరివారల అంతస్తుకి చేరుకోలేక పోయాను. 
భావకవిత్వం పట్ల నా అసంతృప్తికి ఇదో ముఖ్యకారణం. 
నేను ప్రాతినిధ్యం వహించే యువతారానికి ఇటువంటి 
కవిత్వం అవాంఛనీయమని నాకనిపించింది. అదే 
అభ్యుదయకవితవైపు నన్ను మళ్ళించింది. “అశాంతి” 
అనే పేరిట అప్పుడప్పుడు వెలువరించదలచిన ఆ మాస 
పత్రికకు “భావకవిత్వం: ఒక శవ పరీక్ష” అని ఒక 


విమర్శవ్యాసం రాయాలను కున్నాను. కాని ఆ పత్రిక 
రాలేదు. నేను వ్యాసమూ రాయలేదు. 

మాటలు మాట్లాడుతాయి. మనస్సులతో కాట్లాడు 
తాయి. మనుష్యులతో చీట్లాడుతాయి. 

మాటలు నిద్రపోతాయి. నిద్రలో కలలు కంటాయి. 
నిద్రపోతున్న వాళ్లందర్నీ మేలుకొమ్మంటాయి. 

నిద్రపోతున్న మాటల్ని నిద్రపోతూనే ఉంచంది, 
అవసరం వస్తే మేలుకొలుపు తానన్నాను. ఇవాల ఆ 
అవసరం వచ్చింది. 

మేలుకొన్న మాటలు మాత్రమే పాటలు పాడు 
తాయి. 

మహాప్రస్థానం గీతాలు రాస్తున్న దశాబ్దంలో అధి 
వాస్తవికోద్యమం నన్ను తీవ్రంగా ఆకర్షించింది. అయితే 
అందులో నేను తలమునకలుగా మునిగిపోకుండా అభ్యు 
దయ భావాలు నన్ను అద్దుకున్నాయి. లండన్‌ నుంచి 
వచ్చిన ప్రొగ్రెసివ్‌ రైటర్స్‌ మేనిఫేస్టో గురించి ఇది వరకే 
చెప్పాను. “అభ్యుదయం” అనే మాటను “అభ్యుదయ 
పరంపరాభివృద్ధిగా” అనే పాత అర్ధంలో కాక నూత 
నార్థంలో మొట్టమొదటిసారిగా వాడింది నేను అను 
కుంటాను. 

“ఏవో, ఏవేవో, ఏవేవో, 

'ఘోషలు వినబుడతున్నాయ్‌, 

గుండెలు విడిపోతున్నాయ్‌” 
అని ప్రారంభమయే గీతానికి శీర్షిక, “అభ్యుదయం” 

“నేడే ఈ నాదే, ఈనాదే- 

నవజీవన శుభసమయం! అభ్యుదయం! 

ఈ గీతాన్ని 1937 ఏప్రిల్లో రాశాను. అచ్చుకావడం 
మాత్రం “ప్రతిభా సంచికలో. నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు 
ఆధ్వర్యంలో వెలువడే ఈ పత్రికలోనే 

“తురాయికంటే అ 

కురాయికంటే - కీ 

చురాయికంటే - హిమం 

శురాయి గొప్పవాడు” 

లాంటి సర్రియలిస్టు గీతాలుకూడా అచ్చయినాయి. 
వాటికి “మహాప్రస్థానం” సంపుటిలోకాక, ఆ తర్వాత 
చాలాకాలానికి “ఖడ్గసృష్టొలో గ్రంథరూపం ఇచ్చాను. 

అధివాస్తవికతలో నేను పూర్తిగా (నారాయణ బాబు 
లాగా) కూరుకుపోకుండా ఉండడానికి ఒక ముఖ్య 
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కారణం ఏమిటంటే - సర్రియలిస్టు టెర్రరిస్టుగా పేరు 
పొందిన లూయి ఆరగో ఆ ఉద్యమ నాయకుడైన ఆండ్రే 
చైతాతో కలహించి కమ్యూనిస్టు పార్టీలో సభ్యుడయ్యాడు. 
అధివాస్తవికతను కేవలం ప్రయోగాత్మకంగానే ఉంచా 
లన్నారు చైతా. ఆ వాదంతో ఆరగో ఏకీభవించలేదు. 
“మనకు కావలసింది అధివాస్తవికుల స్వాతంత్ర్యం కాదు. 
ఆకలి బాధలతో ఏడుస్తున్న పసిపిల్లలకు పాలు” అన్నాడు 
లూయి ఆరగో. 

ఈ మాటలు, తొలినుంచీ కమ్యూనిస్టు పార్టీ 
సానుభూతిపరుడయిన (నేనెప్పుడూ పార్టీ సభ్యుడ్ని కాను) 
నన్ను చాలా ఆకర్షించాయని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 

అదే ఆరగో ద్వితీయ ప్రపంచయుద్ధకాలంలో 
అజ్ఞాత జీవితం గడుపుతూ “క్రీర్‌ క్రీర్‌” (6766 0౭౭7) 
వంటి కావ్యగ్రంథాలలో ఫ్రెంచి జానపద చృందస్సులలో 
అద్భుతమైన కవిత్వం రాసి ప్రజలనుత్రేజపరిచాడు. 

“నా విశా”పట్నపు లిల్లీ రోజాల్‌ 

మరచిపోలేను నేను 

మరచిపోలేను” 

అని నేను రాశానంటే దీనికి ప్రోద్భలం, 

"Jen oubiraijamais 

Nililia ni la rose" 

అనే ఆరగో వద్యపాదాలే. పారిస్‌ నగరం పతన 
మైనప్పుడు రాసిన గేయం ఇది. 

(విశాపట్నం గేయం ప్రారంభించానే కాని పూర్తి 
చెయ్యలేదు. అది ఆరగో వ్రాసిన దానికి కేవలం అను 
వాదం కావడమే ఇందుకు కారణం). 

కాలంలోనే ఆరగో.... ప్రచురించిన గ్రంథం 
"Lee Yemx D'Elsa". (ఎల్సా నేత్రాలు) ఎల్సా అతని 
భార్య. రష్యన్‌ కవి మయకొవిస్కీ సోదరి. 

Give back give back my heaven 

my music 

My wife without whom 

all lacks song and colour 

Without whom May is 

only a strectel of desert 

The sky an insult and she 

shadow a sorrow 

(నాకిచ్చెయ్‌ నాకిచ్చెయ్‌ నా స్వర్గం నా గానం నా 


భార్యను నాకిచ్చెయ్‌ ఆమె లేక పాట లేదు. ఆమె లేక 
రంగు లేదు. అంతా శూన్యం. ఆమెలేని వైశాల్యం అంతు 
లేని ఎడారి ఆకాశం అవమానం నీడ నాకు పీడ!) 

వచన గీతాలతో ప్రారంభించిన దిగంబర కవులు 
విప్లవరచయితల సంఘంలో చేరిన తర్వాత జానపద 
చృందస్సులను స్వీకరించడం చాల గమనార్హమైన 
విశేషం. 

నేను కూడా 1970 (విరసం ఏర్పడ్డ సంవత్సరం) 
తర్వాత చాలమట్టుకు పాటకజనుల బాణీలలోనే పాటలు 
రాశాను. “నిన్నటి జట్కావాలా” వచన గీతమే అయినా 
అందులో విశాఖపట్టణపు కార్మికుల భాషను ఉపయో 
గించాను. 

“యిప్లవం యాడుందిరా 

ఆడనే నీ కూడుందిరా, నీ గూడుందిరా 

గోడగోడున యేడుస్తుంటే 

యాడు నీవొంక రాడింకరా” 

అని నా “మరో ప్రస్థానం” గేయం ప్రారంభమవు 
తుంది. 

1970లో నా షష్టిపూర్తి జరిగిన సందర్భంలో అంత 
వరకు నేను వ్రాసినదంతా “శ్రీశ్రీ సాహిత్యం” అనే పేరిట 
ప్రచురితమయింది. ఆ తర్వాత నేను రాసిన కవితల 
న్నింటిని సేకరించి “మరోప్రస్థానం” అనే సంపుటిగా 
ముద్రించాలనుకుంటున్నాను. 

అత్యవసర పరిస్థితి కారణంగా ఈ ముద్రణ నోచు 
కోలేదు. కనీసం 1980 దాకా ఆగాలని నా ఉద్దేశం 
(అంతవరకేకాదు ఆ తర్వాత కూడా అనేక సంవత్సరాలు 
జీవిస్తానని నా నమ్మకం). అంతేకాక “మహాప్రస్థానం”లో 
రష్యామీద రాసిన గీతం లాగే ఈ కొత్త సంపుటికోసం 
'చైనామీద రాయాలనుకుంటున్నాను. ఇంకా రాయలేదు 
కాని రాస్తాను, అది రాయనిదే ఈ సంపుటి పూర్తి కాదు. 

“ఆనందవాణి” పత్రికలో ఈ “అనంతం” ప్రారం 
భించిన తొలి రోజుల్లో మనిషన్నవాడు యాభైయేళ్ళు 
బతికితే చాలునని రాశాను. అందుకు గురజాడ జీవితాన్ని 
ఒక ఉదాహరణగా ఇచ్చాను. కాని ఇప్పుడు నా అభి 
ప్రాయం వేరు. విశ్వనాథ సత్యనారాయణ గారిలాగ 82 
వళ్ళు బ్రతక్కపోయినా మరో 20 ఏళ్ళయినా గురజాడ 
అప్పారావుగారు బ్రతికివుంటే మన సాహిత్య క్షేత్రం ఎంత 
సస్యశ్యామలమయ్యేదో అని ఊహించుకుంటే నిజంగానే 
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బాధగా ఉంటుంది. ఈ ఊహలో ఒక చిన్న స్వార్థం 
కూడా మిళితమైవుంది. గురజాడ డెబ్బయి ఏళ్ళయినా 
జీవించివుంటే వ్యక్తిగతంగా నేను వారిని కలుసుకోగలిగే 
అవకాశం ఉండేది. 

ఒకప్పుడు వేదుల సత్యనారాయణశాగ్తి ఏడుస్తున్నా 
డట (కవిత్వంలో కాదు, నిజంగానే!) ఎందుకేడుస్తున్నా 
డని ఎవరో అడిగితే “ఆంధ్రుడినై పుట్టినందుకు” అని 
జవాబిచ్చాడుట. మరోసారి అతనే విరగబడి నవ్వుతున్నా 
డట. ఎందుకంటే “అరవనై పుట్టనందుకు” అన్నాడట. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 07-11-1976 

పద్నాలుగు 

గురజాడ వారని స్వయంగా చూడలేకపోయానే 
అన్న విచారం కంటే కొక్కొండ వారిని చూడలేదన్న 
సంతోషమే నాకెక్కువ. 

ఎందువల్లనంటే కొక్కొండవారే అనుకుంటాను, 
వీరేశలింగంగారి “వివేకవర్ధిని” మీద చమత్మరిస్తూ 
“నిర్ధవకవేవి” అక్షరాలు తలక్రిందలు చేశారు. అభ్యుద 
లయ విరోధుల చమత్కారాన్ని కూడా నేను సహించలేను. 

తెలుగు కవిత్వానికి భారతదేశంలోనే కాదు, 
ప్రపంచమంతటా అత్యున్నత స్థానం ఉందని నా 
ఉద్దేశ్యం. ఇది ఈనాడే కాదు ఆదినుంచీ అని చెప్పడానికి 
నేను వెనుదీయను. షేక్‌స్పియర్‌ నాటకాలు రాస్తే 
శ్రీనాథుడు మహాకావ్యాలు రాశాడు. వేమనలాంటి కవి 
ఏభాషకైనా గర్వకారణం. రవీంద్రనాథ తాగూరు “గీతాం 
జలి”కి మన వడ్డాది సుబ్బరాయుడు గారి 'భక్త చింతా 
మణి" ఏ మాత్రమూ తీసిపోదు. నిజానికి “గీతాంజలి 
లోనూ 'భక్తిచింతామణి'లోనూ కావ్యవస్తువులు ఒకటే. 
ఠాగూరుకి ఆధునిక ప్రచార సాధనాల నుపయోగించు 
కోవడం బాగా తెలుసు (ఆయన తీయించుకున్నన్ని 
ఫోటోలు ఎవరూ తీయించు కోలేదని నేననుకుంటాను). 
గీతాంజలిని ఇంగ్లీషులోనికి తర్జుమా చేయడం ద్వారా 
మన మెట్ట వేదాంతపు మజా పాశ్చాత్యులకు చూపిం 
చాడు. అది వాళ్ళకళ్ళకి మిరుమిట్లు కొల్పింది. బెంగాలీ 
“గీతాంజలి'లో లాగూరు రకరకాల ఛందస్సులతో ప్రయో 
గాలు చేశాడు. కాని ఇంగ్లీషులో అది అతనికి సాధ్యంకాక 
పోయింది. తర్జుమా కతనికి వచన కవిత్వం బాగా పనికి 
వచ్చింది. ఛందస్సులో ఠాకూరు ఒక్క ఆంగ్లగీతం కూడా 


రాయలేదు. కారణం, అతనికి ఆంగ్ల ఛందస్సుల మీద 
అధికారం లేకపోవడమే! ఆ మాటకొస్తే హరీంద్రనాథ్‌ 
చటోపాధ్యాయకు వాటిమీద గొప్ప మాస్టరీ ఉంది. 

Sweet While we together stand 

Hand in hand 

On the painted shore of life 

Man and wife 

Full of dreaming and desire 

Full of fire... 

అంటూ కమలాదేవిని వివాహమాడిన రోజుల్లో 
రాసుకుపోయాడు. (ఈ ఛందస్సుకి బ్రౌనింగ్‌ది మాతృక 
అనేది వేరు సంగతి). 

వచన కవిత్వాన్ని నేనెప్పుడూ చిన్నచూపు చూడ 
లేదు. “మహాప్రస్థానం” రచనకు ముందే వచన గీతాలతో 
నేను ప్రయోగాలు చేశాను. ఉదాహరణకు “విద్యున్మా 
లికలు”. 

“బారులు బారులు తీరిన 

మబ్బుగుబ్బలుం దారుల 

దారితప్పి చరించే ఆ రేయి 

తరళ సరళే రమ్మదములు...” 

అయితే అప్పటికింకా వాడుక భాషలోనే కవిత్వాన్ని 
రాయాలని నాకు తోచలేదు. 

వచన గీతాల్లో ఉన్నంత మాత్రం చేత గీతాంజలిలో 
కవిత్వం (ఆ రకం కవిత్వం) లోపించిందని నేననను. 
అయితే మాతృకలోని ఛందస్సులకు దగ్గరగా ఉన్న రూపా 
లతో తర్జుమాచేస్తే “గీతాంజలి” ఇంకా ఎంత బాగుండేదో 
అనే నా తపన. ఇంగ్లీషులో అటువంటి ఛందస్సులు 
కోకొల్లలు. 

బ్రౌనింగ్‌ గొప్పతనంలో చాలావరకు వాడిన ఛంద 
స్సును మళ్ళీ వాడకపోవడంలోనే ఉంది. 

ఛటోపాధ్యాయ గీతాన్ని నేను ఛందస్సులోనే తెని 
గించాను. 

“జ్వలియంచు పూగుత్తి, పరిమళించెను మట్టి 

దుఃఖిత ప్రణయినీ! తొలగి చనునన్నియును! 

సాంధ్య నిస్తబ్ద తేజస్సు శాంతించు, 

విలపించగా మానివేయును గాలి, 

బ్రతుకొక్క కల్పనాకథవోలె ముగియు! 
అంటూ యుద్ధకాలంలో ఫ్రెంచికవి ఆరగో ఛందో మార్గం 
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వైపు మళ్ళడం గమనించదగ్గది. "Plaint fOr the great 
eclipse of France" వచనంలో అయితే ఈ దిగువ 
గొప్పతనం ఉండేదా? 
If there could be a quire of viois veiled 
Within our hearts a fire that nought could quench 
This malady to tell and our dear love of France 
Might there be still a night where no stars paled 
Might there be still 

Veiled, Paled పూర్ణ ప్రాసలు. (౫౭౫౦, France 
అర్థ ప్రాసలు. దాన్నే ఇంగ్లీషులో 35012006 అంటారు. 

“ప్రాసోపదేశం” అనే లిమబుక్కులో నేనిలా 
రాశాను 

అసమర్భుడి చేతిలో 380౧2006 

అందించదు సరిగ్గా 1680102006 

దానికి కావాలెంతో Vigilance 

అందుకే ఛందో రహస్యం తెలిసిన ౪6161205 
Straight thyme కే ఇస్తారు Preferance 

ఇందులో ఏవి పూర్ణ ప్రాసలో, ఎక్కడ అర్థప్రాస 
ఉందో అది ఛందో రహాస్య విజ్ఞులకు సువిదతమే! 

ఇంగ్లీషులో లిమరిక్కు అయిదు పాదాలలో ప్రాస 
పద్ధతి 2, 2, 6, 0గా ఉంటుంది. & పాదాలు ఒక కొలత 
లోనూ, b పాదాలు ఇంకో కొలతలోనూ ఉంటాయి. నా 
లిమబుక్కు (దీన్ని పంచపాది అన వచ్చును) కి అయిదు 
పాదాలదీ ఒకే ప్రాస. పాదాల కొలత అప్పుడప్పుడు 
సమానంగానూ, తరుచు అస మానంగానూ ఉంటుంది. 

“స్వజాతీయం గీతం” 

తెలుగువాడి తెలివితేటలకి జై జై 

తెలుగువాడు దేనికైనా సై సై 

తెలుగువారి నెదురు వారు నై నై 

తెలుగునాట కవుల పాట హై ఫై 

ప్రస్తుతానికి వస్తామరి నేస్తం బై బై 

ఇంచుమించు అన్నీ సమాన పాదాలు (అచ్చులో 
“హై ఫై” అనడానికి బదులు హై హై అని పడింది. 

నేను 

ముసలివాణ్డి కాను అసలు వాణ్ణి 

పడగెత్తిన తాచు పాము బుసల వాణ్డి 

పీడితుల్ని వెంటేసుకు మసలువాణ్ణి 

అందుకున్న ఆకాశపు కొసల వాణ్ణి 


1, 2 అసమాన పాదాలు. 8, శ 5 సమాన 
పదాలు 

రంగు (1) 

ఎరుపు 

ద్రోహుల గుండెల్లో కురుపు 

ఆరాటానికి ఆట విడుపు 

పోరాటానికి పిలుపు 

దానిదే గెలుపు 

అన్నీ అసమాన పదాలు. 

లిమబుక్కులు ఛందస్సు మాత్రాబద్దము కాదు, 
గణబద్దమూ కాదు. అలాగని ఇవి వచన గీతాలు కూడా 
కావు. ముందు ముందు లాక్షణికులు దీనికేదైనా 
సాంకేతిక పదం వాడవచ్చుకాని నేను మాత్రం దాన్ని 
“శ్రీశ్రీయం” అంటాను. ఎంచేతనంటే ఇది నూటికి 
నూరుపాళ్ళు నాదే కాబట్టి. 

అన్నట్టు భావిలాక్షణికుల దాకా ఎందుకు, నేను 
దానికి లిమబుక్కు అని పేరు పెట్టాను. ఒక విధంగా 
చూస్తే నేను వాడిన ఛందస్సులన్నీ శ్రీశ్రీయాలే. గురజాడ 
వారి ముత్యాల సరాలతో కూదా నేను కొత్త ప్రయోగాలు 
చేశాను. 

సైన్సుకి లాగే, కవిత్వానికి కూడా ప్రయోగాలు 
లేనిదే అభివృద్ధి లేదు. 

ప్రయోగాత్మక కవిగా ప్రారంభించిన టి. ఎన్‌, ఎలి 
యట్‌ లబ్ద ప్రతిష్ణుడైన తర్వాత సంప్రదాయానికి అంకిత 
మయ్యాడు. బహుశా తుది రోజుల్లో ఆయన కన్సర్వేటివ్‌ 
పార్టీలో సభ్యత్వం స్వీకరించాడేమో అని నా అనుమానం, 

మన విశ్వనాథ సత్యనారాయణ గారు కూడా భావ 
కవిత్వపు రోజుల్లో ఎన్నో వినూత్న ప్రయోగాలు చేసి రాను 
రాను కరడు గట్టిన అభివృద్ధి నిరోధకుడుగా ఘనీభ 
వించడం అందరికీ తెలిసినదే. ఇటీవల సంభవించిన 
వారి మరణానికి ఎందరో సంతాపం ప్రకటించారు. ఒక 
(తానెంచుకున్న మార్గంలో) గొప్ప కవి అస్తమించి 
నందుకు నేను విచారం చెందకపోలేదు. కాని ఆ విచా 
రాన్ని నేనెక్కడా బహిరంగంగా ప్రకటించలేదు. ఇప్పుడు 
నా స్వీయచరిత్రలో దీన్ని పేర్కొంటున్నాను. వ్యక్తిగతంగా 
నేనొక మిత్రుణ్జి కోల్పోయినట్లు బాధపడుతున్నాను. మా 
ఇద్దరికీ విరోధమని చాలామంది అనుకుంటారు. అది 
నిజం కాదు. వైరుద్ధమంతా మా అయిడియాలజీలకు 
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మాత్రమే పరిమితం. తన విశ్వాసాలు గొప్పవని ఆయ 
ననుకుంటాడు. వశ్యవాక్కు కాబట్టి తన రచనల ద్వారా 
ఇతరులు కూడా అలా అనుకునేటట్లు చేస్తాడు. కాని నేను 
మాత్రం సుతరామూ వారి భావాలను అంగీకరించలేను. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 14-11-1976 


13. సర్రియలిజం 


ఒకటి 


మనం రసం అనేదాన్ని పాశ్చాత్యులు సౌందర్యం 
అంటారు. సౌందర్య వివేచనలో $16115 దృక్పథాన్ని 
ఈ వ్యాసం సూచిస్తుంది. దీనిని ఫ్రెంచ్‌ భాషలో Andre 
Breton వ్రాశాడు. "Beauty will be convulsive” 
అనే శీర్షికతో దీనిని ఇంగ్రీషులోనికి David Gascoyne 
అనువదించాడు. 1936లో లండన్‌లో జరిగిన SUrTe- 
alist Exhibition కోసం ప్రకటి తమైన 'What is Sur- 
realism?' అనే గ్రంథంలోని వ్యాసాలలో ఇదొకటి. 
Andre Breton అదివాస్తవికోద్యమ ప్రవక్త. ఈ ఉద్య 
మానికి మెదడూ, బాహువూ అతడే. కొందరు అను 
కున్నట్లుగా ఈ ఉద్యమం ఇప్పుడు క్షీణించలేదు. 
అమెరికా, జపాన్‌ వంటి రెండు పరస్పర విభిన్నాశయాలు 
గల దేశాలలో దీని శాఖలు వ్యాపించి ఉన్నాయి. 
తెలుగులో అదివాస్తవిక రచనలు ఉన్నప్పటికీ ఉద్యమం 
లేదు. లేక ఉన్నదో! 

మానవ సంసారభవనపు ఏడో అంతస్తులో, పర 
స్పరం గాఢంగా ప్రేమించుకున్న వారు ఒకరిలో ఒకరు 
హరించుకుపోయే ఆ అసందర్భపు గాజుమేడలో ఇంద్ర 
నీలమని మంజూషలు తప్ప ఇంకేవీ కనబడని వరుణుని 
రాణివాసంలో, మనుష్యుడూ సూర్యుడూ అడుగు పెట్ట 
డానికి సంకోచించే అలాస్కా ప్రాంతపు అయాస్మాంత 
ద్వీపాలలో అదుగో అక్కడే వెదకమన్నాను కొత్త 
సౌందర్యం కోసం. 

సామాన్యంగా గ్రంథమాలలు వెలువరించే పుస్త 
కాలు, చిత్రప్రదర్శనశాలలో చిత్రం ఎక్కడా దొరకని 
చిత్రాభాసాలు, కమ్బీ పట్టి తోలినా కదలిక చూపించని 
సినీమాలు. ఇది ఆధునిక శిల్పం అనుకొని అందరూ 
పొరబడే, విరగబడే నీరస సామగ్రులేవీ, ఎంతమాత్రమూ 


నాకు సుఖం ఇవ్వవు. వాటి సాన్నిధ్యంలో నాకు తన్మ 
యత్వం కలుగదు. అప్పుడు నా నుదుటిమీద ఒక చల్లని 
గాలి కెరటమైనా, వెన్నుపూస మీద విద్యుత్సకంపమైనా 
ప్రసరించదు. 
ఎందువల్లనో రసానందాన్ని రతానుభవంతో జోడిం 
చక తప్పదనిపించుతుంది. ఎన్నెన్నో నిషేధాల తెరలు 
తొలగించిన తరువాత రతానందం వలెనే సరస్ఫూర్తి 
కూడ పర్యవసిస్తుందని నిరాక్షేపణీయంగా చెప్పవచ్చును. 
అన్వయించుకోవడంలో ఏమోగాని అనుభవానంతరం 
గుర్తించడంలో ఏమీ కష్టం ఉండదు. అకస్మాత్తుగా నేను 
తప్పిపోతే నన్ను గురించి నాకే ఎవరో జ్ఞప్తిచేసినట్లవు 
తుంది. 
నాకు బాగా జ్ఞాపకం. నా పదిహేడో యేట మహాకవి... 
గారిని సందర్శించాను. “కవిత్వం కదుతున్నావా అబ్బాయీ? 
ఎందుకేమిటీ?” అని ప్రశ్నించాడాయన. అప్పుడు నేని 
చ్చిన జవాబుకు అప్పటికే ఇంచుమించు ఈ అర్థం 
వచ్చింది. “నన్ను నమ్ముగ్ధం చేసిన కొన్ని కొన్ని మరీ 
ప్రత్యేకమైన కావ్య స్పందనాలకు సమానమనుకున్న 
వాటిని (నా కోసమేనా?) సృష్టించుకోవాలని,” ఆశ్చర్యం 
యేమిటంటే అట్టి స్పందనాలు కాలం గడిచిపోయినా 
గౌరవం జార్చుకోనివి. రసానికి నిత్య యౌవనంలోని సత్య 
సౌందర్యం ఉంది. ఇంతెందుకూ? అప్పుడాయన 
సమంలో ఉదహరించిన పద్యపాదాలే ఇప్పుడూ నాకు 
జ్ఞాపకం వస్తున్నవి: 
“నీ కంఠార్పిత కాలపాశము, శిరో 
నిర్భాత పాతమ్ము, లం 
కౌక శ్రేణికి కాళ రాత్రి...... 
“గరళపు ముద్ద లోహ మన 
గాఢ మహాశనికోట్లు సమ్మెటల్‌ 
హరునయనాగ్ని కొల్మి,,.” 
“... పంచాస్రోపనిషద్రహస్య పరమ 
బ్రహ్మస్వరూపంబు నీ 
కాంచిదామ పదమ్ము...” 
"Mais que salubre este vent" 
"Alors, Comme la nuit Vieilleissant" 
ఇంతట్లో 00200 de Maldoror నా కళ్ళబడింది. 
ఇదివరకు యెప్పుడెప్పుడో అక్కడక్కడ కనబడే రత్నాలు 
కాక అనుకోకుందా ఒక అక్షయతూణీరం లభ్యమయింది. 
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అందులోని రకరకాల 3624 00౧016 పాదాలు సంక్షుబ్ద 
సౌందర్యపు విశ్వరూప ప్రదర్శనం. 

"Beautiful as the chance meeting of a sew- 
ing machine and an umbrella on the dissection 
table" (...et surtout. Comme le rencontre fortuite 
sur une table de dissecion d'une machine 
a'coudre et d' un Parapluie). 

ఓహో! వికసన్నవకైరవ గంధ బంధురోదార సమీర 
సౌరభము! గంధర్వలోక మధుర మధుర సుధాగాన 
మంజువాటి. ఏవో విస్సారిత నేత్రాలు. వీధుల్లోనివో 
గూళ్ళలోనివో! శృంగారమో, బీభత్సమో, భయమో, 
కోపమో, విస్పష్టంగా తప్ప వేరువిధంగా వీటిలో కన 
ఐడదు. కనకదుర్గ కళ్ళు, ఈజిప్పరాణి నెఫర్‌ టి.టి, 
అరేబియన్‌ నిశీధాల శహరజాదీ సింహాలకు పారవేసే 
బానిస బాలికల కళ్లు, జూలియట్‌, జస్టిన్‌ కళ్ళు, మోరో 
చిత్రించిన నాయికలు కొందరి కళ్లు, మూర్‌ మార్కెట్‌లో 
అప్పుడప్పుడు మాత్రమే కనిపించే కళ్ళు. 
నాకీ అప్రతిహతానందాన్నిచ్చే విశాల 
సామ్రాజ్యంలో నిరాఘాటంగా పరిపాలించేవాడు. 
Lautreamont (మాల్లోరోర్‌ పాటలు రాసిన 1316016 
Ducasse పెట్టుకున్న మారుపేరు) అయినప్పటికీ 
మరికొందరు కూడా నన్ను ఇప్పుడూ యెప్పుడూ తమ 
ఇంద్రజాల గీతికాజాలాలలో నొక్కి పెట్టిన మాట 
వాస్తవమే. Baudelaire (ఆ వింత పుష్పాలు), 009 
Nouveau. అప్పుడప్పుడు కృష్ణశాస్రి. ఇప్పుడిప్పుడు 
పఠాభి, Et les vicrges postulantes... de ia 
accalinie pour lours seins" అని వ్రాసినందుకు 
మాత్రం Michel Feline మరి Verlaine సముద్రం 
ఇంద్రధనుస్సు, రసదేవత విపంచి. 

Les sanglots longs 

Du Violons 

అంటూ ప్రారంభమయే అతని Chan$0n d' 
విషాద మనోహరంగా వినబడుతూ 


కాని 


automne 
ఉంటుంది. 

ఈనాటికి కావలసిన సౌందర్యాన్ని వర్ణించడానికి 
గాను ఈ చిన్న వ్యాసపు, శీర్షికలో నేను ఉపయోగించిన 
విశేషణం, చలనంలో ఉన్నప్పుడు కాక, చలనం సరిగా 
ఆగిపోయే క్షణాన్ని స్ఫురింపజెయ్యక పోయిందా అంటే 


దాని అర్థమే పూర్తిగా విలుప్త మయిందన్న మాట. నా 
అభిప్రాయంలో - ఒక వస్తువు చలనంలో వున్న క్షణాన్ని, 
అదే వస్తువు సరిగా చలనం ఆగిపోయిన క్షణంతో 
కలిసేటప్పుడు స్ఫురించే పరన్సర సంబంధాన్ని ప్రదర్శిం 
చేదే సంక్షుబ్ధ సౌందర్యం. అది కానిది సౌందర్యమే కాదు. 
ఈ విషయాన్ని ఇంకా విశదంగా వివారించడానికి ఇక్కడ, 
ఇదివరలో చాలాకాలం క్రితం నేను తీసిన ఒక ఛాయా 
పటాన్ని ప్రకటించలేకపోయాను కదా అని తెగ విచా 
రిస్తున్నానంటే నమ్మండి. ఆ బొమ్మ ఏదో తెలుసునా? 
ఆకొన్న అరణ్య కన్య దీర్ణజ్వరానికి ఆహుతి అయి సీల 
జారిన చిత్రమైన ఒంటిగొట్టపు బండి. దీనిని సందర్శించ 
దానికి చేసే తపస్సులోనే నన్నొక ప్రత్యేకమైన పరిధవం 
ఆవరించి ఆవేశం కలిగిస్తుంది. జయాపజయాలు రెండిం 
టికీ ఒకే ఉదాత్త చిహ్నమైన దీనితోనే మన ఊహలను 
ఇదమిళ్ధమని నిర్ణయించాలి. 

బలిష్టమైన ఈ భావనను వదలి దుర్భలమైన నీరసా 
నికి దిగితే ఇంకొక సంగతి నాకిప్పుడు జ్ఞాపకం వస్తు 
న్నది. కోయంబత్తూరులోని ఒక మిఠాయి దుకాణంలో 
కొవ్వొత్తు దీపం ఒకటి చూచాను. బొట్లు బొట్లుగా కరిగి 
కిందపడ్డ కొవ్వు కొత్తరూపం ఏదో ధరించింది. కోయ 
నాయకుల పూసల పేర్లతో పోటిపడడానికి చేసే 
ప్రయత్నం అది. అందులోకూడా నాకు కనబడ్డది చల 
చంచల సౌందర్యమే. 

కాకతాళీయంగా కల్పించబడ్డ ఈ వస్తువుల 
మాటకేమి గాని స్ఫటికాల సౌందర్యాన్ని కొంచెం నన్ను 
పొగడనివ్వండి. ఎంత గొప్పది స్ఫటికం! కళాకారుడు 
నేర్చుకోదగ్గ గుణపాఠాన్ని గూడుకట్టిన వస్తువు కదా ఇది. 
అందుకే ఎన్నో ఉపమానాలను తృణీకరించి స్ఫటికాన్నే 
ఇక్కడ కొనియాడుతున్నారు. ఒక జీవిత శకలాల్ని 
శిల్పంగా రచిస్తున్న కళాకారుని సృష్టికి సృటికంలోని 
ఛందస్సు, సలక్షణత, కాంతి, కాఠిన్యం అన్ని ఫలకాలలో, 
వెలుపలా లోపలా విశదీకృతమైనప్పుడే విలువా, 
సార్థకతా! అయితే ఇలా నే నన్నానని నా మాటలను పట్టు 
కొని మందులలాగే శిల్పాన్ని కూడా సులభంగా తయారు 
చెయ్యవచ్చునని అనుకోకూడదు. సిద్ధంగా ఉంచి పెట్టిన 
సూత్రాలవల్ల శిల్పం ఏదీ జన్మించదు. లాక్షణికులు పెట్టిన 
రంగవల్లికల వల్ల లాభంలేదని మరోమారు హెచ్చరిస్తు 
న్నారు. ఇందుకు కూడా సృటికమే గొప్ప నిదర్శనము. 


శ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


515 


కథన ప్రస్థానం 


అది ఆకృతి ధరించడం ఎంత ఆకస్మికమో కళాసృష్టీ 
అంతే. జీవితం కూడా అంతే. నేనున్న ఇల్లు, నా బ్రతుకు, 
నా రచనలు. ఇవి భూతద్దాన్ని దగ్గరగా పెట్టుకొని సైంధవ 
లవణ స్ఫటికాలను చూచినట్లుగా నేనెప్పుడూ కలలు 
కంటాను. 

నా మనః ప్రాకారాలను ఆవరించే ఐశ్వర్యం, నా 
చేతికి అందుబాటులో ఉన్న సూర్యకిరణం లాంటిది. 
మళ్ళీ మరెక్కడయినా కనబడుతుందా అంటే మహా 
సముద్రాలలోని ప్రవాళ ద్వీపాలలోకే పోవాలి. ఇక్కడ 
చేతనా చేతనాలు ఒకదానితో ఒకటి ఆడుకునే నాలుగు 
స్తంభాల ఆటలో నాకు మళ్ళీ సృటికమే కనబడుతుంది. 
ఇదే మానసిక వ్యాపారం పిట్టగూడునూ, ఘనీభవించిన 
జౌత్థానాలోంచి బైటికి తీసిన ద్రాక్షాగుళుచ్భాలనూ గుర్తిం 
చిన సమయాలలో గోచరమవుతుంది. స్వతంత్ర రాజ్యాల 
కోటలు సగం సగం కూలిపోయిన తర్వాత, హిమవన్నగ 
శిఖరాలను పొగ మంచులు కప్పిన తర్వాత, అప్పరాంగ 
నల చికురపాశాలు కిటికీలోనుండి తొంగి చూస్తున్న 
ప్పుడు, ఈ ప్రాకారాల తర్వాత వచ్చేదే ఉద్యానవనం. 
అవి కాశీరత్నవు పూలు, గులాబీలు, వీటి కొమ్మలూ, 
ఆకులూ, ముళ్ళూ అన్నీ ఒక పదార్థమే. ఇవి మంచు 
వీవనలు. 

వస్తువుల వాస్తవికత స్ఫృటికంలో పారమ్యం 
పొందితే, సర్వశక్తి సంపన్నమైన ఆ వాస్తవికత ్రవా 
కంలో ్రశస్తంగా పరిత్యజించబడుతుంది. అప్పుడు 
దాన్ని మళ్ళీ నేను నిత్యజీవితంలో వలె సముద్రగర్భంలో 
కూర్చొని దండ గుచ్చనక్కరలేదు. జీవితం ఎడతెగని 
కల్చవికల్పాలు, వికాసవినాశనాలు పొందుతూ చెట్ల 
గూళ్ళలో పిట్టల్లాగా, ధరాగర్భంలో రత్నమాణిక్యా ల్లాగా 
ఆకృతి ధరిస్తూ ఉంటుంది. 

సంక్షుబ్ధ సౌందర్యానికి అవసరమైన ఈ రెండు 
పరిస్థితులూ కాక ఇంకొక్కటి కూడా ఇక్కడ చెప్పివేస్తే 
అపార్థాలన్నీ పటాపంచలవుతాయి. ఇందులో మూడో 
విశేషం ఇది. ఏదో ఒక సత్యం సాక్షాత్మరించినప్పుడు 
ఉద్గమించే ఉద్రేకపు ఉత్సర్గంలోనే ఇటువంటి సౌందర్యం 
సంభూతమవుతుంది. హేతువాదం ఆధారంగా ఈ 
సమస్యకు పరిష్కారం కలుగదని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 
అప్రయత్న రచనలో అవిష్పృతమవుతూన్న చిత్ర విచిత్ర 
వస్తుజాలమే ఆనందానికి కొంత కారణం. 


శిల్పంలో, శాస్త్రంలో వేదాంతంలో అలా కొత్తగా 
కనుక్కున్నవన్నీ వాటిలో లేనిదాని వల్లనే మనకు సౌందర్య 
మయంగా కనబదతాయి. విశ్వాన్ని విస్తరిల్ల చేయగలిగి 
నవీ, లోకాన్ని కప్పిన మాయవరణాన్ని ఓసరిల్లజేయగలిగి 
నవీ ఇవే! ప్రతిదినం అందరూ ఇటువంటి చిన్నచిన్న 
చిల్లర సంగతులు కనిబెడుతూనే ఉంటారు. ఇవి చప్పున 
అర్థంకాకపోవడంలోనే కొంత వరకు వీటి ఆకర్షణ 
ఉందని నేను ఒప్పుకుంటాను. అంతమాత్రంచేత వీటిని 
హీనంగా చూడడానికి వీలులేదు. మనం చేసే ప్రతి 
కార్యంలోనూ మన చిక్కులకు పరిష్కారం ఉంది. ఈ 
పద్యవ్యూహంలో దారితెలుసుకోవడం ఎలా అన్నదే ప్రశ్న 
ఎన్నో దారులు కలిపిన చోట ఎటూ వెళ్ళలేనివాడు 
నిలబడిపోయి భయపడిపోయినప్పుడే వ్యాఖ్యానాల ప్రేలా 
పనలు ప్రారంభమవుతాయి. 

ఈ వ్యాసం 'సంక్షుబ్బ సౌందర్యం' అనే పేరుతో ధంకా 
మాసపత్రిక (1945 ఏప్రిల్‌) లోనూ, శ్రీశ్రీ వ్యాసాల (1990) 
లోనూ అచ్చయింది. 


రెండు 


అదివాస్తవికతను అధ్యయనం చేసిన కొద్ది 
మందిలో నేనొకణ్ణి, అధివాస్తవిక రచనలను నేను 
తప్పుగా ప్రదర్శించినట్లయితే అది నా కృషి లోపమేగాని, 
అధివాస్తవికతా సిద్ధాంత లోపం గాదు. అధివాస్తవితకు, 
ఆతివాస్తవికతలాంటి పర్యాయపదాలు వాడుకలోకి 
వచ్చాయి. అన్నింటికీ అనేక పర్యాయపదాలు ఉంటున్నట్లే 
గానే అధివాస్తవికతలో వాస్తవితక గర్భితమై ఉంటుంది. 
సర్రియలింజ (అధివాస్తవికత) అనే పదం (ఫ్రెంచిలో ఒక 
సర్రియలిస్టు నాటకం వచ్చాక ఏర్పడినది. అంతకు 
ముందే, క్యూబిజం, ఇంప్రెషనిజం, పోస్టు ఇంప్రెషనిజం 
మొదలైనవి ఉన్నాయి. వీటి నుండి పరిణమించినదే 
అధివాస్తవికత. 

1914-18 ప్రపంచ మహాయుద్ధం మేధావులను 
అనేక విధాల కదిల్చింది. శ్రామిక జనులకోసం తాము 
పాటుపడాలనుకొనే సాహితీ సేవకులకు యుద్ధం గొప్ప 
నిరాశ పుట్టించింది. యుద్ధమైపోగానే వీరు నూతన సృష్టి 
జరుగుతుందని బ్రమిస్తారు. కాని యుద్ధానంతరం మహా 
సంక్షోభం రేగింది. తిరుగుబాట్లు, విప్లవం, అంతర్యుద్ధం, 
నిరుద్యోగం, ఆర్థిక సంక్షోభం మొదలైనవెన్నో ప్రపంచాన్ని 
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కలతపరిచాయి. కొందరు కవులు యుద్ధకాలంలోనే 
తమకూ యుద్దానికీ సంబంధం లేదని వదిలేశారు. మరి 
కొందరు అహుతియైపోయారు. యుద్ధకాలంలో విలువైన 
శిల్చ కళాసంపద నశించింది. గ్రంథాలయాలెన్నో నాశన 
మయ్యాయి. 

ఆనాటి (యుద్ధానంతర) పరిస్థితుల్లో కొందరు 
మేధావులు యుద్దానికి కారకులు పెట్టుబడిదారులనీ, ఆ 
పెట్టుబడిదారుల ప్రపంచంపై తిరుగుబాటు చేయాలనీ, 
వారు నిర్మించిన శిల్పాన్నీ కళనీ కూడా ధ్వంసం చేయా 
లనీ పూనుకొన్నారు. యుద్ధంలో పెట్టుబడిదారీ శిల్పమూ, 
కళా సశించాయి. కాని అవి వీరు తలచిన రీతిలో 
నాశనం కాలేదు. వీరి ఉద్యమం పేరే “డాడాయిజం.” 

ట్రిస్టన్‌ జారా, ఆండ్రీబ్రెటా మొదలైన వాళ్ళు ఈ 
ఉద్యమ నిర్మాతలు. జారా ఒక బాధ్యతలేని పేరు పెడ 
దామని, డిక్షనరీ తీయగానే కనబడ్డ “డాడా” పేరును 
పెట్టాడు. అదే “డాడాయిజం” అయింది. జర్మనీలో 
“మెర్టి” (ఆంటే చెత్త) అనే ఉద్యమం దీనిననుసరించే 
బయలుదేరింది. అమెరికాలో కూడా ఇలాగే డాడాయిజం 
మరో పేరుతో వ్యాప్తికి వచ్చింది. ఆండ్రీజ్రెటా దీనిని 
గురించి ఇలా అన్నాడు. “ఈ మేధావంతుల కేదో వ్రాయా 
లని తహతహవుంది. ఏదో ద్రాసి ప్రయోజనం లేదనీ 
వీరికి తెలుసు. ఈ పరిస్టితుల్లో పుట్టినదే డాడాయిజం.” 
వీరు పారిస్‌లో ఒక ప్రదర్శనం జరిపి వాస్తవితపై తిరుగు 
బాటు లేపారు. యుద్ధానంతరం పరిస్థితులు కొంత 
చల్లారాక, డాడాయిస్టులలో విభేదాలు తలచూపాయి. 
ఆండ్రీభైటా మొదట దానిని వదిలివేశాడు. ట్రిష్టాన్‌ జారా 
కూడా కొన్నాళ్లు దానిని పట్టుకొని వేలాడినా చివరకు 
వదిలి వేశాడు. 

వీరిద్దరూ తర్వాత సర్రియలిస్టు సాహిత్యాన్ని 
(ప్రచారంలోకి తీసుకువచ్చారు. ప్రాయిడ్‌ సిద్ధాంతం 
ప్రకారం అర్ధంలేనిదంటూ ఏదీ ఉండదు. ప్రతిదానికి 
అర్థం ఉంటుంది. ఫ్రాయిడ్‌ తన సైకో ఎనాలిసిస్‌ (మన 
స్తత్వ శాస్త్రం) ద్వారా దీనిని బుజువు చేయ ప్రయత్నిం 
చాడు. సర్రియలిస్టులు ఫ్రాయిడ్‌ సిద్ధాంతం అధారం 
చేకొని తమ రచనలు కొనసాగించారు. ఆండ్రే బ్రిటన్‌ 
తనమీద తన మిత్రుల మీద ఫ్రాయిడ్‌ ననుసరించి కొన్ని 
ప్రయోగాలు చేసి చూశాడు. తర్వాత కొందరు మిత్రులతో 
కలిసి అధివాస్తవిక రచనలు రచింపనారంభించాడు. 


ప్రతిఫలాపేక్ష లేకుండా ఒకరు అధివాస్తవిక 
నాటకం ప్రదర్శించారు. మరొకరు ఫొటోగ్రఫీలో కూడా 
అధివాస్తవికత ప్రవేశపెట్టారు. 1936లో ఇంగ్లండులో 
అధివాస్తవిక ప్రదర్శనం జరగింది. దీనితో ఇంగ్లండులో 
మంచి అలజడి కలిగింది. 

'హెర్చర్టు రీడ్‌ ఇంగ్లండులో ఈ ఉద్యమానికి నాయ 
కత్వం వహించాడు. అతడిలా చెప్పాడు. 

“మానవునికి మానసికంగా ఎన్నో శృంఖలాలు 
ఉన్నాయి. వాటినబట్టే ఊహలు కూడా సంకుచితంగా 
ఉంటాయి. అందుకే ఆ శృంఖలాలను బద్ధలు కొట్టడానికి 
షాక్‌నిచ్చే రచసలు కావాలి. ఆదే అధివాస్తవికత.” 

1935లో నేను 'డాడా తిరుగుబాటు - అధి 
వాస్తవికత ప్రయోగం” అనే పుస్తకం చదివాను. దాని 
తర్వాత మరికొన్ని అధివాస్తవిక రచనలు చదివాను. నేను 
(వ్రాసిన మహాప్రస్థానకావ్యం అంతకుపూర్వం వ్రాసినదే. 
అప్పటినుంచే మరికొందరు మిత్రులతో అధివాస్తవిక 
రచనల ప్రయోగం చేసి చూశాను. కొన్ని అధివాస్తవిక 
రచనలు కొనసాగించాను. ఇదీ క్లుప్తంగా అధివాస్తవికత 
చరిత్ర. 

అధివాస్తవికత ఒక నిర్జీవవాదం అని ఒక మిత్రు 
డన్నాడు. నిర్జీవవాదమైతే మనమింత చర్చించనవసరం 
లేదు. సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యంలా, అధివాస్తవికతని నిర్వ 
చించడం కష్టం గావచ్చు. అంతేగాని అధివాస్తవికులు 
ఉన్మాదులు కారు. లోకాన్నే ఉన్మాదులను కావించారు. 
అధివాస్తవిక శిల్పంలో చిత్రాలు వేసి డబ్బు సంపా 
యించుకొన్న వాళ్ళను నేను విన్నాను. కొంతమంది 
అధివాస్తవిక ఉద్యమనిర్మాతలు దానిని వదిలి వేసిన 
మాటా నిజమే. మరికొందరు స్వార్థానికై ప్రాంకోకు 
దాసులైన మాటా నిజమే అయినా, అశాంతీ, ప్రస్తుత 
వ్యవస్థలు ఉన్నన్నాళ్లు అధివాస్తవిక రచనలకు అవకాశం 
లేకపోలేదు. 

= ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 16-01-1977 


14. శ్రీరంగంలో శ్రీనివాసరావు 


ఒకటి 


ఇవాళ 17-12-765, ఇరవై అరు సంవత్సరాల 
కిందట సరిగా ఈ రోజున (17-02-49) నేను 
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తిరుచినాపల్లిలో వున్నాను. 

తెలుగు సాహిత్యంమీద ఇంగ్లీషులో ఒక ప్రసంగం 
చదవడానికి తిరుచినాపల్లి రేడియోవారు నన్నాహ్వ 
నించారు. ఆహ్వానం మూడునెలల క్రితమే అందినా, 
ప్రసంగం మాత్రం వాయిదాలు వేస్తూ వేస్తూ ఆఖరికి 
డిసెంబరు 16వ తేదీరాత్రికి తయారుచేశాను. ఈ 
విధంగా నేను “రాయని భాస్మరుడు” అనే బిరుదుకు 
దూరంగానే వుంటూ వచ్చాను. ఆ బిరుదు ఒకప్పుడు 
నేను కృష్ణశాస్రిగారికి ఇచ్చాను. అదీ ఒక రేడియో 
కార్యక్రమం సందర్భంలోనే. 

తిరుచినాపల్లి రేడియో ప్రసంగం ప్రతి నా దగ్గర 
లేదు. వాళ్ళ రికార్డులలో ఉందేమో నాకు తెలియదు. 
బిహుశా వుండి వుండదు. ఇలాగే చాలాకాలం కిందట 
నేను రాసిన “మోహినీ రుక్మాంగద” అనే రేడియో నాటిక 
కూడా కాలగర్భంలో కలిసిపోయింది. అదో గొప్ప నాటిక 
అని గొప్పలు చెప్పనుగాని దానికో విధమయిన చారిత్రక 
ప్రాముఖ్యం మాత్రం లేకపోలేదు. అది సాలూరి రాజేశ్వర 
రావు మొదటిసారిగా మ్యూజిక్‌ డైరెక్షన్‌ చేసిన నాటకం. 
అందులో కొన్ని పాటలు అతనూ, మరికొన్ని రజనీ 
కాంతరావు పాడేరు. ఆ రోజులలో టేప్‌రికార్డింగ్‌ లేదు. 
అయినా, రమారమి ఒక గంటకాలం సాగిన ఆ నాట 
కాన్ని డిస్క్‌ రికార్డింగ్‌ చేశారు. ఆ డిస్మ్‌గాని, నా వ్రాత 
ప్రతిగాని ఇప్పుడెక్కడా దొరకవు. 

తిరుచినాపల్లి స్టేషనులో నేను దిగేసరికి ఇంకా 
తెల్లవారలేదు. ఆ చిరుచీకటిలోనే ఏదో హోటెల్‌కు వెళ్లి 
నా చేతిపెట్టెను ఓ గదిలోపారేసి వీదుల్లో తిరుగు 
తున్నాను. ఆ దగ్గరలోనే శ్రీరంగం వుందని ఎవరో 
చెప్పారు. ఇంతదూరం వచ్చిన తర్వాత ఇంతదగ్గరలో 
వున్న మా ఊరు చూసి తీరవలసిందే అనుకున్నాను. 
ఉదయం పదిన్నరకి నేను రేడియో స్టేషనుకి వెళ్ళవలసి 
వుంది. బోలెడంత వ్యవధి. ఈలోగా ఒక్కసారి శ్రీరంగం 
చూసివద్దామనుకొని ఒక జట్కా అబ్బిని పిలిచాను. నేను 
కొత్తవాణ్ని. పైగా అరవం బాగా రానివాణ్ని కాబట్టి 
మూడు రూపాయలకు దమ్మిడీ తగ్గదన్నాడు. రానూ, 
పోనూ కూడా కాదు. కేవలం ఈ ఊరినుంచి తీసుకెళ్లి ఆ 
ఊరిలో దించడానికి. 

జట్మాలో కూర్చున్నాను. కనీసం అయిదారు మైళ్ళు 
అయినా ప్రయాణం చెయ్యవలసి వుంటుందేమో అను 


కున్నాను. బండి కావేరీనది రోడ్డువంతెన మీదుగా 
పోతోంది. వంతెన దాటగానే “ఇదే శ్రీరంగం! దిగి 
పొమ్మన్నాడు జట్మావాడు. అప్పుడు తెలిసింది. కావేరీ 
నదికి ఇవతలి ఒడ్డు తిరుచినాపల్లి, అవతలి ఒద్దున 
శ్రీరంగమూ అని. 

మూడు రూపాయలు తీసుకొని జట్కావాడు (ఇంకా 
పూర్తిగా మాయంకాని చీకట్లో) మాయమైపోయాడు. 
ఎవరో అడిగారు నన్ను జట్మాకి ఎంత ఇచ్చావని. మూడు 
రూపాయలన్నాను. “బాగా మోసపోయావు. ఆరుగంటలు 
దాటిన దగ్గరనుంచి అయిదేసి నిమిషాలకి ఒక బస్సు 
చొప్పున రెండు ఊళ్ళమధ్యా తిరుగుతూనే వుంటాయి. 
తిరుచినాపల్లి నుండి శ్రీరంగానికి టిక్కెట్టు ఒక్కణా” 
అన్నాడు. 

కార్మికవర్గమంతా నిజాయితీపరులే అన్న భ్రమ 
నాకెప్పుడూ లేదు. ఉన్నవారినీ లేనివారినీ ఒకే విధంగా 
మోసకారితనానికీ, దగాకోరుతనానికి పురికొల్పుతుంది. 
ఈ పెట్టుబడిదారీ విధానం. చెయ్యవలసింది ఈ విధా 
నాన్ని మార్చడం కాదు, పరిమార్చడం. స్వార్థమూ, 
లాభాపేక్ష అనే పునాదులమీద లేచిన ఈ అందకారపు 
భవానన్ని నేలమట్టం చేసిన తర్వాతనే సమసమాజ 
నిర్మాణం సాధ్యమవుతుంది. ఈ వ్యవస్థ ఇలా సాగుతు 
న్నంత కాలం వర్తకులూ మోసం చేస్తారు. రిక్షావాళ్ళు 
మోసం చేస్తారు. అన్నిరకాల మోసాలకూ పెట్టని కోట 
లుగా మన దేవాలయాలు ఉండనే ఉన్నాయి. 

శ్రీరంగంలో రంగనాథ దేవాలయం సందర్శిం 
చాను. దేవుణ్ణి మాత్రం చూడలేదు. అతనెక్కడో గర్భ 
గుడిలో శేషతల్పంమీద నిద్రపోతూ ఉంటాడు. అదో 
పెర్మనెంటుపోజు, ఆ నిద్రపోతున్న దేవుడ్నే అనుదినం 
భక్తజనులు అనేక విధాల ఆరాధిస్తూ ఉంటారు. గర్భ 
గుడిలోకి వెళ్ళాలనిగాని, శ్రీరంగసాయిని చూడాలని కాని 
నాకు లేనేలేదు. దేవాలయ శిల్ప సౌందర్యాన్ని మాత్రం 
ఆస్వాదిస్తూ ఆ పరిసరాల్లోనే తిరుగుతున్నాను. ఇంతలో 
ఒకతను వచ్చి నన్ను దేవుడిదర్శనం చేసుకొమ్మనీ, 
అందుకు కావలసిన పూజాద్రవ్యాలన్నీ తనదగ్గర ఉన్నా 
యనీ అన్నాడు. “నాకో మంచి అమ్మాయిని చూపించ 
గలవా?” అని అడిగేను. అడిగినందుకు అతనేమీ బాధ 
పడ లేదు. తనది టెంపిల్‌ బిజినెస్‌ అనీ, నాకు కావలసిన 
ఏర్పాటు చేయగలవాణ్ని చూపిస్తాననీ అన్నాడు. 'టెంపిల్‌ 
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బిజినెస్‌ అని ఇంగ్లీషు మాటలే అతను వాడాడు. అంత 
స్పష్టంగా తన వృత్తిని నిర్వర్తించినందుకు నాకు చాలా 
సంతోషమనిపించింది. అన్న (ప్రకారం అతను మరో 
మనిషిని చూపించాడు. దేవాలయం వదలిపెట్టి ఆ 
కొత్తవాడివెంట వెళ్ళాను. 

“నువ్వేమీ తొందరపడకు. నాలుగైదు చోట్లు చూపి 
స్తాను ఎంచుకోవచ్చు” అన్నాడు. నాకు నిజంగానే 
తొందర పని ఉంది. వీలయినంత త్వరగా రేడియో 
స్టేషనుకు వెళ్ళాలి. అందువల్ల మేం ఇద్దరం వెళ్ళిన 
మొట్టమొదటి ఇంటిలోనే నా పని ముగించుకున్నాను. 
“మళ్ళీ సాయంత్రం వస్తానులే” అన్నాను. “తప్పకుండా 
రావాలి. దేవాలయం దగ్గరే కాచుకుని ఉంటానన్నా 
డతను. 

రేడియో కార్యక్రమం అయిపోయిన తర్వాత 
తిరుచినాపల్లి నుంచి శ్రీరంగానికీ, శ్రీరంగం నుంచి 
తిరుచినాపల్లికీ నాలుగైదు సార్లు (బస్సుమీద) తిరిగేను 
గానీ దేవాలయం వైపుకి మాత్రం పోలేదు. 

తిరుచినాపల్లిలో పర్వతదుర్గం చరిత్ర చాలా ప్రసిద్ధ 
మైంది. దాన్ని దూరంనుంచి మాత్రమే చూశాను. చరి 
త్రాత్మకమయిన కట్టడాలన్నా శిథిలాలన్నా నాకు అసహ్య 
మయితే లేదుగాని ఆకర్షణకూడా లేదు. ఢిల్లీ రేడియోలో 
న్యూస్‌ ఎనౌన్సర్‌గా ఉండిన రోజుల్లో ఎన్నోసార్లు 
ఎర్రకోట పక్కనుంచే నడచుకుంటూ వెళ్ళేవాణ్ణి. ఎప్పుడూ 
లోనికి వెళ్ళి చూడాలనిపించలేదు. మొన్నక్రాబోలు మా 
ఆవిడ సరోజని సంతృప్తి పరచడానికి టిక్కెట్లు కొనక్కొని 
ఇద్ద రమూ వెళ్ళాము. వెళ్ళింది మొదలు ఎంతవేగంగా 
బైటికివస్తామా అనే నాకుంది. సరోజమాత్రం సరదాగా 
షాపింగ్‌ చేసింది. అక్కడ చేసిన ఖర్చంతా అనవసరం 
అనే నాకనిపించింది. 

జేమ్స్‌ జాయిస్‌ ఒకచోట అన్నాడు. “రోము నగరం 
తన తాత ముత్తాతల శవాల్ని ప్రదర్శించుకొని బతుకు 
తోంది” అని! ఈ శవారాధన ఎప్పుడూ నాకిష్టంలేదు. 

ఒకమారు నేనూ, శివశంకరశాస్రిగారూ, కృష్ణశాస్త్రి 
గారూ మరి కొందరమూ రాఘవాచార్యులు గారి అతిథు 
లుగా బళ్ళారి వెళ్ళాము. అప్పటికే రాఘవాచార్యులుగారు 
బాగా ముసలివారైపోయారు. వార్దక్యపు శైధిల్యం వారి 
ముఖంలో స్పష్టమైన ముద్ర వేసింది. మూదురోజుల 
పాటు వారింట్లో ఉన్న తర్వాత ఇక వెళ్ళిపోదామను 


కుంటూ ఉంటే “దగ్గరలోనే హంపీ శీధిలాలున 
ఒక్కరోజు మాత్రం ఆగి చూసిపాండ”న్నారు ఆచార్యులు 
గారు. “హంపీ శిథిలాలను వేరే చూడడం ఎందుకూ? 
మిమ్మల్ని చూస్తూనే ఉన్నాంగా!” అన్నాన్నేను. నా 
మాటల్ని అవమానంగా కాకుండా అభిమానంగా తీసు 
కోవడంలో ఉంది బళ్ళారి రాఘవ గొప్పతనం. 

శ్రీరంగంలో నేను 17-12-49లో వున్నట్టు తేదీతో 
సహా నాకెలా జ్ఞాపకం వుందని కొందరికయినా ఆశ్చర్యం 
కలగవచ్చు. మరేంలేదు. ఆరోజు తిరుచినాపల్లిలో ఒక 
(ఫెంచి నిఘంటువూ, ఒక (ఫ్రెంచి భాషాబోధిని పుస్తకమూ 
కొన్నాను. రెండింటిమీదా ఊరు, పేరు, కొన్నతేది నోట్‌ 
చేసుకున్నాను. అశ్చర్యమల్లా ఆ పుస్తకాలింకా నా దగ్గర 
వుండటమే! 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 04-01-1976 


15. నా విదేశీ యాత్రానుభవాలు 


ఒకటి 


నా చిన్నతనంలో మానాన్నగారు అంటుండేవారు. 
నన్ను ఇంగ్లాండు పంపించి బ.పి.యస్‌ చదివిస్తానని. 
ఆరోజుల్లో మాది విశాఖపట్టణంలోని ధనిక కుటుం 
బాలలో ఒకటి. అందుచేత అప్పుడు నాకు ఇంగ్లాండు 
అసాధ్యమనిపించలేదు. పదిహేను రోజులు స్టీమరులో 
ప్రయాణం చెయ్యడం విసుగ్గానే ఉంటుంది. అయినా 
తప్పదు. సీసిక్నెస్‌ (సముద్రపు రుగ్మత)కు తట్టుకోవాలి. 
ఇలాగే ఏవేవో ఆలోచించేవాణ్ణి. తీరా నేను బి.ఏ ప్యాస 
యిన నాటికి మా ఆర్థిక పరిస్థితి అత్యంత నికృష్ణంగా 
తయారయింది. విదేశీ ప్రయాణం అసంభవం. ఆ 
విషయం అనుకోవడం కూడా అనవసరం. స్వదేశంలోనే 
నిరుద్యోగిగానూ, రకరకాల చిన్న చిన్న ఉద్యోగాలలోనూ 
ఎన్నో ఊళ్ళు తిరిగేను. అప్పుడు నాకు విశాఖపట్టణం 
తప్ప మిగిలిన ఊళ్ళన్నీ విదేశీయమే అనిపించేవి. ఇప్పు 
టికీ నేను జీవిస్తున్న తమిళనాడులో నేనొక ్రవా 
సాంద్రుణ్నే 

అనుకోనంత ఆశ్చర్యకరంగా 1953లో నాకు వైనా 
వెళ్ళే అవకాశం వచ్చింది. అప్పుడు నేను ఉమ్మది 
మద్రాసు రాష్టంలో లెజిస్లేటివ్‌ కౌన్సిల్‌ సభ్యుణ్ని 
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కథన ప్రస్థానం 


రాజగోపాలాచారి గారు ముఖ్యమంత్రి. ప్యాస్‌పోర్టు కోసం 
ఆయన్ని కలుసుకున్నాను. చాలా ఆప్యాయంగా మాట్లా 
దారు. “పీకింగ్‌ నుండి ఆహ్వానం వచ్చిందా? చాలా 
సంతోషం” అన్నారు. మరి ప్యాస్‌పోర్టు మాట? “ఓ 
దానికేం. తప్పకుండా సిఫారసు చేస్తానన్నాడాయన. 
అన్నాడే కాని ప్యాస్‌పోర్టు ఇవ్వకూడదని లోపాయికారీగా 
రాశాడు. ఆ విధంగా చైనా ప్రయాణం ఆగిపోయింది. 

1954లో మరో అవకాశం ఈసారి స్టాక్‌హోంలో 
జరగబోయే ప్రపంచశాంతి సమితి సమావేశానికి 
ఆహ్వానం. అయినా ప్యాస్‌పోర్టు సమస్య ఉండనేవుంది. 
అప్పుడే ప్రత్యేకాంధ్ర రాష్ట్రం కొత్తగా ఏర్పడింది. 
కర్నూలులో గుడారాల పరిపాలన సాగుతోంది. నేను నా 
జన్మస్థలమైన విశాఖపట్టణం వెళ్ళి అక్కడ కలక్టరు ద్వారా 
ఆంధ్ర ప్రభుత్వానికి అర్జీ పెట్టుకున్నాను. కలెక్టరు 
ఇంగ్లీషువాడు. చాలా సానుభూతితో సిఫారసు చేశాడు. 
అది పట్టుకుని కర్నూలు వెళ్లాను. ఒక్కొక్కరోజే గడిచి 
పోతోంది. ప్రయాణపు రోజు సమీపిస్తోంది. క్రింది 
ఉద్యోగులు చెయ్యాలని జాష్యం చేస్తున్నట్లు తర్వాత నాకు 
తెలిసింది. సరాసరి ముఖ్యమంత్రి నీలం సంజీవరెడ్డి 
గారిని కలుసుకున్నాను. ఆయన కలుగ చేసుకోవడంతో 
నాకు ప్యాస్‌పోర్టు లభ్యమయింది. 

తర్వాత జరగవలసిన లాంఛనాలన్నీ సక్రమంగానే 
జరిగిపోయాయి. మద్రాసు నుంచి ప్లేనులో బొంబాయి 
వెళ్లి అక్కడ భారతీయ ప్రతినిధి వర్గంతో ఎయిర్‌ 
ఇండియా విమానంలో కూర్చున్నాను. అరేబియన్‌ 
సముద్రం మీదుగా పశ్చిమాభిముఖంగా ప్లేను పయ 
నిస్తోంది. రాత్రిపూట కాబట్టి కిటికీలోంచి చూస్తే 
నక్షత్రాలు తప్ప మరేమీ కనబడలేదు. 

రెండో రెండున్నరో అయేసరికి కెయిరో చేరు 
కున్నాము. అది డిసెంబరు మాసం. ఉన్ని బట్టలు ధరించి 
నందువల్ల అంతగా చలి అనిపించలేదు. కెయిరో విమా 
నాశ్రయంలో టీ తీసుకున్నాము. మర్నాడు ఉదయం 
రోమునగరం చేరాము. అక్కడ కూడా విమానశ్రయంలో 
ఒక గంట సేపు మజిలీ. పగలే అయినా చలి తీవ్రత 
హెచ్చింది. 

సాయంత్రానికి లండన్‌ చేరుకున్నాము. అక్కడ 
మరీ చలిగా ఉంది. ఊళ్లోకి వెళ్లగానే నేను చేసిన 
మొట్టమొదటి పని ఒక ఓవర్‌కోటు కొనడం. లండన్‌లో 


మేం రెండు రోజులున్నాం. ఒక పెద్ద హోటెల్‌లోని ఒక 
చిన్న గదిలో నా బస. రోజుకు ఇరవై రూపాయలు 
బాడుగంటే చవకనే చెప్పాలి. గదిలో ఉన్నంతసేపూ 
ఎయిర్‌ కండిషన్‌ కారణంగా వెచ్చగానే ఉంటుంది. 
వెలుపలికి వస్తే మాత్రం ఓవర్‌కోటు విధిగా ధరించి 
తీరాలి, 

లండన్‌లో ఆ రెండు రోజులూ ఏం చేశానో 
జ్ఞాపకం లేదు. దగ్గర్లోనే ఉన్న ట్రెఫాల్లర్‌ స్వేర్‌ సంచా 
రమూ, ఒకటి రెండు పుస్తకాల షాపుల్లో ప్రవేశమూ 
గుర్తుకొస్తున్నాయి. ఒక షాపులో ఒక నీగ్రో రచయిత 
తన్ను తాను పరిచయం చేసుకొని కొత్తగా అచ్చయిన 
తన పుస్తకాన్ని సగర్వంగా నాకు చూపించాడు. సాటి 
రచయిత కాబట్టి మర్యాదగా అతన్ని అభినందించాను. 
ఎంతో ఆత్మవిశ్వాసంతో అతడు నాతో మాట్లాడాడు. 

లండన్‌లోని భారతీయ విద్యార్థులు మా బృందాన్ని 
ఆహ్వానించారు. అక్కడ ఉత్తరాది విద్యార్థులకొక సంఘం, 
దక్షిణాది విద్యార్థులకు ఇంకొక సంఘమూ ఉన్నాయి. 
నేనూ, ప్రొఫెసర్‌ ముందస్సరీ దక్షిణాది సంఘానిక 
వెళ్ళాము. మిగిలిన వాళ్లందరూ ఉత్తరాది సంఘానికి 
వెళ్లారు. ఇక్కడ కూడా ఈ ఉత్తర దక్షిణ భేదాలేమిటా 
అనుకున్నాను. నేను వెళ్లినచోట చాలామంది మళయాలీ 
విద్యార్థులున్నారు. వాళ్లందరూ ప్రొఫెసర్‌ ముందన్సరీని 
గుర్తించారు. నేనెవరినో తెలియక పోయినా నన్ను కూడా 
ఆప్యాయంగా పలుకరించారు. అక్కడ తెలుగువారి 
నెవరినీ కలుసుకున్న జ్ఞాపకం లేదు. బిస్కట్లు తిని టీ 
త్రాగడం మాత్రమే గుర్తుంది. 

లండన్‌ నుంచి స్టాక్‌పోంకు బయల్టేరాము. 
ఆమ్‌స్టర్‌డామ్‌లోనూ, కోపెన్‌హగన్‌లోనూ చిన్న మజిలీ. 
అక్కడ నేను ధరించిన ఓవర్‌కోట్‌కి కూడా చలి ఆగలేదు. 
వేళ్లు కొంకర్లు పోతున్నాయి. ఢిల్లీలో కూడా చలికాలం 
తీవ్రంగా ఉంటుందిగాని ఈ చలిదేశాలలో అది మరీ 
విపరీతం. కోటు జేబుల్లోనే చేతులు దాచుకున్నాను. మళ్లీ 
విమానంలో కూర్చునేదాకా చలితో ఎడతెగని పోరాటమే. 

స్టాక్‌ హోంలో ఇంకా చలి ఎక్కువగా ఉంది. ఉత్తర 
ధృవం దగ్గరలోనే ఉందికదా? అయినా ఉండడం 
హోటల్‌ గదిలోనూ, కాన్ఫరెన్స్‌ హాలుకి టాక్సీలలో ప్రయా 
ణమూ కాబట్టి చలి ఎక్కువ బాధించలేదు. ప్రపంచశాంతి 
సభలు వారం రోజులుపాటు జరిగేయి. మా ప్రతినిధి 


చ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


520 


కథన ప్రస్థానం 


వర్గంలో పండిట్‌ సుందర్‌లాల్‌ వంటి ప్రముఖులున్నా 
ఫాదర్‌ విలియమ్స్‌ అనే జాతీయ క్రిస్టియన్‌ ఫాదరీని మా 
నాయకునిగా ఎన్నుకోవడం జరిగింది. 

దేశదేశాల నుంచి ప్రతినిధులు వచ్చారు. అందరి 
లోనూ నన్ను ఎక్కువగా ఆకర్షించిన వాడు పాబ్లోనెరూడా! 
అతనికి ఇంగ్లీషురాదు. నాకు శ్చానిష్‌ రాదు. సంజ్ఞలతోనే 
నా ఆటోగ్రాఫ్‌ పుస్తకంలో అతని సంతకం తీసుకున్నాను. 
అప్పటికింకా అతనికి నోబెల్‌ బహుమతి రాలేదు. 
అయినా అప్పటికే అతడు ప్రపంచ కవులలో సుప్ర 
సిద్ధుడు. నిలువెత్తు మనిషి, పొడుగుకి సమతూకంగా 
ఒడ్డుకూడా ఉన్న భారీ విగ్రహం. 

శాంతి సభలకు వెళ్లిన మొదటి రోజే ఒక తమాషా 
జరిగింది. సమావేశ భవనం ఒక కొండమీద ఉంది. 
దారిలో ఒక విశాలమైన నీటికుండీ ఉంది. నీరు గడ్డకట్టు 
కొని పోయిందేమో, అంతామంచుతో బల్లపరుపుగా 
ఉంది. మా ప్రతినిధివర్గంలో ఒకడయిన ఆలీ సర్దార్‌ 
జాక్రీ ఆ మంచుమీద నడవాలనుకున్నాడు. ఒక అడుగు 
వేశాడో లేదో అద్దపు పెంకుల్లాగ మంచు విరిగిపోయి 
నీళ్ళల్లో పడిపోయాడు. అయితే ఎక్కువ లోతు లేనందున 
మరే ప్రమాదమూ జరగలేదు. తడిగుడ్డలతోనే హోటెల్‌కి 
పోయి బట్టలు మార్చుకుని వచ్చేశాడు. స్టాక్‌హోం 
సభలలో ఒకనాడు పండిట్‌ సుందర్‌లాల్‌ చైనామీద 
అనర్గళంగా ఉపన్యసించాడు. సభాభవనమంతా కరతాళ 
ధ్వనులతో నిండిపోయింది. నేను ఉపన్యాసం చెయ్యలేదు 
గాని ఒకటి రెండు కమిటీల చర్చలలో పాల్గొన్నాను. 

ఆఖరిరోజున మద్య మాంసాదులతో ఒక పెద్ద 
విందు జరిగింది. ఒక వ్యాన్‌లో తిరుగు ప్రయాణం చేస్తు 
న్నాము. అందరూ తమతమ భాషల్లో పాటలు పాడాలను 
కున్నాము. ఇండోచైనా ప్రతినిధి ఒకరు పాడినపాట 
అర్థంకాకపోయినా నన్ను చాలా ఆకర్షించింది. నేను 
కూడా తెలుగులో ఒక జానపద గేయం పాడి తగు 
మాత్రం చప్పట్లు సంపాదించు కున్నాను. స్టాక్‌ హోం 
సభలయిపోయాక ఇండియాకే ప్రయాణమనుకున్నాను. 
కాని మా భారతీయ ప్రతినిధి వర్గాన్ని సోవియట్‌ శాంతి 
సంఘం రష్యాకు ఆహ్వానించిందనీ, వారం రోజులు 
పర్యటననీ తెలుసుకోగానే నా ఆనందానికి అవధిలేక 
పోయింది. 

మాస్మోకు వెళ్ళగలిగే 


ఆస్కారం లేకపోయినప్పటికైనన్‌ 

విస్కీ సేవిస్తూనే 

శ్రీ స్మీనై బ్రతుకగలను సిరిసిరిమువ్వా! 

అని నేను రాసిన పద్యం తలుచుకొని మాస్మోకు 
వెళ్లగలిగే ఆస్మారం లభించిందని సంతోషించాను. 

వాతావరణం అనుకూలంగా లేకపోవడంవల్ల 
విమాన ప్రయాణం సాధ్యంకాదనీ, స్టీమరు మీద హెల్సిం 
కీకి, అక్కడ నుంచి లెనిన్‌ గ్రాడ్‌కి వెళ్ళవలసి ఉందనీ 
మొదట అనుకోవడం జరిగింది. కాని ప్రయాణపు రాత్రి 
వాతావరణం తెరిపి ఇచ్చింది. మా ప్రతినిధులందరం 
విమానంలోనే మాస్మోకు బయల్దేరాం. హెల్సింకీ విమా 
నాశ్రయంలో అరగంట సేపు విశ్రాంతి. అక్కడనుంచి ఒక 
గంటసేపు ప్రయాణంలో మాస్కో చేరుకున్నాము. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 11-04-1976 


రెండు 


మాస్కో విమానాశ్రయంలో దిగినది మొదలుకొని 
మాకు రాజమర్యాదలతో అతిథి సత్మారాలు జరిగాయి. 
నేను చలికి తట్టుకోలేకపోవడం చూసి అడగకుండానే 
చేతులకు గ్లవ్స్‌లూ, కాళ్లకు (మోకాలిదాకా వచ్చే) 
గోలాక్షలూ, తలకు రపష్యను ఉన్నిటోపీ ఇచ్చారు. ఈ 
టోపీతో తలంతా కప్పుకోవచ్చు. లేదా సగానికి మడిచి 
నెత్తిమీద కుళ్ళాయిగా ధరించవచ్చు. 

రెండవ ప్రపంచ యుద్ధపు గాయాలు లండన్‌లో 
చాలాచోట్ల చూశానుగాని మాస్కో నగరమంతా ఒక 
సరికొత్త పట్టణంగా కనిపించింది. లండన్‌ వీధుల్లోనూ, 
సందుల్లోనూ కనిపించే చెత్తాచెదారం మాస్కో వీధుల్లో 
ఎక్కడాలేదు. ఈ విషయంలో స్టాక్‌హోం నగరం కూడా 
చాలా పరిశుభ్రమైనదని చెప్పవచ్చు. మాస్కో అంతటా 
నివాస భవనాల నిర్మాణం చురుకుగా సాగిపోతుండడం 
చూశాను. అన్నీ ఫ్రీ- ఫే ట్రికేటెడ్‌ కాంక్రీటు భవనాలు 
పొడుగాటి డ్రేనులు నిర్విరామంగా పనిచేస్తూ ఉంటాయి. 

రష్యాలో నిరుద్యోగమూ, అడుక్కోవడమూ, వ్యభి 
చారమూ లేవని నేను వేరుగా చెప్పనక్కరలేదు. రష్యాలో 
ఉన్నంతకాలం అచ్చటి ఆదవాళ్లందరూ నాకు తల్లుల్లాగా, 
చెల్లెళ్లలాగా కనిపించారు. అందరూ కళ్లలోకి సూటిగా 
చూసి మాట్లాడతారు. దొంగచూపులూ, ముసిముసి నవ్వు 
లూ లేవు. మాకు భాషాంతరీకరణం చేసే వ్యక్తి ఒక స్రీ, 
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మొట్టమొదటి రోజున మేము చేసిన మొట్టమొదటి 
పని, క్రైమ్లిన్‌ భవనంలో లెనిన్‌ సమాధిని సందర్శించి, 
పుష్పదామాలు వెయ్యడం. సమాధి వెలుపల సుమారు 
రెండు ఫర్లాంగుల క్యూ ఉంది. మాకు వారందరూ దారి 
ఇచ్చి ముందుకు పోనిచ్చారు. సమాధిలో లెనిన్‌ శరీరం 
డ్రావకాలలో నిక్షిప్తమై ఉంది. ఆ ప్రక్కనే స్టాలిన్‌ శరీరం 
ఉంది. (తర్వాత దాన్ని కృశ్చేవ్‌ తొలగించిన విషయం 
చరిత్ర ప్రసిద్ధమే) చిన్నప్పుడు తిరుపతిలో వెంకటేశ్వర 
స్వామిని చూసినప్పటి మహోత్సాహం 1954లో లెనిన్‌ను 
సందర్శించినప్పుడు నాకు కలిగింది. (ప్రప్రథమంగా 
మానవ జాతికి కమ్యూనిస్టు మార్గాన్ని సుగమం చేసిన 
విప్లవ విజేత లెనిన్‌! 

రాత్రి ఏడుగంటలకు సోవియట్‌ శాంతిసంఘం 
ఏర్పాటు చేసిన ఆహ్వానసభలో పాల్గొన్నాను. రష్యన్‌ కవి 
టిఖోవోవ్‌ ఆ సభకు అధ్యక్షుడు. శాంతి సమితి అధ్యక్షుడు 
కూడా ఆయనే! క్లుప్తంగా కొందరు ఉపన్యసించిన తర్వాత 
భారతీయ ప్రతినిధి వర్గం తరుపున మా నాయకుడు 
ఫాదర్‌ విలియమ్స్‌ సముచితంగా సమాధానం ఇచ్చాడు. 
రష్యన్‌ ఉపన్యాసాలు ఇంగ్లీషులోనికీ, ఇంగ్లీషు రష్యన్‌ 
లోనికీ సాఫీగా తర్జుమా అయినాయి. 

మాస్కోలో ప్రతిరోజూ రకరకాల సాంస్కృతిక 
ప్రదర్శనలు అసంఖ్యాకంగా జరుగుతూ ఉంటాయి. 
మేము చూసిన వాటిలో రష్యన్‌ సర్మస్‌ ఒకటీ, శ్వాన్‌ లేక్‌ 
అనే బాలే ఒకటీ ముఖ్యంగా చెప్పుకోదగ్గవి. ఈ నృత్య 
నాటికలోని పాటల రికార్డులు కొన్ని నాకు బహుమతిగా 
ఇచ్చారు. సర్మస్‌లో సింహాలచేత చేయించిన విద్యలు 
అమోఘంగా ఉన్నాయి (కొన్ని సంవత్సరాల కిందట 
ఇండియా పర్యటనం చేస్తూ రష్యన్‌ సర్మస్‌ మద్రాసుకి 
వచ్చినప్పుడు మరోసారి చూడాలనుకున్నాను. కానీ ఏ 
కారణం వల్లనో చూడలేదు). 

ఒక రాత్రి మాస్కో నుంచి లెనిన్‌ గ్రాడ్‌కు రెయిలు 
బండిలో ప్రయాణం చేశాము. రష్యన్‌ రైలుపెట్టెలు భారీ 
ఇనుప మందసాల్లాగ ఉంటాయి. రష్యన్‌ విమానాలూ 
అంతే. రైలు పెట్టెలన్నిటినీ కలుపుతూ ఒకే పొడుగాటి 
వసారా ఉంటుంది. కాని నేను నా కంపార్టుమెంట్‌ లోంచి 
రావలసిన అవసరమే లేకపోయింది. రష్యాలో ఇది 
శీతాకాలం అనే సంగతి నాకు గుర్తురాలేదు. 

లెనిన్‌ గ్రాడ్‌లో మాకు హోటెల్‌ ఆస్టోరియాలో బస 


ఏర్పాటు చేశారు. ఇది జారు చక్రవర్తుల నాటి రాజ 
భవనాలలో ఒకటి. సంవత్సరానికి పైగా నాజీ ముట్టడికి 
తట్టుకున్న మహానగరం లెనిన్‌ గ్రాడ్‌. ఆఖరి రోజుల్లో 
రంపపు పొట్టుతో రొట్టెలు చేసుకుని తిన్నారట ఆ నగర 
వాసులు. అయినా వారు లొంగిపోలేదు. తన ధాటికి 
అడ్డులేదనీ, ఎలాగూ లెనిన్‌ గ్రాడ్‌ పతనం తథ్యమనీ 
భావించిన హిట్లరు ఆ ఆప్టోరియా హోటెల్లోనే తన సేనా 
నాయకులను విక్టరీ విందు ఇవ్వడానికి ఒక తేదీ కూడా 
నిర్ణయించి ఆహ్వానాలు అచ్చు వేయించాడట! “ఇప్పుడు 
మీరు భోజనం చేస్తున్న ఈ హోటెల్‌ పరిసరాలకు కూడా 
ఆ సేనానులు రాలేకపోయారు. హిట్లర్‌ కేవలం ఆస్టో 
రియా భవనపు ఫొటోగ్రాఫుతోనే సరిపెట్టుకోవలసి 
వచ్చింది” అని మాతో విందులో పాల్గొన్న ఒక రష్యన్‌ 
అన్నాడు. అందరమూ సంతృప్తిగా నవ్వుకున్నాము. 

లెనిన్‌ గ్రాడ్‌లో మేము బహుశా రెండు మూడు 
రోజులకన్న ఎక్కువకాలం ఉండకపోయినా ఉన్నంత 
కాలం ఆసక్తిదాయకంగా గడిచింది. మేము చూసిన 
వాటిలో లెనిన్‌ మ్యూజియం ఒక ప్రత్యేకాకర్షణ! చరిత్రను 
సృష్టించిన వింటర్‌ప్యాలెస్‌ మరో ఆకర్షణ, లెనిన్‌ పేరుకు 
అన్ని విధాలా గౌరవం తెచ్చిన మహానగరం లెనిన్‌గ్రాడ్‌! 
విప్లవానికి పూర్వం పట్రోగ్రాడ్‌ అనీ, సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్ల్‌ 
అని పిలువబడే ఈ నగరం రష్యా అంతటికీ ముఖ్య 
పట్టణం, ఎంతో దూరదృష్టితో విప్లవపు తొలిరోజుల్లోనే 
లెనిన్‌ మాస్కో నగరానికి రాజధానిని మార్చి ఉండకపోతే 
విన్‌స్టన్‌ చర్చిల్‌ ఆధ్వర్యంలో పధ్నాలుగు దేశాల జోక్యం 
దారీ నౌకాదళాలూ, సైన్యాలూ రష్యన్‌ విప్లవాన్ని పురిట్లోనే 
సంధికొట్టించి ఉండేవి. 

ఇనిస్టిట్యూట్‌ ఆఫ్‌ ఓరియంటల్‌ స్టడీస్‌ అనే సంస్థ 
ప్రత్యేకంగా నన్నొక్మణ్నీ ఆహ్వానించి తెలుగు భాషమీద, 
సాహిత్యంమీదా, ఒక గోష్టి ఏర్పాటుచేసింది. పది పది 
హేనుగురు పండితులు నేను చెప్పిందంతా (్రద్ధగా 
నోట్సురాసుకున్నారు. అంతసేపు అనగా రెండు మూడు 
గంటలసేపు నేనెక్కడా ఎప్పుడూ ఇంగ్లీషులో మాట్లాడ 
లేదు. అయితే విషయం నాకెంతో ఆత్మీయమైనది కాబట్టి 
మహోత్సాహంతో ప్రసంగించాను. ఈ సభలోనే నా 
దృష్టిలో తెలుగు భాషకు కవిత్రయం తిక్కన, వేమన, 
గురజాడలని చెప్పాను. తెలుగు భారతదేశం అంతకీ 
జాతీయభాష కాగల అర్హతగలదని జే.బి, యస్‌. హాల్డేన్‌ 
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చెప్పినమాటను ఉద్దాటించాను. సంస్కృత పదాలను 
జీర్ణించుకున్న కారణంచేత అటు ఉత్తరాదివారికీ, ద్రావిడ 
భాషా కుటుంబంలో ఒకటి కావడం వల్ల ఇటు దక్షిణాది 
వారికి తెలుగు నేర్చుకోవడం చాలా సులభమని హాల్టేవ్‌ 
పండితుని వాదన! 

ఇప్పటికీ తెలుగే మన జాతీయభాష కావాలనేది నా 
అభిమతం! ఇది భాషా దురభిమానంతో అంటున్న 
మాటకాదు. దేశంలో హిందీ భాషదే మొదటిస్థాన 
మయినా, ఆ మాట్లాడే వాళ్లంతా కలిపి నలభై శాతానికి 
మించరు. అంతేకాక హిందీ ఒక చిన్న చెట్టుకు పరి 
మితం! రెండవ భాష అయిన తెలుగు సుమా కోట్ల 
మంది ఆంధ్రులకు మాతృభాష పైగా తెలుగువారు 
దేశమంతటా, అన్ని రాష్ట్రాలలోనూ వ్యాపించి ఉన్నారు. 
ముత్యాలలాంటి తెలుగక్షరాలంటూ లిపిమీద లేనిపోని 
సెంటుమెంట్లు పెట్టుకోవడం మాని రోమన్‌ లిపిలో (2, 
22, 1, 6 ఈ విధంగా) తెలుగును నేర్పితే అప్పుడు మన 
దేశం ఆధునిక యుగంలోనికి ప్రవేశిస్తుందని నా నిశ్చి 
తాభిప్రాయం. ప్రపంచ తెలుగు మహాసభవారు ఈ విష 
యమై ఆలోచించడం మంచిదని నేననుకుంటున్నాను. 

ఇవన్నీ ఇప్పుడు నేననుకుంటున్నవి. లెనిన్‌గ్రాడ్‌ 
సభలో ఈ విషయమై ఇంత విపులంగా వివరించలేదు. 
తెలుగుభాష గురించీ, తెలుగు సాహిత్యం-ముఖ్యంగా 
కవుల గురించీ సుదీర్ణంగా ప్రసంగించాను. అప్పటికే 
లెనిన్‌గ్రాడ్‌లోనూ, మాస్కోలోనూ ఆంధ్ర భాషాధ్యయనం 
ప్రారంభమయింది. 

మాస్మోకు తిరిగి వచ్చిన తర్వాత, అక్కడ తెలుగు 
నేర్చుకుంటున్న జోరియా పెత్రునిశ్చేవాను కలుసుకు 
న్నాను. ఇప్పుడామె తెలుగు విభాగానికి అధ్యక్షురాలను 
కుంటాను. 

మాస్కో రేడియోలో అప్పటికింకా తెలుగు ప్రవేశ 
పెట్టబడలేదు. అందుచేత ఇంగ్లీషులోనే మాట్లాడాను. 50 
రూబుల్సు ఇచ్చినట్టు జ్ఞాపకం. ఆ డబ్బు ఎలా ఖర్చు 
పెట్టాలో నాకు తెలియనే లేదు. ఎందుచేతనంటే మేం 
అడగకుండానే మాకు కావలసినవన్నీ అమర్చి వుండేవి. 
ఒకటేపు రికార్డరూ, ఒక టైపురైటరూ కొందామనుకు 
న్నాను. కాని అందుకు నా దగ్గర ఉన్న డబ్బు చాలలేదు. 

ఒక సగటు రష్యన్‌ తన ఆదాయంలో 40 శాతం 
దుస్తులమీదనే ఖర్చు చేస్తాడట. ఉన్ని వస్తువులేవయినా 


కొందామనుకున్నాను. కాని మద్రాసులో ఉందేవాణ్చి, 
ఇది నా కెందుకని మానేశాను. 

రష్యాలో చాలాకాలం కిందటే ఇంజనీరుగా స్థిరపడి 
పోయిన తెలుగువాడు శ్రీకొలచల సీతారామయ్యగారు 
నన్ను చూడడానికి మా వోటెల్‌కు వచ్చారు. “మీ చిరు 
నామా చెబితే నేనే వచ్చేవాడినిగా!” అన్నాను. “అలా 
కాదు. మీరు మా అతిథులు” అన్నారాయన. 

రేడియో స్టేషన్‌లో వుప్పల లక్ష్మణరావు గారిని 
కలుసుకున్నాను. అప్పటికే ఆయన జర్మన్‌ భార్య మెల్లీ 
షోలింగర్‌ చనిపోయిందనుకుంటాను. 

లక్ష్మణరావు గారితో మాట్లాడుతున్నంతసేపు విశాఖ 
పట్టణ లోనే ఉన్నట్టనిపించింది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 18-14-1976 


మూడు 


ఒక ఉదయం మాస్మోలోని బాల బాలికల ప్రాథ 
మిక పాఠశాలకు వెళ్ళేము. ఎక్కడికి వెళ్ళినా ప్రతినిధి 
వర్గమంతా కలిసే వెళ్తూ ఉంటాము. వ్యక్తిత్వం అనీ, 
ఏకాంత జీవితమనీ, కనీసం తలనొప్పి అనీ మాలో 
ఎవ్వరమూ హోటెల్‌గదిలో మిగిలిపోలేదు. ఏ రోజు 
కార్యక్రమం ఆ రోజుకు ముందే నిర్ణయ మవుతుంది. 
రేపటి మాట రేపు చూసుకోవచ్చు ననే మనస్తత్వానికక్కడ 
తావులేదు. 

సోవియట్‌ విద్యావిధానం గురించి మేమందరమూ 
విపులమైన నోట్సు తీసుకున్నాము. నేను రాసుకున్న 
విశేషాలతో ఒక సుధీర్ణవ్యాసంకాదు, ఒక చిన్న పుస్తకమే 
రాయాలనుకున్నాను. అయితే నేను చెయ్యాలనుకుని 
చెయ్యలేకపోయిన చాలా మంచి పనుల్లాగే ఇది కూడా 
జరగలేదు. జరగలేదని విచారం కూడా లేదు. ఎందు 
చేతనంటే ఆలస్యంగానయినా మనదేశం సోవియట్‌ 
బోధనా పద్ధతులను గుర్తించింది. అన్నిటలోనూ బ్రిటీష్‌ 
ఒరవళ్ళకు అలవాటు పడిపోయిన మనం ఇప్పుడిప్పుడే 
స్వతంత్రంగా ఆలోచించడం నేర్చుకుంటున్నాము. ఇది 
ఎంతైనా ముదావహం. 

స్వతంత్రంగా ఆలోచించడం అంటే రష్యన్‌ పద్దతు 
లను గుడ్డిగా అనుకరించడం కాదని నేను వేరే చెప్ప 
నక్కరలేదు. శాస్త్రీయ విచారణ, వైజ్ఞానిక దృక్పథం ఇవే 
స్వతంత్రాలోచనకు మూలస్తంభాలు! రష్యన్‌ విద్యా 
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విధానం ఈ దృష్టిని పెంపొందించడం వల్లనే ఈనాడు 
సోవియట్‌ యూనియన్‌ ప్రపంచలోనే అగ్రరాజ్యాలలో 
ఒకటిగా రూపొందిందన్న విషయం గుడ్డివాళ్ళకు కూడా 
స్పష్టంగా కనిపించే సత్యం. 

రష్యన్‌ ప్రభుత్వం బాల బాలికల భవిష్యత్తు పట్ల 
ప్రత్యేక శ్రద్ధ తీసకుంటుంది. వాళ్ళకోసం ఆర్టైక్‌లో ఒక 
మహానగరాన్నే నిర్మించింది. లేడి ఆస్టర్‌ అనే బ్రిటిష్‌ ప్రభ్వి 
సోవియట్‌ యూనియన్‌ చిన్న పిల్లలకు భూలోక స్వర్గం 
అని అంగీకరించింది. పెట్టుబడిదారీ విధానం అమలులో 
ఉన్న ఏ సుసంపన్న దేశంలోనూ శిశువులకు రష్యాలో 
ఉన్నంత రక్షణ లేనే లేదు. ఇంగ్లాండులో పేద పిల్లల 
దుస్థితిని డికెన్సు తన నవలల్లో కళ్లకు కట్టినట్లు చిత్రిం 
చాడు. అది ఈ శతాబ్దంలో కాదు; కిందటి శతాబ్దంలో 
అని సరిపెట్టుకోవడానికి వీల్లేదు. ఇంగ్లండు మాట యెలా 
ఉన్నా మనపవిత్ర భారతదేశంలో బాల బాలికల గతిని 
వర్ణించడం డికెన్సుకు కూడా అసాధ్యమే. ఆస్తిహక్కూ 
అడుక్కుతినే హక్కూ జన్మహక్కులుగా చలామణి అవు 
తున్న మనదేశంలో చిన్నపిల్లల కాళ్ళు విరిచీ, కళ్ళు 
పొడిచీ, భిక్షాటనానికి పెట్టుబడి తీసుకునే తల్లిదండ్రులు 
కోకొల్లలు. 

ఈ వ్యవస్థను యధాతథంగా నిలబెట్టడమే తమ 
జీవిత ధర్మంగా భావించే పార్టీలు బతికి ఉన్నంతకాలం 
మనదేశానికి దారిద్ర్యం నుంచి విముక్తి లేదు. 

బ్రిటన్‌ లాంటి పెట్టుబడిదారీ దేశాల్లో సహా అడుక్కు 
తినడాన్ని అవమానకరంగా భావిస్తారు. గుడ్డివాడు పాట 
పాడుతూనో, ఒక వాయిద్యం వాయిస్తూనో టోపీని నేల 
మీద ఉంచుతాడు. తాను తీసుకుంటున్న దానికి ఏదో 
ప్రతిఫలం ఇవ్వాలనే కనీసపు ఆత్మగౌరవం అతని 
కుంటుంది. 

రష్యాలో ఒకతను నాదగ్గర ఉన్న అగ్గి పెట్టె కావాలని 
అడిగాడు. అక్కడ కూడా అడుక్కోవడపు అవశేషాలున్నా 
యోమో అనుకున్నాను నేను. అతడు నా దగ్గర భాళీపెట్టె 
తీసుకున్నాడు. దానిమీద అంటించిన కాగితం తీసి 
జాగ్రత్త చేసుకున్నాడు. దేశ దేశాల అగ్గిపెట్టెలమీది కాగి 
తాలను సేకరించడం అతని హాబీ! నేను వెళ్ళిపోతున్న 
ప్పుడు నాకో కొత్త అగ్గిపెట్టె బహూకరించాడు. రష్యాలో 
భిక్షకవృత్తి శాసనాల ద్వారా నిర్మూలం అయిందనడం 
కంటె అడుక్కోవడం అనవసరమైన వ్యవస్థ ఏర్పడడం 


ద్వారా అది సాధ్యమయిందని చెప్పవచ్చును. 

నేను స్వయంగా చూసిన వ్యవస్థ అది. స్వదేశానికి 
తిరిగి వచ్చిన తర్వాతా విషయాలే విశాలాంధ్ర ఆఫీసులో 
ముచ్చటించినప్పుడు ఒక ఆంధ్రపత్రిక నేను గోలకొండ 
మిరియాలు తాటికాయలంతేసి చేసి అంటున్నానని 
రాసింది. ముఖ్యంగా, మాస్కో విశ్వవిద్యాలయం 25 
అంతస్తుల భవనం అని నేనంటే, ఆ పత్రికా సంపాద 
కుడు నన్ను గేలిచేశాడు. నాతో తీసుకు వచ్చిన ఒక ఫోటో 
గ్రాఫ్‌ను పంపించి అతని నోరు మూయించబోయాను. 
కాని రష్యా గురించి క్షుణ్ణంగా చదువుకున్న ఆ ప్రబుద్ధుడు 
తానన్నది 17వ శతాబ్దపు విశ్వవిద్యాలయం గురించి అని 
చెప్పి తన్ను తాను సమిర్ధించుకున్నాడు. ఇటువంటి రష్యన్‌ 
ఎక్స్‌పర్ట్‌లు ఇప్పటికీ (1976) మనదేశంలో ఉన్నారు. 
గుడ్డికమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకత ఒక్కటే వీరికున్న అర్హత. 
ప్రస్తుతం దేశంలో ఉన్న ప్రత్యేక పరిస్థితులకు అను 
గుణ్యంగా ఆ వ్యతిరేకతను చైనా రిపబ్లిక్కు మీద కేం[ద్రీక 
రిస్తున్నారు. అందుకే ఈ ఆంధ్రపత్రికల బండారం ఆనాడే 
నా ప్రాన క్రీడల్లో బయటపెట్టాను. 

“అరె యార్‌! ఇధరావ్‌, దేభో 

ఆంధ్రుల దినపత్రిక! 

పెట్టుబడికి, కట్టుకథకి 

పుట్టిన విషపుత్రిక!” 

అని, అప్పుడు నేనన్నమాట ఇప్పటికీ నిజమే! 

మొదటిసారి నేను రష్యాకు వెళ్ళినప్పుడు యూని 
వర్సిటీ భవనం ఒక్కటే మాస్మోలోని స్మైస్కేరర్‌ కట్టడం. 
దాన్ని నిర్మించిన నాటికి అమెరికాకు మాత్రమే అణు 
బాంబుల మొనాపలీ ఉండేది. అణుయుద్ధ ప్రమాదం 
ఉన్నప్పుడు అంతస్తులమీద అంతస్తులు కట్టుకుంటూ 
పోవడం అవివేకమని రష్యన్లకు తెలుసు. మేము కూడా 
ఎత్తయిన భవనాలు నిర్మించగలమని రుజువు చెయ్య 
దానికి విశ్వవిద్యాలయ భవనం కట్టేరుగాని, వారు 
ఎక్కువగా మాస్మోలోని భూగర్భ రైలుమార్గం నిర్మించడం 
మీద శ్రద్ధ చూపించారు. దీన్ని గురించి ఒక పెద్ద 
గ్రంథమే రాయవచ్చు. అణుయుద్ధం వస్తే మాస్కో జనాభా 
అంతటికీ ఈ రైలుమార్గపు స్టేషన్లు రక్షణ ఇవ్వ గలవు. 
లండన్‌ మీద బాంబులు పడుతున్నప్పుడు ఆ నగర 
పౌరులు ట్యూబు రైల్వే స్టేషన్లలోనే తలదాచుకునే వారు. 
ఇటువంటి ట్యూబు రైల్వేలు లండన్లో పారిస్‌లో, 
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న్యూయార్క్‌లో ఇంకా అనేక పాశ్చాత్య, ప్రాచ్య నగరాల్లో 
ఉన్నాయి. అయితే మాస్కో రైల్వేలోని విశేషం ఏమిటంటే 
అది నిర్మించిన నాటి నుంచి ఒక్క యాక్సిడెంట్‌ కూడా 
జరగలేదు (జరిగినా పత్రికల దాకా రానియ్యరులే అని 
మన జర్నలిస్టు సోదరులవవచ్చును). ఇక్కడ మనం 
గుర్తించవలసిన విషయం ఏమిటంటే ప్రమాదాలు జరిగే 
అవకాశాలు లేకుండా ఆ రైల్వే నిర్మాణాన్ని ప్లాను చేశారు. 
డ్రైవరు ఉన్నా లేకున్నా నిద్రపోతున్నా రైలింజను తన 
నిర్ణీత స్థలంలో నిలుస్తుంది. దాని పక్క కంపార్టుమెంటు 
పిల్లలకీ ముసలివాళ్ళకీ (ప్రత్యేకం. ఇందులోనే మా 
ప్రతినిధివర్గం ప్రయాణం చేశాము. 

దారిలో పట్టాలమీద ఏదయినా అడ్డుగా ఉంటే 
ఇంజన్‌ దానంతట అదే ఆగిపోతుంది. ఫలానా చోట 
ఆగిపోయానని అరుస్తుంది. క్షణాలమీద సహాయం 
అక్కడకు చేరుకుంటుంది. బహుశా ఇటువంటి ఏర్పాట్లు 
దేవుడిమీద నమ్మకం లేని వాళ్ళకే సాధ్యమనుకుంటాను. 

వర్తులాకారంలో ఉన్న రైలు మార్గాన్ని కేంద్రం 
నుంచి బయలుదేరే రైలు మార్గాలు కలుపుతాయి. ఒకే 
టిక్కట్టుతో రోజంతా ఏ బండిలో నయినా ప్రయాణం 
చెయ్యవచ్చు. గేటు దగ్గర రుసుము కోపెక్కులు వేస్తేనే 
గేటు తెరుచుకుంటుంది. టిక్కెట్‌ చేతి కొస్తుంది. ఇక్కడ 
మోసానికి ఆస్మారం లేదు. 

మాస్కో భూగర్భ మార్గంలోని ఒక్కొక్క రైల్వేస్టేషన్‌ 
ఒక్కొక్క తాజ్‌మహల్‌. ఇవి ఒక్కొక్క రిపబ్లిక్‌కు అంకిత 
మైనవి. అక్కడ ఆయా జాతీయ శిల్పాలూ, జాతీయ 
నాయకుల ప్రతిమలూ ఉంటాయి. జాతీయ నాయకు 
లంటే ఒక్క రాజకీయవేత్తలే కాదు. జీవితంలోని అనే 
కానేక రంగాలలో ప్రసిద్ధిచెందిన వారు! 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 25-04-1976 


నాలుగు 


మాస్మోలో మూడు నాలుగు రోజులున్న తర్వాత 
మా ప్రతినిధి వర్గం తాష్మెంట్‌కు బయల్దేరాము. 
తాష్మెంట్‌లో కేవలం వాతావరణ (ప్రతికూలతవల్ల అనవ 
సరంగా వారం రోజులు ఉండిపోవలసి వచ్చింది. ఏ 
రోజు కారోజు ఇవాళ మంచు తెరిపి ఇస్తుందను కోవ 
డమూ, అలా జరగక పోవడమూ! ఒకరోజు విమానా 
శయంలోనే కూర్చున్నాము. ఎంత వేచి చూచినా హిమ 


పాతం ఎక్కువవుతున్నదేకాని తగ్గలేదు. ఆరోజు కూడా 
ప్రయాణం ఆగిపోయింది. మిగిలిన ప్రతినిదుల మాట 
ఏమోకాని నాకు మాత్రం ఎంతవేగంగా స్వదేశానికి 
చేరుకుంటానా అనిపించింది. మస్మోకు వెళ్ళిపోతే ఇక 
తిరుగు ప్రయాణమే అని నాకు తెలుసుకాని ఏరోజు 
కారోజు ప్రయాణం వాయిదా పడిపోతూ వచ్చింది. 
రెండు రోజులాలస్యం అయితే అయింది, రైలు బండిలో 
పోతే బాగుండుననిపించిది. కాని నా ఒక్కడి అవసరం 
కోసం అందర్ని ఇబ్బంది పెట్టడమా? అది నాకు 
మనస్మరించలేదు. 

తాష్మెంట్‌లో ఉన్న ఆరేడు రోజులూ విసుగ్గానే గడి 
చాయని చెప్పక తప్పదు. అది 1954లో. కాని మళ్ళీ 
1967లో రెండవసారి ఇదే తాష్మెండ్‌లో రెండు రోజులు 
రెండు క్షణాల్లాగా గడచిపోయాయి. 1954లో నేను 
చూసిన తాష్మెంట్‌ వేరు. ఇది ఇంచుమించు మన పాత 
ఢిల్లీలాగ ఉంది 67లో తాష్కెంట్‌ నగరస్వరూపమే మారి 
పోయింది. అందకు అప్పటి తాష్కెంట్‌ భూకంపం ఒక 
పరోక్ష కారణమని చెప్పవచ్చు. భూకంపంవల్ల పాత 
తాష్మెంట్‌లోని మద్టికట్టడాలన్నీ నేల మట్టమయి 
పోయాయి. తర్వాత సోవియట్‌ యూనియన్‌లో ఎన్ని 
రిపబ్లికలున్నాయో అన్నీ ఆ నగరపు పునర్నిర్మాణానికి 
రంగంలోనికి ఉరికిపడ్డాయి. పంచుకున్నట్టుగా ఒక్కొక్క 
పేటకు ఒక్కొక్క రిపబ్లిక్‌ సహాయం చేస్తూ వచ్చింది. మైళ్ళ 
తరబడి రోడ్లూ, వాటికి ఇరుప్రక్కలా అయిదేసి, ఆరేసి 
అంతస్తుల నివాస భవనాలూ లేచిపోతున్నాయి. 
ముందుగా రోడ్లను ప్లానుచేసి తర్వాత ఇళ్ళు కట్టడం 
ఇందులో విశేషం. మన ఊళ్ళలోనూ, నగరాలలోనూ 
అయితే వ్యక్తి చొరవతో ఇళ్లు కట్టుకునే వాళ్లు అందరికీ 
అవసరమైన రోడ్ల సంగతి ఆలోచించరు. 

ఇలా నేను రాస్తున్నందుకు విదేశాల మీద వ్యామో 
హంతో స్వదేశాన్ని తూలనాడుతున్నానని కొంతమంది 
నన్ను నిందించవచ్చు. మొదటి సంగతి నాకున్నది విదేశీ 
వ్యామోహం కాదు. దేశభక్తిలో నేనెవ్వరికీ తీసిపోననే 
నాగర్వం! కాని మనదేశంలో ఇప్పుడున్న వ్యవస్థను నేను 
తీవ్రంగా విమర్శించక తప్పదు. రష్యానుంచి మరలి 
వచ్చిన తొలిరోజుల్లో ఎవరో నన్ను అడిగారు. “రష్యామీద 
నీ కంతటి మోజుంటే అక్కడికే వెళ్ళిపోకూడదా?” అని. 
“ఎందుకు వెళ్లాలి, రష్యానే మనదేశానికి తీసుకురావ 
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డానికి కృషి చేస్తాను. అంతేకాని ఎంత అసహ్యించు 
కుంటున్నా నా దేశాన్ని వదలిపోయి మరోచోట తల 
దాచుకోవడం అసంభవం” అని జవాబిచ్చాను. 

ఇక, మొదటిసారి తాష్మెంట్‌లో నా అనుభవాలు- 
ఇవి బహువచనంలో చెప్పవలసినన్ని లేవు. ఒకే ఒక్క 
సంఘటన మాత్రం నాకు జ్ఞాపకం ఉంది. అది, ఒక 
మసీదులో మేమందరమూ ముస్లిం పద్ధతిలో మోకరిల్లి 
ప్రార్థన జరపడం. ఇతరుల మనస్సులకు బాధ కలిగించ 
కూడదని నా కిష్టంలేని పనులు కొన్ని కొన్ని చేస్తూ 
ఉంటానన్నానే, అందుకిదో నిదర్శనం. “ఇటువంటి 
ప్రార్థనల మీదా - ఆ మాటకొస్తే ఎటువంటి ప్రార్థనల 
మీదా నాకు నమ్మకం లేదు. నన్ను వదిలెయ్యం”డంటే 
అక్కడున్న ఎవరూ నన్ను నిర్భందించరని నాకు తెలుసు. 
అయినా అప్పటికి నేను పూర్తిగా నాస్తికుణ్ని కాను ఒక 
రకంగా అజ్జేయవాదిని. అంటే “ఏ పుట్టలో ఏ 
పామున్నదో అన్నట్టు, ఏ మసీదులో ఏ దేవుడున్నాడో, 
అతగాడితో మనకెందుకులే పేదీ” అన్నదే అప్పట్లో 
నామతం! తాష్కెంట్‌ నుంచి ఎలాగయితేనేం ఆఖరికి 
మాస్కో చేరుకున్నాము. వీడ్కోలు విందులూ ఉప 
న్యాసాలూ సమధికోత్సాహంతో సాగిపోయాయి. మా 
అందరికీ ఫోటో సంపుటాలూ, తలా ఒక కెమెరా రష్యన్లు 
బహూకరించారు. చాలాకాలం తర్వాత కాకినాడ 
గలాటాలో ఒక రౌడీ, లెన్సును చెడగొట్టినదాకా నా 
కెమెరాను చాలా భద్రంగా దాచుకుంటూ వచ్చాను. 
అయితే ఏ వస్తువుమీద ఎక్కువ మమకారం పెట్టుకోవడ 
మనేది నా స్వభావంలోనే లేదు. కాబట్టి నా కెమెరా 
పాడయిపోయినందుకు అంతగా బాధపడలేదు. పైగా, 
నాకు బాధకలిగించాననుకున్న వాడికి ఆశాభంగం కలి 
గించగలిగానని ఇప్పటికీ నాకు సంతోషమే! 

మాస్కో నుంచి స్వదేశానికి తిరుగు ప్రయాణంలో 
మొట్టమొదటి మజిలీ ప్రాగ్‌ విమానాశ్రయం. ఇంతవరకు 
నేను మూడుసార్లు విదేశయాత్రలు చేశాను. ఎప్పుడూ 
ఒకే ఒక సూట్‌కేస్‌ మాత్రమే నాతో తీసుకువెళ్ళేవాడిని. 
మొదటిసారి కూడా అంతే. ఓవర్‌ కోటుమడిచిపెడితే 
మరి ఇతర వస్తువులకు స్థలమే ఉండదు. అందుచేత 
ఎప్పుడూ ఓవర్‌కోటును ఒంటిమీదే ధరించాను. చలి 
కాలం కాబట్టి అది అవసరం కూడా. 

ప్రాగ్‌ నుంచి విమానం బయలుదేరే ముందు మా 


దెలిగేషన్‌వారి లగేజీ యావత్తూ, నా సూట్‌కేసుతో సహా 
విమానంలో వెయ్యడం నేను చూశాను. కాని ఆ రాత్రి 
పారిస్‌లో దిగేసరికి మా పంజాబీ ప్రతినిధి లగేజీ గల్లంత 
యింది. అసలు పారిస్‌ విమానాశ్రయంలో కాలు పెట్టింది 
మొదలు అన్నీ ఆటంకాలే మాకు ఎదురయ్యాయి. రష్యా 
నుంచి వస్తున్నాం కాబట్టి అప్పుడు అధికారంలో ఉన్న 
ఫ్రెంచి ప్రభుత్వానికి మేము విరోధి వర్గానికి చెందిన 
వారమయ్యాము. మేము విమానాశ్రయం దాటి ఊళ్ళోకి 
వెళ్ళడానికి వీల్లేదన్నారు. అక్కడి అధికారులు. ఇంచు 
మించు ఖయిదీలుగా మా అందర్నీ చూశారు. నగరం 
లోని భారతీయ రాయబార కార్యాలయానికి ఫోన్‌ చేస్తే 
ఆ అర్థరాత్రి ఎవరూ పలకలేదు. మర్నాడు మరో 
విమానం దొరికేదాకా అక్కడే ఉండక తప్పదనిపించింది. 
సాధారణంగా విమానయానం చేసేటప్పుడు ఒక ప్రయా 
జానికీ మధ్యమ 48 గంట వరకు ట్రాన్సిట్‌ వీసాలు 
ఇవ్వడం ప్రపంచం అంతటా రివాజు. కాని, జాతీయం 
చేయబడ్డ ఫ్రెంచి టూరిస్టు విమానశాఖ ఇందుకు 
నిరాకరించింది. 

ఈ సంకటస్థితి నుంచి ఒక విమానాశ్రయోద్యోగి 
మాకో తరుణోపాయం చూపించాడు. పారిస్‌ నుంచి 
రోమ్‌ దాకనో, జెనీవాదాకానో టికెట్టు కొనుక్కుంటే 
అప్పుడు మేము ఫ్రెంచి ప్రభుత్వానికి అతిథుల మవు 
తాము. ట్రాన్సిట్‌ వీసా తక్షణం దొరకుతుంది. ఇదీ 
ఆతడు సూచించిన మార్గం. సరే, మాతర్వాతి మజిలీ 
జెనీవా కాబట్టిన్నీ టిక్కెట్టు ఖరీదు 70 రూపాయలే 
కాబట్టిన్నీ అందరమూ జెనీవాకు టిక్కెట్లు తీసుకున్నాము. 
తీసుకోవడమే తరువాయి, అన్ని దిక్కుల నుంచి "౭।- 
come to France" అనే అహ్వానాలతోనూ, అభినందన 
లతోనూ మా అందరికీ ఘనమైన అతిథి సత్మారం జరి 
గింది. ఒక స్పెషల్‌ వ్యాన్‌లో ఎనిమిదంతస్తుల హోటెల్‌కు 
తీసుకు వెళ్ళి మాకు బసలు ఏర్పాటుచేశారు. 

ఆ రాత్రి మా ప్రతినిదులందరూ ఊరు చూడడానికి 
బైటకి వెళ్ళిపోయారు. కాని నాకు మాత్రం ఆ హోటెలును 
వదలి పెట్టాలనిపించలేదు. ఎందుచేతనంటే పారిస్‌ 
నగరమంతా ఆ హోటెల్లోనో ఉన్నదా అన్నంత సందడిగా 
ఉంది. నేనున్న గది ఒక పెద్ద సూట్‌ (98119) మధ్యని 
నేలకి ఒకే ఒక అడుగు ఎత్తున ఒక శిల్పం ఉంది. 
నాలుగువైపులా నాలుగు గోడలకీ నిలువుటద్దాలున్నాయి, 
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ఎటుచూసినా నన్నే చూపిస్తూ. కొంచెం సేపు పక్కమీద 
అటూ ఇటూ దొర్లి, నిద్రపట్టక హోటెల్‌ పర్యవేక్షణకు 
బయల్దేరాను. లిప్టమీద ఎక్కే అంతస్తూ, దిగే అంతస్తుగా 
అన్ని అంతస్తులూ చూశాను. ఇంతసేపూ, ఓవర్‌కోటు 
తొడుక్కునే ఉన్నానన్న సంగతి అప్పుడు జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. నా అంతస్తుకి వెళ్ళిగదిలో ఓవర్‌కోటు పారేసి 
ఇవతలకి వచ్చాను. 

అంతా ఒకే ఒక దాన్స్‌ఫ్లోరూ, బార్‌రూము అయిన 
ఒక అంతస్తులో కాలుపెట్టాను. నా దగ్గర ఎంతో డబ్బు 
లేదు. కానీ బీరుమాత్రం చవక. అదే ఆస్వాదిస్తూ ప్రెంచి 
జంటల నాట్యవిన్యాసాలను ఆనందిస్తున్నాను. 

కొంతసేపు అలా కూర్చుని, మళ్లీ నా సూట్‌లోకి 
వెళ్ళిపోయాను. నిద్రపోదామనుకున్నాను గాని నిద్ర 
రాలేదు సరికదా ఆకలి కూడా వెయ్యలేదు. సరే, ఒక్క 
ఆఖరి బీరు తీసుకుందామని మళ్లీ బయలుదేరాను. 

నేను కూర్చున్న చోటికి ఒక అబ్బాయి, అమ్మాయి 
వచ్చారు. ఇద్దరి వయస్సూ పాతికేళ్ళలోవు. అబ్బాయి 
ఇంగ్లీషు బాగా మాట్లాడుతాడు. అతనో స్మూలు టీచరు. 
నేను మాస్కో నుంచి వచ్చానంటే అతనికి చెప్పరాని 
ఆనందం కలిగింది. విస్కీ ఆర్జరు చేస్తానన్నాడు. 
వద్దన్నాను. ముగ్గురం బీరు తాగుతున్నాము. నేను కొత్త 
సిగరెట్టు పెట్టె పైకి తీశాను. అమ్మాయి తనకో సిగరెట్‌ 
కావాలంది. పెట్టె ఇచ్చాను. ఒక సిగరెట్‌ తీసుకుని 
పరధ్యానంగా పెట్టెను జేబులో వేసుకుంది. 

తర్వాత నేను రూముకి పోయి పడుకున్నాను. 
పాపం వాళ్ళిద్దరూ నా కోసం వెదుకుతూతే ఉన్నారో 
ఏమో? తెల్లారేసరికి ఆ అమ్మాయి నన్నెక్మడ చూసిందో 
గాని పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి సిగరెట్‌ పెట్టె నా చేతిలో 
పెట్టింది. 

అందులో తొమ్మిది సిగరెట్లు ఉన్నాయి. 

ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 02-05-1976 


ఐదు 
మర్నాడు ప్రతినిధి వర్గం యావన్మందిమీ 01౪ 


ఉందట. మొత్తం లగేజీ పోయిన దానికన్నా ఆ ఒక్క 
ఫోటోగ్రాపూ పోయినందుకు మహాబాధపడి పోయాడు. 
మా అందరి దగ్గర దాని కాపీలున్నాయి. స్వార్థమో, లగేజి 
తెరవడానికి బద్దకమోకాని మిగిలిన ప్రతినిధులంతా 
మౌనంగా ఊరుకుంటే, నేను నా కాపీని సిక్కుమిత్రునికి 
బహూకరించాను. ఇక అతని సంతోషానికి అంతే లేదు. 
నిన్న ప్రాగ్‌లో బయలుదేరినప్పటి నుండి కట్టు బట్టలతోనే 
ఉన్నాడు. తనదీ అనుకున్న సమస్తమూ తుడిచి పెట్టుకు 
పోయింది. అయినా ఒక్క ఫోటోగ్రాపుతో అద్వితీయమైన 
ఆధ్యార్మికానందం పొందుతున్నాడు. ఆహా! మతంలో, ఏ 
మతంలోనైనా -మనుష్యులమీద పనిచేసే శక్తి ఎంత 
ఉంది? శ్రీకృష్ణుని బొమ్మతో ఆడుకుంటూ సక్కుబాయి 
ప్రపంచాన్నే మరిచిపోయిందంటే విశ్వసించని చవట 
యెవడుంటాడు? (ఎవడో నాలాంటి వాడుతప్ప) 

రెండు రోజుల తర్వాత సిక్కు మిత్రుని లగేజి 
బొంబాయి విమానాశ్రయం చేరుకుంది. పంజాబు సరి 
హద్దు రాష్ట్రం కాబట్టి సోదా నిమిత్తం 24 గంటలకాలం 
అతని లగేజీని ప్రెంచి ప్రభుత్వం నిలుపుదల చేసింది. 
జరిగిన సంగతి ఇదీ! బొంబాయిలో కనబడి సిక్కు 
మిత్రుడు తన లగేజి తనకు దక్కిన శుభవార్తను చెబుతూ 
నా ఫోటో కాపీ నన్ను తీసుకోమన్నాడు. “అక్కరలేదు మీ 
దగ్గరనే ఉండనియ్యం"డన్నాను నేను. 

అర్లీ విమానాశ్రయంలో ఒక వ్యక్తి ఎవరికోసమో 
తదేకదీక్షతో వెదుకుతున్నాడు. మాకోసమే అని అతడు 
చెప్పడంవల్ల తెలిసింది. “మీరు ఇండియాకు చెందిన 
శాంతి సంఘ ప్రతినిదులేనా?” అని మొత్తం మా అందర్నీ 
ఉద్దేశించిన ప్రశ్నను కొద్దిగా అర్ధం చేసుకున్న నేను 
“బెనండీ” అని జవాబిచ్చాను. అతడు పారిస్‌లోని (ఫ్రెంచి 
శాంతి సంఘం కార్యదర్శి. నిన్నటినుంచి మా కోసం 
గాలిస్తున్నాడు. మాస్కో నుంచి మేము బయలుదేరామనీ, 
పారిస్‌లో మాకు కావలసిన సదుపాయాలు చెయ్యవల 
సిందనీ అతనికో కేబుల్‌ వచ్చింది. అప్పటినుంచీ అదే 
పనిగా వెతుకుతున్నాడు. కాని మేము పారిస్‌లో దిగినట్లు 
మాత్రం తెలుసుకున్నాడు. ఎట్టకేలకు మేము తిరుగు 


(ఆర్లీ) విమానాశ్రయం చేరుకున్నాము. పంజాబు 
ప్రతినిధి లగేజీ ఏమయిందో ఎవరూ చెప్పలేదు. అతను 
సిక్కు మతస్థుడు. లెనిన్‌గ్రాడ్‌లో గురుగ్రంథ సాహెబ్‌ 
అసలు ప్రతిని చూస్తూ ఉండగా తీసిన ఫోటోగ్రాపు 


ప్రయాణం చెయ్యబోయే సమయంలో కలుసుకున్నాడు. 

అతని పేరు 66061 Movement dela paix 3 
Ruedes Pyramides, Paris అని అతని చిరునామాను 
నేను నా ఆటోగ్రాఫ్‌ పుస్తకంలోనోట్‌ చేసుకున్నాను. ఈ 
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పుస్తకం నా దగ్గరే ఉందిగాని, నెరూడా సంతకం చేసిన 
పుటమాత్రం ఎవరో చింపుకు పోయారు. ఆరగో, జాన్‌ 
పాల్‌ సర్త్‌ల చిరునామాలున్నాయి. వాళ్ళను కలుసుకోవ 
దానికి వ్యవధి లేకపోయింది. 

(ఫ్రెంచి సంఘం తరపున మాకాతిథ్యం ఇవ్వలేక 
పోయినందుకు టేర్నే చాలా బాధపడ్డాడు. ఏవేవో చెబు 
తున్నాడు. నాకు బోధపడినంత బోధపడింది, మిగిలింది 
అర్థం కాలేదు. అతను కూడా నాలాగే! నా ఇంగ్లీషు 
అతనికి (ప్రెంచి నేను అర్థం చేసుకున్నదానికన్నా నా 
ఇంగ్లీషును అతడే ఎక్కువగా అర్థం చేసుకున్నాడని 
మాత్రం స్పష్టమే. యూరప్‌లో ఎక్కడకు వెళ్ళినా ఇంగ్లీషు 
భాషతో చలామణి కావచ్చు. స్వీడన్‌లో చాలామంది 
నాతో ఇంగ్లీషులోనే మాట్లాడారు. త్వరలో ఇంగ్లీషు 
యావత్ర్రపంచభాష అవుతుందనదానికి సందేహంలేదు. 
ఎవరూ ఒక భాషను బలవంతంగా lingua franca 
చెయ్యలేదు. ఒకప్పుడిందుకు గట్టి ప్రయత్నాలే జరిగాయి. 
ప్రపంచంలో అత్యధిక సంఖ్యాకులు శ్చానిష్‌ భాష 
మాట్లాడుతున్నారన్న ప్రాతిపదిక మీద ఎస్పిరాంటో అనే 
ఒక కృతక భాషను తయారుచెయ్యడం, దాని ప్రచారం 
కోసం లక్షలూ, కోట్లూ ఖర్చుపెట్టడం జరిగాయి. ఫలితం 
మాత్రం శూన్యం. ప్రస్తుతం తెలుగు, కన్నడ భాషలకు 
ఒకేలిపిని రూపొందించడానికి చేస్తున్న ప్రయత్నాలూ, 
ఆసియా ఖండం అంతటా నాగర లిపిని ప్రవేశపెట్టాలని 
వినోబాభావేగారు వేస్తున్న కేకలూ ఈ కోవకు చెందినవే. 
అందుకే భావేగారిని ఇరవయ్యో శతాబ్దపు డాన్‌క్సిక్‌ 
జోట్‌గా నేను అభివర్ణించడం మానలేకపోతున్నాను. 

ఈనాటి (1976) ఎమర్జన్సీ ధర్మమా అని 
ఇండియా అన్ని భాషలకూ రోమన్‌ లిపిని వర్తింపజేయా 
లనే సదుద్దేశం అమల్లోకి వస్తే ఎంత బాగుండును. టైపు 
రైటర్లకనీ, అచ్చు యంత్రాలకనీ వ్యయం చేస్తున్న ఎన్నెన్ని 
కోట్లరూపాయలను ఆదాచెయ్యవచ్చును? నూటికి 70 
శాతం నిరక్షరకుక్షులుగా ఉన్నావారు ఏమిటి నేర్చుకోవా 
లనేది ముఖ్యంగాని అది ఏ లిపిలో నేర్చుకుంటున్నారనేది 
ముఖ్యంకాదు కదా! 

పారిస్‌ విమానాశ్రయంలో మాకు వీడ్కోలు చెప్పి, 
ఫ్రెంచి శాంతి సంఘం కార్యదర్శి వెళ్లి పోవాలనుకుం 
టున్న సమయంలో, మేము బయలుదేరవలసిన 
విమానం నాలుగు గంటలు ఆలస్యంగా వస్తుందన్న 


ప్రకటన వినబడింది. దానితో టర్నే ముఖం కళకళ 
లాడింది. నాలుగు గంటల వ్యవధి మాట మాకు చెప్పి 
ఈలోగా మీకు పారిస్‌లోని ముఖ్య ప్రదేశాలు చూపిస్తానని 
మా అందరినీ ఆహ్వానించాడు. అందుకు మేము అంగీక 
రించాము. 

ముందుగా శాంతి సంఘం కార్యాలయానికి 
మమ్మల్ని తీసుకువెళ్ళాడు. బెర్నీ కాఫీలతోనూ, బిస్కెట్ల 
తోనూ, కొంతకాలం గడిచింది. వాహ్యాళిగా పారిస్‌ 
అంతా తిప్పి, Aredetriomphe, Latour eiffel మొద 
లయినవి చూపించి మమ్మల్ని తిరిగి విమానా శ్రయంలో 
వదలి పెట్టాడు. 

మేము జెనీవాకు బయల్దేరాము. జెనీవాలో మళ్ళీ 
ఒక మజిలీ చెయ్యవలసి వచ్చింది. ఆ రాత్రి అంతా ఒక 
చవకహోటల్లో కాలక్షేపం చేశాము. నా దగ్గర డబ్బు బాగా 
తగ్గిపోవడంతో బాటు స్వదేశం చేరుకోవాలనే ఆత్రుత 
ఎక్కువవుతోంది. ఈ రెండు కారణాలవల్లనే, జెనీవా 
సరస్సు పరిసరాల్లో చార్లీచాప్లిన్‌ సొంత ఎస్టేటు ఉందని 
తెలిసి కూడా చాప్లిన్‌ను చూడలేకపోయాను. 

పారిస్‌లో కూడా నేను కలుసుకోవాలనుకున్న 
వారిని కలుసుకోలేకపోయాను. 

మాస్కోలో అఖిల సోవియట్‌ రచయితల సమా 
వేశానికి (తాష్మెంట్‌లో జరిగిన ఆలస్యం కారణంగా) 
ఒకరోజు ఆలస్యంగా వెళ్ళవలసి వచ్చింది. మొదటిరోజు 
సమావేశంలో మాలెంకోవ్‌ (స్టాలిన్‌ తర్వాతి ప్రధాని) 
పాల్గొన్నట్లు తెలిసింది. మేం వెళ్ళింది రెండోరోజు. 

ఏమయితేనేం జెనీవా నుంచి బయల్దేరి, ఒక గంట 
సేపు కెయిరోలో ఆగి సాయంత్రానికి బొంబాయి చేరు 
కున్నాము. బొంబాయి విమానాశ్రయంలో కస్టమ్సు 
అధికారులు లాంఛన ప్రాయంగా మా లగేజీ పరిశోధించి 
ఊళ్ళోకి వెళ్ళిపోనిచ్చారు. 

ఈ విధంగా నా మొదటి విదేశీ పర్యటన 
ముగిసింది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 09-05-1976 


ఆరు 


ఈ రోజుల్లో (1976) రష్యా ప్రయాణం అంటే 
పౌరుగూరికి వెళ్ళిరావడమంత సులభమయిందిగాని 
1954లో నా సోవియట్‌ యాత్ర చంద్రమండలానికి 
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వెల్లడమంత అసంభవం అనిపించింది. ఆ క్రితం యేడు 
చైనా సందర్శనకు నాకు కలిగిన అవకాశాన్ని (శ్రీమాన్‌ 
రాజగోపాలాచారిగారు ఎలా నీళ్ళు కార్పించారో ఇంతకు 
ముందు రాశాను. 'కమ్యూనిస్టులు నా ప్రథమ శత్రువులు” 
అని ఆయన సగర్వంగా చేసిన బహిరంగ (ప్రకటన దేశ 
మంతటా ఎందరో పెత్తందార్లకు సంతోషదాయక 
మయింది. ఎన్నికలతో నిమిత్తం లేకుండా నామినేషన్‌ 
ద్వారా ముఖ్యమంత్రిత్వం స్వీకరించిన ఈ మహాను 
భావుడు గొప్ప ప్రజాస్వామ్య పక్షపాతిగా ప్రశంసలు 
పొందడంలో అనౌచిత్యమేమీ లేదనే కమ్యూనిస్టు వ్యతి 
రేకులంతా అనుకున్నారు. 

ప్రత్యేకాంధ్ర రాష్టం ఏర్పడడం రాజాజీకి సుత 
రామూ ఇష్టంలేదు. అసెంబ్లీ స్పీకరు హోదాలో బులుసు 
సాంబమూర్తిగారు ఇంగ్లాండుకు వెళ్ళబోతే అది సాగ 
కుండా చేసిన ఘనతకూడా వీరిదే అంటారు. నా బోటి 
వాడికి పాస్‌పోర్టు రాకుండా చెయ్యడం ఆయనగారికి అతి 
తేలకయిన పని! అయినా ఆంధ్రరాష్ట్రం రానే వచ్చింది. 
అభివృద్ధి నిరోధకులు ఎన్ని ఆటంకాలు కల్పించబోయినా 
చరిత్ర పురోగమనం సాగిపోతూనే ఉంటుందని 
ఇంకొకసారి రుజువయింది. మొట్టమొదటి ఆంధ్ర 
ప్రభుత్వం ద్వారా నేను పాస్‌పోర్టు సంపాదించ గలిగాను. 
గవర్నమెంట్‌ ఆఫ్‌ ఆంధ్రా హోం డిపార్టుమెంట్‌ అనే 
ముద్రతో 23 అక్టోబరు, 1954 అనే తేదీతో ఈ పాస్‌ 
పోర్టు నాకు కర్నూలులో లభించింది. ఇదే పాస్‌ పోర్టుతో 
మే నెల 1959లో రెండవసారి విదేశ పర్యటన చేశాను. 
దాని జీవితం అక్టోబరు 59తో ముగిసిపోయింది. 
మూడవసారి 1967లో సోవియట్‌ లాండ్‌ నెహ్రూ 
బహుమతి గ్రహీతగా రష్యాయాత్ర చేశాను. ఈసారి 
పాస్‌పోర్టు మద్రాసులోనే సులభంగానే లభిం చింది. 2 
మే 67 తేదీ ఉన్న ఈ పాస్‌పోర్ట్‌ మే 72తో ముగిసి 
పోయింది. 

ఈ పాస్‌పోర్టులమీద ఉన్న తేదీలను బట్టి: 

మొదటి పర్యటన : 18-11-54న బొంబాయి 
శాంతాక్రుజ్‌ విమానాశ్రయం నుండి బయలుదేరి 21- 
12-54న బొంబాయిలో అదే విమానాశ్రయంలో 
దిగాను. అనగా అయిదు వారాలపాటు ఈ పర్యటన 
సాగిందన్నమాట. ఈ ప్రయాణంలో 300 రూపాయలు 
మాత్రమే నాతో తీసుకువెళ్లాను. మా ప్రతినిధివర్గం 


అందరి ఖర్చులూ ప్రపంచ శాంతిసంఘమే భరించింది. 

రెండవ పర్యటన పూర్తిగా నా స్వంత ఖర్చుమీద 
సాగించాను. అందుకుగాను ఒక మార్వాడీ దగ్గర నా 
కారును తాకట్టుపెట్టి రూ.6,000లు అప్పుచేశాను. 
వడ్డీలకిందా, చక్రవడ్డీల కిందా ఏడెనిమిదేళ్లలో 25వేల 
దాకా మార్వాడీకి చెల్లించినప్పటికీ అసలు అప్పుతీరలేదు. 
కారు నాకు దక్కలేదు. 

5-5-1959న ఢిల్లీలోని పాలం విమానాశ్రయం 
నుంచి బయల్లేరాను. 14-15-1959న అదే విమానా 
(శాయానికి మరలి వచ్చాను. 

ఈసారి కూడా ప్రపంచ శాంతి సంఘ ప్రతినిధిగానే 
ప్రయాణం చేశాను. శాంతి సంఘ దశమ వార్షికోత్సవం 
జరుగుతున్న రోజులవి. స్టాక్‌హోమ్‌లో వారంరోజులుండి 
అక్కడ నుండి మాస్మోకు వెళ్ళి తిరిగి రావాలని బయల్దేరి 
నప్పుడనుకున్నాను. మాస్మోకు ఒక వీసా కూడా సంపా 
దించాను. కానీ అదేమీ జరగలేదు. శాంతిసంఘ కార్యా 
లయంలో అడుగుపెట్టానో లేదో అప్పుడే నాలుగైదు 
కేబిల్సు మద్రాసు నుండి వచ్చి నాకోసం ఎదురుచూస్తు 
న్నాయి. అన్నీ నా సినిమా ప్రొడ్యూసర్ల నుండి వచ్చినవే. 
అన్నిటి సారాంశమూ ఒక్కటే. (ఇదే సరియైన ఉచ్చారణ) 
“వెంటనే బయల్దేరి మద్రాసుకు వచ్చెయ్యా”లని! నేను 
లేకపోతే అన్ని పనులూ ఆగిపోతాయని! స్టాక్‌ హోం 
వెళ్ళింది మొదలు తిరుగు ప్రయాణానికి సన్నాహాలు 
చేసుకోవడంలోనే నా కాలమంతా గడిచిపోయింది. 

అవేరోజుల్లో నేను నా సొంతానికొక పిక్చర్‌ డబ్‌ 
చేస్తున్నాను. అయితే పాటలూ, మాటలూ రాయడం 
వరకే నా వంతుగాని పూర్తి బాధ్యత అంతా నా ద్వితీయ 
భార్య సరోజ (ఈమెను రెండోసారి విదేశాలకు బయ 
ల్లేరేముందు రిజిస్టరు మారేజి చేసుకున్నాను). “చెవిలో 
రహస్యం” అనే ఈ డబ్బింగ్‌ చిత్రం నాకు మానసికంగా 
ఎంత ఆనందం కలిగించిందో ఆర్థికంగా అంత నష్ట 
కలిగించింది. 

మూడవ పర్యటన (ఇదే ప్రస్తుతానికి ఆఖరు 
పర్యటన) యావత్తూ సోవియట్‌ ఆతిథ్యంతోనే గడిచింది. 
ఇండియా గవర్నమెంట్‌ రూ.75 మాత్రమే నాతో 
తీసుకువెళ్ళనిచ్చింది. అవికూడా నేను పూర్తిగా ఖర్చు 
పెట్టనేలేదు. 

పాలమ్‌ విమానాశ్రయం నుంచి 15. 15.1967న 
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బయర్దేరినట్టూ 25-05-1967న అదే విమానాశ 
యంలో దిగినట్టూ నా పాస్‌పోర్ట్‌లో ఎంట్రీలున్నాయి. 

ఈ మూడో యాత్ర గురించి రాసేముందు అసం 
తృప్తికరంగా సాగిన నా రెండవ పర్యటన విశేషాలను 
(వాటిని విశేషాలని కూడా అనడానికి వీల్లేదేమో) రాసి 
ముగిస్తాను. 

స్టాక్‌ హోమ్‌ చాలా పరిశుభ్రమైన నగరం మాత్రమే 
కాక అచ్చట ప్రజలంతా మిక్కిలి నిష్కల్మషమైన 
మనస్సులు కలవారు. రెండు ప్రపంచయుద్ధాలలోలనూ 
తటస్థంగా ఉన్న దేశాలలో స్వీడన్‌ ఒకటి. ఇప్పటికీ అక్కడ 
రాజరికమే అమలులో ఉన్నా ఆచరణలో అక్కడ విప 
రీతమైన ఐశ్వర్యమూ, దుర్భర దారిద్యమూ సహజీవనం 
గడపడం లేదు. 

నా హోటెల్‌ నుండి శాంతి సభా భవానానికి వెళ్ల 
దానికి రెండు బస్సులు మారాలి. మొదటి బస్సు దిగి 
అలవాటు చొప్పున టిక్కెట్టును నలిపి కిందపారేశాను. 
బస్సు వెళ్ళి పోయింది. నల్లటి అద్దంలాగ మెరుస్తున్న 
తారురోడ్డుమీద నా బస్సు టిక్కెట్టు ఒక అపస్వరంలాగా 
కనబడింది. ఆ పక్కనే బస్‌స్టాప్‌ దాటకు తగిలించి ఒక 
చిన్న చెత్తబుట్ట వుంది. నేను నలిగిపోయిన టిక్కెట్టును 
తీసి ఆ బుట్టలో పడవేశాను. ఆ నగరాన్ని ప్రజలే పరి 
శుభ్రంగా ఉంచుకుంటారని అప్పుడు నాకు తెలిసింది. 

ఒకటాక్సీ డ్రైవరు చాలా తక్కువ మొత్తం తీసుకొని 
మాకు పట్టణమంతా చూపించాడు. అతడు తగుమాత్రం 
ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలడు. టాక్సీ తన సొంతమనీ, తనకో 
సొంతిల్లు కూడా ఉందనీ మాతో చెప్పాడు. ఎన్నికలలో 
సోషల్‌ డెమోక్రాటిక్‌ పార్టీకి ఓటుచేస్తూ వుంటానన్నాడు. 

నా హోటెల్‌కు వెళ్లవలసిన రోడ్డుకు బదులుగా 
పక్కనే సమానాంతరంగా ఉన్న ఒకరోద్దుమీద నడుస్తు 
న్నాను. ఇరవె ముప్పయి గజాలు నడిచిన తర్వాత నాకే 
అనుమానం వేసింది. ఒక ముసలావిడకు నేను వెళ్ళ 
వలసిన రోడ్డు పేరు చెప్పాను. ఆవిడ “నేను చూపిస్తాను, 
రా” అని నాతో రెండో వీధిదాకా నడచి వచ్చి ఇదే నీకు 
కావలసిన రోడ్డు అని చూపించింది. “సొంతలాభం 
కొంతమానుకు పొరుగువాడికి తోడుపదడం” అంటే 
ఇదికాక మరేమిటనుకున్నాను. 

రెండోరోజు మళ్లీ ఒకటి రెండు కేబిల్సు మద్రాసు 
నుంచి వచ్చాయి. అయితే అప్పటికే నేను తిరుగు ప్రయా 


ణపు ఏర్పాట్లన్నీ చేసుకున్నాను. నాకున్న లగేజి అంతా 
ఒక చిన్న సూట్‌కేస్‌ మాత్రమే. త్వరగా స్వదేశానికి 
చేరడం తప్ప మరో ధ్యానం నాకు లేకపోయింది. కాని 
నేను వెళ్ళే విమానం పారిస్‌ వరకు మాత్రమే వెళ్లు 
తుందని, అక్కడైనా వెంటనే మరో విమానం దొరకక 
పోవచ్చునని చెప్పారు. అనుకున్నట్టే పారిస్‌లో 24 
గంటలు ఆలస్యమయింది. ఆలస్యం అయిపోతున్నం 
దుకు విసుక్కుంటూ మూడోరోజున ఎయిర్‌ ఫ్రాన్స్‌ 
విమానం ఎక్కాను. 

పారిస్‌లో గడిపిన 24 గంటలు విసుగ్గానే గడిచి 
పోయాయి. నా ప్రొడ్యూసర్లను కష్టపెట్టకూడదనిగాని 
మరో నాలుగైదు రోజులు నేను వెళ్లకపోయినా అక్కడి 
పనులేవీ ఆగిపోవని నాకు తెలుసు. అయినా ప్రతీ 
ప్రొడ్యూసరూ రేపే తన పిక్చరు విడుదలయి పోతున్నట్టు 
మాట్లాడుతాడు. అప్పుడూ అంతే! ఇప్పుడూ అంతే, ఆ 
వ్యవస్థకు మారుపేరు మన సినిమా పరిశ్రమ. 

విమానశ్రయంలోనే 24 గంటలు గడపడం 
ఎందుకని ఏదైనా ఇంగ్లీషు మాట్లాడే వాళ్లున్న హోటెల్‌కు 
తీసుకువెళ్లమని టాక్సీ కుదుర్చుకున్నాను. హోటల్‌ రేట్లు 
చవగ్గా ఉండాలని కూడా షరతు విధించాను. నగర 
మధ్యలో ఒక చిన్న వీధిలో ఉన్న 110161 Anglం- 
Americaine చూపించాడు టాక్సీ డ్రైవరు. Merei bean 
00 ౪0 (చాలా కృతజ్ఞత) అని చెప్పి అతణ్ని పంపిం 
చేశాను. 

హోటెల్లో రిసెప్షన్‌ క్లార్క్‌ మాత్రమే ఇంగ్లీషు 
మాట్లాడగలడు. ఒక చిన్న రూం తీసుకున్నాను. 
అందులో సూట్‌కేస్‌ పదేసి బైటికి వచ్చాను. అప్పటికే 
సాయంకాలం అయిపోయింది. ఒక బస్సుమీద 001 
Martre అని ఉంది. దీన్ని గురించి పుస్తకాలలో చాలా 
చదివాను అక్కడకు వెళ్లితే అంతా నిర్జనంగా ఉంది. 
పారిస్‌లో రాత్రి జీవితం పది గంటల తర్వాత కాని 
ప్రారంభం కాదు. అంత వరకు అక్కడా, ఇక్కడా 
తిరుగుతూ కాలక్షేపం చేశాను. 

పదిగంటలు దాటినప్పటినుంచీ ఆ ప్రదేశం అంతా 
కళకళలాడుతోంది. అక్కడంతా నైట్‌ క్లబ్బులు ముందు 
ఆగి ఒకతణ్ని టిక్కెట్లు ఎక్కడిస్తారని అడిగేను. ప్రవేశం 
ఉచితమనీ, అయితే ఏదో ఒక డ్రింకు మాత్రం విధిగా 
తీసుకోవాలని చెప్పి లోనికి పోనిచ్చాడు. ప్రవేశద్వారం 
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దగ్గరే రకరకాల పానీయాలున్నాయి. అయితే బైట 
రూపాయి ఖరీదుచేసే బీరు బాటిలు అక్కడ పదిరూపా 
యలు (ఫ్రెంచి కరెన్సీలో వంద ్రాంకులనుకుంటాను. 
ఇప్పుడు జ్ఞాపకం లేదు). ఒక బీరు బాటిల్‌తో రాత్రంతా 
కూర్చున్నా నిన్నడిగే వాళ్లు లేరు. అరగంటసేపు కూర్చునే 
సరికి నాకు విసుగని పించింది. నా దగ్గర ఫ్రెంచి కరెన్సీ 
(ఎయిర్‌పోర్ట్‌లో మార్చినది) చాలా తక్కువగా ఉంది. 
ఎక్కువ ఖర్చుపెడితే హోటెల్‌కు వెళ్లడానికి డబ్బు మిగ 
లదు. కాబట్టి ఆ రాత్రి చాలాభాగం వీధుల్లోనే గడిపాను. 

ఒక నీగ్రో అమ్మాయిని ఎంత తీసుకుంటావని 
అడిగేను. వెయ్యిఫ్రాంకులు. అదైనా తన రూంకు వస్తేనే! 
ఆమె కోరిన మొత్తంలో నాలుగోవంతు కూడా నాదగ్గర 
లేదు. 

తెల్లవారు జామున నాలుగ్గంటలకు హోటెల్‌ 
రూంకు వెళ్లి నిద్రపోయాను. 

మర్నాడు ఎయిర్‌-ఫ్రాన్స్‌ విమానంలో ప్రయాణం 
చాలా సుఖంగా గడిచింది. పారిస్‌ నుంచి టోకియో దాకా 
వెళ్ళే విమానం అది. 

అరగంటలో రోమ్‌ చేరుకొంది. అక్కడనుంచి 
టెహ్రాన్‌ దాకా ఆగలేదు. టెహ్రాన్‌ నుంచి సరాసరి ఢిల్లీకే. 
విమానంలో ఒక షాంపేన్‌ గ్లాసు రూపాయి. అలా 
షాంపేన్‌ సేవిస్తూనే పాలం విమానాశ్రయం చేరు 
కున్నాను. ఫ్రెంచి విమానం కలకత్తాకు వెళ్లిపోయింది. 
నేను ఇండియన్‌ ఎయిర్‌లైన్స్‌ విమానంలో మద్రాసుకు 
బయల్దేరాను. 

మద్రాసులో నేననుకున్నట్లే అన్ని పనులూ మంద 
కొడిగా సాగుతున్నాయి. సరోజ మాత్రం నేనులేని కొద్ది 
రోజుల వ్యవధిలో మా సొంత పిక్చరు సంభాషణ 
డబ్బింగు పూర్తిచేసింది. మరిరెండు రోజుల్లో నేను 
పాటలు రాసిస్తే మ్యూజిక్‌ డైరెక్షన్‌ నిర్వహించింది. 

ఆ యేడు (1959) సెప్టెంబరు 17వ తారీఖున 
సరోజ మొదటి పుత్రికను ప్రసవించింది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 16-05-1976 


ఏడు 


1966 సంవత్సరం సోవియట్‌ లాండ్‌ నెహ్రా 
బహుమతి (సాహిత్యానికి) నాకు వచ్చిందని అ యేడు 
ఆగస్టులోనో, సెప్టెంబరులోనో ఒక అర్థరాత్రి నాకు 


ఫోనోగ్రామ్‌ వచ్చింది. అవార్డు (ప్రారంభమయింది 
మొదలు ఇది ప్రతిసంవత్సరమూ నాకు వస్తుందని అను 
కోవడమూ, ఏదో ఒకానొక లేక కొన్ని కొన్ని కారణాలవల్ల 
రాకపోవడమూ జరుగుతూనే ఉండడం వల్ల ఈసారి 
ఫోనోగ్రామ్‌ నాకేమీ ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు. విశేషం 
ఏమిటంటే ఈసారి కూడా ఈ బహుమతి రాకుండా 
చెయ్యడానికి గట్టి ప్రయత్నాలే జరిగినట్లు తర్వాత నాకు 
తెలిసింది. నాకంటే, వ్యక్తిగతంగా నాకనికాదు, ఆ 
సంవత్సర తెలుగు పుస్తకానికి బహుమతి ఇవ్వడాని 
కభ్యంతరం వచ్చింది. 

నేనెప్పుడూ ఏ బహుమతి కోసమూ స్వయంగా 
ప్రయత్నించలేదు. చిన్నప్పుడు తెలుగు వ్యాసరచన 
పోటీలో వేమన పద్యాల పుస్తకం మొదలు, నిన్న మొన్నటి 
కేంద్రసాహిత్య అకాడమీ బహుమతిదాకా అన్నీ నాకు 
అప్రయత్నంగానే లభించాయి. ఇందుకు నా అర్హత ఒకటే 
కారణం అనుకోను. ప్రపంచ ప్రసిద్ధమైన నోబెల్‌ బహు 
మానం వెనుక కూడా బోలెడంత 'వ్యవహారం' ఉంటుం 
దన్న విషయ జగద్విదితమే. టాల్‌స్టాయ్‌ బతికుండగా 
రద్యార్డ్‌ కిప్లింగ్‌కు ఈ బహుమతి రావడంతో ట్రిటీష్‌ 
రాజకీయాల ప్రభావం లేదంటే ఎవడు నమ్ముతాడు? 
నోబెల్‌ బహుమతి ప్రదాతలకు జేమ్స్‌ జాయిస్‌ పేరు 
కూడా తెలియకపోవడమనేది ఆశ్చర్యకరమా? విషాద 
కరమా? సోల్డినిష్టిన్‌కు కేవలం సాహిత్య విలువలవల్లనే 
ఈ బహుమతి వచ్చిందా? ఇలాంటివే ఎన్నో ప్రశ్నలు. 
వీటి జవాబులకు ఎవరూ కష్టపడి రీసెర్చి చెయ్యనక్కర 
లేదు. 

1966 సోవియట్‌ లాండ్‌ బహుమతి నిమిత్తం 
శుద్ధానంద భారతి అనే స్వామీజీ తమిళంలో “సోవియట్‌ 
గీతాంజలి” అనే బృహత్మావ్యాన్ని రాత్రికిరాత్రి పూర్తిచేసి, 
తన స్వంత |ప్రెస్సులో అచ్చవేయించి అవార్డు కమిటీకి 
పంపించాడు. హిందీలో కిషన్‌చందర్‌కూ, తమిళంలో 
“భారతి”కీ బహుమతులివ్వాలన్న నిర్ణయం నిమిషాలమీద 
జరిగిపోయింది. నా “ఖడ్గసృష్టి పరిశీలనకు వచ్చి 
నప్పుడు ఒకే సంవత్సరం రెండు దక్షిణాది భాషలకు 
బహుమతి ఇవ్వవలసిందేనా అన్న మీమాంస వచ్చింది. 
ఇవ్వకూడదనే ఆంక్ష ఏదీ లేకపోయినా తర్జనభర్జనలు 
మాత్రం ఘాటుగానే సాగిపోయాయట! తర్వాత ఏ 
చక్రాలూ, మరలూ, సీలలూ, ఎలా తిరిగాయో నాకు 
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తెలయదుకాని, ఎట్టకేలకు “ఖద్గసృష్టి"ని కూడా ఎన్నిక 
చెయ్యడం జరిగింది. 

ఆ కారణంగా 1967 మే 10వ తేదీన ఢిల్లీ పాలం 
విమానాశ్రయం నుంచి సోవియట్‌ టర్బో-జెట్‌లో 
మాస్మోకు బయబ్దేరాను. 

ఎక్కడా ఆగకుండా ఈ విమానం అదేరోజున సరా 
సరిగా మాస్మో చేరింది. హిమాలయ పర్వతాలమీదుగా 
ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు దిగువనంతా మంచుతివాచీలు 
'పేర్చినట్టు కనిపించింది. మొత్తం ఏడుగంటల ప్రయాణం 
అనుకుంటాను. ప్రారంభంలో ఉన్న హుషారు, పోను 
పోనూ విసుగ్గా పరిణమించింది. ఇంకా నాల్గు గంటలు, 
ఇంకా మూడు గంటలు, ఇంకా రెండుగంటలు ఎప్పు 
డింకా మాస్కో చేరుతామా అనిపించింది. 

మాసో విమానాశ్రయంలో దిగగానే విసుగంతా 
పూర్తిగా పటాపంచలయిపోయింది. అక్కడ మాకు 
ఘనమైన స్వాగతం లభించింది. ఆక్షణం నుంచీ అంతా 
ఉత్సాహమే. 

నగరంలోనికి వెళ్లే మార్గంలో మాస్మోకు సుమారు 
20, 25 కిలోమీటర్ల దూరంలో మా కారు ఆగింది. 
అక్కడ ఒక బ్రహ్మాండమైన స్మారకశిల్బం ఉంది. రెండవ 
ప్రపంచ యుద్ధంలో మాస్మోనగరం మీదకు కెరటాలుగా 
విరుచుకుపడుతున్న నాజీ సేనలను నిలువరించడం 
మాత్రమే కాక రష్యన్లు త్రిప్పికొట్టిన సమరరంగం అది. 
నెపోలియన్‌ సేనలకు పట్టిన దుర్గతి తన సైన్యానికి కూడా 
పట్టకూడదని, చలికాలం రాకముందే మాస్మోను 
పట్టుకోవాలని హిట్లర్‌ చేసిన విశ్వప్రయత్నం విఫలమైన 
ప్రదేశం అది. యూరప్‌ అంతటా విశ్చంఖల విహారం 
చేసి, అప్రతిహతంగా పురోగమించిన జర్మన్‌ టాంక్‌ 
దళాలకు శృంగభంగం జరిగిన స్థలం అది. "6 
blitzkrieg is a wash out” (“మెరుపు యుద్ధం నీరు 
కారిపోయింది”) అని సోవియట్‌ ప్రచారశాఖామంత్రి 
ప్రకటించడానికి ఇప్పటి విజయమే కారణం. 

1967 రష్యా అంతటా సామ్యవాద విప్లవపు 50వ 
వార్షికోత్సవం (ఆ సంవత్సరం అంతా) అతి వైభవంగా 
జరుగుతోంది. మాస్మోకు వెళ్లగానే ఆనవాయితీ ప్రకారం 
కైమ్లిన్‌ భవానానికి వెళ్లి లెనిన్‌ సమాధిని సందర్శిం 
చాము. ఆ సమీపంలోనే స్టాలిన్‌ ఖననం చేసిన స్థలం 
ఉందని మా కార్యదర్శి (అతని పేరు ఇమాన్యుయల్‌ 


బోరోవిక్‌) తెలియజేశాడు. బోరోవిక్‌ ఇంగ్లీషు, హిందీ 
భాషలు అనర్గళంగా మాట్లాడగలడు. సోవియట్‌ యూని 
యన్‌లో మేము పర్యటన చేసినన్నాళ్లూ మా యోగ క్షేమా 
లకు బాధ్యత అతనిదే. తర్వాత కొన్నాళ్లకు “సోవియట్‌ 
లాండ్‌” ఇంగ్లీషు పత్రికలో సుదీర్గమైన వ్యాసం రాస్తూ 
నాగురించి మరీ ఉత్సాహపూరితంగా ఉల్లేఖించాడు. 
తనకు త్వరలోనే న్యూఢిల్లీలోని రష్యన్‌ రాయబార 
కార్యాలయంలో ఉద్యోగమవుతుందనీ, ఇండియాలో మళ్లీ 
కలుసుకుందామనీ నాతో అన్నాడు. అయితే ఏ 
కారణంవల్లనో తెలియదుగాని ఇండియాలో మేము మళ్ళీ 
కలుసుకోవడం జరగలేదు. 

రెండవసారి వెళ్లినప్పుడు మాస్కో అంతటా ఆకాశ 
భవనాలు లేచిపోతున్నాయి. పది అంతస్తుల లోపు 
భవనమే మాకు కనబడలేదు. అయితే ఇవన్నీ ఒక దాని 
మీద ఒకటి పడిపోతున్నట్లు క్రిక్కిరిసి పోకుండా, మధ్య 
మధ్య ఉద్యానవనాలూ, క్రీడానివేశనాలూ ఇత్యాదులెన్నో 
ఉన్నాయి. చరిత్ర ప్రసిద్ధి వహించిన రష్యన్‌ ప్రముఖుల 
కంచువిగ్రహాలూ, పాలరాతి విగ్రహాలు, తదితర శిలా 
విగ్రహాలూ లెక్కకు మిక్కిలిగా ఉన్నాయి. పుష్కిన్‌ 
ప్రతిమకు సమీపంలోనే మయకోవస్కీ విగ్రహం ఉంది. 

మేము బసచేసిన హోటెల్‌ 25 అంతస్తుల భవనం. 
అయితే తరచు లిఫ్టు ఉపయోగించవలసిన అవసరం 
లేకుండా మాకు మొదటి అంతస్తులోనే వసతి చూపిం 
చారు. నాగదిలో ప్రవేశించగానే నేను చేసిన మొట్ట 
మొదటి పని రష్యన్‌ కాలమానం ప్రకారం నా చేతి గడి 
యారాన్ని సరిదిద్దుకోవడం. తేదీ అదే అయినా కాల 
పరిమితిలో అయిదారు గంటల తేడా ఉంటుంది. 

మాస్కోలో అది వసంతకాలం కావడంవల్ల నేను 
ఉన్ని దుస్తులు ధరించలేదు. అక్కడ నుంచి ఎస్తోనియా, 
లాట్వియాలకు వెళ్లినప్పుడు కూడా చలిబాధ లేనేలేదు. 
మేము వెళ్లిన అన్నిచోట్లా వాతావరణం అతి ప్రశాంతంగా 
ఉంది. ఉత్తర ప్రాంతాల్లో చలికి నేను తట్టుకోలేననుకొని 
బోరోవిక్‌ నాకొక ఓవర్‌కోటు ఎరువిచ్చాడు. దాన్ని నేను 
అప్పుడప్పుడు అలంకార ప్రాయంగా మాత్రమే ధరించే 
వాణ్ని స్వామి శుద్ధానంద భారతి శీతోష్టస్థితులకతీతుడు 
కాబట్టి ఎప్పుడూ కాషాయ వస్తాలనే ధరించేవాడు. 
ఆయన ఇంగ్లీషు, ఫ్రెంచి భాషలు అనర్గళంగా మాట్లాడు 
తాడు. కొంతకాలం అరవిందాశ్రమంలో ఉండేవాడట. 
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జీవాత్మ పరమాత్మలను గురించి ఆయన మాట్లాడుతూ 
ఉంటే రష్యనులు నోళ్లు వెళ్లబెట్టి వినేవారు. నాకుమాత్రం 
ఈ వేదాంతం రుచించకపోయినా, మర్యాదకాదని 
మనస్సులోనే నా వ్యాఖ్యలను ఇంకిపోనిచ్చాను. కాని 
కిషన్‌ చందర్‌ కొంచెం సూటిగానే, మనిషి చచ్చిపోయిన 
తర్వాత సంపాదించే ఆధ్యాత్మిక సదుపాయాలకన్న బతి 
కుండడానికి కావలసిన అన్నవస్తాలే ముఖ్యమని, నేను 
అందామనుకుని అనడం మానేసిన మాటలనేశాదు. ఈ 
వాగ్వాదం తీవ్రరూపం ధరించేలోగా ప్రసంగాన్ని బోరో 
విక్‌ మరో మార్గానికి మళ్లించాడు. శుద్దానంద భారతి 
కొన్ని ప్రెంచిగీతాలు పాడి మాకందరికీ అర్థంకాని 
ఆనందం కలిగించాడు. 

మర్నాడు మేం అందరమూ యస్నాయా పాల్యా 
నాకు వెళ్లేము. ఇది టాల్‌స్టాయ్‌ సొంత ఎస్టేటు ఉన్న 
చోటు. మొత్తం నివేశనాలన్నిటినీ రష్యన్‌ ప్రభుత్వం విప్లవ 
విజయానంతరపు తొలిరోజుల్లోనే జాతీయం చేసింది. 
నాటినుంచి నేటి దాకా ఇది టాల్‌స్టాయ్‌ భక్తులకేకాక 
మానవత్వాన్ని మన్నించే ప్రతి ఒక్కడికీ తప్పనిసరిగా 
సందర్శించవలసిన సుప్రసిద్ధ యాత్రాస్థలం. 

టాల్‌స్టాయ్‌ పెద్ద జమీందారీ కుటుంబానికి చెందిన 
వాదు. ఆ జమిందారీ అవశేషాలన్నిటినీ చెక్కు చెదర 
నీయకుండా రష్యన్‌ ప్రభుత్వం పదిలపరచింది. రష్యన్‌ 
జమీందారులకు బ్రిటిష్‌ అరిస్టాక్రసీ ఆదర్శప్రాయం అను 
కుంటాను. కనీసం టాల్‌స్టాయ్‌ విషయంలో ఇది నిజమే 
అని నాకనిపించింది. ఆయన రచనలు సాగించే టేబిల్‌ 
మీద నేనో ఖాళీ శ్వాన్‌ సిరాబుడ్డి చూశాను. చిన్నతనంలో 
నాకు కూడా శ్వానింక్‌ అన్నా శ్వాన్‌ ఫౌంటెన్‌ పెన్నన్నా 
చాలా ఇష్టం. ఇప్పుడు మాత్రం నేను ఏ పెన్నుతో రాస్తు 
న్నాననేది కాక, ఏమిటి రాస్తున్నాననేది ముఖ్యమని 
పరిగణిస్తాను. 

= ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 14-09-1976 


ఎనిమిది 


“ఇప్పుడు మనం టాల్‌స్టాయ్‌ సమాధి చూడడానికి 
వెళ్తున్నాం” అన్నాడు కామ్రేడ్‌ బోరోవిక్‌, మేము మోటారు 
వాన్‌ వైపు వెళ్ళబోయాం. “కాదు, కాలినడకనే వెళ్తున్నాం. 
నిమిషాలపాటు ప్రయాణం” అన్నాడతను. అతనూ 
మరికొందరూ ముందు నడుస్తూండగా మేము వారి 


వెంటనువెళ్ళాం. 

సోవియట్‌ నిర్మాణాలన్నీ భారీఎత్తున జరిగేవే 
కాబట్టి టాల్‌స్టాయ్‌ సమాధి కూడా ఎంత పెద్దదిగా, 
ఎంత అద్భుతంగా ఉంటుందో అనుకున్నాను. 
అద్భుతంగానే ఉందిగాని అది ఆరడుగల నేల మాత్రమే. 
టాల్‌స్టాయ్‌ తన కథలలో ఒకదానికి పెట్టిన శీర్షిక 
నాకప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. “ఒక మనిషికి ఎంత 
నేలకావాలి?” 

ప్రపంచ నాటక గ్రంథాలలో షేక్‌స్పియర్‌ రచించిన 
“హామ్లెట్‌, ప్రపంచ నవలలలో టాల్‌స్టాయ్‌ వ్రాసిన 
“యుద్ధమా, శాంతీ” ప్రథమ గణ్యమైనవని చాలామంది 
సాహిత్య విమర్శకుల అభిప్రాయం. నాటకాల విషయం 
నేను ఖచ్చితంగా చెప్పలేనుగాని నవలల్లో టాల్‌స్టాయ్‌దే 
ప్రపంచమంతటిలో ప్రథమ స్థానమని నా నిశ్చయాఖి 
ప్రాయం. 

"What is Art?” (కళ అంటే ఏమిటి?) అనే 
టాల్‌స్టాయ్‌ వ్యాసం చదివిందాకా నాలో “కళ కోసమే 
కళ” అనే భావం ప్రబలంగానే ఉండేది. ఏది చెబితేనేం? 
ఒక రచనకు శిల్పసంపద మాత్రమే అతిముఖ్యం అను 
కునేవాణ్ని “సామాజిక ప్రయోజనం లేనిది కళ కానేకా” 
దనే గట్టి విశ్వాసం నాలో కలిగించినవాడు టాల్‌స్టాయ్‌. 

అటువంటి టాల్‌స్టాయ్‌ ఆరడుగుల నేల క్రింద 
విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నాడు. ఎంత నిరాడంబరంగా 
ఉందతని సమాధి! అయినా ఒక సాహితీపరుని కోసం 
అతని దేశప్రజలు నిర్మించిన తాజ్‌మహల్‌గా నాకది కన 
పించింది. పగలనక, రేయనక ఆ సమాధిమీద ఎప్పుడూ 
సరికొత్తగా కోసిన పువ్వులుంచుతూ ఉంటారు అచ్చటి 
వాళ్ళు. ధన్యత అంటే ఆ పువ్వులదా? వాటిని వేసిన 
వాళ్ళదా? ఏమో చెప్పలేను? 

యస్నాయా పాల్యానాకు వెళ్ళినప్పుడూ, మాస్మోకు 
మరలివచ్చినప్పుడూ మధ్యమధ్యను కొన్ని గ్రామాలలో 
ఆగి కొంతదూరం నడిచాం. అన్ని గ్రామాలలోనూ నన్ను 
ఆకర్షించింది అచ్చటివీధుల పరిశుభ్రత. ఆగిన అన్ని 
చోట్లలోనూ ఒకే రకం (నిషాచెయ్యని) పానియం 
సేవించాం. దాని రుచి ఇంచుమించు మన కొబ్బరి 
నీళ్ళలా ఉంటుంది. అది కూడా ఏదో చెట్టునుండి తీసిన 
రసమే. చెట్టుపేరూ, పానీయం పేరూ మరచిపోయాను. 
ఇది మాదేశపు నీరా అని బోరోవిక్‌ అభివర్ణించడం 
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కథన ప్రస్థానం 


మాత్రం నాకు జ్ఞాపకం. ప్రతి చిన్న విషయంలోనూ 
ఇండియా గురించి రష్యన్లు సాగించే అధ్యయనం నాకు 
ఆశ్చర్యం కలిగించింది. 

మాస్మోలోని రెండోసారి కూడా నేను రష్యన్‌ రచ 
యితల సమావేశానికి సకాలంలో చేరుకోలేకపోయాను. 
బియల్దేరడమేమో చాలా పెందరాళే బయల్దేరాము. కాని 
ఆరోజుల్లో నగరమంతటా మే దినోత్సవాల సంరంభమే. 
ఒక పలుదారుల కూడలికి కొంతదూరంలో మా వాన్‌ 
ఆగిపోయింది. ముందు చాలా ట్రక్కులూ, కార్లూ 
బస్సులూ ఇంకా అనేక రకాల శకటాలూ నిలిచిపోయి 
ఉన్నాయి. 

ఇందుకు చాలా అందమైన కారణం ఏమిటంటే 
అన్ని వీధుల్లోనూ వస్తూపోతున్న కొమ్సొమాల్‌ (యువ 
కమ్యూనిస్టు) దళాలు. వాటిని ఎర్రని, తెల్లని సముద్ర 
తరంగాలని నేను వర్ణించను. ఎందువల్లనంటే సముద్ర 
తరంగాల ఆటుపోటులలో ఒక క్రమశిక్షణ కనిపించదు 
కాబట్టి నడుస్తున్న ఎర్రని, తెల్లని గులాబీపూలమాలని ఆ 
దళాల గమానాన్ని వర్ణించడంలో వాస్తవానికి కడుసమీ 
పంలో ఉన్న కవిత్వం కనిపించుతుందంటాను. 

అలాగ సుమారు రెండుగంటల సేపు నగరమధ్యలో 
ట్రాఫిక్కంతా బందయిపోయింది. కాని నాకదేమీ విసుగని 
పించలేదు. రచయితల సభలకు వెళ్ళడం అనే అర్జంటు 
పని లేకపోతే, సాయంత్రం దాకా అక్కడేవుండిపోవచ్చు 
ననిపించింది. ఇంకొక అరగంటలో ఆ సమావేశం 
ముగిసిపోతుందనీ, సభాభవనం అక్కడకు చాలా దూర 
మనీ, కాబట్టి మేము భూగర్భ రైలు మార్గం తీసుకోవడం 
మంచిదనీ కామ్రేడ్‌ బోరోవిక్‌ సూచించి ఒక ఎస్మార్టునిచ్చి 
మమ్మల్ని పంపించాడు, 

మాస్మోలో అడుగడుగునా అండర్‌ గ్రౌండ్‌ స్టేషన్లే 
అంటే అతిశయోక్తి అనిపించుకోదు. ఒకటి లేక ఒకటి 
న్నర నిమిషాలు నడిచి ఒక స్టేషన్‌ చేరుకున్నాము. ప్లాట్‌ 
ఫారం మీదకు అయిదారువందల గజాలు దిగి వెళ్లామో 
లేదో, అప్పుడే మేము ఎక్కవలసిన రైలు వస్తోంది. 

ఇంత తొందరపడినా తీరామేము గమ్యస్థలం చేరు 
కున్న సమయానికి సమావేశం ముగసిపోయింది. 
అందరూ ఎవరి ఇళ్ళకువాళ్ళు మధ్యాహ్న భోజనానికి 
వెళ్ళిపోయారు. అప్పుడే ప్రసిద్ధిలోనికి వస్తున్న ఒక యువ 
కవిని మాత్రం పరిచయం చేసుకోవడం జరిగింది. నేను 


కలుసుకోవాలనుకున్న ఇద్దరు ప్రముఖ యువకవులు 
(వారి పేరు ఎప్టెషెంకో, వాజ్యోసెంట్‌స్కీ) కలుసు కోవడం 
పడలేదు. 
రష్యన్‌ రచయితల మీద ప్రభుత్వపు ఆజమాయిషీ 
ఎంత ఉందనే విషయం చర్చకు వచ్చింది. రచయిత 
లందరూ ప్రభుత్వాభిమతానికి బానిసలే అనే దురభిప్రా 
యానికి మనదేశంలోనే కాక అన్ని పెట్టుబడిదారీ దేశాల 
లోనూ విరివిగా ప్రచారం లభిస్తుందన్న విషయం సోవి 
యట్‌ రచయితలకు తెలియనిది కాదు. సోవియట్‌ 
రచయితల సమాఖ్య ఒక స్వయం సంపూర్ణమైన స్వతంత్ర 
సంస్థ అనే సంగతి వారు మాకు జ్ఞాపకం చేశారు. (ఈ 
విషయం నాకు ఇదివరకే తెలుసు.) ఎటొచ్చీ రచనా 
స్వాతంత్ర్యం అనే దానికి పెట్టుబడిదారీ దేశాలిచ్చే అర్ధం 
కమ్యూనిస్టుదేశాల రచయితలకు అనర్థంగా కనబడు 
తుంది. సంఘ చైతన్యానికి, సామాజిక ప్రయోజనానికి 
సోవియట్‌ రచయితలు అత్యధిక ప్రాధాన్యతమిస్తారు. ఈ 
దృక్పథంతో ఏకీభవిస్తాను కాబట్టి నన్ను మాస్కో మానస 
పుత్రుడని అభివర్ణించడం జరిగింది. (ఇది చాలాకాలం 
కిందట! బహుశా ఇప్పుడు నేను “మావో మానసపుత్రు” 
జ్ఞయి పోయాననుకుంటాను, కొంతమంది దృష్టిలో!) 
అసలు నిజం ఏమిటంటే అచ్చంగా నేను తెలుగుబిద్దనే! 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 30-05-1976 
తొమ్మిది 
మాస్కోలో జరిగిన పుష్పప్రదర్శన చూడడం ఒక 
గొప్ప అనుభూతి, ఈ రాజధాని నగరంలో ఎప్పుడూ 
ఏవో ప్రదర్శనలు జరుగుతూనే ఉంటాయి. వ్యావసాయిక 
ప్రదర్శన వంటివి సంవత్సరాల తరబడి సాగుతాయి. 
వాటిని పెర్మనెంటు ప్రదర్శనలని చెప్పవచ్చును. 
54లో నేను చూసిన రష్యాకూ, 67లో చూసిన అదే 
దేశానికీ చాలా తేడా కనపించింది. మొదటిసారి వర్య 
టనలో రష్యన్‌ ప్రజల ముఖాలమీదేదో గంభీరమైన 
ముద్రను గుర్తించాను. విదేశీయులందర్నీ (మమ్మల్ని 
మాత్రం కాదు) అనుమానంతో చూస్తున్నారనిపించింది. 
మరో ప్రపంచ యుద్ధ ప్రమాదం ఆనాటి అంతర్జాతీయ 
రాజకీయ పరిస్థితులను నీడలా వెన్నాడుతుండడమే 
ఇందకు కారణమనుకుంటాను. 67లో మాత్రం అలా 
కాదు, ప్రమాదం తొలగిపోయినదనడానికి వీల్లేదుకాని, 
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నిశ్చయంగా దూరమైపోయింది. ఈసారి ప్రజల ముఖా 
లన్నీ కలకలలాడుతున్నాయి. సాంతమోటారు కారులున్న 
కుటుంబాల సంఖ్య పెరిగింది. పనిగంటలు తగ్గి తీరు 
బాటు హెచ్చింది. ప్రజల జీవితాలలో భౌతికసుఖాలు 
పెద్దమార్పు తీసుకొచ్చాయి. అందుకే నేనన్నాను, రష్యన్లది 
కడుపునిండిన బేరం, చైనీయులది కడుపు మండిన 
బేరమని. 1967లో ప్రపంచపు అగ్రరాజ్యాలలో ఒకటిగా 
రష్యాస్థానం స్థిరపడింది. 

మాస్మోనుంచి మా నెహ్రూ బహుమతి విజేతలకు 
రీగా, టాలిన్‌ నగరాలకు తీసుకువెళ్ళడం జరిగింది. ఇవి 
రెండూ బాల్టిక్‌ సము ద్రతీరాన్ని అంటిపెట్టుకున్నవి. వీటిని 
చూస్తూ ఉంటే నా జన్మస్థానమైన విశాఖపట్టణం జ్ఞాపకం 
వచ్చిందనీ, ఈ నగరాలలో నేను నా బాల్యాన్ని పునర్జీవిం 
చాననీ ఒకచోట రాశాను ("సోవియట్‌ లాండ్‌” ఇంగ్లీషు 
పత్రిక అక్టోబరు 1967). మొదట టాలిన్‌, తర్వాత రీగా 
నగరాలను చూశాననుకుంటాను. ఎందుచేతనంటే “రీగా 
నుంచి మాస్మోకు వచ్చిన తర్వాత మాస్కో రేడియోలో 
తెలుగు ప్రసంగం చేశా”నని అదేవ్యాసంలో రాశాను. 
(Retuming to Moscow from Riga. 1 said few 
words in Telugu over the Moscow Radio). 

రీగా, టాలిన్‌ నగరాలు రెండూ కవలపిల్లలని చెప్ప 
వచ్చు (కనీసం, పరిమితమైన నా అనుభవంతో). 
ఇప్పుడు విడివిడిగా వాటిని జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని ఎక్కడ 
ఏది జరిగిందో చెప్పలేకపోతున్నాను. రెండింటిలోనూ 
మత్స్య పరిశ్రమ అత్యద్భుతంగా అభివృద్ధి చెందింది. 
సము ద్రంలో ఒక స్టీమరుమీద పదిమైళ్ళ దూరం 
ప్రయాణం చేశాము. రీగాలో అనుకుంటాను (టాలిన్‌లో 
అయినా కావచ్చు) మధ్యాహ్న భోజనం స్టీమరులోనే 
చేశాము. ఆధునిక యంత్రపరికరాలతో చేపలవేట ఎలా 
సాగిస్తారో తెలుసుకున్నాను. సమిష్టి వ్యవసాయ 
క్షేత్రాలలాగే మత్స్య పరిశ్రమ కూడా సహకార పద్దతిలోనే 
జరుగుతుంది. దీనివల్ల వచ్చే ఆదాయం కోట్ల సంఖ్యలో 
ఉంటుందని తెలుసుకున్నాను. 

ఒక మత్స్యపారిశ్రామికుని ఇంటికి వెళ్లాము రీగాలో 
(కాదు టాలిన్‌లోనేమో!) అతనో పిల్లజమీందారులా 
జీవిస్తున్నాడు. అతనూ, భార్యా, ఇద్దరుపిల్లలు ఆ ఇంట్లో 
ఉంటున్నారు. అతని వయసు పాతికేళ్ళకు లోపు. ఒక 
చిన్న లైబ్రరీ, రేడియో సెట్టూ మీది అంతస్తులో ఉన్నాయి. 


ఇంటిచుట్టూ వెల్లడిస్థలం ఉంది. ఈ స్థలంలో కూరగాయ 
లయినా పండించవచ్చు. ఆ దగ్గరలోనే అదేరకం 
ఇంటిలో అతని తల్లిదండ్రులు జీవిస్తున్నారట. తండ్రి 
కూడా మత్స్యుపారిశ్రామికుడే! 

యువకుని ఇంట్లో ఒక పెద్దసైజు చిలక ఉంది. 
క్రితం సంవత్సరం ఒక ప్రతినిధివర్గంలో క్యూబాకు 
వెళ్ళినప్పుడు హవానాలో దీన్ని తనకిచ్చారని అతడు 
చెప్పాడు. విమోచనం జరిగిన కొత్త రోజులవి. పళ్ళి 
మార్ధగోళంలో ఉన్న ఒకే ఒక కమ్యూనిస్టు దేశానికి 
వెళ్ళగలిగినందుకతన్ని అభినందించాను. 

టాలిన్‌లో (కాదు రీగాలోనా!) ఒక కొత్త నవల 
కొన్ని రోజుల్లో అమ్మకమైతే, ఒక కొత్త కావ్యగ్రంథం కొన్ని 
గంటలలో అమ్మకమయిపోతుందన్న వర్తమానం రచ 
యితల క్లబ్బుద్వారా తెలుసుకుని ఆనందకరమైన 
ఆశ్చర్యం పొందాను. (In 12102 - ws it Riga?-1 
was pleasnatly surprised with the information 
from the writers club that where as a new novel 
is sold out in a few days, a new book of poems 
is sold out in a mattr of few hours - సోవియట్‌ 
లాండ్‌ వ్యాసం) 

రీగాలో (టాలిన్‌లో కాదు) లాట్వియన్‌ కవయిత్రి 
మీర్‌డ్దా కెంపే (Mirdza Kempe) ను కలుసుకున్నాము. 
ఆమె గురించి A great experience (ఒక గొప్ప 
అనుభవం) అనే వ్యాసంలో ఇలా రాశాను స్వదేశానికి 
తిరిగి వచ్చిన తరువాత. 

She was like sunshine radiating brilliance 
all around. She spoke about India as though she 
had lived all her life here. And then she recited 
her poems on Inida in that ringing voice of hers 
which even now reverberates in my mind. Sud- 
denly like a flash the revelation came to me. 
Here is my mother whom 1 lost when I was one 
and a half years old. The young poets of Latvia 
like to call her "Mamma Mirdza" 1 was told. 
Now TI too have a "mamma" who is a poctess in 
Latvia though 1 am no longer young. 

(ఆమె సూర్యకాంతిలా ఉంది. చుట్టూ జేజ్బల్యాన్ని 
ప్రసరిస్తూ, జీవితమంతా ఇక్కడే గడిపినట్లు ఇండియా 
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గురించి మాట్లాడింది. ఆ పిమ్మట తాను భారతదేశంపై 
రాసిన గీతాలు పఠించింది. ఖంగున యోగే కంఠధ్వనితో. 
ఆ ధ్వని ఇప్పటికీ నా మనస్సులో మారుమోగుతుంది. 
హఠాత్తుగా ఒక మెరుపులాగ నాలో ఒక భావోదయం 
కలిగింది. ఈవిడే నాయేజ్ఞర్థం వయస్సులో నేను కోల్పో 
యిన అమ్మ, లాట్వియాలోని యువ కవులందరికీ 
ఆమెను “మమ్మా మీర్‌డ్డా” అని పిలవడం ఇష్టమని 
విన్నాను. ఇప్పుడు నాకూ ఒక అమ్మ ఉంది. టాల్వియా 
దేశపు కవయిత్రి. అయితే నేను మాత్రం ఇంకా 
యువకుణ్చికాను). 

మా పర్యటన సమాప్తి కాబోతోంది. రీగా నుంచి 
మాస్కో వచ్చిన తర్వాత నొవోస్తీ వార్తా సంస్థవారు 
మాకొక గొప్ప వీడ్కోలు విందిచ్చారు. అప్పుడు నేనందు 
కున్న బహుమతి అన్నిటికన్నా అమూల్యమైనది. 

On the last day of our stay in Moscow, the 
Novosti press Agency gave a banquet in our 
honour, it was an especially happy occassion for 
me personally because 1 heard from some one 
nearby, whom 1 could not see, say this about 
me- "Here is that rare but genuine man, an au- 
thentic poet!” During the banquet many toasts 
were proposed and many fine words exchanged. 
Perhaps the remark about me is only 
akindheared joke. All the same, I cherish this 
anonymous utterance as the richest prize I won 
in the Sovict Union. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 06-06-1976 


పది 


మాస్మోలో మేమున్న అఖరిరోజున నొవోస్తి వార్తా 
సంస్థ మా గౌరవార్థం ఒక విందు ఇచ్చింది. వ్యక్తిగతంగా 
అది నాకు అత్యంత ఆనందకరమైన సందర్భం. ఎందు 
చేతనంటే నా సమీపంలోనే ఉన్నవ్యక్తి - ఎవరో ఆయన్ని 
చూడలేకపోయాను. నాగురించి ఇలా అనడం విన్నాను. 
“చాలా అరుదైన, కాని నికార్సయిన మనిషి అనగా 
యధార్థంగా ఒక కవి!” అని: విందులో చాలాసార్లు 
టోస్టులు (ఆరోగ్యం కోసం తాగుతూ ఉపన్యసించడాలు) 
జరిగాయి. చాలా చక్కని మాటలు చెప్పడం, వినడం 


జరిగాయి. బహుశా నా గురించి చెప్పినమాటలు సహృద 
యంతో తమాషాగా అన్నవే కావచ్చును. అయినా 
సోవియట్‌ యూనియన్‌లో నేను గెలిచిన బహుమతు 
అన్నిటికన్నా మిన్నగా దీనినే ఎన్నిక చేస్తాను. 

ఈసారి కూడా మా అందరికీ తలో కెమెరా బహు 
కరించడం జరిగింది. నా కెమెరాను మా ఆవిడ సరోజ 
ఎవరికో దానం చేసేసింది. ఇప్పటికీ ఎరువిచ్చినాననే 
అంటుంది. మొదటి కెమెరా దుండగులు పాడుచేసి 
నందుకు చాలా విచారించాను. కాని ఈ రెండో కెమేరా 
ఎప్పుడూ ఏదో ఇబ్బంది పెదుతూండటంవల్ల పోతే 
పోయిందిలే అనుకున్నాను. కాని సరోజ మాత్రం తెచ్చే 
తీరుతానంటూ ఉంటుంది. తెచ్చినా ఏం ప్రయజనం? 
అది పాడయిపోయిందట. దాన్ని బాగు చేయించాలంటే 
మనదేశంలో పరికరాలు పనికిరావు. 

మా సోవియట్‌ పర్యటన పూర్తికావచ్చింది. 
మాస్మోనుంచి తాష్మెంట్‌ వెళ్ళాము. మా బృందంలో 
గాడ్మిల్‌ అని ఒకాయన ఉన్నాడు. ఆయనకి ఏ పద్దుకింద 
సోవియట్‌ లాండ్‌ బహుమతి వచ్చిందో మరిచిపోయాను 
గాని గాంధేయ ఆర్థిక శాస్త్రవేత్త అని మాత్రం నాకు 
తెలుసును. ఆ రోజుల్లో అమెరికన్‌ “టైమ్‌” పత్రిక సోవి 
యట్‌ ఆర్థిక వ్యవస్థలో పగుళ్ళు పొడుచూపు తున్నాయని 
ఒక పెద్దవ్యాసం వ్రాసింది. దాన్ని ఆధారం చేసుకుని 
గాడిల్‌ చాలాసార్లు రష్యన్‌వ్యవస్తను విమర్శించాడు. 
రష్యన్‌ మిత్రుల వద్ద కాదు, మాలో మేము మాట్లాడుకొనే 
టప్పుడు. కిషన్‌ చందర్‌, నేనూ రష్యన్‌ విధానాన్ని సమ 
రించే వాళ్ళం. పెట్టుబడిదారీ దేశాల పత్రికల రాతలమీద 
మన ఆలోచనలు ఆధారపడకూడదనే మా యిద్దరి 
వాదం. చైనాలో సాంస్కృతిక విప్లవం విఫలమయిపో 
యిందని ఇప్పటికీ ఆ పత్రికలు రాస్తూనే ఉన్నాయి. 
రష్యాలో పంచవర్ష ప్రణాళికలు ఆశించిన ఫలితాలను 
ఇవ్వడంలేదని రాయడం వాటికో సరదా! అయినా యాభై 
సంవత్సరాల వ్యవధిలో సోవియట్‌ యూనియన్‌ 
ప్రపంచంలోని అగ్రరాజ్యాలలో ఒకటి కావడమే ఈ 
ప్రణాళికలు సఫలమైనాయనడానికి గొప్ప నిదర్శనం అని 
చెప్పకతప్పదు. 

మొదటిసారి తాష్మెంట్‌ను చూచినప్పుడు దానికీ 
పాత ఢిల్లీకి ఏమీ బేదం కనబడలేదు. ఇప్పుడా నగర 
స్వరుపమే మారిపోయింది. విశాలమైన వీధుల్లో మైళ్ళ 
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కొద్దీ ప్రయాణం చేశాము. అంతటా గృహనిర్మాణం 
విరివిగా సాగిపోతోంది. ఆ క్రితం సంవత్సరం 
తాష్మెంట్‌లో వచ్చిన భూకంపం నగరానికి మేలేచేసిందని 
ఇదివరకే రాశాను. నగరంం పాతరూపం పూర్తిగా 
మారిపోయింది. ఒక ప్లాను (ప్రకారం పునర్నిర్మితం 
కావడం వల్ల తాష్మెంట్‌ ఈనాడు ప్రపంచ మహానగరా 
లలో ఒకటిగా పరిగణించబడుతోంది. 

ప్రాచీన భారతీయ పరివ్రాజకుడుగా కనిపించే 
తమిళకవి శుద్ధానందభారతి తాప్మెంట్‌లో చిన్నపిల్లలను 
బాగా ఆకర్షించాడు. తెల్లవారేసరికి మా హోటెల్‌ముందు 
బోలెడుమంది బాలబాలికలు పోగయేవారు. వాళ్ళందరి 
తోనూ ఆయన డాన్సు చేసేవాడు. (ఫ్రెంచిలోనూ 
ఇంగ్లీషులోనూ బాలగీతాలు పాడేవాడు. అర్ధమయినా 
కాకపోయినా పిల్లలందరూ చప్పట్లు చరుస్తూ కేరింతలు 
కొట్టేవారు. దగ్గరలోనే ఒక సూపర్‌ మార్మెట్‌ ఉంది. 
అక్కడికి వాళ్ళందర్నీ తీసుకువెళ్ళి చాక్‌లెట్లు కనిపెట్టే 
వాడు. ఆ మార్మెట్‌లోనే ఒక రిస్టువాచీ కొన్నాను. 
ఏమంత ఖరీదైనదికాదు. అది ఇప్పటికీ నా దగ్గర ఉంది. 
కాని ఎప్పుడో పనిచెయ్యడం మానేసింది. మొదటిసారి 
మరమ్మతుకు ఇచ్చినప్పుడే దానిలోని కొన్ని భాగాలు 
తస్మరించబడ్డాయని నా అనుమానం. ఈ వాచీవల్ల 
ఇప్పుడు నాకు ఒకే ఒక్క ఉపయోగం ఉంది. ఎప్పుడైనా 
అర్జంటుగా పాతికా పరకా అవసర మయినప్పుడు దీన్ని 
మార్వాడీ దగ్గర తాకట్టు పెడుతూ ఉంటాను. నెలా 
రెండునెలల్లో విడిపిస్తూ ఉంటాను. అందువల్లనే అది 
తిరగదని తెలసి కూడా మార్వాడీ నాకు అప్పివ్వడం! 

తాష్మెంట్‌కు మాతో బోరోవిక్‌ రాలేదు. ఒక 
యువకుణ్చిచ్చి పంపించాడు. ఇతను పోస్టుగ్రాద్యుయేటు 
విద్య పూర్తి చేశాడు. ప్రత్యేకంగా ప్రెంచిభాషను అధ్య 
యనం చేశాడు. అయినా మాతో ధారాళంగా ఇంగ్లీషు 
మాట్లాడేవాడు. “హిందీ మాట్లాడుతావా?” అని నేనడి 
గాను. ఫ్రెంచిలో “పార్లెవూ ఇందీ?” అని. నియెట్‌ అని 
జవాబిచ్చాడు. రష్యన్‌ భాషలో “నియెట్‌” అంటే కాదనీ, 
“దా” అంటే అవుననీ అర్థం. నాకు వచ్చిన ఈ రెండు 
మాటల్ని తరుచు ఉపయోగించే వాణ్ని “మరోసారి 
రష్యాకు రావడం సంభవిస్తే మీ భాషలోనే మాట్లాడుతా” 
నన్నాను. వెంటనే అతను రష్యన్‌ భాషను నేర్చుకునే 
రెండు మూడు పుస్తకాలు నాకు బహూకరించడు. వాటిని 


ఢద్ధగా అధ్యయనం చేస్తే ఆరునెలల్లోపుగా, ఎవరి 
సహాయమూ లేకుండానే రష్యన్‌ భాష వచ్చేస్తుంది. 
స్వదేశానికి వచ్చిన తర్వాత ఒక నెల్లాళ్ళపాటు రష్యన్‌ 
నేర్చుకోవడానికి దీక్షగా ప్రయత్నించాను. ఆ తర్వాత ఇది 
కూడా నా ఫ్రెంచి చదువులాగే మూలపడిపోయింది, 

ఎందువల్లనో ఇప్పుడు జ్ఞాపకం లేదుగాని మా 
తిరుగు ప్రయాణం తాష్మెంట్‌ నుంచి ఢీల్లీకి సరాసరిగా 
జరుగలేదు. కాబూలు మీదుగా వెళ్ళవలసి వచ్చింది. 
ఆప్టనిస్తాన్‌ ముఖ్యపట్టణాన్ని కూడా చూడవచ్చునుకదా 
అని నేను చాలా సంతోషించాను. మా రష్యన్‌ కామేడ్‌ 
ఒక పూటంతా శ్రమపడి మాస్కోలో అధికారులతోనూ, 
కాబూల్‌లోని సోవియట్‌ రాయబారితోనూ టెలెక్స్‌ ద్వారా 
సంప్రతించి మా అందరికీ వీసాలు సంపాదించాడు. 
మాతో బాటు తానూ కాబూల్‌ కు వచ్చాడు. 

కాబూల్‌ను చూస్తే, సంతోషానికి బదులు జాలి 
కలిగింది. ఆఫ్లనిస్తాన్‌ చాలా బీదదేశమూ, వెనుకబడిన 
దేశమూను. కాని పఠానుల ముఖాలలో మాత్రం ఈ 
బీదతనపు ప్రభావం ఎక్కడా కనిపించదు. బ్రిటీష్‌ వారిని 
ప్రతిఘటించి తమ స్వాతంత్ర్యాన్ని సంరంక్షించు కోగలిగి 
నట్టిది పఠాన్‌ జాతి. 

రాజధాని నగరమైన కాబూల్‌లో శాకాహారుల 
సంఖ్య చాలాస్వల్పమే. అయినా మాకు అతిథి మర్యాదలు 
బాగానే జరిగాయి. మేము బసచేసిన హోటల్‌లోని 
గదులు సంసారపక్షంగా ఉన్నా సదుపాయంగానే 
ఉన్నాయి. అక్కడ ఒక పనివాడిని నేను హిందీలో పలక 
రించాను. “ఆఫ్‌ పాకిస్తానీ హై” అని అడిగాడు. “కాదు 
భారతీయుణ్జన్నాను” ఎందుకో అతను కొంచెం ఆశా 
భంగం చెందినట్లనిపించింది. 

నగరవీధుల్లో చైనీస్‌ సైనికులు ఇద్దరేసి చొప్పున 
తిరుగుతున్నారు. మా హోటల్‌లో చాలామంది పాకిస్తా 
నీయులున్నారు. ఇందుకు మిగతావాళ్ళం ఏమీ పట్టించు 
కోలేదుగాని మా గాడ్జిల్‌ గారికి మాత్రం చాలా భయం 
వేసింది. గదిలో ఉన్నప్పుడు గడియవేసుకొమ్మనీ, బయ 
టికి వచ్చినప్పుడు తలుపు తాళం వేసుకొమ్మనీ సలహా 
ఇచ్చాడు. “ఎందుకు? దొంగల భయమా?” అని అడి 
గాను. “అదికాదు, ఇక్కడ చాలామంది పాకిస్తానీయు 
లున్నారు. వాళ్ళు చాలా దుర్మార్గులు! పైగా మనకి 
శత్రువులు! ఏదైనా వస్తువు మనగదిలో పడవేసి మనమీద 
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నేరం ఆరోపిస్తారు. అనవసరంగా లేనిపోని లిటిగేషన్‌లో 
పడిపోతాం కాబట్టి జాగ్రత్త" అన్నాడు. నేనుమాత్రం 
అతని సలహా పాటించలేదు. తలుపు తెరిచి ఉంచి వీధి 
లోనికి పోయేవాణ్ణి. ఉన్నది ఒక్కరోజే అయినా ఆ రాత్రి 
పడుకున్నప్పుడు కూడా లోపల గడియపెట్టలేదు. 
మర్చాడు ఏ ఉపద్రవమూ జరుగలేదు. సరాసరి కాబూల్‌ 
విమానాశ్రయం చేరుకున్నాము. 

అందరం విమానం ఎక్కేదాకా మా రష్యన్‌ మిత్రుడు 
మాతోనే ఉన్నాడు. తాష్కెంట్‌లోనూ, కాబూల్‌లోనూ 
అతను మాతోనే కలిసి తిరిగేవాడు, మాతోనే భోజనం 
చేసేవాడు. పాకిస్తానీయులవల్ల మాకు హానీ కలుగు 
తుందని అతనుకూడా అనుమానించాడో యేమో తెలి 
యదుగాని కాబూల్‌లో మమ్మల్ని కంటికి రెప్పగా 
కాపాదేడు. వీడ్యోలు చెప్పినప్పుడతనితో నేను “మా కోసం 
చాలా శ్రమపద్దావు. ఇందుకెలాగ కృతజ్ఞత చెప్పాలో 
నాకు తెలయడం లేదు” అన్నాను. "DON Mention it! 
1013 a great pleasure (అలా అనొద్దు. నాకది చాలా 
సంతోషం!)' అన్నాడతను. 

స్వదేశానికి మరలిపోతున్నాం. పర్వతాకీర్ణ మయిన 
ఆస్థనిస్తాన్‌ను దాటిపోతున్నాం. కాబూల్‌ ఎయిర్‌లైన్స్‌ 
విమానంలో VAT 69 చాలా చవక. అయితే నా దగ్గర 
ఒకటి రెండు రూపాయిలకంటె ఎక్కువలేవు. “ఇక్కడ విస్కీ 
చవగ్గా ఇస్తున్నారు. నాకో ఇరవయి రూపాయిలివ్వండి 
ఢిల్లీలో తిరిగి ఇచ్చేస్తా”నని గాడ్గిల్‌ గారి నడిగాను. “విస్కీ 
కొనడానికైతే నాదగ్గర డబ్బులేదు. మద్యంతప్ప మరేది 
కొనడానికైనా నువ్వడిగిన ఇరవయి రూపాయలు ఇస్తాను 
అని మళ్ళీ నాకు రిటర్చ్స్‌ చెయ్యనక్కరలే” దన్నాడాయన. 
విస్కీ కొనడంకోసం గాంధేయుణ్ని బతిమాలడం పొర 
పాటే అని తెలుసుకున్నాను. పాలం విమానాశ్ర యంలో 
25మే 1967న దిగడంతో విదేశపర్యటన ముగిసింది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 13-06-1976 


16. మృత్యువుతో నా మూడో యుద్దం 


ఒకటి 


మొదటిసారి విదేశయాత్ర ముగించుకొని స్వర్లా 
దపీగరియసీ అయిన జన్మభూమి మీద కాలుపెట్టానో 


లేదో అన్ని దిక్కుల నుంచి ఆంధ్రదేశం నా మీద దండ 
యాత్ర సాగించింది. అవి 1955వ సంవత్సరపు ఎలక్షన్‌ 
రోజులు. నేను కమ్యూనిస్టు పార్టీ తరపున ప్రచారానికి 
బయలుదేరాను. ప్రజాస్వామ్యం పేరుతో ధనస్వామ్యానికి 
ఊడిగం చేసే పెట్టుబడిదారీ పత్రికలన్నీ తమ విద్వే 
షాగ్నిని నా మీద కేంద్రీకరించాయి. ఒక్క 'విశాలాంధ్ర' 
పత్రిక మాత్రమే నన్ను తొలి నుంచి సమర్థిస్తూ వచ్చింది. 
ఈ కాగితాల యుద్ధంలో కురుక్షేత్రాన అభిమన్యుడిలాగా 
పోరాడిన నార్ల చిరంజీవిని నేను మరిచిపోలేను. హేతు 
వాదానికి, మూధవిశ్వాసానికి జరిగిన సంకుల సమ 
రంగా పరిగణిస్తాను. ఆనాటి ఎన్నికల సంరంభాన్ని! 
“నేను కుక్క చావు చస్తా”నని ఒక అమ్మాయి రాసిన 
ఉత్తరం కూడా ఈ సందర్భంలోప్రచురణ గౌరవం 
పొందింది. తర్వాత ఆమెనెవరో అడిగారట, అలా 
ఎందుకు రాశావని! శ్రీశ్రీని తిడితే పత్రికలో తన పేరు 
పడుతుందని - అంతేకాని నేనెవరో ఆమెకు ముక్కూ 
మెగమూ తెలియదట. 

ఆ రోజుల్లో ఆంధ్రపత్రికకు నేను రాసిన ఉత్తరాలూ, 
విశాలాంధ్రలో వ్రాసిన 'ప్రజ' అనే ప్రశ్నల, జవాబులూ 
శ్రీశ్రీ సాహిత్యం మూడు (వచన విభాగం)లో అచ్చయి 
ఉన్నాయి. 1955 జనవరి 7వ తేదీ ఆంధ్రపత్రికలో ఆ 
మార్చిస్ట పండితులకు ఆరాధ్యులవారైన ఒక నాగస్వరం 
గారు 'ఒక రచయిత' అనే బురఖా తగిలించుకొని నా 
మీద ఇలా రాశారు. 

“శ్రీరంగం శ్రీనివాసరావుగారు స్టాలిన్‌ స్థాపించి 
పోయిన సోవియట్‌ సామ్రాజ్య రక్షణభారం (దీన్నే ఏకా 
న్వయ దోషం అంటారు వ్యాకరణజ్ఞులు) ఇటీవలెనే వెడ 
ల్పయిన వారి బుజస్మంధాలపై పడిందని భావిస్తున్నారు 

ఇటీవల శాంతిపావురాలను ఎగురవేసుకుంటూ 
మాస్కో వెళ్ళారు. మాస్మోనదిలో మునిగి (అబద్ధం!) 
సోవియెట్‌ నాయకుల సమాధుల వద్ద అనుష్టానాలు 
తీర్చుకుని (పచ్చి అబద్ధం!) మాస్కో విశ్వవిద్యాలయం 
చూచి మూర్చిల్లి (మరీ పచ్చి అబద్ధం) వారికి తెలియ 
కుండానే ఆ భూతల స్వర్గంలో నుంచి ఈ 'యమ 
లోకంలో పడ్డారు (ఇది మాత్రం నిజం!). కళ్ళు తెరిచే 
సరికి ఆ మరోప్రపంచం కనిపించలేదు.ఆ గంటలు 
విన్పించలేదు. అంతా అయోమయంగా ఉంది. పాపం! 
...” (ఇదంతా విషం). 


శ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 
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కథన ప్రస్థానం 


ఈ గాలిదుమారాల మధ్య, ఎన్నికల ప్రచారం 
ఉధృతంగా సాగుతున్నప్పుడు నాకు మతిభ్రమించి 
పోయింది. 

విజయవాడ నుంచి ఎవరు, ఎలాగ నన్ను మద్రాసు 
చేర్చించారో తెలియదు. కాని 'మద్రాసు చేరుకున్నాను” 
అని 1955 డైరీలో రాశాను (ఆ డైరీ ఇప్పుడెక్కడా కన 
ఐడదు). మద్రాసులో ఆరుద్ర నన్నొక మెంటల్‌ క్లినిక్‌లో 
ప్రవేశపెట్టాడు. 

చిన్నప్పుడే ఒకసారి నేను చనిపోవలసింది. చుట్ట 
మరకలతో [్రితికాను. ఇరవయ్యోయేట టైఫాయిడ్‌ 
జ్వరంతో హోరాహోరీ పోరాడాను. అది నా రెండో 
యుద్ధం. 'ఇక బతకడు కిందికి దించండి" అని అథ 
శృయనం చేయించడం కూడా నాకు జ్ఞాపకం ఉంది. 
మూడుసార్లు (ప్రతి ఇరవై ఒకటో రోజున) జ్వరం తిరగ 
బెట్టింది. 69వ రోజున టెంపరేచర్‌ నార్మల్‌కు వచ్చింది. 

మూడవసారి విజయవాడలో పోయిన స్మారకం 
అయిదారు వారాల దాకా తిరిగి రాలేదు. ఆ మధ్య 
కాలంలో ఏమయిందో నాకు స్పృహలేదు. విజయ 
వాడలో, కమ్యూనిస్టు పార్టీ ఆఫీసులో ఈజీచైర్‌లో విశ్ర 
మించాను. నాకు ఎదురుగా గోడమీద లెనిన్‌ చిత్రం. 
వెనుకగోడమీద స్టాలిన్‌ చిత్రపటం ఉన్నాయి. వాటిని 
చూస్తుండటం వరకే నాకు జ్ఞాపకం. తర్వాత కొన్నాళ్ళకు 
మద్రాసులోని డాక్టర్‌ ధైర్యం క్లినిక్‌లో నా గది తలుపు 
తాళం తీస్తూ ఒక వార్డు బోయి “నేనెవరినో తెలుసా! 
పోలీసువాడిని” అనడంతో మళ్ళీ నా మనసు తేరుకుంది. 
ఆ తర్వాత కూడా మరో పదిహేను రోజులు అక్కడే 
విశ్రాంతి తీసుకున్నాను. ఎన్నికలలో కమ్యూనిస్టు పార్టీ 
చిత్తుగా ఓడిపోయిందని పత్రికల ద్వారా అక్కడే 
తెలిసింది. 

హనుమాన్‌జంక్షన్‌లో నా చిత్తచాంచల్యపు మొదటి 
సూచనలు కనిపించాయని కె.వి.రమణారెడ్డి రాశాడు. 
అది కొంతవరకే నిజం, మొదటిరోజు గూడూరు ఎలెక్షన్‌ 
సభలోనే ఒక సంఘటన నా మనస్సును ప్రగాఢంగా 
చీకాకు పరిచింది. 

గూడూరు రైల్వేస్టేషన్‌ ఎదుట మైదానంలో ఎన్మిల 
సభ ఇక ప్రారంభమవుతుందనగా వెనకవైపు నుంచి 
రాళ్ళు రువ్వడం మొదలయింది. సభావేదిక నుంచి 
పుచ్చలపల్లి సుందరయ్యగారు. పోలీసులకు తీవ్రంగా 


హెచ్చరిక చేశారు. “శాసనసభలో ప్రతిపక్షనాయకుడినైన 
నేను పోలీసులు వెంటనే కలుగచేసుకోవలసిందని 
అడుగుతున్నాను. అది వారికి చేతకాకపోయినా యిష్టం 
లేకపోయినా, పరిస్థితులను మా పార్టీ వాలంటీర్లే 
అదుపులో పెట్టవలసి వస్తుంది” అని! అంతటితో రాళ్ళు 
పడడం ఆగిపోయింది. సభ సాఫీగా సాగిపోయింది. 
“పాతిక సంవత్సరాల నుంచి ఎప్పుడూ సీరియస్‌గా ఉండే 
సుందరయ్యగారి ముఖంలో ఎన్నికల ఫలితాల సూర్యో 
దయంతో చిరునవ్వులు వికసిస్తాయ”ని ఆయన చేత 
నవ్వించాను. 

సభ పూర్తికావడానికి ముందు, వేదిక వెనుక 
తట్టును కాపాడుతున్న వాలంటీర్లలో ఒకని తలను 
పగలగొట్టడం జరిగింది. రక్తం కారుతున్న ఆ యువకుని 
తలకు కట్టుకట్టడం చూశాను. గాంధీగారి అహింసా 
భావాలకు అలవాటుపడిన నా మనసు ఈ కఠోర 
దృశ్యాన్ని సహించలేక పోయింది. ఆ నిముషం నుండే 
ప్రారంభమయింది నాలోని చిత్తచాంచల్యం. ఇది హను 
మాన్‌ జంక్షన్‌ వద్ద పరాకాష్ట అందుకుంది. కనీసం 
లక్షమంది (ప్రేక్షకుల ముందు ఉపన్యసించాను. అప్పట్లో 
నాకున్న ఉపన్యాసధోరణి అంతంత మాత్రమే. 

ఎలక్షన్‌ ఫలితాలను తారుమారు చెయ్యడం కోసమే 
పనికట్టుకొని విజయవాడకు వేంచేసిన యస్‌.కే. పాటిల్‌ 
మీద నా అక్కసంతా వెలిబుచ్చాను. ఏనుగుల మీద 
గాడిదల మీద (ఇవి అమెరికాలోని ప్రధాన రాజకీయ 
పార్టీల ఎన్నికల గుర్తులు) తీవ్రంగా విరుచుకుపడ్డాను. 
ఒక్కొక్క ఉపన్యాసకుడు మాట్లాడుతుంటే, అతజ్జి తప్పు 
కోమని మైకు అందుకు వెళ్ళి ఏదో మాట్లాడి మళ్ళీ నా 
స్థలానికి వెళ్ళిపోయేవాణ్డి. 

మిత్రుడు వల్లం నరసింహారావు నన్ను అహో 
రాత్రులు కనిపెట్టుకు తిరిగాడు. తణుకు సభలో నేను 
ఉపన్యసించే ఓపిక లేనివాడినయ్యాను. అక్కడ నుండి 
నరసింహారావే నన్ను విజయవాడకు చేర్చాడు. ఒక రాత్రి 
బయలుదేరుతున్న ట్రక్కుమద నన్ను అనిసెట్టి సుబ్బారావు 
మద్రాసుకు చేర్చాడట. 

విజయవాడలో నామీద చేతబడి ప్రయోగాలు జరిగి 
నట్లు పుకార్లు బయలుదేరాయి. నేనొక రకం యోగ 
నిద్రలో మునిగిపోయాను. “శ్రీశ్రీ అనే బీజాక్షరాలు చాలా 
శక్తివంతమైనవయ్యా! మన మాయలూ, మంత్రాలూ 
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అతని మీద పనిచెయ్యవు” అంటూ మంత్రవాదులు నిరు 
త్సాహం చెందారట. మూడోసారి మృత్యువుతో జరిపిన 
యుద్ధం అపస్మారకదశలో సాగింది. ఇందులో నాదే 
గెలుపు అనడానికి ఇంకా నేను బతికి ఉండడమే సాక్ష్యం. 
డాక్టర్‌ గారు నన్ను రెండోసారి చావు నోటినుంచి 
తప్పిస్తే మూడోమారు నన్ను రక్షించింది డాక్టర్‌ ధైర్యం, 

నా నలభై అయిదోఏట మద్రాసులో. 
= ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 20-16-1976 


17. మత్తుమాటలు 
LES MOTS IVRES 
ఒకటి 


మాటలు, తాగిన మాటలు, మదిరాపానంతో 
మత్తెక్కిన మాటలు! మేడమీద నేనున్నప్పుడు మెట్లమీంచి 
బూట్ల చప్పుడు చేసుకుంటూ వస్తాయి. నేలమీద నడుస్తు 
న్నప్పుడు కిటికీలలోంచి తొంగిచూస్తాయి. మెలకువలో 
వెలుతురు గొంతుకలతో మాట్లాడేమాటలు నిద్రలో 
నిశ్శబ్దపు తీగెలు అల్లుతాయి. ఇప్పుడో డిక్ట్రాఫోన్‌ 
ఉంటే ఎంత బాగుండును! కనీసం మా ఆవిడ టేప్‌ 
రికార్డరు కూడా లేదు. మార్వాడీ దగ్గర తాకట్టులో ఉంది. 
మధ్యతరగతివాళ్ళ బతుకులే అంత! 

మాటలు! మొదటి మానవుడి మాటలు! అమ్మా అనే 
అన్నాడో ఆకలే అనే ఆన్నాడో! 

తెలుగువాడి జాతీయగుణం ఓర్వలేనితనం. తెలుగు 
వాడి జాతీయకార్యక్రమం కోడిగుడ్డు మీద వెంట్రుకలు 
లెక్కపెట్టడం. కానీ తెలుగుదేశంలో ఒక గొప్పతనం 
కూడా వుంది. అదేమిటంటే, తెలుగుదేశంలో అందరూ 
కవులే. 

అనంతం, ఇలాగతప్ప ఇంకోవిధంగా రాయడానికి 
వీల్లేదు. ఆత్మ చరిత్రాత్మక నవల ఇది. అన్ని నవలలూ 
ఆయా రచయితల ఆత్మకథలే అన్నాడొక రచయిత. నిజం 
చెప్పాలంటే నాకు నిజం చెప్పాలనే ఉంది. కాని దానికెన్నో 
అభ్యంతరాలు. పొగిడినంతసేపు అందరూ బాగుం 
దంటారు. తెగిడినప్పుడు తిడతారు. అందుకే “ఈ 
నవలలో పాత్రలన్నీ కల్పితాలే; ఏ వ్యక్తినీ ఉద్దేశించి 
రాసినవికావు” అని ముందుగానే ఒక నమస్మారబాణం 


పారెయ్యాలి. ఆ మధ్య విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారిని 
విదూషకుడన్నందుకు నామీద ఆయనకు బోలెడంత 
కోపం వచ్చింది. ఈ దిగువ నేను రాసింది పోస్టుచేసి 
ఉంటే ఆయనెంతో పొంగిపోతారని నాకు తెలుసు! 
అయినా పోస్టుచేయలేదు. 
ఉదుగర 
మాటలాడే వెన్నెముక 
పాటపడే సుషుమ్న 
నిన్నటి నన్నయభట్టు 
ఈనాటి కవిసమ్రాట్టు 
గోదావరి పలుకరింత 
కృష్ణానది పలుకరింత 
కొండవీటి పాగమబ్బు 
తెలుగువాళ్ళ గోల్టు నిబ్బు 
అకాది క్షోఆరాంతం 
ఆసేతు మిహికావంతం 
అతగాడు తెలుగువాడి ఆస్తీ 
అనవతరం తెలుగునాటి ప్రకాస్తి 
ఛందస్సులేని ఈ ద్విపద 
సత్యానికి నా ఉపద. 
ఇదివరలో 'అనంతం' ప్రారంభించినప్పుడు వ్రాసిన 
వన్నీ ఇందులో కలపడంవల్ల ఇదంతా ఎప్పుడో చదివిందే 
అని పాఠకులు బాధపడుతున్నారని నాకు తెలుసు! కాని 
మరోమారు బాధించక తప్పదు. అయితే ఇది ఆఖరు 
మారని హామీయిస్తాను. ఇప్పుడు మాత్రం 'అనంతం'లో 
చేరవల్సినవీ ఇదివరకు అచ్చయినవీ ఇక్కడ చేర్చాలి. అవి 
ఇవి! 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 27-07-1975 


రెండు 


ఈ ప్రపంచంలో జరుగుతూన్న సంఘటన లన్ని 
టికీ సందర్భశుద్ధి అఘోరించిందా? అలాగే ఇదిన్నీ - 
తెర ఎత్తగానే నాలుగు ఖాళీ కుర్చీలముందు రెండు 
మేజాబల్లలు ఈడిగిలబడి ఉంటాయి. ఈ అర్థంలేని 
నాటకంలో ప్రాణంలేని వస్తువులే పాత్రలు. పాత్ర అంటే 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. అవని అంతా జాగ్రఫీ పుస్తకంలోంచి 
బయటికి వచ్చి మేజాలపక్క నల్లబల్లమీదికి ప్రాకుతుంది. 
అంతకుముందే అక్కడవున్న గణతశాస్తం బ్రాకెట్లలో 
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దాగుని శూన్యంలో హరించిపోతుంది. సమస్యలు పరి 
ష్మారం కాకముందే మరికొన్ని సమస్యలు బయలుదేరు 
తాయి. వాటికి అర్ధంచెప్పాలనే ప్రయత్నం సమూహా 
వేశంలో మైమరచి పోతుంది. 

అంతట నవరుచులనూ మోసుకుంటూవచ్చి ఇంద్ర 
ధనుస్సు కిటికీ మీద అధ్యక్షత వహిస్తుంది. కరతాళ 
ధ్వనులు సొమ్మసిల్లుతాయి, వ్యాకరణంలో కరణం రణం 
చేస్తున్నట్లు అవి రణగొణ ధ్వనులు కావు. అవి అల్పాహార 
విందులు కావు. అవి సూర్య నమస్కారాలు కావు. అయితే 
మరేవి? సులభమైనదాన్ని కష్టం చేయడం నాయ 
కత్వమా? ఉపాధ్యాయకత్వమా? 

ఒక చెట్టు. మిగిలిన చెట్లలాంటిదే. కాని కాదు. ఏ 
ఒకచెట్టు ఇంకొక చెట్టులా వుంటుంది? పైగా ఇది తెర 
మీద చిత్రించిన చెట్టు. ఏ మాత్రం ప్రాణం ఉన్నా మనకు 
అవసరంలేదని మొదటే అనుకున్నాం కదూ? ఏం నాటకం 
శుభాంతమా? విషాదాంతమా? అనంతం. 

ఎంతయినా వాదించవచ్చు. చెట్టు చెట్టుకాదన 
వచ్చు. చెట్టు చెట్టుగానే వుండి చెట్టు కాకపోవచ్చు. 
చెట్టులో వున్న చెట్టుకానిదేదో చెట్టుగామారి కొన్నాళ్ళలో, 
కొన్నేళ్ళలో, కొన్ని యుగాల్లో చెట్టుకానిదయిందనవచ్చు. 
ఫలం దక్కకపోవడమే వ్రతం చడకపోవడం. అరవడం. 
అరవంలో 'చెడి' అంటే చెట్టు ఒక మెట్టులాంటిదే ఇంకో 
మెట్టు. కొన్ని మెట్లు ఒక నిచ్చెన. నిచ్చెన ఉన్నతికి దారి 
చూపిస్తుంది. శ్మశానానికి కూడా. తరాన్ని నమ్మకు. 
అలవాట్లను కూడా. వాటినే జయించాలి. మధ్యని కొన్ని 
మెట్లు వదిలితే కొందరు తడబడిపోతారు. అన్ని మెట్లు 
ఉండాలంటారు. వాళ్లనే గొంగళిపురుగులంటాం. ఎంత 
మందగమనం! 

మనం మనోవేగాన్ని కూడా అధిగమనం చేశాం. 
కృత్రిమంగా నిలబెట్టిన అభ్యంతరాలను తన్నుకుంటూ 
పోతున్నాం. 

అలవాట్లే అభ్యంతరాలు. పరిచితమైనదంటే పదిల 
మైనదన్నమాట. కొత్తదంటే అనుమానం. సమర్భుల సిఫా 
రసు కావాలి. అయితే సామర్థ్యం కూడా అమ్ముడు 
పోతుంది. అందుకే ఈ హెచ్చరిక - “ఏయ్‌, ఆ పక్రట 
నల్ని నమ్మకు. అవన్నీ అబద్ధం.” ఈ మోతాదు గుణం 
ఇస్తుందా? ఈ ఫిలిం బాగుంటుందా? ఈ బ్యాంకు 
దృఢమైనదేనా? ఈ వార్త నిజమేనా? 


ధనం ధరించే రూపాలు అనంతం. తెరపై ఈ 
నీడలు వచ్చి నటిస్తాయి. అదిగో మళ్లీ అపార్థం. వాటి 
క్రమం చప్పున బోధపడదు. వేశ్య, మాత, వ్యాఘ్రం 
(రక్తంపీల్చే అలవాటు), మేఘం (రక్తం కక్కడం), టోపీ 
(వేసే శక్తి), త్యాగం (అదీ ఒక ధనమే) ముక్కాలి పీట 
(ఇదో అవతారం) ఎన్నో ఆకారాలు. 

ఒక్కొక్కప్పుడు రివాల్వరు, హత్య, పత్తేదారు; మరో 
కథ భార్య, భర్త, ఉపభర్త (ముక్కోణం). ఇంకొక కథ 
పౌరాణిక ధోరణిని పోతుంది. దాని ప్లాటు శాభోపశాఖ 
లుగా ఉంటుంది. 

ఆకస్మికంగా కథ అరమైలు సాగి ఆగిపోతుంది. 
అప్పుడు విష్ణుమూర్తి ప్రత్యక్షం కాకతప్పదు. డాక్టరు 
వస్తాడు. పోలీసులు వస్తారు. వస్తాదు వస్తాడు. కవిని 
రానియ్యరు. టిక్కెట్లు పెడతారు. కొందరు దొంగటిక్కెట్లు 
సృష్టిస్తారు. గోడలు కడతారు. కొందరవి దాటుకొస్తారు. 
గందరగోళం అవుతుంది. సంగీతానికదే సమయం. 

గాడిద కూస్తూనే ఉంటుంది. మళ్లీ రివాల్వరు 
చప్పుడు, ఎందుకిన్ని హత్యలు? నిత్యజీవనంలోవలెనే 
అని జవాబు. రోజూ చావులు. ఒకమారు కాదు. 
పదిమారులు రివాల్వరుతో కాదు, చూపులతో. 

చిత్రం బాగానేవుంది. చిత్రంగానే ఉంది. కథా 
నాయకుని ప్రాముఖ్యం పూర్తిగా బయటపడ నివ్వలేదు. 
కథానాయిక జీతం (అదే) పదివేలు. కొన్నిలోపాలున్నా 
మొత్తంమీద ఫరవాలేదు. ఛాయాశబ్ధగ్రహణం మా గ్రహ 
చారంలా ఉంది. డైరెక్టరుకి మా ధన్యవాదాలు. ప్రొడ్యూ 
సరికి మా నమస్కారాలు, తారలకి మా ఆశీర్వాదాలు. 
ఇది ఫిలిం విమర్శకి నమూనా, 

ఈ విధంగా గడుస్తుంది వార్తాపత్రిక జీవితం. 
మేజాబల్లమీద తెల్లవారుజామున టీకప్పు పక్మనేవాలి 
సాయంత్రం పకోడీల దుకాణంలోకి పోతుంది. 

తెరపడినా పడకపోయినా రంగం మారిపోతుంది. 
ఈ సారి ఒకే ఒక అద్ధం (అర్థమయిందా) నిలువునా 
నిలబడుతుంది. సౌందర్యాన్ని, వికారాన్ని ప్రతిఫలించి 
కూడా తానుతానుగానే మిగిలిపోతుంది. దానిముందు 
ఎవరి కథ వారే చెప్పుకుంటారు. కొన్ని అబడ్ధాలున్నాయి. 
అవి భూత అద్దాలు. వాటికి అతిశయోక్తి ఒక్కటే ఇష్టం. 
అవి వచ్చినప్పుడు నిజం పారిపోతుంది. 

భూకంపం వస్తుందనీ సీస్మోగ్రాఫ్‌కి తెలుసు, ఏం 
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లాభం? కప్పెడతారు. లేదా లేదని వాదిస్తారు. భూదేవి 
మధురంగా నిట్టూర్చుతుంది. సెలయేళ్ళలో నవ్వు 
కుంటుంది. ఏదో తెలియని భాషలో పాడుకుంటుంది. 
ఆవిడ వొణికినప్పుడు మనం మేలుకుంటాం. పున 
ర్నిర్మాణ సమస్యలు అప్పుడే బయలుదేరుతాయి. 
మాటలకి సొంత విలువలేదు. వాటీని పేర్చినప్పుడు 
కొంతవిలువ వస్తుంది. పేర్చినంత మాత్రంచేత కవిత్వం 
కాదు. పేరుప నేర్చులోంచి బయలుదేరే ఒకానొక వేడి - 
అదేమాటలను క్రియలుగా మార్చగలిగేది- అదేకావాలి. 
మాటలు మిగలకు. Poets are the engineers of emo- 
tion, not its victims. కవిత్వం అంటే మాటలా? 

ఈ చర్చలోకి కవిత్వం ఎందుకు వచ్చింది? అక్కర 
లేనప్పుడు వస్తుంది. రమ్మనప్పుడు రాదు. తన ఏజెంట్లను 
తానే ఎన్నుకుంటుంది. కమీషను ఇవ్వదు. ఈర్య్యాళువు.. 
మోహిని. ఇది విష్కంభం. 

అసలు కథ ప్రారంభమైనట్టేనా? మెల్లిగా - చాలా 
శ్రమపడిపోతున్నట్టు తెరలేస్తుంది. దాని వెనకాతల ఇంకో 
తెర వుంటుంది. దాన్నీ లెమ్మంటారు. కొంతసేపు మురి 
పిస్తుంది. ఇంకో తెరకు జాగావదలి లేచిపోవాలని దానికి 
తెలియదు. కాని అదీ లేస్తుంది! ఆ వెనక ఇంకో తెర 
వుంటుందని అప్పుడే తేలిపోయింది కాదూ? కాని కాదు. 
అది మొదటి తెరే, కొత్తగా ఉన్నట్లు కనబడుతుంది. అదీ 
లేవగా ఇంకొక తెర ఉంటుంది. లెక్కప్రకారం ఇది 
నాలుగవది. ఇంకొక లెక్క ప్రకారం రెండవది. 

ఇలా కొన్ని తెరలు తరలిపోవడం, మన లెక్కలు 
తప్పీళ్ళు కావడం జరిగిన తరువాత ఎప్పుడు ప్రారంభ 
మయిందో తెలయకుండా ఏదో ఒక తెరమీద రెండు 
ఖడ్గాలు దారికోసం యుద్ధం చేస్తున్న కథ (నీతితో సవా) 
నాట్యం చేస్తుంది. 

అందులో కొన్ని ఘట్టాలు ఇదివరకు నడిచినవే. 
హాస్యరసం కూడా కొంత ఇమిడి వుంటుంది. నటన 
అమోఘం. కాని అంతా నటనే. కొన్ని పాత్రలు సజీవంగా 
ఉండడానికి ప్రయత్ని స్తాయి. తెర చిరిగిపోతుంది. 

ముద్రణ: ఆనందవాణి వారపత్రిక, 1947 
పునర్ముద్రణ: శ్రీశ్రీ సాహిత్యం, రెండవ భాగం 
(షష్టిపూర్తి సందర్భంగా ప్రచురించినవి), 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 27-07-1975, 08- 
08-1975, 28-12-1975 


18. 1970-85 


ఒకటి 

గుంటూరు 

హోటల్‌ సుదర్శన్‌, 

రూం.నెంబర్‌: 102 

26.09.1979 

ధారావాహికంగానూ, కాలక్రమబద్ధంగానూ వెలు 
వడుతున్న “అనంతం'లో ఇప్పుడు, కిందటి సశేషం 
తాత్మాలికంగా నిలుపుదలచేసి 1970-85 ప్రారంభిస్తు 


న్నాను. 
నా జీవితంలో 1910-25 ఉదయం. 
25-40 
40-55... | మధ్యాహ్నం 
55-70 


1970-85 సాయంత్రం 

నా జీవితంలో 1970కి ప్రత్యేక ప్రాముఖ్యం వుంది. 
అది నా షష్టిపూర్తి సంవత్సరం. అదే ఏడు విప్లవ రచ 
యితల సంఘం కూడా ఆవిర్భవించింది. 

ఈ 1979 సెప్టెంబర్‌ 29, 30 అక్టోబర్‌ 1వ 
తేదీల్లో విప్ల రచయితల సంఘం ఏడో మహాసభలు 
తిరుపతిలో జరగబోతున్నాయి. ఆ మూడు రోజులూ నేను 
తిరుపతిలోనే ఉంటాను. (లేదా ఉండాలని అనుకుంటు 
న్నాను) 

ఇప్పుడు నేను విరసం అధ్యక్షుడ్నికాను. ఒక 
సామాన్య సభ్యుణ్జి మాత్రమే. ఒకప్పుడు నేను ఇండి 
యాకు రాష్ట్రపతి కావడంకంటే విరసం అధ్యక్షుడ్ని 
కావడమే మహత్తర గౌరవంగా భావించాను. ఇప్పుడు 
నేను అధ్యక్షుడిగా వుండడంకన్నా సాధారణ సభ్యుడిగా 
వుండడం మహోత్తమ గౌరవమని విశ్వసిస్తున్నాను. 

రాజకీయవాదులు స్వప్రయోజనాల నిమిత్తం 
రోజుకొక పార్టీ మారుస్తున్న ఈ రోజుల్లో సాహిత్యకారులు 
ఒక సంఘం నుంచి మరో సంఘానికి మారడంలో 
తప్పేమిలేదని కొందరనవచ్చు. ఒపీనియన్స్‌ అప్పు 
డప్పుడు ఛేంజ్‌ చెయ్యకపోతే పొలిటీషియన్‌ కాడని 
గిరీశం ఎప్పుడో చెప్పే ఉన్నాడు. 

ఇక్కడ అన్ని రాజకీయాలకీ, సాహిత్యాలకీ మూలా 
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ధారమైన జీవితం నుంచి ఒక ఉదాహరణ ఇస్తాను. 

ఒక జంట ఉంది. వాళ్ళు భార్యాభర్తలు. అది ప్రేమ 
వివాహమో, పెద్దలు చేసిన పెళ్ళో ఆ వివరాలకు పోవద్దు. 
జీవితంలో అనునిత్యం సంభవించే ఆటుపోటులకు తట్టు 
కుంటూ, వున్నకాడికి కలో గంజో తాగుతూ, లేనప్పుడు 
పస్తులుంటూ కాలక్షేపం చేస్తూ వుంటారు. అప్పుడప్పుడు 
ఒకళ్ళమీద విసుక్కుంటూ విరుచుకుపడతారు. అయినా 
కలిసే ఉంటారు. 

మరో జంట వుంది. వాళ్ళూ భార్యాభర్తలే. అగ్నిసాక్షి 
గానో, రిజిస్టార్‌ సమక్షంలోనో పెళ్ళి చేసుకున్నవారే. కాని 
ఆవిడ మొగుడుతో కాపురం చెయ్యదు. తరచు ఐదు 
చుక్కల అంతఃపురంలోనే ఉంటుంది. 'జీవితం జీవించ 
డానికే అనే సూక్తికి “సుఖంగా జీవించడానికే' అనే 
సవరణ కలుపుతుంది. దీన్నే అమెరికన్లు 'పర్ఫ్యూట్‌ ఆఫ్‌ 
హేపినెస్‌' అంటారు. అలా ఆవిడ ఆనందాన్ని పర్ఫ్యూ 
చేస్తూనే ఉంటుంది. ఆవిడ గురించి రాసినందుకు నా 
పాఠకురాళ్ళు ఆగ్రహించవచ్చు. ఆగండి, ఈ కథ ఇంత 
టితో ఆగలేదు. లేడీస్‌ ఫస్ట్‌ అంటారు. కాబట్టి ఆవిడకు 
అగ్రతాంబూలం ఇచ్చాను. అంతే. మరి ఆయనా అంతే. 
పెళ్ళాం మొగం చూడడు. పురుష మహారాజునని సర్వ 
స్వతంత్రంగా ఇష్టమొచ్చినట్టు విచ్చలవిడిగా విహ రిస్తూ 
వుంటాడు ఇవాళ ఇండియాలో వుంటే రేపు అమె రికాలో 
వుంటాడు. ఇతని ధ్యేయం కూడా సుఖజీవనమే. కాని 
ఈ రెండు జంటలలో మొదటి జంటనే ప్రపంచం 
గౌరవిస్తుందని నేను వేరే చెప్పనక్కరలేదు. రెండో జంటని 
పైకి మాత్రం గౌరవించినట్లు కనపడవచ్చును. లోలోపల 
మాత్రం అమితంగా అసహ్యించుకుంటుంది. అదే సమ 
యంలో కాస్త భయపడతూనే వుంటుంది. 

నాకూ, విరసానికి ఉన్న సంబంధం మొదటి జంట 
వంటిదే. 'అయితే నువ్వు ఏకపల్నీవ్రతుడివా?” అని ఎవ 
రైనా నన్ను అడగవచ్చును. “ఒకప్పుడు అరసం అధ్యక్షు 
డిగా వుండేవాడివి కావా?” అని నిలదీయవచ్చును. 

ఏకపర్నీవ్రతం అటే నాకెంతైనా ఇష్టం. కాని ఇది 
త్రేతాయుగం కాదు. రాముడి కాలం కాదు. పునర్జన్మలో 
నాకు నమ్మకంలేకపోబట్టి కాని, వుండివుంటే ఈ ఒక్క 
జన్మకే అన్న మాటేమిటి? ఇటేడు జన్మలకూ అటేడు 
జన్మలకూ ఒకే పత్ని కావాలని కోరుకునే వాణ్ణే. నిజంగా 
అదో గొప్ప ఆదర్శమే. అయినామాత్రం ఎంత గొప్ప 


ఆదర్భమైనా ఆచరణ సాధ్యం కానప్పుడు దానికి అర్థమే 
లేదంటాను. నేను 20వ శతాబ్దంలో జీవిస్తున్న వాస్తవిక 
వాదిని. నా జీవితం హేతుబద్ధంగానూ, నీతియుక్తం 
గానూ కొనసాగాలని ఆశిస్తున్న వాస్తవికవాదిని. తీవ్రమైన 
అభిప్రాయ భేదాలు వచ్చినప్పుడు తెగతెంపులొక్కటే 
మార్గం. అందుకే విడాకుల చట్టాన్ని నేనంగీకరిస్తాను. 
ఇష్టంలేని కాపురాలు కష్టాలకే కారణం. అటువంటప్పుడు 
విడిపోవడమే మంచిది. అందుకే అరసం నుంచి బైట 
పడ్డాను. దిగంబర కవులుగాని, మరెవ్వరుకాని నిర్భందం 
చేసి నన్నీ నిశ్చయానికి తరమడంలేదు. పత్రికల వాళ్ళు 
చిత్తం వచ్చినరీతిలో రాయవచ్చును. పోలీసులు బోలెడన్ని 
దాఖలాలు తయారు చేయవచ్చును. వాటన్నింటినీ 
'సర్మారు వారు నమ్మవచ్చును. కాని నేను మాత్రం నా 
అంతట నేనుగానే విప్లవ రచయితల సంఘాన్ని సంతోష 
పూర్వకంగా ఆలింగనం చేసుకున్నాను. 

ఇదంతా 1970లోనే. నా షష్టిపూర్తి, విరసం 
ఆవిర్భావమూ, మార్చ్‌, రుంరుుం, ఇప్పుడు వీస్తున్న 
గాలి, సృజన సంచికలు కొన్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా నిషేధానికి 
గురైనాయి. జ్వాలాముఖి, నిఖిలేశ్వర్‌, చెరబండరాజు 
మొదలైనవారిని అరెస్ట్‌ చేయడం జరిగింది. అందరిలోకి 
ఎక్కువ చిత్రహింసలకు గురైనవాడు చెరబండరాజు 
(అందుకే కాబోలు అందరికన్నా అద్భుత కవిత్వం చెప్ప 
గలిగాడు). ఈ మధ్యనే అతని మెదడుకు ఆపరేషన్‌ 
జరిగింది. ఇంకా కోలుకుంటున్నాడో లేదో, మళ్ళీ మరో 
ఆపరేషన్‌ అవసరమైందని తాజావార్త. 

కవికీ, ప్రజలకూ మధ్యగల సంబంధం గురించి 
Soren kierke gaard రచనలో ఒకచోట ఇలా వుంది. 

“ఎక్కడో ఒకమూల పాడుకుంటున్నాడు ఓ కవి. 
అతని చుట్టూ కొంత జనం పోగయ్యారు పాట విన 
డానికి. అప్పుడు జనంలో ఒకడికో చిన్న ఐడియా 
తోచింది. “ఒక కంచుగంగాళంలో కూర్చోబెట్టి పాడిస్తే 
కవిగారి పాట మరీ బాగుంటుంద”ని సలహా ఇచ్చాడు. 
ఆ సలహా మేరకు కవినొక కంచు గంగాళంలోనికి 
సాయంపట్టారు. మరో ప్రబుద్ధుడు భద్రంగా ఆ గంగాళం 
మీద ఒక పళ్ళెం బోర్లించాడు. 

కవి పాడుతున్నాడు. ప్రజలు పరవశులై వింటు 
న్నారు. ఆహో, ఓహో, భేష్‌ సెభాష్‌ అంటున్నారు. 
అంతలో మరొకడికి మరో ఆలోచన వచ్చింది. 'ఈ 
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గంగాళం కింద మంటలు కూడా పెడితే ఎంత బాగుం 
టుంది" అన్నాడతను. అందరూ అందుకు తక్షణమే 
అంగీకరించారు. క్షణాలమీద మంటలు సిద్ధమైనాయి. 
మంటల మీద గంగాళం అందులో మన కవి. బాధతో 
అరుస్తున్నాడు కవి. అవి ప్రజల చెవులకు బ్రహ్మాండమైన 
కవిత్వంలా వినిపిస్తున్నాయి.” 

ఇదీ కథ. ఈ కథని తలచుకున్నప్పుడల్లా నాకు 
చెరబండరాజు గుర్తుకొస్తూవుంటాడు. 'బాధ కవిత్వానికి 
పర్యాయపదం' అని నేను రాసినప్పటికింకా 'కిర్క్‌ గార్డ్‌'ని 
చదవలేదు. కాలగాథ తాలూకు చక్రాలు ఒకప్పుడు 
జోరుగానూ, మరొకప్పుడు మందకొడిగానూ సాగిపోవు. 
అంతా మనం అనుకోవడంలోనే ఉంటుంది. 

1970లో ఈ చక్రాలు మహావేగవంతంగా తిరి 
గాయని నేననుకుంటున్నాను. 2-1-1910 నా జన్మ 
దినంగా పరిగణించి 70లో జనవరి 2వ తేదీన నా షష్టి 
పూర్తి విశాఖపట్టణంలో జరిపించడానికి చురుగ్గా 
ఏర్పాట్లు జరిగాయి. తెన్నేటి విశ్వనాథంగారు అధ్యక్షుడిగా 
సువిస్మృతమైన ఆహ్వాన సంఘం ఏర్పడింది. కాని ఏవేవో 
కారణాల వల్ల 2-1-70లో జరగవలసిన షష్టిపూర్తి సభ 
1-2-70లో జరిగింది. కొద్దిగా అంకెలమార్చు అంత 
పెద్ద తేడా లేదు. అంతకు ముందు 69 దీపావళినాడు 
మద్రాస్‌లో కొందరు మిత్రులు షష్టిపూర్తికి నాందీనభ 
లాంటి దొకటి జరపించారు. దానికి తాపీ ధర్మారావు 
గారు అధ్యక్షులు. వెయ్యి మందికిపైగా జనానికి చోటున్న 
ఆ కర్నాటక సంఘం హాలులో 20 లోపు మంది మాత్రమే 
వచ్చారు. 70 సంవత్సరం పొడుగునా నా షష్టిపూర్తి 
నభలు జరుగుతాయని ఆరోజు నేననుకోలేదు. 

వియన్నాలో (ఫ్రాయిడ్‌ మొదటిసారి చేసిన సైకో- 
ఎనాలసిస్‌ ఉపన్యాసాలు వినడానికి ఇంకా తక్కువ జనం 
వచ్చారని మద్రాస్‌ సభలో నేను చమత్మరించాను. 

70 జనవరిలోనే కాబోలు, మద్రాస్‌లోని సోవియట్‌ 
కాన్సల్‌ జనరల్‌ తమ సమాచారశాఖ కార్యాలయంలో 
నన్ను సత్మరించడం జరిగింది. అప్పుడాయన ఒక వోడ్కా 
సీసా, ఒక జిన్ను సీసా, పువ్వులూ, పళ్ళతోపాటు ఒక 
టేబుల్‌ డైరీ కూడా బహూకరించాడు. ఏడాది పొడుగునా 
జరిగిన సంఘటనలను ఆ 1970 డైరీలోనే నోట్‌ చేసు 
కున్నాను. అప్పటికింకా నేను సోవియట్‌ (ప్రభుత్వపు 
దృష్టిలో Perna nongrata కానను కుంటాను. 


ఇప్పటికీ కాననే అనుకుంటున్నాను. ఎటొచ్చీ ఇక్కడివాళ్ళే 

నన్ను (ఈ 1979లో) చైనా మనిషిగా పరిగణిస్తారు. 

అంతర్జాతీయ వ్యవహారాల్లో చైనా అనుసరిస్తున్న విధా 

నాలే సరైనవని నేను భావించడమే ఇందుకు కారణం. 
ఇక నా డైరీ ప్రకారం. 

జనవరి 70 బుధవారం 28వ తేదీ మద్రాస్‌ నుంచి 
విమానంలో హైదరాబాద్‌కు బయలుదేరి ఉదయం 10 
గంటలకు ద్వారకా హోటల్‌ చేరుకున్నాను. శుక్రవారం 
30వ తేదీ సాహిత్య అకాడమీలో విశిష్ట సభ్యత్వం. 60 
ఏళ్ళవాడికి ఈ సభ్యత్వం ఇవ్వాలంటే ఈడు చాలదని 
కొంతమంది అభిప్రాయపద్దారట (దరిమిలాను ఈ 
సభ్యత్వానికి నేను రాజీనామా చేశాను). 

శనివారం 81వ తేదీ 

రేపు విశాఖపట్టణంలో షష్టిపూర్తి. ఇంకా నేను 
హైదరాబాద్‌లోనే ఉన్నాను. ఆదరాబారాగా ఒక కారు 
ఏర్పాటుచేసుకుని విజయవాడలో జనతా ఎక్స్‌ప్రెస్‌ను 
అతికష్టంమీద అందుకున్నాను. నాతో పురిపండా, 
శ్రీరంగం వెంకటరమణ (నా ఒకేఒక్క కొడుకు) ఉన్నారు. 

ఫిబ్రవరి 1 ఆదివారం 

ఉదయానికే బండి వాల్తేరు స్టేషన్‌ చేరగలిగింది. 
కాని అనకాపల్లి దగ్గర మూడు-నాలుగు గంటలు 
ఆలస్యమైపోయింది. అమ్మవారి పండుగలట. (అనకాపల్లి 
కాబట్టి తప్పకుండా నూకాలమ్మే అయివుంటుంది) జనం 
బండిని కదలనియ్యలేదు. ఎలాగైతేనేం ఉదయం కవితా 
గోష్టికి హాజరుకాలేక పోయినా షష్టిపూర్తి రోజున విశాఖ 
పట్టణంలోనే వుండగలిగాను. 

(1925లో నా పెళ్ళికి నేను వెళ్ళలేదు. ఇది వేరే 
కథ. వేరేచోట రాస్తాను). కవి సమ్మేళనానికి వచ్చిన 
దిగంబర కవులతో ఆ రోజే నాకు మొదటిసారిగా 
పరిచయమైంది. వరవరరావుతో కూడా అదే మొదటి 
పరిచయం అనుకుంటాను. కాళీపట్నం రామారావుతో 
కూడా. (ఈ వివరాలు డైరీలో చెయ్యలేదు) 

1970 ఫిబ్రవరి 1వ తేదీన మళ్ళీ నేను విశాఖ 
పట్టణంలోనే పుట్టాను. అంచేత ఇవాళ నా వయస్సు 
తొమ్మిది. ఆ సాయంత్రం తాపీ ధర్మారావు గారి అధ్యక్ష 
తతో షష్టిపూర్తి సభ జరిగింది. ఫిలింస్‌ డివిజన్‌ వాళ్ళు 
దాన్నో డాక్యుమెంటరీగా తీశారు. ఎవరు వస్తే నేనెక్కువ 
సంతోషిస్తానో ఆ ఆరుద్ర ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చున్నాదే 
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తప్ప వేదిక మీదకు రాలేదు. తాపీధర్మారావు గారు 
మూడు ముక్కలు చెప్పమని ఆహ్వానించారు. మూడే 
మూడు మాటలు చెప్పి ఇంతే నా ఉపన్యాసం అన్నాడు 
ఆరుద్ర 

(లుబ్దావధాన్లు పెళ్ళిలో కొండిబొట్లు సాక్ష్యం 
ప్రకారం మధురవాణి పాడినట్లా? పాడనట్లా?) 

ఆ రోజంతా ఆరుద్ర గునుస్తూనే ఉన్నాడు. బహుశా 
నేననుకుంటాను, శ్రీశ్రీ సాహిత్యం సమీకరించే హక్కు 
తన ఒక్కడికే వుందనీ, దాన్ని రమణారెడ్డి లాక్కున్నాడని 
అనుకున్నాడో యెమోనని. నా చిత్రపటం ఆవిష్మరించ 
డానికి రమ్మంటే కూడా రానన్నాడు. ఆరుద్ర. అక్కడే ఉన్న 
నా కొడుకూ, దౌహిత్రుడూ ఉమ్మడిగా ఈ అవిష్కరణ 
జరిపించారు. 

1970 ఫిబ్రవరి 2 

అదేరోజున కారులో విజయనగరం. సాయంత్రం 
విజయనగరం సభ ముగిసిన తర్వాతే అదే రాత్రి అదే 
కారులో శ్రీకాకుళం. 

1970 ఫిబ్రవరి ౩ 

Evening function at Srikakulam presided 
over by the District Collector's wife. A very dis- 
ciplined gathering. 

(సాయంత్రం శ్రీకాకుళంలో సభ జరిగింది. జిల్లా 
కలెక్టర్‌గారి భార్య అధ్యక్షత వహించింది. అత్యంత క్రమ 
బద్ధంగా జరిగిన సమావేశం.) 

1970 ఫిబ్రవరి 4 బుధవారం 

Taxi was arranged. Reached Vizag as guest 
of DIR. 

D.J.R. అంటే ద్వారం జగన్నాధరావు. నాకు ఆ 
బాల్యమిత్రుడు. మా నాన్నా వాళ్ళ నాన్నా ప్రాణ 
స్నేహితులు. 

ఆ సాయంత్రం. 

మనకి కులతత్వం నరనరాన జీర్ణించి పోయింది. 
నేను బాపనోణ్ని కానుమొగ్రో అన్నా నన్ను వదలు. 
జందెం తెంచిపారేశాను. అయినా ముద్ర వదలదు. 
సాయంత్రం మా కులపోళ్ళ సభ. 

Tape recording of my ricitation at a private 
gathering. 

బహుశా ఇది చలసాని ప్రసాద్‌ ఇంట్లో అను 


కుంటాను. బొత్తిగా జ్ఞాపకంలేదు. ఆ తర్వాత నేనూ, 
బైజూ (మావాడు శ్రీరంగం వెంకటరమణ) మద్రాస్‌కు 
మరలివచ్చాము. 
1970 ఫిబ్రవరి 8 ఆదివారం 

బెజవాడ వచ్చాను. అక్కడి నుండి నూజివీడు, మళ్ళీ 
షష్టిపూర్తి సభ. నూజివీడు నుంచి కారులో బెజవాడకు 
తిరుగు ప్రయాణం. అక్కడి నుంచి హౌరా ఎక్స్‌ప్రెస్‌లో 
మద్రాస్‌కు బయలుదేరాను. ఈలోగా హిందూ పత్రికలో 
శ్రీమతి రామలక్ష్మి ఆరుద్ర ఒక ఉత్తరం రాసింది. విశాఖ 
పట్టణం సభ యావత్తూ నక్సలైట్ల ఆర్భాటమనీ, ఇంకా 
యేవోయేవో రాసింది. నన్నో నక్సలైట్‌గా పేర్కొంది. 

ఫిబ్రవరి 10 మంగళవారం 

రామలక్ష్మిగారి ఉత్తరానికి జవాబు రాసి స్వయంగా 
“హిందూ” ఆఫీసులో అందజేశాను. ఆహ్వాన సంఘం 
అధ్యక్షుడు తెన్నేటిగానీ, సభాద్యక్షుడు తాపీగానీ నక్సలైట్లు 
కాదన్నాను. నన్ను నక్సలైట్‌గా పరిగణించడం నాకు లేని 
గౌరవాన్ని ఆపాదించడమే అన్నాను. నేను నక్సలైట్‌ కవిని 
కావచ్చుగాని నక్సలైట్‌ మాత్రం కాదన్నాను. హిందూ 
పత్రిక నా ఉత్తరాన్ని ప్రకటించలేదు. తన 'విచారం' 
తెలియజేస్తూ ఫిబ్రవరి 12 గురువారం రోజున నా 
ఉత్తరం తిరిగీ నాకు పంపించింది. ఇదెక్కడి పాత్రికేయ 
సంప్రదాయమో నాకు తెలియదు. నీమీద విమర్శ 
ప్రకటిస్తే దానికి నీ సమాధానం కూడా ప్రకటించడం 
పత్రికల ధర్మం. మహాఘనత వహించిన 'హిందూ' పత్రిక 
మాత్రం ఈ ధర్మం పాటించలేదు. 

ఫిబ్రవరి 18 శుక్రవారం 

చిత్తూరులో సన్మానసభ. 

చిత్తూరునుంచి నేనూ, బైజూ ఎక్స్‌ప్రెస్‌ బస్‌లో 
మద్రాసుకి తిరిగి వచ్చాము. ఇంటికివచ్చి చూసుకుంటే 
నా సంచిలో ఉండవలసిన 200 రూపాయలు లేవు. 

అవి పోవడానికి ఒక పోలీసువాడు కారణమని 
మాత్రం తెలుసు. వివరాలలోనికి వెళ్ళదలచుకోలేదు. 

ఫిబ్రవరి 15 ఆదివారం 

Wonderful function at Kurnool - 

అని మాత్రమే నా డైరీలో రాశాను. కాని ఆ దినం 
కర్నూలు మెడికల్‌ కాలేజీ విద్యార్థుల సాంస్కృతిక ప్రదర్శ 
నలను నేను మరలిపోలేదు. 

తిరుగు ప్రయాణం చాలా ఇబ్బందిగా జరిగింది. 
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MYH 1000 కారులో ప్రయాణం మధ్యాహ్నం 12 
గంటలకు. 
ఫిబ్రవరి 16 సోమవారం 

చిత్తూరుకు రెండుమైళ్ళ దూరంలో కారు టైర్లు 
పాడయి పోయాయి. 

కారులో నేనూ బైజు మాత్రమే ఉన్నాము. (డ్రైవరు 
కుర్రాడు మమ్మల్ని యెలాగయినా మద్రాసు చేర్చాలని 
ఎంతో తాపత్రయపడుతున్నాడు. అందులో అతని స్వార్థం 
కూడా కొంచెం ఉంది. ఇదివరకెప్టుడూ సముద్రం ఎలా 
ఉంటుందో చూడలేదట. మద్రాసుకు వస్తే సరదా తీరు 
తుందని ఉబలాటపడుతున్నాడు. 

ఎలాగయితేనేం ౩ గంటలకి బయల్దేరి 5 గంటలకి 
మద్రాసు చేరుకున్నాం. ఇంటికి వెళ్ళకుండానే కారును 
మెరీనా బీచికి మళ్ళించమన్నాను. 

డ్రైవరు కుర్రాడు సముద్రాన్ని చూసి చాలా సంతో 
షించాడు. 

ఢిల్లీ ఆలిండియా రేడియోలో వార్తలు తెలుగులో 
చదివే ఉద్యోగం చేస్తూ త్రిమార్చూలో ఉండేటప్పుడు మా 
ఇంట్లో ఇంకో వాటాలో సాగర్‌చంద్‌ అని ఒక పంజాబీ 
అయిన ఉండేవారు. అతను కూడా తానెప్పుడూ చూడ 
లేదని అన్నాడు. పేరు మాత్రం సాగర్‌చంద్‌! చిత్రంగానే 
ఉంది. 

మార్చి 1వ తేదీ ఆదివారం 

నేనూ, సరోజ నెల్లూరు వెళ్ళాము. అనంతరామయ్య 
గారి అతిథ్యం. నెల్లూరు ప్రయాణం నా షష్టిపూర్తికి 
సంబంధించినది కాదు. తిక్కన జయంతి నిమిత్తం 
వచ్చాను. పఠాభి నాన్నగారు తిక్కవరపు రామిరెడ్డిగారితో 
అనాడే పరిచయం. 

ఆరోజు తిక్కన గురించి నేను చేసిన ప్రసంగం 
“జమీన్‌ రైతు' పత్రికలో చాలా విపులంగా ప్రకటిత 
మయింది. 

అన్నట్టు, అది తిక్కన జయంతికాదు. కవిత్రయ 
జయంతి. అంతకు ముందు సంవత్సరాలలో ఒక తిక్కన 
గారికే జరిగేది. ఈ యేటి నుంచి కవిత్రయ జయంతి 
చేశారు. 

ఎర్రాప్రగడ గురించి మాట్లాడమని ముందుగా 
ఉత్సవనిర్వాహకులు నాకు రాశారు. తిక్కన నా అభిమాన 
కవి అనీ, తిక్కన గురించి మాట్లాడుతానని రాస్తే అందుకు 


వారొప్పుకున్నారు. 
సుమారు గంటసేపుదాకా ప్రసగించినట్లు జ్ఞాపకం! 
నాకు చాలా సంతృప్తి కలిగించిన ఉపన్యాసాలలో 
అదొకటి. 
= స్వాతి మాసపత్రిక - డిసెంబరు 1979 


రెండు 


1970 నా షష్టిపూర్తి సంవత్సరం విప్లవ రచ 
యితల సంఘం ఆవిర్భవించిన సంవత్సరం కూడా అదే. 
ఈ రెండు కారణాలవల్లా, తెలుగు సాహిత్యంలో 1970కి 
ప్రత్యేక ప్రాముఖ్యం ఉందంటాను. ఆ యేడు విరసం 
మొదటిసారి, నేను రెండోసారీ జన్మించినట్టు భావిస్తుం 
టాను. అందుకే ఇది రాస్తున్న ఈ 1979లో నా మనస్సు 
తొమ్మిదేళ్లే అని చమత్మరించే అవకాశం నాకుంది. 

వార్థక్యాన్ని రెండో బాల్యం అంటారు కాబట్టి 1970 
నుంచి సాగుతూ వచ్చిన సాయంత్రమే నా రెండో 
ప్రభాతం అని కూడా అనడంలోగాని, నేననుకోవడంలో 
గాని తప్పులేదు. 

మళ్లీ నా 1970 సంవత్సరపు డైరీని తిరగేస్తు 
న్నాను. ఆ యేడాది పొడుగునా ఆంధ్రదేశంలోని అనే 
కానేక స్థలాల్లో షష్టిపూర్తి సభలూ, సన్మాన సభలూ 
జరిగాయి. రాష్ట్రేతర ప్రాంతాలయిన కటకం, బరంపురం 
వంటి పట్టణాలలో కూడా జరిగాయి. ఆయా సమయాల్లో 
నాకు సమర్పించబడిన సన్మాన పత్రాలన్నిటినీ అచ్చువేస్తే 
ఒక పెద్ద గ్రంథమే అవుతుంది. కాని ఆ పత్రాలను 
జాగ్రత్త పరచాలన్న ధ్యాస నాకు లేకపోయింది. 

ఢిల్లీ ఆంధ్రసంఘంవారు ఎర్రని ముఖముల్‌ గుడ్డ 
మీద బంగారపు రంగుతో ముద్రించి పంపిన సన్మాన 
పత్రాన్ని మాత్రం ఎప్పటికైనా ముద్రించాలిన పదిలపర 
చాను. దాన్నిక్కడ ఉదహరించాలని వెదికితే మా పిల్లలు 
“ఎప్పుడో ఎలుకలు తినేశా'యని చెప్పారు. దాని ప్రతి 
ఇప్పుడెవరి దగ్గరయినా ఉందేమో నాకు తెలియదు. 
ఆనాటి ఆంధ్ర సంఘమే ఇప్పుడుకూడా ఢిల్లీలో వుంటు 
న్నదని నేననుకోను. ఒకరిద్దరు వ్యక్తులవద్ద వుండవచ్చు 
నేమో గాని నా మట్టుకు నేనది కాలగర్భంలో కలిసి 
పోయిందనే విచారిస్తున్నను. 

శైలికి సంబంధించిన అంతర్గత సాక్ష్యాన్ని బట్టి 
చూస్తే ఆ సన్మాన పత్రాన్ని దామోదరం సంజీవయ్యగారు 
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లిఖించారేమో అని నాకుతోస్తుంది. 

విశాఖ సభావిశేషాలను ఫిలిమ్స్‌ డివిజన్‌వారు 
న్యూస్‌రీల్‌గా తీశారు. దాన్ని ఏప్రిల్‌ 16వ తారీఖున 
మద్రాసులోని ప్రివ్యూ థియేటర్‌లో చూసినట్టు నా డైరీలో 
రాసుకున్నాను. 

ఏప్రిల్‌ 27: చలంగారికి ఉత్తరం రాశాను. 
అందులో “ఇంతవరకు నేను దేవుడున్నాడా లేడా అనే 
'సదవత్సంశయంతో కొట్టుమిట్టాడుతున్నాననీ. ఇప్పుడు 
నాకు దేవుడు లేడనే నమ్మకం కుదిరిం”దని రాశాను. 
(నా నమ్మకంతో ఏకీభవిస్తున్నట్టు చలంగారి దగ్గరనుంచి 
జవాబు వచ్చింది. ఆ ఉత్తరం ఎక్కడో పోయింది కాబట్టి 
నా మాట ఎవరూ నమ్మకపోవచ్చు). 

ఆ మర్నాడు (ఏప్రిల్‌ 8) నా డైరీలో ఇలా రాసు 
కున్నాను. 

శ్రీ శ్రీ “ఉవాచ” ఈ సృష్టి అనశ్వరమేకాదు అనీ 
శ్వరం అని కూడా. 

(అందులోనే ఒక సవరణ? “సృష్టి అనే మాట 
కొట్టేసి దానిమీద “విశ్వం” అని రాశాను.) 

ఆ తర్వాత మే నెల 24వ తేదీని దాక్టరు కామేశ్వరి 
గారితో తిరువణ్ణామలై వెళ్ళాను. ఆ పగలుమాత్రం 
చలంగారి వద్దవుండి, తిరిగి అదే రాత్రి మద్రాసుకు 
బయలుదేరాను. 

చలంగారిని అదే ఆఖరుసారి చూడడం! 

ఇలా దినచర్య ఫక్కీలో రాసుకుపోవడం నాకిష్టం 
లేదు. అదీ ఒక పద్దతే! కాదనను. కాని నేనెప్పుడూ ఏ 
డైరీలోనూ, ఏదీ విస్తరించి రాయలేదు. అవన్నీ కొన్ని 
కొండగుర్తులు మాత్రమే! తేదీల విషయంలో కచ్చితంగా 
ఉండదానికిగాను అవి ఉపకరిస్తాయి. ముఖ్యంగా ఏ 
గీతం ఎప్పుడు రాశాననడానికి ఇవే గొప్ప సాక్ష్యా 
ధారాలు, 

ఉదాహరణకి 1970 సెప్టెంబరు 12వ తేదీని 
“నిన్నటి జట్మావాలా” రాసినట్లు నా డైరీలో ఎంట్రీ. ఇది 
రాయాలని కొన్ని సంవత్సరాలనుండీ అనుకుంటూ వుండే 
వాణ్ణి. వాడుకభాషలో కవిత్వం తర్వాత పాటక జనుల 
భాషలో కవిత్వానిదే పై చెయ్యి అని నా దృఢ విశ్వాసం. 

“తాను సాలీసాలని గడ్డితిని 

నాకు రోజూ వజ్జం యెట్టేదంటి నా గుర్రం..” 

అని ప్రారంభించి వదిలేశాను. విరసం ఆవిర్భ 


వించిన తర్వాతనే ఈ గీతానికి ప్రాణం రావడం ఒక 
విశేషం. 

ఆ రోజుల్లో నేను “విశాఖపట్టణం” అనే శీర్షిక కింద 
రకరకాల వ్యక్తుల రేఖాచిత్రాల వంటి గీతాలు 
రాయాలను కునేవాణ్ణి. ఇందుకు (ప్రేరేపణ Edgar Lee 
౧౫౬100 (అమెరికన్‌ కవి) రాసిన 50000 river An- 
thology. 

(ఇక్కడ శిష్టా ఉమామహేశ “ఊట్ల వెరైమ్మ”ను 
జ్ఞాపకం చేసుకోవచ్చు). 

“ఊట్ల వెర్రెమ్మ 

ఊళ్ళో వుందంటే 

ఊరందరికీ 

ఉబుసుపోక...” 

అని ప్రారంభమవుతుంది. “నవమి చిలుక” అనే 
శిష్టా కావ్యసంపుటిలో ఇది ఉంది. మరి ఆ “నవమి 
చిలుక” ఎవరి దగ్గరవుందో నాకు తెలియదు. 

నారాయణబాబుకి నా విశాఖపట్టణం ఐడియా 
చెప్పేసరికి మర్నాడే నారాయణబాబు “విశాఖపట్టణం” 
అనే కావ్య ఖండిక రాసుకొచ్చి చూపించాడు. అదో గొప్ప 
రచన అని నేను అప్పుడే ఒప్పుకున్నాను. 

“వస్తున్నా యోస్తున్నాయి...” 

అని జగన్నాధ రథచక్రాలు అసంపూర్ణంగా ఉండగా 
నేను వినిపించుకోలేదో, వెంటనే జలసూత్రం “వెళ్ళి 
పోయాయ్యెళ్ళి పోయాయి” అని పారడీ రాసి భారతి 
ప్రచురణకిచ్చాడు. మరుసటి నెల “భారతిలో నా 
“జగన్నాధుని రథచక్రాలు” అచ్చయింది. 

ఇదంతా ఎందుకు చెబుతున్నానంటే ఆ రోజుల్లో 
మా యువ కవులమీద ఒకరి ప్రభావం ఒకరి మీద 
పడుతూ ఉండేదనడానికే! గ్రంథ చౌర్యం ఒకటే 
క్షమించరాని నేరంకాని, కావ్యానుసరణ గర్హం గాదు. 

ఇక కవి తాను సాలెపురుగులాగ తనలోంచే 
దారాలు తీసి పసందైన సాలెగూడు నిర్మిస్తున్నానను 
కుంటాడు. కాని కవులెప్పుడూ తుమ్మెదలలాంటి వాళ్ళు. 
ఎన్నెన్నో పువ్వులనుంచి మధువులు సేకరిస్తారు. ఏ 
పువ్వునూ జ్ఞాపకం చెయ్యని తియ్యని తేనే ఆ కవులద్వారా 
మనకు లభిస్తుంది. 

మేం వచన గీతాలు రాస్తున్న తొలిరోజుల్లో పూడి 
పెద్ది వెంకటరమణయ్య గారు (మా బంధువుడే) 
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“అల్పీలూ, సూదులూ” అని అరవందకు తక్కువగాని 
ఖండకావ్యాల సంపుటి తయారుచేశారు. వాటిలో కొన్ని 
“చిత్రగుప్త” వంటి పత్రికలలో వెలువడ్డాయి. కొన్నాళ్ళ 
పాటు శ్రీ శివశంకరశాస్తీగారు వచన గీతాలకి ఆద్యుడు 
పూడిపెద్ది వెంకటరమణయ్యగారే అంటూ ప్రచారం 
చేశారు. చిత్తశుద్ధిగల వ్యక్తి కాబట్టి రమణయ్యగారు 
“మొర్రో నేను శ్రీశ్రీ రచనలు చూసిన తర్వాతనే 
“అల్పీలూ, సూదులూ” రాశానని అంగీకరించారు. 

“నిన్నటి జట్మావాలా” రాసిన రోజే “జనస్వామ్య 
వీరుడికో సలహా” అంటూ ఇలా రాశాను. 

“ముష్టి మైధునంలో 

సవ్యసాచివిరా నా కొడకా 

నాలుగు గోడలమధ్యా 

రహస్యంగా ఏమిటాపని 

నాలుగు వీధుల కూడలివద్ద నిలబడి 

నలుగురి మధ్యా 

నిరూపించుకో నీ మగతనం 

ప్రదర్శించు నీ వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యం 

అంధ్రుల జాతీయ పత్రికల 

సంపాదకీయాలకు 

ఆదర్శప్రాయంగా...” 

ఇలా రాస్తుంటే కొంతమందికి ఒళ్ళు మండదూ 
మరి? అయితే ఇలాంటివెందుకు రాస్తానంటే అలాంటి 
వాళ్లకి ఒళ్ళు మండించడానికే! 

విప్లవ రచయితల సంఘం 1970 జులై నెల 4వ 
తేదీన హైదరాబాద్‌లోని ఒకానొక మారుమూల 
వోటెల్‌లో ఆవిర్భవించిందని కేవలం తారీఖులకు 
మాత్రమే ప్రాధాన్యం ఇచ్చే (ప్రామాణికులు రాస్తూ 
వుంటారు. అంతవరకు అది నిజమేకాని నిజమైన చరిత్ర 
కారులు ఒక సంఘటనను దాని పూర్వాపర సందర్భా 
లతో సమన్వయించి విశ్లేషణాత్మక చిత్రణతో వ్యాఖ్యా 
నిస్తారు. 

(విరసం పుట్టినరోజు అమెరికా స్వాతంత్ర్య దినం 
కావడం కాకతాళీయమే అనుకోవచ్చు). 

ఇది రాస్తున్నాననే కాని, ఎక్కడ ప్రారంభించాలో, 
ఎలా నిర్వహించాలో, ఎప్పుడు ఉపసంహరించాలో 
నాకేమీ తోచకుండా వుంది, ఎన్నో విషయాలు ఒక్కు 
మ్మడిగా నేనంటే నేనంటూ ముసురుకుంటూ ముందు 


కొస్తున్నాయి. వాటన్నిటికీ వెనుక, చీనావారు వసంత 
మేఘగర్జనం అని అభివర్ణించిన శ్రీకాకుళ విప్లవజ్వాలల 
వేడిమి వెచ్చగా తగుల్తోంది. అప్పటికే నక్సలిజం అనే 
మాట ప్రపంచంలోని అన్ని ప్రధాన భాషల్లోకి ప్రాకి 
పోయింది. 

యజ్ఞకుండలోంచి ద్రౌపది ప్రభవించిం దంటారు. 
ఆ దృశ్యాన్ని వ్యాసులవారెవరైనా చూశారో లేరోగాని 
విప్లవాగ్నులలోంచి విరసం ప్రభవించడం నేను కళ్ళారా 
చూశాను. 

జులై 4వ తారీఖున విరసం ఏర్పడక తప్పని 
పరిస్థితులు ఏర్పడ్డాయి. నేనొకవేళ కాసు బ్రహ్మానందరెడ్డి 
గారి వెయ్యిన్నూటపదార్ల చెక్కుకు ప్రలోభపడి నక్షత 
సప్తకం వారి వేడకలో పాల్గొన్నా విరసం ఏర్పడితీరేదే! 
నా అంతట నేనుగానే విరసంలో చేరాను. నన్నెవరు అటు 
బలవంతంగా నడిపంచనూలేదూ, ప్రలోభపెట్టనూ లేదు. 
ఆనాటి నా మానసిక పరిస్థితులు నన్ను విరసంలోనికే 
నడిపించాయి. ఆర్థిక పరిస్థితులు వద్దంటూనే ఉన్నాయి. 
కాని వాటిని నేను లొంగిపోలేదు. 

విరసం ఒక కుట్ర అనీ, దాన్ని ప్లాను చేసింది 
నేనేననీ ఒక పత్రిక (Master minded by Sri Sri) 
రాసింది. అందుకు నేను నవ్వుకున్నాను. జాలిపడ్డాను, 
నవ్వు ఎందుకంటే ఆ రాసింది అబద్ధం కాబట్టి. జాలి 
దేనికంటే ఆ పత్రిక అవగాహన హీనతపట్ల, 

నిజానికి విరసం ఒక ప్లాను ప్రకారం రూపొం 
దింది. కాని అది ఏ ఒక్కడివల్లా జరగలేదు. ఏ ఒక్క 
క్షణంలో జరగలేదు. ఏ ఒక్క క్షణంలోనో జరగలేదు. 
సాహితీ సమాజ పరిణామాలే విరసం పుట్టుకకు దారి 
తీశాయి. ఇది కొన్ని సంవత్సరాల, కనీసం కొన్ని మాసాల 
సమిష్టి కృషి ఫలితం. ఈ సంఘానికి అధ్యక్షునిగా 
“కుట్రదారు” లందరూ నన్ను ఏకగ్రీవంగా ఎన్నుకోవడం 
నాకో మహద్భాగ్యంగా పరిగణిస్తున్నాను. 

పునర్దన్మలో నమ్మకంలేని నాకు విరసం ఒక 
పునర్జన్మ ఇచ్చిందననుగాని నిస్సందేహంగా అరవయేళ్ళ 
తర్వాత ఆ సంఘం నాకు పునర్‌ యౌవనం ఇచ్చింది. 
అంతకు ముందు నేను ఏ సభలోనూ పట్టుమని పదినిమి 
షాల సేపైనా మాట్లాడగలిగేవాణ్ణికాను. కవిత్వం లిమ 
బుక్కులకూ, ప్రాసక్రీడలకూ, సినీమా పాటలకూ (వీటిలో 
కవిత్వం లేదనికాదు) పరిమితమై ఉండేది. అంతకు 
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ముందు నాకు ప్రజలతో (ప్రత్యక్ష సంబంధం లేదనను 
కాని విరసం ద్వారా ఆ అనుబంధం మరింత బలిష్ట 
మయింది. 

విప్లవ రచయితల సంఘం ద్వారా ప్రథమ సర్వసభ 
సమావేశం ఖమ్మంలో అక్టోబర్‌ నెల 9, 10 తేదీలలో 
జరిగింది. నా అధ్యక్షోపన్యాసాన్ని రాసుకువచ్చి చదివాను. 
ఆ తర్వాత ఎన్నో వేదికల మీద ఆశువుగా ఉపన్యసించినా 
విరసం అధ్యక్షోపన్యాసాన్ని మాత్రం ముందుగానే వ్రాసి 
ఉంచేవాణ్డి. (ఆఖరి ఉపన్యాసం ఒక్కటే కొన్ని నోట్సుదగ్గర 
పెట్టుకొని నోటితో చెప్పాను) వీటన్నిటినీ సేకరించి, 
గ్రంథరూపంలో వెలువరించడానికి ప్రయత్నాలు జరుగు 
తున్నాయి. 

ఖమ్మం సభలు సుబ్బారావు పాణిగ్రాహి నగర్‌లో 
జరిగాయి. ఎంతో సంచలనం కలిగించిన ఈ సభలు 
మన జాతీయ దిన వారాళి పత్రికల దృష్టిని ఆకర్షించక 
పోవడం శోచనీయం. పోలీసు గూఢా చారులకు మాత్రం 
చేతినిండా పని దొరికిన మాట వాస్తవం. 

బ్రాహ్మణుల్లో కూడా మహానుభావులుంటారని 
“కన్యాశుల్మం”లోని బైరాగి చెప్పినట్లు పనిచేసే వీళ్ళు 
విరసం గురించి సమగ్ర సమాచారం సేకరించి తెలుగు 
భాషకు ఏ పత్రికా చెయ్యనంత సేవచేసి ధన్యజీవులవు 
తున్నారు. 

నా ఒక్కడి సంగతే చెప్పాలంటే బ్రిటిష్‌వాడి కాలం 
నుంచి నేటి దాకా నా గురించిన బోలెడంత భోగట్టా 
పోలీసువారిదగ్గరే ఉంటుంది. కాబట్టి వివిధ వేదికల 
మీద నేను చేసిన ఉపన్యాసాలు టేపు రికార్డర్లలో 
సురక్షితంగా ఉన్నాయనే నేను నమ్ముతున్నాను. 

మళ్ళీ ఖమ్మం కథకి వస్తున్నాను. 10వ తేదీ 
ఉదయం పెద్ద ఊరేగింపు జరిగింది. అందరితోబాటు 
నేను కూడా కాలినడకతో అందులో పాల్గొన్నాను. వాన 
కురస్తున్నా మేమెరవమూ  లక్ష్యపెట్టలేదు. 
నడుస్తూ, అరుస్తూ సభాప్రాంగణం చేరుకున్నాము. ఈ 
మొండిఘటాలతో లాభంలేదనుకొని కాబోలు కురవడం 
మానేసింది వాన! 

ఖమ్మం సభలలో ఆర్టిస్టు చంద్ర లిఖించిన చిత్రాల 
ప్రదర్శన ఒక హైలెట్‌. ఆ చిత్రాలలో ఒక దాన్ని విరసం 
తన ఎంబ్లెంగా స్వీకరించింది. 

క్రమశిక్షణాయుతంగా ఒక కవి సమ్మేళనం జరి 


అలాగే 


గింది. మహోద్రేకపూరితంగా నాజర్‌ బుర్రకథ సాగింది. 
1970లో, ఆ విరసం సభల్లో మార్చిజం, లెని 
నిజం, మావో ఆలోచనా విధానం పట్ల నాకున్న విశ్వాసం 
మరింత పటిష్టమయింది. ఈ విశ్వాసం ఒక్క 
సాహిత్యాన్నే కాదు, మానవ జీవితపు సకల వ్యాసంగాలనీ 
సరియైన మార్గంలో నడిపిస్తుంది. 
ఈనాటి బుషిత్రయం మార్చ్‌, లెనిన్‌, మావో! 
- స్వాతి మాసపత్రిక - నవంబరు 1979 


19. రాక్షస రాత్రులు 


ఒకటి 

ఒకానొక రాత్రి దీన్ని “ఉమ్మయ్యతో గుంటూరు 
రాత్రి” అనిగాని “గుంటూరులో ఉమ్మయ్యరాత్రి” అని 
గాని, “ఉమ్మయ్యా, నేనూ, నాటుసారా” అని గాని, “గడ్డి 
వాముకి మంటపెట్టి, ఉమ్మయ్య నన్నందులో' అనిగాని 
లేదా టూకీగా “హోమో-హోమం” అనిగాని అనవచ్చు. 
ఏమీ అనకుండానే రాయనూవచ్చు. ఉమ్మయ్యంటే శిష్టి 
ఉమామహేశ అతనే ఉమామహేశ్వర వినాయకం, 
క్షమాపరాత్పరకృపాకరం, దయారసార్థవ దవానలం 
(ఇందులో మొదటిదే అతను పెట్టుకున్న పేరు. మిగిలిన 
వన్నీ ఆ బాణీలో నా సొంత కల్పన) అప్పటికే శివశంకర 
శాస్త్రి, విశ్వనాథల ఉపోద్దాతాలతో అతని “విష్ణుధనువు” 
అచ్చయి వచ్చేసింది. “నవమి చిలుక” కూడా వెలువడిం 
దనుకొంటాను. అప్పటికింకా నా “మహాప్రస్థానం” 
గీతాలు పత్రికల్లోనే నిద్రపోతున్నాయని జ్ఞాపకం. కవుల 
వలయాల్లో మాత్రం కల్లోలం పుట్టిస్తూనే ఉన్నాయి. అది 
వేరే కథ. ఏదో రైల్వే స్టేషన్‌లో జలసూత్రం హరీంద్రనాథ 
చటోపాధ్యాయను కలుసుకున్నప్పుడు “హరీన్‌ చట్టో, 
గిరాంమూర్తీ!” ఇత్యాది నా “ఇటీవలి మా ఇన్ఫ్స్సిరేషన్‌” 
గేయాపాదాలను తను రాసినవంటూ చదివి వినిపించా 
డట. ఆ మాట నాతో రుక్కాయి స్వయంగా, సగర్వంగా 
చెప్పేడు. “ఇవి నేనే రాశాననిపించేటంత బాగున్నా"'యని 
సమర్థించు కున్నాడు. మద్రాసులో నారాయణబాబు 
తరచుగా హరీన్‌ చట్టోని కలుసుకుంటూ ఉండేవాడు. 
నన్నతనికి పరిచయం చేస్తాననేవాడు. ఎప్పుడు నేనదిగినా 
అదిగో ఇదిగో అనేవాడు. ఆఖరికి ముద్దుకృష్ణద్వారా పరి 
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చయం అయినట్టు జ్ఞాపకం. తేదీ జ్ఞాపకంలేదు. నారా 
యణబాబు మనస్తత్వంలో మరోవిచిత్రం ఉంది. ఏదైనా 
కొత్తపుస్తకం నేనిస్తే చదివేవాడు. తాను చదివే కొత్త 
పుస్తకం నాకిచ్చేవాడు. “శ్రీశ్రీ బెర్గ్‌సన్‌ని చదవలేదు” అని 
చెప్పుకోవడం కోసం. ఇప్పటికీ నేను బెర్గ్‌సన్‌ని చదవ 
లేదు. అది మరోకథ. నాకో ఫ్రెండు ఉండేవాడు. ఇద్దరం 
కలిసి ఒక ముండ దగ్గరికి వెళ్ళేవాళ్ళం (నా ఖర్చుతో) 
వాడో పనిమనిషిని పట్టేడు. నా వాటా అడిగేను. “ఆ 
అమ్మాయిని నేను (ప్రేమించాను. పెళ్ళిచేసుకో బోతు 
న్నాను. దాన్ని కోరడం నీకు న్యాయమేనా?” అన్నాడు. 
జెను, న్యాయం కాదన్నాను. అలాగే అతను చాలా 
మందిని (ప్రేమించాడు, ఎవరినీ పెళ్ళాడలేదు. నాకు 
మాత్రం వాటాలేదు. న్యాయానికి కట్టుబడి ఊరుకునే 
వాణ్ణి. 

ఇక “నిషా విషామృత మశూచికం” దగ్గరికి వద్దాం. 
ఆ రోజుల్లో అతను “కాళింగి” అనే మహాకావ్యం రాస్తు 
న్నానని చెప్పేవాడు. అందులో యుద్దాలన్నిటినీ ముగించే 
యుద్ధంలాగ, కవిత్వాన్ని ముగించే కవిత్వం ఉందని మా 
నమ్మకం. కళ, ఇంగితం కలిపి “కాళింగి” అనే సమాసం 
చేశాడట, ఇది ఎలా సాధ్యమో నాకు బోధపడలేదు. నీకు 
బోధపడదులే అన్నాడు. బాధపడ్డాను, జేమ్సుజాయిస్‌ని 
ఎందుకు చదివేనా అని? జాయిస్‌లో నానా భాషావద 
సముచ్చయాలు కోకొల్లలు. కాని అవి పరిశోధన ద్రావ 
కంలో పరిశీలనకు లొంగుతాయి. “కాళంగి” మీద పరి 
శోధన అనవసరం! నలిని గెస్టుగా నేను గుంటూరు 
వెళ్ళేను. అతని దగ్గర విస్కీ ఉంది. అది వదులుకొని 
నాటు నరుకు ఆవ్వోనాన్ని అంగీకరించాను. 

నాటు సారా విషయంలో నాకు దేశభక్తిలేదు. మన 
కల్లు, మన సారా అనే వెధవల్ని తంతాను. కనీసం 
ఇందులో నైనా నాది అంతర్జాతీయ దృక్పథం. అసలైన 
తెలుగువాడికి సిసిలైన పారుగింటి పుల్లకూర నచ్చు 
తుంది. అందుకే నేను రూపాయికి నూరుపైసల తెలుగు 
వాణ్ణి. ఆ రాత్రంతా అయ్యో నేను స్మాచికి దూరం అయి 
పోయానే అని బాధపడుతూ ఉన్నాను. మళ్ళీ మన 
“కళాపరాయణ పలాయనం” దగ్గరికి వద్దాం. ఉమ్మయ్య 
ఆజానుబాహుడు. నన్ను తనముందు నిలబెట్టి ఒకే ఒక 
(ప్రశ్న వేశాడు. ఇవాళ తెలుగుదేశంలో నిన్ను కమ్యూనిస్టు 
పార్టీవాళ్లు మమాకవి అంటూ దుమారం రేగిస్తున్నారు. 


నిజమైన మహాకవిని నేను! ఇది నువ్వు ఒప్పుకుంటావా 
లేదా అని నిలదీసి అడిగేడు. 

“నేను ఒప్పుకున్నాననుకో! నీకేం ఒరిగింది? లోకం 
ఒప్పుకోవద్దా?” అన్నాన్నేను. అతనిలో కరడుకట్టిన 
కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకత ఉంది. అదో సుపీరియారిటీ 
కాంప్లెక్సు. అది ఉన్నదోట ఇన్ఫిరియారిటీ కాంప్లెక్సు 
కూడా ఉంటుందని మనస్తత్వ శాస్త్రవేత్తలంతా ఒప్పు 
కున్నదే. ఉమ్మయ్య నా ముందు ఎంత సుపీరియారిటీ 
(నేనే గొప్ప వాణ్ణనే) ఫోజులు కొడుతున్నా అంతరాంత 
రాల్లో మాత్రం తన దౌర్చల్యానికి తానే క్రుంగిపోతుం 
డటం నేను పసికట్టేను. 

అక్కడే వుంది కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకతలోని కిటు 
కంతా! సాటివాణ్ణి నీతో సమానుడుగా అంగీకరించలేవు! 
ఉమ్మయ్య కవే! నేనూ కవినే! నీకంటే నేను గొప్పవాణ్ణని 
నేనెప్పుడూ వూరేగలేదు. తనకంటే నేను తక్కువ కవినని 
నాచేత ఒప్పించాలనే శిష్టా తాపత్రయం ససేమిరా 
నేనొప్పుకోనన్నాను. 

అప్పుడో ముగ్గురు కుర్రాళ్లు వచ్చారు. 14, 15 
ఏళ్ళ వయస్సువాళ్ళు. ఉమ్మయ్య హోమో అని అప్పటి 
దాకా నాకు తెలియదు. కాళ్ళు పట్టించుకోవ డానికో 
ఎందుకో పిలిపించాడనుకున్నాను. కాదు ఏకలింగ 
సంభోగంలోని బెన్నత్యం గురించి నాకో లెక్చర్‌ ఇచ్చాడు 
శిష్టా. షేక్సియరు, మైకలేంజిలో, ఆస్కర్‌ వైల్డ్‌ అంటూ 
ఏకరువు పెట్టాడు. వీళ్ళంతా గొప్పవాళ్ళు కావడానికి 
వీరిలో ఉన్న ఏకలింగ ప్రియత్వమే అని నన్ను నమ్మించ 
డానికి ప్రయత్నించాడు. వైల్డ్‌ మాటేమోకాని షేక్‌స్పియర్‌ 
హోమో అని నేను అంగీకరించలేదు. ఇలా వాదోప 
వాదాలు పెరిగేయి. శిస్టా నన్ను అమాంతంగా ఎత్తుకొని 
గిర్రున తిప్పడం మొదలు పెట్టేడు. ఆరడుగుల మని 
షేమో, నేను ఆకాశంలో రంగులరాట్నం మీద తిరుగు 
తున్నట్లు అనిపించింది. ఎదురుగుండా ఒక గడ్డివామును 
భావించుకొని, తన “ఊహల్లోనే” దానికి నిప్పంటించి 
అందులో నన్ను పడేశాడు. అక్కడే నన్ను వదిలేసి కుర్రా 
ళ్ళను వెంట పెట్టుకొని ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయాడు. తాను 
నాకంటే గొప్ప కవినని నాచేత అనిపించలేక పోయి 
నందుకు నన్ను గాలిలో తిప్పి గడ్డివాములో తగలేశానను 
కున్నాడు. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 04-05-1975 
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రెండు 


రాక్షస ఉగాది రాత్రి మేము బొలారం లాకప్‌లో 
ఉన్నప్పుడు చెరబండరాజు నన్నడిగేడు “ఇదేనా మీ 
మొదటి జైలు అనుభవం?” అని. “కాదు రెండోసారి 
లాకప్‌” అన్నాను. జైలు అనుభవం ఇంతవరకు నాకు 
లేనేలేదు, భారతదేశం అనే పెద్ద జైలులో బతుకుతున్న 
అనుభవం తప్ప! లాకప్‌ విషయం తర్వాత రాస్తాను. 

నా మొదటిజైలు అనుభవం నూలువాసిలో 
తప్పిపోయింది. అవి ఉప్పుసత్యాగ్రహం రోజులు విశాఖ 
పట్టణంలోని కాంగ్రెసు ముఖ్యులంతా చెరసాలల్లోకి వెళ్ళి 
పోయారు. సత్యాగ్రహాలకు కరువు ఏర్పడింది. 
ఏమయినా ఉద్యమం ఆగిపోకూడదు. ప్రతిదినం కనీసం 
ఒకడైనా అరెస్టు కావలసిందే, “వ్యక్తి నియంతృత్వం” 
అంటూ! గాంధీగారి ఆదేశం. ఆ రోజుల్లో నేనో నిరుద్యోగ 
పట్ట భద్రుణ్లి! రోజు గడవడం కష్టంగా ఉండేది. ఖద్దరు 
గుడ్డలు ధరిస్తూ ఉండేవాణ్ణి, చవక కాబట్టి! ఒకరోజు 
తెన్నేటి విశ్వనాథం తమ్ముడు నాదగ్గరకు వచ్చాడు. “ఈ 
వెధవ దరిద్రం అనుభవించకపోతే, చక్కగా ఒక జాతీయ 
పతాకం పట్టుకొని సత్యాగ్రహం చెయ్యకూడదా? దేశం 
కోసం త్యాగం చేసినట్టూ ఉంటుంది; నీ తిండి సమస్య 
కూడా తిరిపోతుంది” అనే అర్ధం వచ్చే మాటలన్నాడు. 
“సరే అలాగే” అనే మాటలు నా నోటిదాకా వచ్చి ఆగి 
పోయాయి. నేను ఆలోచనలో పడ్డాను. ఆఖరికి సదు 
పాయాలు పొంది ఉండేవాణ్ణేమో! కాని అలా జరగలేదు. 
ఎందువల్ల? కాంగ్రెస్‌ అంటే అంతరాంతరాల్లో అప్పటికే 
నాలో ఒక అసహ్యం ఏర్చడివుండడం వల్లనా? నాలాంటి 
గొప్ప సాహితీపరుడు క్షుడ్ర రాజకీయాల్లో తలదూర్చ 
కూడదనే అహంభావమా? అన్నిటినీ మించి, బానిస 
తనంలో బతుకుతున్నా బయటి ప్రపంచంలో ధారా 
ళంగా ఊపిరి తీసుకుంటూ తిరగాలి కాని కటకటాల 
వెనుక నిర్బంధంలో మ్రైగ్గిపోకూడదనే స్వేచ్చా ప్రియ 
త్వమా? బహుశా ఈ ఆఖరిదే ముఖ్యకారణం అను 
కుంటాను. ఎంతచేతనగా రెండో ప్రపంచయుద్ధకాలంలో 
ఏడు నెలలపాటు లక్నోస్కంధావారంలో మిలిటరీ జీవితం 
గడిపేను. అదే ఏడు నెలల జైలుశిక్ష అని ఇప్పటికీ నా 
కనిపిస్తుంది. సంకెళ్ళు వెయ్యడం లేదుగాని రాత్రి ఎని 
మిది గంటలు దాటితే మేం ఎవళ్లమూ బైటకి వెళ్లడానికి 


వీల్లేదు. ఇంతకన్నా నిర్భందం ఇంకేముంటుంది. 

ఇక్కడ 'కథావీధి” పత్రిక (1946 నవంబరు) లో 
అచ్చయిన నా “అనంతం” (2) సహజంగా స్థలం చేసు 
కుంటుంది. అందులోనే నా స్వీయ చరిత్రలో “రాక్షన 
రాత్రులు” అనే ఒక ప్రత్యేక విభాగం ఉండాలని మొదటి 
సారిగా నిశ్చయించాను. 

My retrospective horrors ఉండనిద్దూ! 06 
Title is as good as another గతించిన వాస్తవికతను 
నెమరువేసుకొని కాగితం మీద ధూపం వెయ్యడంలో ఏ 
పద్ధతి అవలంబించడం? ఎక్కడ (ప్రారంభించడం? 
మాటవరసకి, ఢిల్లీలో చలికాలంలో ప్రారంభించి లక్నోలో 
వేసవికాలందాకా ఈద్బుకొస్తే? సరే తథాస్తు. 

“చలికాలంలో శాఖోపశాఖలతో శవంవలె కఠినాతి 
కఠినం” ఢిల్లీలో మరీను. కావలిస్తే కాశీపతినీ, రామ 
గోపాలామాత్యుణ్జి మరికొందరు నర్మసచివుల్నీ అడగ 
వచ్చు, పెంగ్విన్‌ లాంటి పేర్రాజు నాకు సాక్ష్యం. 

స్టాలిన్‌ గ్రాడ్‌ యుద్ధం జరుగుతున్న రోజులు. 
రాయిటర్‌ వార్తల్ని తెనిగించి రేడియోలో ఊదుతున్నాను. 
అంతా అదేదో అపనమ్మకంగా ఉంది (ఇది నా విషయం. 
యుద్ధవార్తలను గురించి వ్యాఖ్యానం అనుకోవద్దు). 
ఇక్కద నేను ఎంతోకాలం ఉండనని ఎప్పటికప్పుడే నాకు 
జ్ఞాపకం వస్తోంది. ఇప్పటికీ వాటి చుట్టుకొలతలు, పరి 
'భ్రమణాలు తెలుసుకోవడానికి తగ్గ భోగట్టా నాకు దొరక 
లేదు. చలి ఒక్కటే నాకు తెలిసిన తక్షణ యధార్థం. 

“లాభంలేదు - గాంధీజీ మనకు దక్కడు” అని సర్‌ 
తేజ్‌ బహద్దరు సహ్ర చెప్పిన రోజున నేను రేడియోలోంచి 
నిష్మమించాను. అప్పటినుంచి నేను కాఫ్కా నవలలోని 
పాత్రనై బ్రతకడం ప్రారంభించాడు. 

1943 ప్రవేశించింది - నేను చెన్నపట్నంలో (ప్రవే 
శించాను. ఉపయోగకరమైన భోగట్టా ఏదీ తీసుకు 
వెళ్ళలేదు గాని, ఎవరిదగ్గరో చెప్పనక్కరలేదని ఏదో 
అనారోగ్యాన్ని మళ్లీ ఢిల్లీకి పట్టుకు వెళ్లాను. కొన్నాళ్ళబాటు 
నేనొక Text Book of Pathology ని. 

నాటి నా ప్రధానరోగం మలేరియా, సల్పాడ్రగ్గులతో 
బాటు మేపా మాత్రలు చాలా మేశాను. మలేరియాతో 
నా పోరాటం మైన్‌ కాంఫ్‌ని మించిపోయింది. బ్లిట్స్‌ క్రీగ్‌కి 
మరో పర్యాయపదం మలేరియా. అప్పుడు వేసే చలి 
అదో అనుభవం. ఎముకల మూలుగులోంచి పొడుచు 
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కొస్తుంది. కుండలినీ నాడిచేత పాడిస్తుంది భైరవి. 

మలేరియా నన్ను ఢిల్లీనుంచి అలహాబాదు, అలహా 
బాదునుంచి కలకత్తా, కలకత్తానుంచి విజయనగరం, 
విజయనగరం నుంచి విశాఖపట్టణం, విశాఖపట్టణం 
నుంచి లక్నోదాకా వెంటాడింది. లక్నో మిలటరీ 
హాస్పిటల్‌లో దానికి అంత్యక్రియలు జరిగాయను 
కున్నాను. కాని ఏడాది తర్వాత మద్రాసులో ప్రత్యక్ష 
మయింది. దరిమిలాను మేము యుద్ధ విరామసంధి చేసు 
కున్నాము. ఆల్మహాలుతో నా స్నేహం బలపడ్డకొద్దీ 
మలేరియా జోలికి రావడం మానేసింది. ప్రతి మేఘానికీ 
ఒక వెండి అంచు ఉంటుంది కదూ! 

రైలుబండిలో కలకత్తానించి విజయనగరం వస్తు 
న్నాను. శరీరంలో బాగులేదు. మనస్సులో అంతకన్నా 
బాగులేదు. త్వరలోనే నా రైలు బండి యింకో రైలును 
ఢీకొంటుందనిభయం! కాదు ఆశ, కాదు అనుమానం, 
కాదు నిశ్చయం! వెళ్ళవలసిన వైపు వెళ్ళలేదేమో అని 
(భ్రమ, కాదు నమ్మకం. ఎటు వెళ్ళినా ఒకటే అని ధీమా. 
అది నా రాక్షసరాత్రి. నేను పోయింది నిద్రకాదు. కొన్ని 
జన్మలకు సరిపోయిన నరకజ్వాలలు పోగు చేసుకున్నాను. 
వాటిని మళ్లీ నెమరు వేసుకుంటానని నాకు తెలుసు. కాని 
ఇప్పుడు సరిగా అ అనుభవం ఇక్కడ అక్షరాలలోకి 
తర్జుమా చెయ్యలేక పోతున్నాను. మళ్ళీ ప్రయత్నించ 
వలసి ఉంటుందనుకుంటాను. నాకు మాటలు దొర 
క్కుండా ఉన్నాయి. 

నలభైమంది ఉండవలసిన మూడో తరగతి పెట్టెలో 
వందమంది ఉన్నారో లక్షమందే ఉన్నారో, నేను మాత్రం 
అందరి మధ్యా ఒంటిరిని. నిద్రపోతున్నానని స్టూలద్భష్టికి 
స్ఫురించవచ్చు. కాని అది నిద్రకాదని నాకు తెలుసు. 
చీకటిని చీల్చుకుంటూ రైలు బండి తీవ్రవేగంతో వెళ్లి 
పోతోంది. సరిగ్గా అదే వేగంతో అటు నుంచి ఇంకోబండి 
వస్తున్నట్టుగా అనుమానం, కాదు భయం, కాదు ఆశ. 
ఇప్పటికీ నాకు నిశ్చయంగా తెలియదు. ఆ రాత్రి మా 
రైలు యింకో రైలును ఢీకొన్నదనే నా భ్రమ - లేదా 
నిశ్చయం. 

ఆ రాత్రి రైళ్ళు ఢీకొన్నాయని, నేను చనిపోయానని 
వ్రాస్తే అబద్దం అంటుంది ప్రపంచం. కాని ఇప్పటికీ నాకు 
నిశ్చయంగా తెలియదు అది నిజమో అబద్దమో. ఆ రాత్రి 
నేను బహుశా చచ్చిపోయే ఉంటాను. చాలా రైలు పెట్టెలు 


పడిపోయాయి. చాలా చక్రాలు నడిచిపోయాయి - భౌతి 
కంగా కాకపోతేనేం ఆధ్యాత్మికంగా, శాశ్వతంగా కాక 
పోతేనేం క్షణమాత్రం చచ్చిపోయాను నేను. ఒక పెద్ద 
కేకవేసి ఈ సత్యాన్ని ఆ చీకటిలో ప్రపంచం అంతటికీ 
ప్రకటించాను. 

నా జీవితంలో ఇటువంటి రాక్షసరాత్రులు చాలా 
గడిచాయి. వాటికోసం ఒక ్రకరణాన్ని ప్రత్యేకిస్తాను. 
ఆఖరికి తేలే సారాంశం ఇది! మన ఊహలోంచి రాత్రిని 
రద్దుచేసుకోవాలి. 

విజయనగరానికి విశాఖపట్టణానికి మధ్య కొన్ని 
నెలల దూరం వుంది. దాని పేరు డోలాందోళన. ఢిల్లీ 
నుంచి బయల్దేరడానికి ముందే ఒక మిలటరీ డాక్టరు 
మిత్రుడు నన్ను ఆర్మీలోకి రిక్రూట్‌ చేశాడు. మళ్లీ కొన్ని 
నెలల దాకా జవాబులేదు. మరుక్షణం ఏం చేస్తానో నాకు 
తెలియని స్థితిలో ఉన్నాను. ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని 
సరదాగా అనిపించుతూ ఉండేది. కాని ఆ దశ దాటి 
పోయానని నాకు తెలుసు. అయినా అప్పుడప్పుడు 
ఆత్మహత్య గురించి సీరియస్‌గా ఆలోచించేవాడిని. 
ఆలోచన మాత్రమే, ఆచరణ కాదు. 

ఆత్మహత్య! అదివేరే కథ. దీని కోసం కూడ ఒక 
అధ్యాయం ప్రత్యేకిస్తాను. ప్రస్తుతం మట్టుకు నేను 
చెప్పదలచుకున్నదేమిటంటే! ఆత్మహత్య చేసుకోవడవు 
అనేక పద్ధతులలో ఆత్మ చరిత్ర రాసుకోవడం ఒకటి. 

డాక్టరు మిత్రుడి దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. 
ఢిల్లీ వెళ్లాను. నువ్వు లక్నోలో ట్రెయినింగ్‌కి వెళ్ళవలసి 
ఉంటుందన్నాడు. తొందరలేదు. ఒక వారం రోజులు 
పోయిన తర్వాత వెళ్ళవచ్చునన్నాడు. 

లక్నో! మిలటరీ జీవితం ప్రారంభం. డేరాలో 
బతుకు. ఎండలు, హఠాత్తుగా ఒక మధ్యాహ్నం మళ్ళీ 
మలేరియా! ఆ యెండకి నా డేరా ఒక పొయ్యి, ఇద్దరు 
స్నేహితులు నన్ను మిలటరీ 2020412006 మీద ఆసు 
పత్రిలో చేర్చారు. రాత్రంతా Observation ward లో 
పీచుపరుపుమీదా తిండిలేకుండా గడిపాను. తెల్లారేసరికి 
జ్వరం పోయింది. కళ్ళు మూసుకుని ఏమిటో ఆలో 
చిస్తున్నాను. 

“నా జానెకిదర్‌ ఆజ్‌ మేరీ నావ్‌ చలీరే” అనే పాట 
ఎవరో పాడుతున్నారు. 

లేదా, అప్పటికింకా ఆకాశవాణి కాని ఆలిండియా 
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రేడియో కాబోలు! ఈమధ్య 'భూమికోసం'లో నటించ 
డానికి వచ్చిన అశోక్‌కుమార్‌తో ఈ మాటే అన్నాను. 
అలా అప్పుడప్పుడు, అక్కడక్కడ విన్నపాటలు, చదివిన 
మాటలు, గడిపిన క్షణాలు ఇవన్నీ నా సాహిత్య జీవితానికి 
పరిపుష్టి నిచ్చాయనే నా నమ్మకం. 
కథావీధి మాసపత్రిక - 1946 నవంబరు 
పునర్ముద్రణ: శ్రీశ్రీ సాహిత్యం రెండు వచన విభాగం 
(1970, షష్టిపూర్తి సందర్భంగా ప్రచురించినవి) 
ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 11-5-1975 


మూడు 


ఇప్పుడు నా మొదటి లాకప్‌ సంగతి. అది 
1950వ సంవత్సరం. పది సంవత్సరాల పాటు నా 
“మహాప్రస్థానానికి ప్రచురణకర్త దొరకక దొరకక 
ఎట్టకేలకు ఒక మిత్రుని ధనసహాయంతో నా గీతాలు 
గ్రంథరూపం ధరించాయి. 1940లోనే చలంగారి దగ్గర 
నుంచి రుక్కిణీనాధశాస్రి ఉపోద్దాతం రాయించి తెచ్చాడు 
(దానికి “యోగ్యతాపత్రం” అనే శీర్షిక నేను పెట్టింది). 
అంతకు ముందు కొంపెల్ల జనార్ధనరావు చనిపోవడమూ, 
అతని కోసం అంకితం గీతం రాయడమూ జరిగి 
పోయాయి. అచారప్పన్‌ వీధిలోని బి.యన్‌.కె. ప్రెస్‌లో 
ఒకటికి పదిసార్లు దిద్దిన ప్రూఫులే మళ్ళీ దిద్దుతూ ఒక్క 
అచ్చు తప్పయినా లేని తెలుగు పుస్తకాన్ని వెలవరించ 
డానికి ఎంతగానో తహతహ పడ్డాను. అయినా ఒక్క 
చిన్నతప్పు నకారపు పొల్లు ఎగిరిపోయింది. (ప్రూఫులో 
ఇది సరిగానే ఉంది. మిషన్‌ మీదకి ఎక్కించే సమయంలో 
జారిపోయి ఉంటుంది. అచ్చయిపోయాక నేను చాలా 
నొచ్చుకున్నాను. మూడువేల కాపీలలో ఈ చిన్న తప్పును 
సిరాతో సవరించడమా? సవరించినా అచ్చుతప్పు అచ్చు 
తప్పే! మరి చేసేదేమీ లేక ఊరుకున్నాను. 

“మహాప్రస్థానం” వెలుగు చూడడానికి ధన 
సహాయం చేసిన నళినీకుమార్‌తో కలిసి “వసంత్‌ 
విహార్‌” హోటల్లో రాత్రి 10, 11 గంటల దాకా మద్యం 
సేవించాను. తర్వాత ఇద్దరం కలిసి టాక్సీలో బయల్డే 
రాము. నాదగ్గర రెండు కాలుసీసాల (ఫ్రెంచి బ్రాందీ, 75 
రూపాయల నగదూ ఉన్నాయేమో? (లేక వాటిని ఆ 
మధ్యాహ్నం ఇంటి వద్ద వదిలేసి ఉండవచ్చును. అప్పట్లో 
నా చిరునామా నెం. 10 అరుణగిరి మదలి వీధి, మంద 


వళ్ళి) మద్రాసురాష్టం అంతటా అప్పుడు మద్యనిషేదం 
చట్టం అమలులో ఉంది. ఈ చట్టం ప్రకారమే నన్ను 
పోలీసులు పట్టుకున్నారు. 

టాక్సీ మెరీనా బీచి మీద జోరుగా పోతోంది. గాలి 
హోరుతో కలిపి జోరుగా గీతాలు దంచేస్తున్నాను. అప్పు 
డప్పుడే నేను దారిద్యంలోనుంచి మళ్ళీ ఐశ్వర్యంలోకి 
అడుగుపెడుతున్నాను. హెచ్‌.యం.రెడ్డి గారి చలనచిత్ర 
ఆస్థానంలో ప్రవేశం దొరికింది. ఆయన తెలుగులో 
“నిరోషి” అరవంలో “నిరపరాధి” తీస్తున్న చివరిరోజులు. 
కాబట్టి “నిర్జోషి”లో ఒకటి రెండు పాటలూ, నాలుగయిదు 
సీనులూ మాత్రమే రాశాను. అంతకుముందే “ఆహుతి” 
(నా మొట్టమొదటి డబ్బింగు చిత్రం) విడుదలై విఫల 
మయింది. కాని అందులోని పాటల బలమే రెడ్డిగారిని 
ఆకర్షించింది. 

పోలీసులు వెంటబడుతున్నట్టు తెలుసుకునే స్థితిలో 
నేనుగాని, నళినిగాని లేనేలేము. (డ్రైవరు ఏవో హెచ్చ 
రికలు చేస్తూనే ఉన్నాడుగాని ఇద్దరమూ అలక్ష్యం 
చేశాము. టాక్నీ శాంథోమ్‌ హైరోడ్డులో ఒక సందులోనికి 
- నళిని ఆజ్ఞానుసారం మళ్లింది. ఒక ఆంగ్లో ఇండియన్‌ 
అమ్మాయి ఇంటిముందు ఆగింది. ఇల్లు, అమ్మాయి చాలా 
ఖరీదయినవే. నన్ను జాగ్రత్తగా మాయింట్లో వదలిపెట్ట 
మని (డైవరుతో చెప్పి నళినీ కుమార్‌ ఆ రాత్రి ప్రేయసి 
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు, (డ్రైవరు ఏదో అనబోతుంటే 
వినిపించుకోకుండా! 

హైరోడ్డులోకి మళ్లగానే పోలీసులు అటకాయిం 
చారు. సబ్‌ఇన్‌స్పెక్టర్‌ టాక్సీలో కూర్చుని నా నోరువాసన 
చూశాడు. రెండు కాలుబాటిల్స్‌, కరెన్సీ నోట్స్‌తీసుకుని 
ఒక పోలీసుకిచ్చాడు. నన్ను ఆ టాక్సీలోనే రాయపేట 
హాస్పటల్‌కి తీసుకువెళ్ళాడు. డాక్టర్‌ దగ్గర ఒక సర్టిఫికెట్‌ 
తీసుకున్నాడు. నేను ఇంటికి వెళ్ళి తిండితినాలని గొడవ 
చేస్తే 10, అరుణగిరి ముదలివీధికి తీసుకువెళ్లాడు. నా 
పుస్తకాలన్నీ తిరగవేశాడు. అవి ఏవీ నీకు బోధపడవులే 
అన్నాను. సరిగా తిండితిన్నానో లేదో! మా ఆవిడ 
ఆందోళన కూడా నేను నోటీసు చేయలేదు. 

రాత్రి రెండు, రెండున్నర గంటల సమయానికి 
మైలాపూర్‌ పోలీస్‌స్టేషన్‌లో ఒక చిన్న లాకప్‌ గదిలో 
పడేశారు. పైన తాళం వేస్తుంటే నా స్వాతంత్ర్యం నాశన 
మైనట్లు తెలిసింది. 
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ఆ రాత్రి నాకు నిద్రపట్టలేదు. మూడు, నాలుగు 
గంటలమధ్య మళ్లీ తలుపు తెరుచుకుంటుంది. మరెందు 
కోకాదు. ఇద్దరు తాగుబోతు కుర్రాళ్ళను లోపల తోసేయ 
డానికి. అందులో ఒకడు ఇన్‌ఫర్మేషన్‌ కుడుతుట్టా (ఇచ్చే 
శాడు) అని ఏడుస్తున్నాడు. తలుపు మళ్లీ మూసుకుని 
తాళం పడింది. 

తెల్లారగట్ల 5.30 లేక 6 గంటలకు మా ఆవిడ, 
నళిని, ఒక పెద్ద పోలీసు ఆఫీసరు వచ్చి నన్ను చూశారు. 
11 గంటలకు మేజిస్టేటు కోర్టుకు నన్ను పంపిస్తానని 
పోలీసు ఉద్యోగితో చెప్పి నన్ను మా ఆవిడని తానే మా 
ఇంట వదలిపెట్టి నళినీకుమార్‌ వెళ్ళిపోయాడు. "1/9 
nothing ఫైన్‌మాత్రం వేస్తారు. చెల్లించేయ్‌” అన్నాడు 
నాకు కొంచెం డబ్బు ఇస్తూ! 

పోలీసులందరూ  నళినీకుమార్‌  చెప్పుచేతుల్లో 
ఉన్నట్టే అనిపించింది. “ఏ ఊరువెళ్ళినా అక్కడ పెద్ద 
పోలీసుని ఆకట్టుకోవా”లనేది నళినీ ఫిలాసఫీలోని 
మూలసూత్రం. 

ఎస్‌.ఐ. పెద్దశిక్ష కోరలేదు. It I$ 451 an 2001- 
dental catch అన్నాడు. 50 రూపాయలు జరిమానా 
చెల్లించి బయటపడ్డాను. సీసాలు జప్తుచేశామని చెప్పి 75 
రూ.లు నాకిచ్చేశాడు. ఆ సాయంత్రం యధాప్రకారం 
“నిర్దోషి” షూటింగ్‌కి వెళ్లాను. 

ఇదీ నా మొదటి లాకప్‌ కథ. కాని దీని ప్రతి 
ధ్వనులు 1961లో కాకినాడలో ఒక హోటెల్‌లో నన్ను 
ఒక కాంగ్రెస్‌ పెద్దమనిషి కొట్టిన సందర్భంలో కొద్దిగా 
గురగుర మన్నాయి. చిత్రమేమిటంటే ఫిర్యాదు చేసిన 
నన్ను 4 రోజలు 4 సార్లు పోలీసుస్టేషన్‌కు పిలిపించారు. 
నిందితుడు పోలీసుల నెత్తెక్కి కూచున్నాడు. నన్ను తాను 
కొట్టనే లేదట. నేను ఇది వరకే పోలీసు చిట్టాలోనికి 
ఎక్కినవాడినట. సత్యమూ, అహింసా అంటూ నిత్యమూ 
జపించే ఈ కొత్త కాంగ్రెస్‌ పూజారి ఒక మాజీ కమ్యూ 
నిస్టు. కమ్యూనిజానికి మాజీ కమ్యూనిస్టులే మొదటి 
శత్రువులనే నా అభిప్రాయానికిది ఇంకో మంచి ఉదా 
హరణ. 

అసలు జరిగిందేమిటంటే ఆ క్రితం రోజు నేను, 
ఒక లాయరుమిత్రుడు తగుమాత్రం మధ్యం సేవించి 
నంబరు ప్లేటులోని ఒక జీపులో కూర్చుని భోజనం ఆర్డరు 
చేశాము. నా హోటెల్‌ ముందు. నా రూంకు పక్కనే ఒక 


బి.డివో. గారున్నారు. వారిది ఆ జీపు. సరికొత్తగా 
చట్టవిరుద్ధంగా అప్పుడే హైదరాబాద్‌ నుంచి వచ్చింది. 
న్యాయశాస్త్రం క్షుణ్ణంగా తెలిసిన నా లాయరు మిత్రుడు 
ఆ జీపుకు తగుమాత్రం వాని కలిగించాడు. 

ఆ కోపం మనస్సులో పెట్టుకుని తానే ప్రభుత్వం 
అనుకునే తాగుడు భ్రమలో పడ్డ మాజీ కమ్యూనిస్టు నేను 
లాయరు ననుకొని నన్నుకొట్టాడు (నాకూ లాయరుకూ 
ఒకే రకమైన కళ్ళ జోళ్ళు). బానిస లంజాకొడకా అని 
నన్ను తిట్టాడు. కులతత్వం కూలద్రోయాలనే ఈ కాంగ్రెస్‌ 
వాది ప్రక్మనే పది, పన్నెండుగురు ఉన్నారు. అందులో 
ఒక మష్టీ సబ్‌ ఇన్‌స్పెక్టర్‌ కూడా ఉన్నట్టు తర్వాత నాకు 
తెలిసింది. ఇప్పుడు నిన్ను చంపేస్తే నీకు దిక్కెవరు? 
అన్నాడు ఈ పంతం వాళ్ళ చిన్నోడు. నీకు ఒంటిమీద 
స్మారకం వుందా? ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా? 
అని అడిగాను. ఇంతలో ఇద్దరు, ముగ్గురు నన్ను గుర్తిం 
చారు. బలవంతంగా నన్ను గదిలోకి త్రోసి తలుపుగడియ 
వేసి వెళ్ళిపోయారు. 

నేను ఏమీ పట్టించుకోకుండా నిద్రపోయాను. పెద్ద 
దెబ్బ ఏదీ తగలలేదు నాకు. తోపుడికి ఏదో తగిలి కొద్దిగా 
నెత్తురు వచ్చింది. మర్నాడు నెత్తురు మరకలున్న నా 
షర్టుతో నా లాయరు మిత్రుడు పెద్ద హంగామా లేవ 
దీశాడు. నా చేత పోలీసు రిపోర్టు ఇప్పించాడు. 

అన్నట్లు ఇక్కడ ఇంకో ముఖ్యమైన సంగతి. నేను 
నిద్రపోయిన కొంతసేపటికి తలుపు తెరుచుకొని ఒకతను 
గదిలోకి వచ్చాడు. ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పి “ఈ 
వేళ మీరు డ్రింకు ఏమీ తీసుకున్నట్లు లేదు. కిందని పెద్ద 
పార్టీ జరుగుతోంది రండి. మీరెవరో మాకు తెలుసు. 
మీరంటే మాకందరికీ ఎంతో గౌరవం!” అంటూ ఆహ్వా 
నించాడు. నాకేమీ వద్దనిచెప్పి అతనిని సాగనంపి తలుపు 
వేసుకున్నాను. మర్చాడు చూస్తే నా రిస్టువాచీ, రష్యన్‌ 
కెమెరా టేబుల్‌ మీద లేవు. జీపు చెడిపోయిన కక్షకొద్దీ 
ఈ దొంగతనం చేయించి కెమేరా లెన్స్‌ను గీకివేసి, దాన్నీ 
వాబీని నీళ్ళల్లోకి గిరాటువేయడం జరిగింది. దరిమిలాను 
చోరీ అయిన వస్తువులను నాకు ఇచ్చివేస్తే ఫిర్యాదు 
ఉపసంహరించుకుంటానని నా మిత్రుడు నా చేత ఒక 
పత్రం రాయించి నన్ను మద్రాసు పంపించివేశాడు. 
రెండు వస్తువులు ఆ మర్చాడే వచ్చాయి. కానీ వాచీని 
మాత్రమే మరమ్మత్తు చేయించుకోగలిగాను. రష్యన్‌ 
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కెమేరాను ఒక కమ్యూనిస్టు మిత్రుడికి ఇచ్చేశాను. ఇప్పు 
డది విశాలాంధ్ర వారి పురావస్తు ప్రదర్శనశాలలో 
వుందనుకుంటాను. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 18-05-1975 


నాలుగు 

“రుధిరోద్గారి సమాఖ్యవత్సర శరత్‌ ప్రోజ్ఞాత సత్మార్తికా 

భిధ శుక్ల స్తిరవారయుక్తదశమిన్‌ భీత్యుగ్ర రయుంరఖూ” 

పద్యం పూర్తిగా జ్ఞాపకం లేదు. తేదీమాత్రం కరెక్టే 
అనుకుంటాను. విశాఖపట్టణంలో అది తుఫాన్‌ రాత్రి. 
అటువంటి గాలివాన అంతకుముందు అరవైయేళ్లలో 
ఎప్పుడూ రాలేదని అప్పటి వయోవృద్ధులు చెప్పుకున్నారు. 

వేంకటవీరాజు కవులు రాసిన “తుఫాన్‌ అడావుడి” 
అనే చిన్నకావ్యం పైపద్యంతో ప్రారంభమవుతుంది. అదో 
చిన్న పుస్తకంగా అచ్చు అయింది. అవి గ్రంథమాలల 
రోజులు. వేగుజుక్క గ్రంథమాల, ఆంధ్ర ప్రచారిణీ గ్రంథ 
మాల, సరస్వతీ గ్రంథమాల ఇత్యాదులు. తుఫాన్‌ కావ్యం 
ఏ గ్రంథమాల పేరుతో వెయ్యడం జరిగిందోకాని ఆ 
మాలికలో రెండో పుష్పమే నా “పరిణయ రహస్యము” 
(అపరాద పరిశోధక నవలిక). ఈ పుస్తకం ఇప్పుదెక్కడా 
దొరకదు. దీనికోసం ఎందరో మిత్రులు గాలిస్తున్నారు. 
దొరుకుతుందనే ఆశలేదు. 

రుధిరోద్గారి 1924 అనుకుంటే అప్పుడు నా 
వయస్సు 14 ఏళ్ళు. విప్పర్తివారి వీధిలో మా యింటి 
మేడమీద ఆ రాక్షసరాత్రి గడిచింది. ఎన్నో ఇళ్ళు కూలి 
పోయాయి. ఊరంతా మొలబంటి -పొట్టివాళ్ళయితే 
మెడ బంటి నీళ్ళు నిండిపోయాయి. ఆ మధ్యాహ్నం మా 
చినభావ (ఆరుద్ర చిన్నాన్న) టిఫిన్‌ కారియర్‌ నెత్తిమీద 
పెట్టుకొని హోటెలు భోజనం తీసుకొచ్చాడు. ఇంట్లో ఆడ 
వాళ్ళెవ్వరూ లేరు. మా సుభద్రమ్మ (శ్రీరంగం వెంకటరమ 
ఇయ్య గారి ద్వితీయ భార్య)పురిటి కనుకుంటాను పుట్టిం 
టికి వెళ్ళింది. 

అప్పటికయిదారు రోజుల నుంచి ప్రచండమైన 
గాలివాన విజృంభిస్తూనే ఉంది. ఆ రాత్రి గడుస్తుందా, 
మళ్ళీ తెల్లవారుతుందా, బతికి బయటపడతామా అన్నదే 
యావద్విశాఖపట్టణాన్ని పీడించిన సమస్య, నేను మాత్రం 
నిశ్చింతగా నిద్రపోయాను. ఏ కోశానా భయమన్నది 
లేనేలేదు (బహుశా ఇందుకు కారణం మా నాన్నగారు 


నా దగ్గరనే ఉండటం కావచ్చు). భయమనేది ఒక మాన 
సిక రోగం. ఎన్నెన్నో జబ్బులు పడ్డానుగానీ భయమనే 
ఈ జబ్బు మాత్రం నా మీద పడడానికి భయపడుతూనే 
ఉంటుంది. 

ఊరుఊరంతా కుప్పకూలిపోయిన రాత్రి అది! 
ఎన్నో కొంపలు నేలమట్టమైనాయి. ఎందరో జనం చచ్చి 
పోయారు. ఉన్న రేండే రెండు నాటకశాలలు - రాజ 
రాజేశ్వరీ హాలు, జగన్మిత్రహాలూ నామమాత్రావళిష్ట 
మయిపోయాయి. సి.బి.మిషన్‌ హైస్కూలు లైబ్రరీ గోడలు 
పడిపోయాయి. నా స్నేహితులు చాలామంది మంచి 
మంచి పుస్తకాలు సాంతం చేసుకున్నారు. వాళ్ళతో నేనూ 
వెళ్ళాను. చేసేది దొంగతనం అని తెలుసు. అయినా 
వెళ్ళాను. పుస్తకాలను వెతుకుతూ ఉంటే కాలిలో ఒక 
మేకు గుచ్చుకుపోయింది. కుంటుకుంటూ ఉత్తచేతుల్లో 
ఇంటికి మరలి పోయాను. 

మా వేణుగాడు మాత్రం ఒక చిన్నసైజు లైబ్రరీ 
సంపాదించాడు. వీడే వేణూ మెమోరియల్‌ బాడ్మింటన్‌ 
టోర్నమెంట్‌ అని ఒకటి పెట్టాడు. మా కుర్రకారంతా 
అందులో పాల్గొన్నాం. విశేషం ఏమిటంటే యావద్భా 
రతంలో తొలిసారిగా బాల్‌బాడ్మింటన్‌ సింగిల్స్‌ పోటీ 
నడిపిన ఘనత వేణుగాడిదే. వాళ్ళింట్లో అంతకన్న స్థలం 
లేకపోవడమే ఈ కీర్తికి కారణం అనుకునే వాళ్ళు అను 
కోవచ్చు 

“ఒరే వేణూ, బతికున్నవాళ్ళ పేరిట మెమోరియల్‌ 
పోటీ ఏమిట్రా” అంటే అప్పుడు వాడికి తెలసింది. 
గొప్పకోసం ఏదో తనపేరు పెట్టుకున్నడేగాని మోమోరి 
యల్‌ అనేది చనిపోయిన వాళ్ళకే వర్తిస్తుందని అంతదాకా 
వాదికి తెలియదు. తెలివయినవాడు కాబట్టి “మా తాత 
గారు కూడా వేణుగారే! వారి స్మారకార్థం ఈ పోటీ! అని 
సమర్థించుకున్నాడు. 

టెన్సిస్‌ బంతితో ఫుట్బాల్‌ ఆడుతూ ఇరువైపులా 
ముగ్గురేసి చొప్పున మినీ పోటీలు నడిపిన ఘనతకూడా 
మా బృందానిదే. విశాఖజిల్లా ప్రత్యేకత అక్కడే ఉంది. 
ఇమిటేషన్‌ కన్నా ఇన్వెన్సన్‌కే ఎక్కువ ప్రాముఖ్యం ఇవ్వ 
డంలో. 

జీవితంలోనూ, కవిత్వంలోనూ నాకు ఇమిటేషన్‌ 
అంటే ఇష్టంలేదు. ఇన్వెన్నన్‌ కోసమే ఎప్పుడూ అన్వే 
షిస్తాను. ఇన్వెన్షన్‌ కాకున్నా కనీసం ఇన్నోవేషన్‌ కోసం! 
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శాస్త్రీయ దృక్పథం ఉన్నవాళ్ళెవరూ కేవలం ఇమిటేషన్‌తో 
తృప్తిబడి ఊరుకోలేరు. ఇన్వెన్సన్‌ కోసమే వాళ్ళ తహతహ, 
వాళ్ళ తపన. 

విశాఖపట్టణపు తుఫాన్‌రాత్రిలో వాలుతలుపులన్నీ 
బిగించి వుండగా హాయిగా నిద్రపోయాను. బయట 
జోరుగా హోరుగాలి, కుండపోతగా వర్షం. ఆర్థరాత్రివేళ 
ఎందుకో సరదా పుట్టింది. ఒక్కసారి వానలో తడవాలని! 
తలుపుతెరిచి ఒక్కడుగు ముందుకు వేశానో లేదో వెయ్యి 
సూదులు గుచ్చుకున్నట్ట దెబ్బతీసింది వాన! అవి 
సూదులు కావని తెలిసినా, ప్రకృతి శక్తులు ప్రకోపించి 
నప్పుడు వానజల్లులు కూడా గుండుసూదులవుతాయని 
గ్రహించాను. ఈ గ్రహింపుతో చల్లగా తలుపువేసుకుని 
వెచ్చగా నిద్రపోయాను. 

అరవై మూడురోజులు టైఫాయిడ్‌ జ్వరంతో 
హోరాహోరీ పోరాడినప్పుడు కూడా చచ్చిపోతాననే ఊహ 
నాకు రానేలేదు. ఈ చావుబ్రతుకుల సమరంలో నేను 
గెలుస్తాననే నిశ్చయం నన్ను వదలిపెట్టనేలేదు. అప్పుడు 
నేనుమాత్రం భయపడివున్నా ఇప్పుడు మాహాప్రస్థానం గీతాలు 
ఉండేవికావు. ఈ గుందెధ్రైర్యం ఒక్కటే నా ఆస్తీ, పాస్తీ! 

బతకడం కోసం దైవ ప్రార్థనలు చెయ్యాలని కూడా, 
నాకనిపించలేదు. ఒకసారి కలలో యమభటులు కని 
పించారు. “వెళ్ళిపోండి” అని నెమ్మదిగా, నీరసంగా 
ఆజ్ఞాపించాను. మళ్ళీ వాళ్లు నాకు కనబడలేదు. 

విశాఖపట్టణం మీద బాంబులు పడ్డ రాత్రి నేను 
మద్రాసులో ఉన్నాను. మద్రాసుమీద కూడా బాంబులు 
పడతాయని పుకార్లు వ్యాపించాయి. సగం మద్రాసు ఖాళీ 
అయిపోయింది. జపానువాడు బాంబులు వేస్తే ఏ 
హార్చరు మీదనో, సెంట్రల్‌ స్టేషన్‌ మీదనో, మరేవయినా 
పారిశ్రామిక కేంద్రాలమీదనో వేస్తాడుగాని రాయపేటలో 
నేనుంటున్న అద్దె ఇంటిమీద ఒక్క బాంబు కూడా 
దండుగ పరచడని నా ధైర్యం. అందుకే ఆ రాత్రంతా 
డాబామీదనే పడుకున్నాను. సైరన్‌ కూసినా 
లక్ష్యపెట్టలేదు. మద్రాసు మీద బాంబులు పడనేలేదు. 

“మనకెందుకీ మద్రాసు! ఎవరి ఊళ్ళకి వాళ్ళ 
పోదాం” అన్నాడు కప్పగంతుల సత్యనారాయణ. “ఆంధ్ర 
వ్రభిలో నాతోడి సబ్‌ఎడిటర్‌. “మీరంతా పోతే పోండి. 
నేను మాత్రం మద్రాసు వదలొనన్నాను. “ఎందుచేత” 
అనడిగేడు సత్యనారాయణ. “సూరజ్‌మల్లు భవనంమీద 


బాంబుపడితే ఆ నాలుగయిదు వజ్రాలను ఏరుకునే అవ 
కాశం ఉందికదా!” అన్నాన్నేను. సూరజ్‌మల్లు సుప్రసిద్ధ 
నగల వర్తకుడు. అతడిప్పుడు లేడోమోకాని అతని పేరిట 
భవనం మాత్రం ఇప్పటికీ చెక్కుచెదరకుండా ఉంది. 

ఇళ్ళు కాలుతుంటే చుట్టకాల్చుకుందాం అనే మన 
స్తత్వం ఆనాటీది కాదు. సులువుగా చుట్ట కాల్చుకోవచ్చు 
ననే ఆశ అందరి అంతరాంతరాల్లో ఏదోమూల దాగే 
ఉంటుంది. దీన్ని ఆశ అని అన్నాను. కాదు ప్రలోభం! 
దీన్ని నేనెదరిస్తాను. అందరూ ఎదిరించాలంటాను. 
ఆనాడు కాలికి మేకు గుచ్చుకోలేకపోయినా, అందులోని 
వజ్రాలు నాకక్మరలేదు. ఒకసారి ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ 
లైబ్రరీలోని ఒక పుస్తకాన్ని తేరగా సొంతం చేసుకునే 
అవకాశం నాకు కలిగింది. ఆ పుస్తకం నేనెంతో ఎన్నిక 
చేసే, మన్నికచేసే స్విన్‌బర్న్‌ కవితల సంపుటి. అయినా 
దాన్ని నేను తెచ్చుకోలేదు. తెచ్చుకోలేదనే విచారం 
అప్పుడూ లేదు, ఇప్పుడూ లేదు. 

ఎంత రాక్షస రాత్రి అయితే అంతబాగా నాకు 
నిద్రపడుతుంది. “చిత్తుగా తాగేసి నిద్ర పోతున్నాడురా!” 
అని నా సంగతి తెలియనివాళ్ళనుకోవచ్చును. కాని, చెర 
బండరాజు అలా అనుకోడు. నగ్నముని అలా అనుకోడు. 
అది రాక్షస ఉగాది రాత్రి. 

అంత క్రితం రెండుమూడు రాత్రులు నాకు సరిగా 
నిద్రపట్టలేదు. మోతాదుగా మద్యం సేవించివున్నా కూడా! 
కారణం, ఆ చుట్టుపక్కల్లో హరేరామ్‌భజన ఏకధాటిగా 
సాగిపోతోంది. ఇతరులకు నిద్రాభంగం కలిగించకూడ 
దనే ఇంగితజ్ఞానం లేకపోయింది వాళ్లకి. 

బాగా తాగేసి సుఖంగా నిద్రపోయిన రాత్రులు 
కూడా నా జీవితంలో ఎన్నో ఉన్నాయి. కాని అవి రాక్షస 
రాత్రులు కావు! 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 09-11-1975 


20. అద్దంలో శ్రీశ్రీ 
ఒకటి 


అద్దంలో శ్రీశ్రీ ఆదిమధ్యాంతరహితుడు. రెండు 

ద్ద 
నిలువుటద్దాల మధ్య అప్పుడప్పుడు నిలబడాలనుకుం 
టాను (సెలూన్‌లో చాలాసార్లు కూర్చున్నాను). ఒక అద్దం 
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కథన ప్రస్థానం 


ముందునిలుచున్న్రా కూర్చున్నా నా ఆదిమధ్యాంత 
రాహిత్యం ఊహిచుకోవడంవరకే పరిమితం తప్పదు. 
దీన్నే శ్రీకారపు గుణకారం అన్నాను. మనుష్యుల పేర్ల 
మాట అలావుండగా ఈనాడు పందెపు గుర్రాల్లో కూడా 
ఈ శ్రీకారం వ్యాపించింది. ప్రస్తుతం మట్టుకు నాకు 
తెలిసినంతమట్టుకు వాణిశ్రీ, శ్రీశ్రీ అని రెండు గుర్రా 
లున్నాయి గుర్రప్పందాల్లో పాల్గొంటూ! టిక్కెట్‌కాని నేను 
గెలిచాను. ఆ రోజు గిండీ రేసుకోర్సులో శ్రీశ్రీ అనే 
రెండక్షరాలూ శంఖారావం చేశాయి. అయితే ఆ గొప్ప 
నాదికాదు, గుర్రానిది. అన్నట్టు ఆ గుర్రం ఆడగుగ్రం. 
ఫిల్లీ! మై సిల్లీ నేమ్‌ సేక్‌! మద్రాసు గవర్నమెంటు గుర్రపు 
శేసుల్ని నిషేధించింది కాబట్టి ఇకమీద మళ్ళీ ఈ ఫిల్లీని 
చూడగలనో లేదో తెలియదు. 

గుర్రపు పందాలకు వెళ్ళి గెలిచిన డబ్బుతో మరలి 
వచ్చిన మొదటిరోజు నా జీవితంలో “శ్రీశ్రీ” గెలిచినరోజే. 
నాకు రేసింగు ఒక వ్యసనం కాదు. ఒక్కొక్క సీజనుకు 
మహా అయితే డజనుసార్లు వెళ్లేవాడిని. బాగా డబ్బున్న 
రోజుల్లో కూడా వందరూపాయల కంటే ఎక్కువ తీసుకు 
వెళ్ళలేదు. అంతే, ఆ రోజు బడ్జెట్‌ వందరూపాయలు. 
ఒక్కొక్కసారి గేడు డబ్బు మాత్రమే చెల్లించి సరదాగా 
తిరిగేసి మరలివచ్చిన రోజులు కూడా ఉన్నాయి. అంతెం 
దుకు చెబుతున్నానంటే రేసుల్లో నేను పెద్దగా ఓడి 
పోయిందీ లేదు, గెలిచిందీలేదని చెప్పడానికి. 

మా నాన్నగారికి పేకాట ఒక వ్యసనం. నేను బి.ఏ. 
పూర్తిచేసిన నాటికి మా ఆస్తంతా కరిగిపోయింది. దరిద్ర 
నిరుద్యోగిగా తిరుగుతుండే నేను మా నాన్నగారి నొకసారి 
నిందించాను, ఆయన జూదంవల్లనే ఈ పరిస్థితి ఏర్ప 
డిందని. పేకాటలో తాను పోగిట్టింది చాలా స్వల్పమేకాక 
తరచూ గెలుస్తూనే ఉండేవాడిననే వాస్తవాన్ని ఆయన 
నాకు చెప్పేరు. అయితే మరి మా దురవస్థలకు కారణ 
మేమిటి? వ్యక్తిగత బలహీనతలు కావు, వ్యవస్థలోని 
దుర్మార్గం. మధ్యతరగతి కుటుంబాలు పెట్టుబడిదారీ 
విధానపు ఇనుప చక్రాల క్రింద నలిగిపోతున్నాయి. 
వ్యక్తుల్ని నిందించి ప్రయోజనం లేదు. వ్యవస్థని 
మార్చాలి. 

అదుగో ఎదురుగా అద్దం. ఇవాళోరేపో నా వెన 
కాతల కూడా ఒక అద్దం అమర్చుతారు. మా ఆవిడ 
సరోజతో ఈ మాట అన్నానంటే ఇప్పుడే ఆ పని చేసేస్తా 


నంటుంది. సరోజలో ఉన్న సద్గుణమూ, దుర్గుణమూ 
అదే! ఒక పని చెయ్యాలనుకుంటే చేసి తీరవలసిందే. 

ఎడంచేత్తో సిగరేట్‌ కాలుస్తున్న శ్రీశ్రీ అద్దంలో 
కుడిచేత్తో దమ్ములాగుతున్నాడు. నా కుడివైపున ఉన్న 
టేబులుమీద బ్రాందీసీసా, గ్లాసూ అద్దంలో నా ఎడమని 
ఉన్నాయి. కుడి ఎడమైతే పొరపాటులేదోయ్‌ అని ఇందుకే 
కాబోలు అన్నాడు దేవదాసులో దూరినకవి. నేను కుడి 
చేత్తో రాస్తూ ఉంటే అద్దంలో నాకలం ఎడమచేత్తో 
రాస్తోంది. వెనకాతలకూడా ఒక అద్దం ఉంటే బ్రాందీ 
సీసాకి కూడా అనంతత్వం సిద్ధింస్తుంది. నా మాటలకి 
తాగుడు నేర్చి అనంతంగా వాగిస్తున్న ఘనత నా ఒక్కడిదే 
కాదు. మద్యనిషేధం అమలులో వున్న ప్రాంతాలతో సహా 
మతి మాలిన మాటలకి మహాకవిత్వపు హోదా దానంతట 
అదే వచ్చేస్తుంది. 

అవి రెండో ప్రపంచ యుద్ధపు రోజులు. ఆరుద్ర 
ఆవడి విమాన శాఖలో పనిచేస్తూ ప్రతి ఆదివారమూ 
మద్రాసుకు వచ్చేవాడు. పట్టాభి నౌకాదళంలో లెఫ్టి 
నెంట్‌గా ఉండేవాడు. ఒక ఆదివారం మేమందరమూ 
గిండీ రేసెస్‌కి వెళ్ళి పట్టాభి బసకు చేరుకున్నాము. ఏడు 
గంటల రాత్రి అవుతుంది. వీచి దగ్గరేవుంది నౌకోద్యోగుల 
వసతిగృహం. అక్కడ ఒక పీపానిండా రమ్ము ఉందిగాని 
దురదృష్టవశాత్తు మంచినీళ్లే లేవు. దగ్గరలోనే మహా 
సముద్రం వుందిగాని, ఏం ప్రయోజనం? 

పట్టాభి మగ్గులతో రమ్ము తీస్తూనే వున్నాడు. మేం 
నాటుగానే వాటిని ఖాళీ చేస్తున్నాము. ఒక కుక్కకూడా 
మాపార్టీలో ఉంది. దానికీ పోస్తూనే ఉన్నాము.దాదాపు 
పదిగంటలవుతుండగా నాకు హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం 
వచ్చింది - ఆఖరి (బ్రెయిన్‌ను అందుకోకపోతే మర్నాడు 
ఆరుద్ర ఆవడిలో పనిచెయ్యలేడని! ఇద్దరం బయల్దేరాము. 
ఆ దగ్గరలోనే ఒక హోటెల్‌ రూమ్‌లో నేనుంటున్నాను. 
నన్ను జాగ్రత్తగా దిగబెట్టి ఆరుద్ర ట్రాం ఎక్కాడు. 
ఆరుద్రను ట్రెయిన్‌లో కూర్చోపెట్టాలని నా ఆదుర్దా. నేనూ 
ట్రాం ఎక్కాను. నన్ను దిగబెట్టడడానికి ఆరుద్రా, ఆరు 
ద్రను ట్రెయిన్‌ ఎక్కించడానికి నేనూ రెండు మూడుసార్లు 
ట్రాం ప్రయాణం చేశాము. చెమటచేత కాబోలు నా కళ్ళ 
జోడు ఎక్కడో జారిపోయింది. “నా జేబులో దాచానులే” 
అన్నాడు ఆరుద్ర. 

ట్రెయిన్‌ మించిపోయింది. మర్నాడు ఉదయం 
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ఇద్దరమూ హోటెల్‌ రూమ్‌లో మేలుకున్నాము. లేదీలేవ 
గానే నా మొదటి ప్రశ్న - ఏదీ నా కళ్ళజోడు? అని. 
ముందుగా జేబూ, తర్వాత గదీ వెదికేడు ఆరుద్ర. ఎక్కడా 
దొరకలేదు. మా ట్రాం ప్రయాణాల్లో ఎక్కడో పడి 
పోయింది. తనజేబులో సురక్షితంగానే ఉందనుక్కున్నాడు 
ఆరుద్ర. 

ఆ సాయంత్రం మూరుమార్మెటంతా చుట్టబెట్టాను, 
పోయిన నా కళ్ళజోడు దొరుకుతుందేమో అని, దొరక 
లేదు. తర్వాత ఎలాగో మరో కొత్త జోడు కొనుకున్నాను. 

మహాప్రస్థానం గీతాలు రాయకముందునుంచీ నేను 
తాగుతూనే ఉన్నాను. కాని అందులో ఒక్క గీతంకూడా 
తాగుదుమైకంలో రాయలేదు. అవేకాదు. సినీమాకి 
రాసిన పాటలు కూడా అంతే. ఒకప్పుడు మైసూరులో 
ఒకే రోజు పదిపాటలు రాశాను. రాసిన తర్వాత ఆ రాత్రి 
సీసా ఓపెన్‌ చేశాను. దేనికదే, అంతే! మహాబలిపురంలో 
“భార్యాభర్తలు” స్క్రిప్టు రాస్తున్నప్పుడు కూడా ఇంతే. 
ఉదయం తొమ్మిదినించి పండ్రెండుడాకా, సాయంత్రం 
మూడునించి ఆరుదాకా రాయడం ఆ తర్వాత మద్యం 
సేవిస్తూ మర్పాటిదాకా అన్నీ మరిచిపోవడం. ఉదయం 
సరిగా పన్నెండు అయేసరికి ఎక్కడి కాగితాలక్మడ వద 
లెయ్యడమే. సగం సీనులో ఉన్నాసరే, అలాగే సాయంత్రం 
ఆరుగంటలతో ఆనాటి పనికి ఆటవిడుపు. 

నేను తాగుతాను, పనిచెయ్యను అని నా మీద ఒక 
వాదు ఉంది. ఇది సగం మాత్రమే నిజం. ఇలాంటి అర్థ 
సత్యాలు నా గురించి ఎన్నో ప్రచారంలో ఉన్నాయి. బెను 
నేను తాగుతాను. కాని తాగినప్పుడు పనిచెయ్యను. పని 
చేసేటప్పుడు తాగను. 

ఇందుకు తాజా ఉదాహరణ యు. విశ్వేశ్వరావు 
గారితో కలిసి సాగించిన “తీర్పు” రచన. ఇది పది పది 
హేను రోజులు నిర్మద్యంగా సాగింది. రాత్రిళ్ళు ఏంచేశా 
నన్నది నా యిష్టం! 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 23-11-1975 


రెండు 


భీమునిపట్నం ఒక చాలా మంచి వూరు. బుడత 
కీచుల, ఒలాందలుల కాలంలోకళాకాంతులు వెదజల్లే 
పడవలరేవు. బ్రిటిష్‌ వాళ్ళ హయాంలో ఒక ఇంగ్లీషు 
దొర ఆగ్రహానికి గురి అయి ఈ రేవు తన ప్రాముఖ్యం 


కోల్పోయిందట. 

నా చిన్నతనంలో ఒక నాలుగయిదు సంవత్సరాలు 
వేసంగిరోజులు ఈ వూళ్ళో గడిచాయి. అప్పుడు మా 
చిన్నాన్న (పూడిపెద్ది సోమనాథం) గారు అక్కడ పోలీస్‌ 
సబ్‌ ఇన్‌స్పెక్టరు. అంటే ఆ ప్రాంతానికి సర్వాధికారి 
అన్నమాట. ఆయన, మా నాన్నా కవల పిల్లలు కారుకాని, 
ఇద్దరూ ఒకలాగే ఉండేవారు. ఒకర్షిచూస్తే ఇంకొకర్ని 
చూడనక్కరలేదు. ఆయన్ని నేను చిన్నప్పుడు ఇంకోనాన్నా 
అని పిలిచేవాడ్ని అలాగే ఆయన కొడుకు మా నాన్నని 
ఇంకో నాన్న అని పిలిచేవాడు. 

ఊళ్ళో మా అందరికీ ఒక పెదనాన్నగారు ఉండే 
వారు. ఆరడుగుల ఆజానుబాహువు. సూదిముక్కు సూది 
కళ్లు, పెదనాన్నగారు ఊరంతటికీ పెదనాన్నగారు. ఆయ 
నంటే అందరికీ గౌరవం. చాలా నీతిపరుడూ, నిజాయితీ 
పరుడూ అని అందరిలోనూ ఆయనకి మంచి పేరుంది. 
మా ఇంకోనాన్నకు మాత్రం ఎందువల్లనో ఈ పెదనాన్న 
గారి మీద సదభిప్రాయం లేదని నేను పసికట్టాను. 

తెల్లవారేసరికి ఊళ్లో తగు మనుషులందరూ ఒక 
కర్రల కొట్టలో పోగయ్యేవాళ్లు. అప్పటినుంచీ మూడు 
ముక్కలాట ప్రారంభం. మధ్యాహ్నం భోజనానికి మాత్రం 
ఒక గంటసేపు ఆటవిడుపు. తర్వాత మళ్లీ ఆట. నేను 
పెదనాన్నగారి వక్కన కూచుని ఆట చూస్తుంటాను. 

ఒక రోజు జోరుగా ఆట సాగిపోతుంది. మధ్యా 
హ్నం కావస్తోంది. ఆఖరి ఆట అన్నారు. మేజు రెండిం 
తలు చేశారు. డబ్బు బాగా పోగవుతోంది, బ్లయిండ్‌మీద 
బ్లయిండ్‌ కాయడం వల్ల, అంతకుముందు మా పెదనాన్న 
గారు ఎప్పుడు దాచేశాడో, ఎలా దాచేశాడో మూడు 
అసలు అఖరి ఆటల్లో బైటకి తీశాడు. డబ్బంతా నొల్లు 
కున్నాడు. 

ఇంటికి వెళ్ళే దారిలో పెదనాన్నగారిని “ఏమండీ, 
మూడు ముక్కలు దాచెయ్యడం మోసంకాదా” అని అడి 
గాను. కుర్రాడివి నీకు తెలియదురా! ఇవన్నీ కేవలం 11- 
ementary principles of gambling అని ఇంగ్రీషులో 
సూత్రీకరించాడు. ప్రాథమిక సూత్రాలే ఇలా ఉంటే Ad- 
vanced Principles ఇంకా ఎలా వుంటాయో అను 
కున్నాను. 

- 20-11-1975 
అమ్మయ్య! సరోజ నాకుర్చీ వెనకాతల కూడా ఒక 
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అద్దం ప్రతిష్టించింది. ఒక అద్దం ఎదురుగా ఉంటే ఒక 
రిఫ్లెక్షన్‌ మాత్రమే ఉంటుంది. ఎదురెదురుగా ఉన్న రెండు 
అద్దాలమధ్య కూర్చుంటే అనంతమైన reflections 
ఇంగ్లీషులో ఏకవచనంలో ఉన్న ఈ మాటకు ఒకటే అర్ధం 
ఉంటే బహువచనంలో రెండుర్భాలున్నాయి. Practices 
అనే మాటకు ఏక వచనంలో మంచి అర్థమూ బహు 
వచనంలో చెడు అర్థమూ ఉన్నాయి కదా! ఫలానా ప్లీడరు 
గారికి మంచి ప్రాక్టీస్‌ ఉందంటాము అయితే ఆయనగారి 
Practice మాట వచ్చినప్పుడు అర్థం మారిపోతుంది. 
ఇప్పుడు మళ్లీ మా చిట్టి జ్ఞాపకం వస్తున్నాడు. “ఒరే, 
బాబిగా, (విశాఖపట్టణంలో అందరూ నన్ను బాబాయి 
అని పిల్చేవారు. దీనికి కొన్ని ప్రాంతాల్లోలాగ, చిన్నాన్న 
అని కాదు అర్ధం. చిన్నపిల్లల్ని పిల్చే ముద్దుపేరు). మీ 
నాన్నకి బాగా డబ్బుంది కాబట్టి నువ్వు బి.ఏ.వి కాగలి 
గావు. మాన్నా పేదవాడు కాబట్టీ నేను ఇంగ్లీషు చదువు 
కోలేక పోయాను నేను ఇంగ్లీషు చదువుకుంటే నీ కన్నా 
బాగా మాట్లాదేవాణ్ణి” అనేవాడు. ఎలాగయినా ఇంగ్లీషు 
మాట్లాడాలని అప్పుడప్పుడు ప్రయత్నించేవాడు. 

ఒక మారు చిట్టి పంతులుకి గనేరియా తగిలింది. 
విశాఖపట్టణం కింగ్‌జార్టి హాస్పిటల్‌లో డాక్టర్‌ నాయర్‌ 
గొప్ప సుఖవ్యాధుల ఎక్స్‌పర్ట్‌. ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళి 
వచ్చానని చెప్పడం చిట్టి పంతులు ఉద్దేశం. 

"I will already examined to the Dr. 
Govindan Nair" అని ఒకే గుక్కలో అనేశాడు. “ఒరే, 
చిట్టిపంతులూ, ఈ వాక్యంలో ఉన్న వ్యాకరణ దోషాలన్నీ 
తెలుసుకుంటే గొప్ప ఇంగ్లీషు పండితుడయిపోయి 
నట్టేరా!” అన్నాన్నేను. 

Mrs. A.V.N.Collegeలో నేను ఉపాధ్యాయు 
డుగా ఉన్నప్పుడు అప్పటి ఫోర్త్‌ ఫార్మ్‌ విద్యార్థుల్లో ఇంగ్లీషు 
గ్రామరు చాలా బాగా చెబుతానని నాకు మంచి 
పేరుండేది. 

ఇంగ్లీషు ఒక ద్వారం- దీని ద్వారా నాకు ప్రపంచం 
లోని ఎన్నో భాషల కవిత్వపు భవనాలలోనికి ప్రవేశం 
లభించింది. 

సంస్కృత భాషలోని మృచ్చకటికాన్నీ సూర్యశత 
కాన్నీ ఇంగ్లీషు తర్జుమాలలో చదివాను. అలాగే చొర 
పంచశతిని నేను The 81001 Marigoldsm ఎరుగు 


దును. అయితే ఈ “అద్యాపి శ్లోకాలు” తెలుగు బిల్హ 
ణీయంలో కూడా మంచి పాకంలో పరివర్తన చెందాయి. 
మన తెలుగు కవులంతా అనువాదాలలో అందెవేసిన 
చేతులే కదా! 
ప్రాయమింతకు మున్నెకై వ్రాలకుండ 
కౌశికా ఖండమను మహాగ్రంధమేను 
తెనుగు చేసెద కర్ణాట దేశ కటక 
పద్మవనహేళి, శ్రీనాథ భట్టసుకవి! 
అని శ్రీనాధుడు జబ్బచరచి, లేదా తొడకొట్టి చెప్పు 
కున్నాడు. 
కాని ఇప్పటి కవులు కొందరు ఇతర భాషల అను 
వాదాలు చేసి వాటిని తమ సొంతంగా చలామణీ 
చేస్తూండడం మిక్కిలి శోచనీయం. 
నా కవిత్వంలో ఇతర కవుల ఛాయలు ఏ మాత్రం 
సోకినా అది నేను ఒప్పుకుంటాను. “మహాప్రస్థానం” 
లోని “అద్వైతం” మీద స్విన్‌బర్న్‌ ప్రభావం ఉందని 
అంగీకరించాను. “గంటలు” Edgar Allan poe గంట 
లకి అనువాదం కాదన్నాను. అంటే, అది చదివిన తర్వా 
తనే నా “గంటలు” రాసినట్టు ఒప్పుకోవదమన్నమాట. 
సరే, “పేదలు” ఒక బెల్జిమన్‌ కవి మూలానికి ముక్క 
స్యముక్కానువాదమే. 
- 20-11-1975 
ఇటీవల ఒక అభిమాని నన్ను “సదసత్సంశయం” 
పూర్తి చెయ్యడం లేదేమని అడిగాడు. “సంశయం తీరి 
పోయింది కాబట్టి” అని జవాబిచ్చాను. అయితే త్వరలోనే 
దాన్ని ముగిస్తూరాస్తాను. అందులో ఆఖరి నాలుగు 
పాదాలు - 
సద సత్సంశయ సమస్య 
చక్కా తీరిన వాటికి 
సామ్మవాద మానవుడే 
శాస్త్ర సకల విశ్వానికి! 
అదే మిత్రుడు, “గురజాడ మీ గురువంటారు, 
నిజమేనా?” అని ఆడిగాడు. అలాగయితే నేను ఎందరి 
పుస్తకాల వల్ల ప్రభావితుజ్ఞయ్యానో అందరూ నా 
గురువులే అనవలసి వస్తుందన్నాను. నిజానికి గురజాదని 
నేనెప్పుడూ చూడలేదు. ఆయన చనిపోయిననాటికి నా 
వయస్సు అయిదేళ్ళు. 
- ప్రజాతంత్ర, 80-11-1975 
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మూడు 

అద్దం ముందు కూర్చుని ఆవాహన చేస్తున్నాను 
జ్ఞాపకాలని (కవిరాసే వచనం ఇలాగే ఉంటుంది. జ్ఞాప 
కాలని ఆవాహన చేస్తానని అనవచ్చు గదా!) 

ఉద్రేకాలను స్తిమితంగా జ్ఞాపకం చేసుకోవటమే 
కవిత్వం అన్నాడు వర్చువర్తు. జ్ఞాపకాలను గజిబిజిగా 
కాగితం మీద పెట్టడమే వచనం అనుకోవచ్చా? 

కూడదు. ఈనాడు వచనం కూడా కవిత్వం కాగల 
స్థితికి ఎదిగింది. జేమ్సుజాయిస్‌ రాసింది వచనమో 
కవిత్వమో ఎవడు చెప్పగలడు? 

రాతిరియనక బవల్‌ మరపురాని హొయల్‌ అన్నాడు 
అల్లసాని పెద్దన. కలకాలం జ్ఞాపకం ఉండేదే కవిత్వం 
అన్నాడు చెళ్ళపిళ్ళ. 

ఒకనాడు చెళ్ళపిళ్ళకు నన్ను విశ్వనాథవారు పరి 
చయం చేశారు, “వీడు మనవాడు” అంటూ, నన్నేదేనా 
పద్యం చదవమన్నారు చెళ్ళపిళ్ళ. ఆరోజుల్లో నేను “సిరి 
సిరిమువ్వ” శతకం రాస్తూండేవాణ్ణి. అందులోని “ఇష్ట 
దేవతా (ప్రార్థనం” లోని చౌడప్ప మీద పద్యం చదివేను. 

“ఏడి కవిగాడీ భువి 

గాడిద యేడుపును పాడగలిగిన వాడౌ 

చౌడప్ప కీడు? కరని 

ప్పీడన కర్పుడు లేడు, సిరిసిరి మువ్వా! 

ఇది చెళ్ళపిళ్ళ వారికి నచ్చింది. కాని పద్యం 
బాగున్నా కవి చౌడప్పను పొగడడం బాగులేదన్నా 
రాయన. “బూతుకవిత్వం మీకిష్టం లేదా?” అని అడి 
గేను. “నీతిబాహ్యం కాని బూతు నాకిష్టమే” అన్నా 
రాయన. నీతి ఎప్పటికప్పుడు మారుతూ ఉంటుందనీ, 
నిన్నటి అవినీతి రేపటి నీతి అవుతుందనీ ఇలా ఎన్నో 
విధాల వాదించాలనుకున్నాను. విశ్వనాథవారు సంభా 
షణను మరో మార్గానికి మళ్లించారు. 

కేలెండరు సాక్షిగా చెబుతున్నాను, ఇవాళ 01-01- 
1976. నిన్న కళావాచస్పతి జగయ్య పుట్టినరోజు. రేపు 
నేను పుట్టేను. (వ్యాకరణమా! నువ్వు సెలవు తీసుకో!) 

విశాఖపట్టణం తాలూకా జననమరణాల చిఠాల్లో 
నా పుట్టిన తేదీ దొరుకుతుందేమో అని నాషష్టిపూర్తి 
సందర్భంలో చాలామంది మిత్రులు ప్రయత్నించారు. 
గాని ప్రయోజనం లేకపోయింది. (సంస్కృతంలో షష్టి 


అంటే అరవై షష్టి అంటే ఆరు. ఈ చిన్న తేడా తెలియక 
పెద్దపెద్దవాళ్ళే షష్టిపూర్తి ఉత్సవాలు జరిపించేసుకుంటూ 
ఉంటారు!) 

మా పెదబావగాడికి (ఆరుద్ర ఫాదరు. భాగవతుల 
నరసింగరావు అనేది అతని పూర్తిపేరు. ఈ మధ్యనే 
పరమపదించాడు). జాతాకాలపిచ్చి మెండు. ఏవేవో 
లెక్కలు గుణించి, ఘడియ విఘడియలతో సహా నా 
పుట్టిన తేదీ నిర్ధారణ చేసి ఒక పదిపేజీల జాతక ఫలి 
తాలు తయరుచేశాడు. అందులో ఒక్కటీ నిజంకాలేదు. 

అద్దంలో నారూపం స్పష్టంగా కనబడుతూవుంటే 
జాతకాల సలహా తీసుకొని భవిష్యత్తును తెలుసుకోవల 
సిన అవసరం నాకు లేదు. అప్పుడప్పుడు వెర్రివాడి చేతి 
లోని రాయి బాపతుగా కొన్నికొన్ని ప్రిడిక్షన్సు నిజమయి 
నంత మాత్రం చేత ఎస్టాలజీని ఒక సైన్సుగా నేను 
గుర్తించలేను. 

ఇంటర్మీడియటు పరీక్షా ఫలితాలు తెలిసేరోజు 
ఉదయం ఒకాయన “నువ్వ తప్పకుండా ప్యాసవుతావు” 
అని జోస్యం చెప్పేడు. అలాగే ఆ సాయంత్రం ఫలితాలు 
వచ్చాయి. నేను ప్యాసయ్యాను. అయినా జ్యోతిష్యం మీద 
నాకు నమ్మకం కుదరలేదు. ఎక్కడయినా బయల్టేరి 
నప్పుడు ఎవరయినా తుమ్మితే నేను లక్ష్యం చెయ్యకుండా 
ముందుకు సాగిపోతాను. 


అద్దం ముందు ప్రార్ధన 

శ్రీశ్రీ ఇలా అన్నాడు: “నేను నీ ప్రతిబింబాన్ని! నువ్వు 
అద్ధం ముందు నిలుచున్నప్పుడు కనపిస్తాను. గోడ 
ముందు నిలబడితే కనబడను. కనబడనుకదా అని 
లేననుకోకు ఎప్పుడూ నీ వెంటనే వుంటాను. నిన్ను 
కనిపెడుతూనే ఉన్నాను. నువ్వు నవ్వితే నవ్వుతాను. 
ఏడిస్తే ఏడుస్తాను. అద్దంలో నిలబడి నాలో నిన్ను 
చూసుకో. మురికి కాలువల్లోకి చూసినప్పుడు కనబడే 
వికృత స్వరూపాన్ని నేననుకొని భయపడకు. ప్రస్తుతం 
నీకు నేనిచ్చే సలహా. కాలాన్ని జాగ్రత్తగా వాడుకో - ఇలా 
ఇలా అన్నాడు అద్దంలో శ్రీశ్రీ. ఈ రేషన్‌ దినాలలో సహా 
ఎవ్వరూ గుర్తించకుండా ఉన్నారు. ప్రపంచంలో ప్రతి 
మనిషికీ కొంచెం కాలమే మంజూరు అయిందని మళ్లీ 
హెచ్చరిస్తున్నాను. నీవంతు కొచ్చిన కాలాన్ని పొదుపుగా 
వాడుకో. నేనిచ్చిన రెండో సలహా నాకు బాగా నచ్చింది. 
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కాని కాలాన్ని పొదుపుగా వాడుకోవడం అంటే ఏమిటో 
నాకు తెలియలేదు. కొంతమంది హైస్కూలు కుర్రాళ్లు 
మధ్యాహ్నం భోజనానికి ఇళ్ళకు పోతున్నారు. ఇళ్ళకు వెళ్లి 
భోజనాలు చేసి మళ్ళీ బడికి రావడానికి ఒక గంట 
వ్యవధి. ఈ వ్యవధిలోనే కుర్రాళ్ళు అన్ని పనులూ 
ముగించుకొని, ఇంకా కొంతకాలం మిగుల్చుకునేటట్లు 
స్మూలుకు చేరుకుంటారు. అనేక సంవత్సరాల కిందట 
నేను కూడా - మా ఇల్లు పాఠశాలకి దూరమైనా- ఇంటికి 
వెళ్లి వచ్చి ఇంకా చింతచెట్టుకింద ఆటలాడుకోడానికి 
కాలాన్ని మిగుల్చుకోలేదూ. అదేరా కాలాన్ని పొదుపుగా 
వాడుకోవడమంటే- ఇప్పుడా పొదుపంతా పోయింది. 
గంటలూ - రోజులూ, ఎడారిలో ఒంటెల్లాగ వెళ్ళిపోతూ 
వుండడం, చూడడమే నాపని అయిపోయింది ఇది పనికి 
రాదని అద్దంముందు నిలబడి ఇలా ప్రార్థించాను. అంత 
రాత్మచేసే అభినయంతో ప్రసంగించే అద్దంలోని ప్రతి 
బింబం ముందు నేను దాచవలసిన దేదీ లేదు. అను 
క్షణమూ నా కాలం హరించుకుపోతూనే ఉంది. దాన్ని 
నేను కళ్ళెం వేసి పట్టుకొనే ప్రయత్నం మానేశాను. అందు 
చేతనే నన్ను ఆవరించిన నిర్వేదం నాకు లొంగకుండా 
పోతోంది. నా ఒకే ఒక అమూల్యమైన ఆస్తి కాలం. దీన్ని 
నేను దుర్వినియోగం చేశాననన్న నింద నా మీద తీసికెళ్ళి 
స్థంభాల సమక్షంలో నాకు ఒక చిన్న పురుగుగానైనా 
ప్రాకగలిగే శక్తి లభించునుగాక, ఆవరించిన ప్రపంచపు 
క్రూరత్వం మధ్య నా ఆకుపచ్చని అమాయకత్వానికి 
భంగం కలగకుండును గాక! నా ఆగ్రహం వ్యక్తుల 
మీదకు కాక, వాళ్లు పాల్పడే అనాచారాల మీదకి ప్రస 
రించును గాక! వాటిని తీక్షణంగా విమర్శించగల శక్తి 
నా వాక్కుకు ప్రసాదింపబడును గాక - నా అంతరాంత 
రాలలోని ఆశలనూ, భయాలను వెల్లడించగలిగిన 
మాటలు నాకు దొరకలేదు. అద్దం యెదుట నా మాటలు 
క్రమక్రమంగా మౌనంలోకి కరిగిపోయాయి. అద్దం 
ముందు నిల్బున్నప్పుడు మౌనంగా తప్ప, మరో విధంగా 
ప్రార్థించకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను. 

= ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 11-01-1976 


నాలుగు 


అద్దం ముందు కూర్చుని మన ఆలోచనలు ఎంత 
అనాలోచితంగా ఉంటున్నాయా అని ఆలోచిస్తున్నాను. 


మన ఊహలు అవాస్తవికంగా ఉండడానికి మనలో 
ఉండవలసిన శాస్త్రీయ క్రమశిక్షణ లేకపోవడమే కారణం. 
కవిత్వంలోనూ ఇంతే. నిత్య జీవితంలోనూ ఇంతే. ధారా 
ళంగా అబద్ధాలాడెయ్యడం మనజాతికి అలవాటయి 
పోయింది. ఫలానా సినీతార ముఖం చంద్రబింబం అంటే 
నేను అర్థం చేసుకోగలను గాని అంగీకరించలేను. 
పూర్వకవులు ఇలాగే అన్నారని బుకాయించి లాభంలేదు, 
ఇది కేవలం ముఖస్తుతి. పైగా ఒక పెద్ద అబద్ధంతో 
కూడుకున్నది. 

“రవిబింబం పతనదీర్ణ పయోధిని 

ర్లత శేష ఫణిఫణా రత్నరుచియొ” 

అన్న అల్లసానివారి పద్యపాదాన్ని తాపీ ధర్మారావు 
గారు ఒక చిన్న వ్యాసంలో చీల్చి చెండాడారు. అల్లసాని 
వారిదే ఒక చాటు పద్యపాదం నాకు జ్ఞాపకం వస్తోంది. 

“ఎదురైనచో మద కరీంద్రము డిగ్గి 

కేలూత యొసగి యెక్కించుకొనియి!” 

దిగిన తర్వాత కేలూతతో  ఎక్కించుకోవడం 
ఏమిటి? మదకరీంద్రము నాపి, అంటే సరిపోయేది. 

సరే, మన భావకవులు సరేసరి! వాళ్ళేమిటి రాస్తు 
న్నారో, ఎందుకు రాస్తున్నారో వాళ్ళకే తెలియదు. అవి 
చదువుకునే, మా చిన్నతనంలో మేం మైమరచిపోతూ 
ఉండేవాళ్ళం. భావకవులందరికీ ఆద్యుడైన రాయప్రోలు 
వారు - 

“పాయలు పాయలుగా విడిపోయిన నా తెలుగు తల్లి 

'ముంగురులకు వేణి యోగ్యాభరణముగా 

నీ యెడ జదకుచ్చులల్లి యిచ్చితి” నన్నప్పుడు, 

ముంగురులకు జడకుచ్చు లేవిటని అడిగే పాటి 
దమ్ములు మాకు లేకపోయాయి! ముంగురులనే శబ్దం, 
కేశంలాగా శీరోజం లాగా జుత్తుకు పర్యాయపదంగా 
తీసుకోవాలని కొంతమంది సమర్థించారు. దీన్నే అవాస్తవి 
కంగా ఆలోచించడం అంటాన్నేను. 

తాను రాసిన ప్రతి పద్యాన్ని ఒకటికి పదిసార్లు తానే 
విమర్శించుకునే కృష్ణశాస్త్రి కూడా ఒకచోట. 

“కరుణ పట్టునకీ బిచ్చగాని చేయి 

చాచికొని నాడ మృత్యు 

ఘోషమ్మె మరచి!” 

అన్నాడు. అంతవరకు బాగానే ఉంది. కాని ఆ 
తర్వాత ఇంతకు ముందాతానేమి చెప్పిందీ మరిచిపోయి- 
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కథన ప్రస్థానం 


“వట్టి బయలున నొక మోడు చెట్టు వోలె 

ఎత్తువది కర మెత్తినట్లె కృశించె” అన్నాడు. 

మొదటి సగంలో చాచిన చెయ్యి రెండో సగంలో 
ఎత్తినది కావడం అంటే 90 డిగ్రీలు తేడా ఉందన్నమాట! 

ఈనాడు కుటుంబ నియంత్రణ కన్నా ముఖ్యం 
కవిత్వ నియంత్రణ అని నాకనిపిస్తుంది. అయితే ఏ 
కారణాలవల్ల ప్రభుత్వం శాసనాల ద్వారా కుటుంబ 
నియంత్రణ పనికి రాదని నేనంటానో అవే కారణాలు 
కవిత్వ నియంత్రణకు కూడా అనువర్తిస్తాయి. మద్య 
నిషేదం (వినోబా భావేగారు క్షమిస్తే) విషయంలో కూడా 
ఇవే నా కారణాలు ఏదైనా నిర్బంధంగా కాక స్వచ్చం 
దంగా జరగాలంటాను. 

ఇది వెలువడుతున్న “ప్రజాతంత్ర” సంచికలో 
రాక్షసనామ సంవత్సరం ముగిసిపోయి నలనామ సంవ 
త్సరం ప్రారంభమవుతోంది. రాక్షస ఉగాది సంచికతో 
ప్రారంభించిన “అనంతం” ఇంతటితో (తాత్కాలికంగా) 
నిలుపుదల చేద్దామనుకున్నాను. ఇతర, ముఖ్యంగా 
సినిమా వ్యాసంగాలవల్ల నా మనస్సు కొంత గందర 
గోళంగా ఉన్నమాట నిజమే! కాని “అనంతం” ఆప 
కూడదు అనేదే ప్రజాభిప్రాయమైనట్టు నాకు తోస్తుంది. 
ఈ మెజారిటీ అభిప్రాయాన్ని శిరసావహించక తప్పదు. 
చేసినవే కాక, చేద్దామనుకుని చెయ్యలేకపోయినవి కూడా 
చెప్పుకోవడంలో తప్పులేదనుకుంటాను. జనవరి 2వ 
తేదీ నా పుట్టిన రోజు. 1975వ సంవత్సరంలో నా 
వయస్సు 65 ఏళ్ళు. జనవరి రెండవ తారీఖు నా పుట్టిన 
రోజు పండుగ చేసుకుందామనుకున్నాను ఎలాగంటే- 

మా ఇంటి (దెం. 11 కెనాల్‌ బ్యాంక్‌ రోడ్డు) ముందు 
వరసగా చాలా గుడిసెలున్నాయి. వాటిలో 10, 12 ఏళ్ళ 
మధ్య వయస్సు ఉన్న పిల్లలు చాలా చాలా మంది 
ఉన్నారు. వాళ్ళలో 65గురు మగపిల్లలకీ, 65గురు 
ఆడపిల్లలకీ, మొత్తం 130 కార్డులు పంచి పెట్టాలి. 1 
నుంచి 130 దాకా సీరియల్‌ నంబర్లు ఆ కార్డులమీద 
ఉంటాయి. అందరూ ఒక వరసలో నిలబడితే నా 
పుత్రుడు, పౌత్రుడూ, మగపిల్లలకి చాక్‌లేట్లూ, ఆడ 
పిల్లలకి గులాబి పువ్వులూ పంచిపెట్టాలి! బాలబాలికల 
తరంలోని అమాయకత్వానికి నా నివాళిగా దీన్ని ఉద్దే 
శించాను. కాని జనవరి 1వ తేదీ సాయంకాలానికి నా 
దగ్గర పది రూపాయలు, కేవలం పదిరూపాయలు లేక 


పోవడంవల్ల నేను చేద్దామనుకున్నది చెయ్యలేకపోయాను. 

అప్పుడే అనుకున్నాను పోనీ 1976 జనవరి 2వ 
తేదీని ఈ గుడిసెల్లోని పిల్లలచేతనే 66 అనే అంకెలు 
రాసిన అట్టలు పట్టించి ఊరేగుదామని! ఇందులో స్వార్థ 
మనండి, స్వాతిశయమనండి, సూపర్టిషన్‌ అనండి. అన్నీ 
అనండి, అంటున్నదంతా ఉందనే అంటాను. ఎందుచేత 
అంటే ఈ అట్టలు కొందరిచేతనైనా తిరగేసి పట్టు 
కొమ్మంటే 66 అనే అంకెలు 99గా మారతాయి. 

తొంభయి తొమ్మిది సంవత్సరాలు బ్రతకడం అంటే 
ఇరవయి ఒకటో శతాబ్దంలోనికి ప్రవహించడం అన్న 
మాట. 66 తర్వాత ఇంకా 83 ఏళ్ళు బ్రతకాలన్నమాట! 
నాకు (బ్రతకాలనే ఉంది. తొంభయి తొమ్మిదేళ్ళనే యేమిటి 
ఆమీద ఎన్నాళ్ళు బొందిలో ప్రాణం ఉంటే అన్నాళ్ళూ 
బ్రతకాలని ఉంది. "౮౯0౪ 014 21098 with me! The 
best is yet 10 be" అని బ్రౌనింగ్‌ నన్ను ఉద్దేశించే 
రాశాడనుకుంటాను, అది రాసిన సమయానికి నేను 
పుట్టకపోయినా! 

ఒకప్పుడు నేను “ఇక బతకడం ఆసాధ్యం! చచ్చి 
పోవడమే మంచిది” అనుకున్నాను. అలా చాలాసార్లు 
అనుకున్నాను. కాని ప్రతిసారీ నాలో జీవించాలి అనే 
తీవ్రకాంక్షదే పైచేయి అవుతూ వచ్చింది! ఆ రోజుల్లో 
ఎలాగయినా బతికి ఉండాలనిపించేది కాని, ఎందుకు 
బతకాలో తెలిసేది కాదు. ఈనాడు నేను (బ్రతికి ఉండడం 
నా ఒక్కడికే కాదు, నాజాతికే అవసరం! అందుకే నేను 
నా ఆరోగ్యాన్ని జాగ్రత్తగా కాపాడుకుంటూ వస్తున్నాను. 
చాలామంది నేను జోరుగా సిగరెట్లు కాల్చేస్తాననీ, 
అంతకన్నా జోరుగా మద్యం సేవిస్తాననీ ఇవి చాలా 
అపాయకరమని నన్ను హెచ్చరిస్తూ ఉంటారు. నా 
మంచిని కోరి చెబుతున్న మాటలే ఇవి! ఇందులో ఎంత 
మాత్రమూ సందేహం లేదు. ఆల్మహాల్‌ కన్నా ప్రమాద 
కరం నికోటిన్‌. ఈ సంగతి నాకు తెలుసు. కాని ఇవి 
ఏవీ ఎవరి అదుపులో ఉన్నాయనేది ముఖ్యం. నేను 
సిగరెట్లకుగాని, మద్యానికిగాని బానిసనుకాను! ఎంత 
దూరం వెళ్ళినా, ఎక్కడ ఆగదలచుకుంటే అక్కడనే ఆగ 
గలను. ఇది గర్వంతో చెబుతున్నది కాదు. స్వానుభవంతో 
రాస్తున్నది! 

ప్రధానంగా నేను రచయితని! నేను రాయదలచు 
కున్న దానితో పోలిస్తే రాసింది చాలా స్వల్పం. ఆ 
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స్వల్పమయినా బాధ్యతారహితంగా మాత్రం రాయలేదు. 
ఈ బాధ్యత నాలో ఇప్పుడు రెండింతలు, కాదు - అనే 
కాంశలు పెరిగింది. ఇది నా పాఠక వర్గం నన్ను హెచ్చ 
రించే బాధ్యత. నా సాహిత్యనౌకకు చుక్కాని! 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 04-04-1976 


21. ఇవాళ నుంచీ 


ఒకటి 

ఇవాళ 12-02-76 

ఉదయమే లేచాను. నోట్లో వేలుపెట్టుకుని పవు 
డరుతో పళ్ళు కడుక్కున్నాను. ఆగమంది నా ఆలోచన. 

ఎవరిక్కావాలి ఈ వెధవ సంగతులు? కవిత్వం 
రాయమంటారు. ఎక్కడనుంచి వస్తుందది? 

అయినా నిజాన్ని మించిన కవిత్వం ఏముంది? 

ఇప్పుడు 11 గంటలయింది. 

కామధేను డ్రింకు (పెర్మింట్‌ మీద) కొనుక్కొని 
బైటికొచ్చి ఒకవార నిలుచుని సిగరెట్టు ముట్టించాను. 

“గోవిందా” అంటూ ఒక కుర్రాడొచ్చాడు. పసుపు 
రాసి పరిశుభ్రం చేసిన ముష్టిచెంబు చూపించాడు. 
దానిమీద వెంకటేశ్వర స్వామి తిరునామాలున్నాయో? 
లేవో? ఉంటే నేను చూడలేదో, లేకపోతే ఉన్నాయను 
కున్నానో! 

ఆరిపోయిన అగ్గిపుల్లను వాడి ముష్టి చెంబులో 
వెయ్యబోయాను. కుర్రాడు నావేపు చురచురా చూశాడు. 
తిట్టుకున్నాడేమో లోలోపల! 

చీదరించుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

చెప్పండి రంగనాయకమ్మగారూ, ఈ కుర్రాడికి 
గాని, లేని దేవుడికి గాని నేను ద్రోహం చేశానా? 

బహుశా, ఇద్దరం మగవెధవలమే కాబట్టి ఇద్దరి 
మీదా, కాదు మగజాతి మీదనే మీ ఆగ్రహం ప్రజ్వలిస్తుం 
దనుకుంటాను. 

లేకపోతే నేనెంత నీచుణ్నయినా నా రాతలు 
మీకెంత జుగుప్ప కలిగించినా, మొత్తం పురుషజాతినే 
ద్వేషించడం ఏమి మార్చిజమండీ! 

కావాలనే అంటున్నాను, మొత్తం పురుషజాతి అని! 
కాస్త మీరూ ఆలోచించండి. అంతర్విలోకనం చేసుకోండి. 


మీలో నిండి నిబిడీకృతమైన పురుషద్వేషాన్ని బైట 
పెట్టానే మీ ఆగ్రహం! కృతజ్ఞుణ్లి. వెంకటేశ్వరుడి పేరున 
పదో, వందో, వెయ్యో, నా శక్తికొద్దీ ఒక చెక్కు కాగితం 
వేసినా, వాడికదో చెత్తకాగితమే. అయిదుపైసలో, పది 
పైసలో వేస్తే అప్పుడెంత మెచ్చుకునేవాడో! 

చెక్కులూ, నోట్ల కట్టలూ సరాసరి స్వామి వారి 
హుండీలోనే వెయ్యాలి. ఆ మధ్య ఎవడో పాపాత్ముడు 
లక్షా నలభైవేల మొత్తం నూర్రూపయాల కట్టలు చది 
వించుకున్నాడని పేపర్లో చదివాను (ఇది నిజమే అయి 
ఉండాలి. ఎంచేతనంటే ఇప్పుడు నిజాయితీ బాగా పెరిగి 
పోయింది). 

అపమంటోంది నా ఆలోచన. 

నా యువక మిత్రమా! కొల్లాపూర్‌ రాజకమల్‌. 

నీలాంటి యువకుల వల్లనే ఈ దేశం చెడిపో 
తోందిరా యువకుడా! 

నా రచనలు నీకు నచ్చకపోతే చదవడం మానేయ్‌. 
రాయొద్దనడానికి నువ్వెవడివి? పైగా మొత్తం యువ 
లోకం తరపున ఎవడిచ్చాడు నీకు వకాల్తా? నా జీవితాన్ని 
ఒరవడిగా పెట్టుకుని జీవించడం కోసం నేనీ రచన 
సాగించడం లేదు. నన్ను అర్థం చేసుకునేవాళ్లు నా బల 
హీనతల్ని కూడా అర్థం చేసుకుంటారు. నేనంటే ఇష్టం 
లేనివాళ్లు నా మంచితనాన్ని కూడా ద్వేషిస్తారు. 

ఇప్పుడు, మద్రాసులో నా వాచీ ప్రకారం 11.30. 
నాకు గొప్ప కీర్తి తెచ్చిపెట్టిన నా మహాప్రస్థాన గీతాలు 
నేను డ్రింకు తీసుకొని రాయలేదు. ఇప్పుడిదంతా పాండీ 
రమ్‌ మత్తులో రాస్తున్నాను. 

పాండీరమ్‌- నా ప్రేయసి 

చిరునవ్వుల డిండీరం - 

ఇది నా గాంఢీవం! 

ఇలాంటి కవిత్వాలకి కాలం చెల్లిపోయింది. 

నిన్నటి కవిత్వంలాగ నేటి కవిత్వం ఉండకూడదు. 
నిన్నిటి కంపు నేటి యింపు. ఒరే కుర్రకవీ! మళ్లీ గిరజాలు 
పెంచుతున్నావా! కృష్ణశాస్త్రి ఇంకా బతికే ఉన్నాడురా! 

రాయప్రోలు- 

అబ్బూరి - 

సిగసంకటి, 50౧0 

శివశంకరస్వామి 

అందరూ బతికే ఉన్నారురా? 
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ఇది అనంతం. 
ఎవడో కుర్రాయన వద్దంటే ఆగదు. నేను బతి 

కున్నంతకాలం ఇది సాగుతుంది. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 22-02-1976 


రెండు 


అయిందేదో అయిపోయింది. వెళ్లిన కాలం వెళ్లి 
పోయింది. ఒక్కొక్క రోజే వస్తూ ఉంటుంది. ఈ జీవితం 
అనంతం అని రుజువు చేస్తూ ఉంటుంది. 

గతించిపోయినవన్నీ నెమరువేసుకోవడం కోసమని 
ఈ 'అనంతం' నేను రాయలేదు. రేపేం జరుగుతుందో 
చెప్పగల జ్యోస్యుణ్ణి కాను కనుక ఇవాళనుంచీ ఏమవు 
తున్నదీ రాస్తున్నాను. 

ఇవాళ 14-02-76 

సాయంత్రం తిరుమతి ఇందిరమ్మాళ్‌ వస్తున్నారు. 
మవుంటు రోడ్డు (అన్నట్టు అన్నాసాలై అంతా ఇరువైపులా 
అయిదేసి గజాలకొకడు చెప్పున పోలీసు బందోబస్తు). 

ఇదే సాయంత్రం నేనుంటున్న రాజా అన్నామలై 
పురానికి హిజ్‌ హోలినెస్‌ జగద్గురు శ్రీశ్రీ జయేంద్ర 
సరస్వతి ఆఫ్‌ దీ కంచికామకోటి పీటం (పీఠం అని 
చదువుకోవాలి) వారు వేంచేస్తున్నారంది “హిందూ” 
పత్రిక. ఇక్కడ కూడా దట్టంగా దిట్టంగా వుంది పో.బం! 

ఇవాళ చెన్నపట్టణం మహాకోలాహలంగా వుంది. 
ఉండదూ మరి? ఆర్థికక్షేమానికి ప్రధానీ, పారమార్థిక 
క్షేమానికి జగద్గురువూ పూచీ వహించారు. నాకేమో 
ప్రధాని మీద ఉన్నంతపాటి నమ్మకమైనా జగద్గురువు 
మీద లేదు. జగత్తుకంతా ఈయన గురువు! ఎంత 
స్వాతిశయం! 

తెలుగుదేశంలో ఇందిరమ్మ, తమిళనాట ఇంది 
రమ్మాళ్‌, దేశమంతటికీ ఇందిరా ప్రియదర్శిని, ఈమె 
ఆర్థిక సూత్రాలు నాకు నచ్చాయి. నచ్చబట్టే ఈ మధ్య 
ఆకాశవాణికి పదిపదిహేను చరణాల పాట రాశాను. 
అయినా 20 సూత్రాలూ చాలవు. మనకింకా కనీసం 
రెండువందల సూత్రాలయినా కావాలి. 

మద్రాసులో ప్రొహిబిషన్‌ పోలీసులూ, విజిలెన్సు 
పోలీసులూ అర్ధరాత్రి ఏ యింట్లోకయినా జొరబడతారు. 
నాలుగు సారాబుడ్లనీ, అయిదుగురు అమాయకురాళ్లనీ 
జప్తుచేస్తారు. అంతేగాని పట్టపగలు వీధుల్లో అడుక్కుతినే 


వెధవల జోలికిపోరు. 

అందుకే నేనంటున్నాను. భిక్షకత్వం నిర్మూలించా 
లని. అయినా, నా మాట వినేదెవరు? ఆదిభిక్షువు మన 
దైవం. 

హిందూ పేపర్లో ఎవడో ఒక ఉత్తరం రాశాడు. 
మాంబళంలోని శివవిష్ణు టెంపిల్‌ ముందున్న ఈ.వీ. 
రామస్వామి నాయకర్‌ విగ్రహాన్ని తొలగించాలని. మత 
భక్తుల సున్నితమైన మనస్సులకి గాయాలు చేసే రాతలన్నీ 
ఆ విగ్రహం కింద ఉన్నాయట. 

అంటే డి.యం.కె. ప్రభుత్వం మారిన తర్వాత 
మద్రాసులో దైవభక్తుల రాజ్యం వచ్చేసిందని కొందరు 
'భ్రమపడుతున్నారు. మరేం పర్వాలేదు. మన ఇందిరమ్మకి 
దేవుడూనై, గురువూనై. 

తమిళనాడులో ద్రావిడ మున్నేట్ర కజగం పరి 
పాలన పడిపోయినందుకు నేనేమీ చింతించడం లేదు. 
ఆ వెధవలు కూడా తమ జేబులు నింపుకోవడానికే తాప 
త్రయపడ్దారు. అందుకే కామరాజు నాడార్‌ నెత్తీ నోరు 
మొత్తుకుని ప్రకటనల మీద ప్రకటనలు చేసేవాడు. (తన 
హయాంలో కాంగ్రెస్‌ పార్టీ కూడా అదే పని చేసింది 
గాని అది వేరే సంగతి). 

ఇవాళ చచ్చిపోయిన దేవుడు మళ్ళీ బతికినట్లు 
మద్రాసంతా పండుగ చేసుకుంటోంది. 

మళ్లీ చెబుతున్నాను. మాంబళంలో శివవిష్ణు 
టెంపిల్‌ దగ్గర ఉన్న ఈ.వీ.రామస్వామి నాయకర్‌ విగ్ర 
వోన్ని పీకిపారెయ్యాలని ఒక భక్తుడు “హిందూ” పత్రిక్కి 
ఉత్తరం రాశాడు. ఏమంటే ఆ విగ్రహం కింద అరవంలో 
పరమనాస్తిక భావాలు రాసిపెట్టి ఉన్నాయట. 
సున్నితమైన మతభక్తుల మానసాలని గాయం చేస్తా 
యట. 

మరి మెరీనా బీచిలో గాంధీ విగ్రహాన్ని చూస్తూ 
వుంటే నా సున్నితమైన కళాహృదయానికి తగిలే 
గాయాన్ని గురించి ఎవరితో మొరపెట్టుకోవాలి? అయినా 
రేవు అక్కడే కదా లక్షలాది జనం ముందు ఇందిరాదేవి 
ఉపన్యసించేది (ఇవన్నీ ఈ పాటికి పేపర్లలో వచ్చేస్తాయి!) 

మెరీనా పేరు కామరాజ్‌ సాలై అని మార్చారు. నా 
యింట్లో కక్కసు పేరు “గాంధీనివాన్‌”. 

దక్షిణాన గాంధీ విగ్రహం చెక్కిన దేవిప్రసాద్‌రాయ్‌ 
చౌదరి ఉత్తరాన “శ్రమవిజయం” అనే శిల్పాన్ని చెక్కారు. 


అవి 
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అదో ఫోర్జరీ, ఒక పాశ్చాత్య శిల్పానికి కాపీ. 

ఈ మద్రాసు మహానగరంలో ఇలాంటివే ఎన్నో 
అపశ్రుతులు. వీటన్నింటినీ సరిదిద్ది సవరించాలని వి.వి. 
గిరి గారి తాపత్రయం. 

జగద్గురువు అనగా కూవస్థమందూకం. ఈ 
మద్రాసు మహాజనాన్ని ఉద్ధరించాలని వచ్చారు. భక్తులు 
తండోపతండాలుగా ఆయన దర్శనభాగ్యం కోసం పడి 
గాపులు పడుతున్నారు, ముడుపుల్తో, 

ఎంచేతనంటే, గురువుగారి దర్శనం చేసుకునే 
ముందు పత్రమో, వుష్పమో, ఫలమో, తోయమో పట్టు 
కెళ్ళాలట! అందుకోసం ఇంటిలో ఉన్న చెంబూ, తప్పేలా 
తాకట్టు పెట్టి ఆ గురువుగారికి ముదుపు చెల్లిస్తున్న 
'సంసారులు నా యింటిపక్మనే ఎందరో ఉన్నారు. 

అందుకే ఈ దేశంలో కమ్యూనిజం రావడానికి 
చాలా టైం పడుతుంది. ఈశ్వర తత్వానికీ, నిరీశ్వర తత్వా 
నికి జరిగే అంతిమ సమరం ఈ గడ్డమీదనే సాగుతుంది. 

“విపిన బంధుర వృక్షవాటిక 

ఉపనిషన్మధు వాలికె నిచ్చట” 

చార్వాకులు కూడా (చారువాకులు) అనగా చక్కగా 
మాట్లాడేవారు, ఇక్కడే తమ గొంతు విప్పారు. 

ఆ గొంతుకలను కోసేసినా 

నా గొంతుక మాత్రం చార్వాక సిద్దాంతాన్ని ఉద్దో 
షించడం మానదు. 

మరోసారి, రంగనాయకమ్మగారి ప్రసక్తి! 

ఒక మిత్రుడు, ప్రజాతంత్ర రెగ్యులర్‌గా చదివేవాడు 
నా వద్దకు వచ్చి రంగనాయకమ్మని తిట్టేడు. రామాయణ 
విషవృక్షం ప్రసక్తి తీసుకొచ్చి ఈవిడకి ఏం తెలుసు 
అన్నాదు. ఎప్పుడో రామానుజులవారు రామాయణ 
రహస్యం తెలుసుకోవడానికి ఏడుసార్లు ఏడుకొండలవాడి 
దర్శనం చేసుకున్నారన్నాడు. 

రంగనాయకమ్మగారితో నాకెన్ని అభిప్రాయ భేదా 
లున్నా రామాయణ విషవృక్షం విషయంలో ఆమెతో నేను 
నూటికి నూరుపాళ్లు ఏకీభవించేవాణ్ణి. కాబట్టి నా 
మిత్రుణ్ణి హెచ్చరించాను ఆవిణ్ణి తిట్టవద్దని. 

నా రాతలు జుగుప్సాకరంగా ఉంటాయని ఆవిడ 
అంటే నా ప్రయత్నాలు ఫలించాయన్నమాట. ఎంత 
అసహ్యం సృష్టించాలో అంత అసహ్యం నా రాతలు 
సృష్టిస్తున్నాయన్న మాట. 


ఇవాళ కావలసిన రసం శృంగారం కాదు. కరుణ 
కాదు. ఈనాడు బీభత్సరసం కావాలి. రంగనాయకమ్మ 
గారికి నా రాతలు జుగుప్సాకరంగా ఉన్నాయంటే నా 
ప్రయత్నం ఫలించిందనే అనుకుంటున్నాను. 

నా లాకప్‌లో భద్రంగా దాచిన ఒక “అనంతం” 
శీర్షిక ఇవాళ నుంచీ, ఇది ఎమర్జెన్సీ కాలంలో రాశాను. 
సెన్సారుల అభ్యంతరంవల్ల అప్పుడు వెలుగు చూడలేదు. 
ఇప్పుడు యధాతథంగా ముద్రణకిస్తున్నాను. 

Here Continues “ఇవాళ నుంచీ”- 

నిద్రపోతున్న మాటల్ని నిద్రపోతూనే ఉంచండి. 
అవసరం వస్తే మేల్కొలుపుతానన్నాను. 

ఇండియాలోని _ వార్తాపత్రికలన్నీ ఏకగ్రీవంగా 
మాట్లాడుతున్నాయి. చచ్చిపోతున్న దేవుడుగుళ్ళకి ప్రాణం 
వస్తోంది. ఆకలిని జయించిన యోగిని చూసి తరించం 
దని ఒక ప్రకటన. చూసిన వాళ్ళకి డబ్బు వదిలిపోతుందే 
తప్ప ఆకలి తీరదు. యోగిగారిదో జబ్బు. అందులో 
ఆధ్యాత్మిక శక్తులే లేవు. ఆ జబ్బును ప్రదర్శించే డబ్బు 
చేసుకుంటున్నారు పూజార్లు. 

ఇవాళ దేశంలో శాస్త్రగంధాలకు బదులు మత 
గ్రంథాలు ఎక్కువగా అచ్చవుతున్నాయి. దేశాన్ని పట్టు 
కున్న జబ్బుకి ఇదో గొప్ప ఉదాహరణ. మంత్రి 
పుంగవుల్లో దైవభక్తి పెచ్చుపెరిగిపోతోంది. అరచేతులూ, 
జాతకాలూ చేసేవాళ్ళ గిరాకీ జాస్తి అయింది. ఈ చెన్న 
పట్టణంలో ఊరేగింపులు నిషిద్ధం. అయినా, ఏదో ఒక 
దేవుడిపేరు చెబితే అన్ని నిషేధాలు సడలిపోతాయి. దేవు 
దంటే పోలీసువాళ్లకి కూడా భయమే. 

ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో నాస్తికత్వం మీద నా 
నమ్మకం మరింత బలపడుతోంది. ఇవాళ రా.వి. శాస్త్రీ 
తన విరసం సభ్యత్వానికి రాజీనామా ఇస్తూ నాకో ఉత్తరం 
రాశాడు. నాస్తికత్వం మీద ఇంకా తనకు పూర్తినమ్మకం 
కుదరలేదట. తానో అజ్జేయవాది (అగ్బోస్టిక్‌) అట! రా.వి. 
శాస్తి రాజీనామా ఇవ్వడానికి గల కారణాలిన్నంటిలోనూ 
ఇదే ముఖ్యమైనది. జాతకాలకు కూడా అప్పుడప్పుడో 
అవకాశమిచ్చే బలహీనత కూడా తన్ను వదిలిపెట్టడం 
లేదన్నాడు. 

విరసం సభ్యులంతా విధిగా నాస్తికవాదులు కావా 
లని ఎవరన్నారు? జాతక గ్రంథాలన్నింటిని తగులబెట్టా 
లని విరసం ఎప్పుడూ తీర్మానం చెయ్యలేదే! విరసం 
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ఎప్పుడూ ఏ రాజకీయ పార్టీకో తోకగా పని చెయ్యలేదు. 
అరసం ఆవిర్భవించింది లగాయితు ఈ నాటిదాకా ఆ 
పనే చేస్తోంది. పైగా విరసం రాజకీయాలకే పూర్తిగా 
అంకితం అయిపోయి సాహిత్య సన్యాసం చేసిందని 
అభాండాలు వేస్తోంది. 

విరసం మీదగానీ, జననాట్యమండలి మీదగాని, 
సంస్థలుగా ఈనాటికీ నిషేధం లేదు. విరసంలో, జన 
నాట్యమండలి సభ్యత్వం ఒక నేరం కాదు. విరసం 
సభ్యుల్లో కొందర్నీ జననాట్యమండలిలో సభ్యుల్లో 
(బహుశా) అందర్నీ ప్రభుత్వం నిర్భంధంలో ఉంచినప్ప 
టికీ ఈ రెండు సంస్థలూ నేటికీ సజీవంగానే ఉన్నాయి. 
భవిష్యత్తులో విరసం కన్నా ప్రయోజనకరమైన సంస్థలు 
ఏర్పడితే అవ్వుడు విరసం అవసరం ఉండదు. 

రావి. శాస్తి ఉత్తరం అందిన తర్వాత కుటుంబరావు 
గారిని కలుసుకున్నాను. నాకూ కొకురావుకీ, కె.వి. 
రమణారెడ్డికీ ఒకే ఉత్తరం ప్రతులు పంపించారు రాచ 
కొండ. రమణారెడ్డికి ఆంధ్రప్రభుత్వపు ప్రధాన కార్యదర్శి 
ద్వారా పంపించడమయింది. రమణారెడ్డి ఇప్పుడెక్కడ 
ఉన్నదీ నాకు తెలియదు. 

సం చేస్తున్న పొరపాటే విరసం కూడా చేస్తోం 
దని కటుంబరావు ఫిర్యాదు. మొదటి నుంచీ ఈ 
విషయంలో ఆయనకి కచ్చితమైన అభిప్రాయాలున్నాయి. 
వాటితో నేను పూర్తిగా ఏకీభవిస్తున్నాను. అయినా విరసం 
ఏ రాజకీయ పార్టీకి తన మెదడు తాకట్టు పెట్టలేదనీ, 
పెట్టబోదనీ నేను చెప్పగలను. అ.ర.సం విజృంభించి పని 
చేస్తున్న రోజుల్లో దాని కార్యదర్శి శ్రీ తుమ్మల వెంకట 
రామయ్య కమ్యూనిస్టు పార్టీ సభ్యుడు. కాని విరసం 
ఏర్పడింది మొదలు నేటిదాకా నేనుగానీ, కొకురావు, 
రావిశాస్త్రిగాని, కార్యదర్శులుగా ఉండిన చెరబండరాజు, 
నిఖిలేశ్వర్‌, మధుసూదనరావులు గానీ ప్రస్తుతపు కార్య 
దర్శి రమణారెడ్డిగానీ ఏ రాజకీయ పార్టీలోనూ సభ్యులం 
కాము. మాది సాహిత్య దృక్పథం! ప్రధానంగానే కాదు, 
పూర్తిగా ఇదే విరసానికి బలమైన పునాది. 

అందుచేత కుటుంబరావుగారూ! “విరసం ఇంకా 
బతికే ఉందా” అని విస్తుపోతూ మీరు వేసిన ప్రశ్నకు 
“జను బతికే ఉంద”ని జవాబు చెప్పగలుగుతున్నాను. 
విప్లవ రచనల్లో ఉన్న చైతన్యమే విరసాన్ని సజీవంగా 
నిలబెడుతుంది. 


రా.వి.శాస్త్రీ, మరికొందరు సభ్యులూ రాజీనామా 
ఇచ్చినందుకు నాకు విచారంగానే ఉంది. చాలామందికి 
సంతోషదాయకమని కూడా నాకు తెలుసు. ఇదెంతో 
కాలం నిలిచే సంతోషం కాదని వాళ్లకు తెలియదని నాకు 
తెలుసు. నిద్రపోతున్న మాటలు ఎప్పుడూ నిద్రపోతూనే 
ఉండవు. “ఆ నిద్రలోనే ఏవో భయంకరమైనవో, మనో 
హరమైనవో కలలు కంటూనే ఉంటాయి”. 

రెండోసారి అల్లూరి సీతారామరాజులో నా పాటకి 
బహుమతి వచ్చిందని పేపర్లో చదివాను. బ్రిటిష్‌వాణ్ని 
చంపరా, నరకరా అని ఎన్నిమార్లు రాసినా, ఎవ్వరికీ ఏ 
అభ్యంతరమూ ఉండదు. అటువంటి నరరూపరాక్షసులే 
ఇప్పటికీ మన మధ్య ఉన్నారనీ, ఉండదమే కాదు బ్రిటీష్‌ 
వాడు కూడా ఆచరించదానికి సాహసించలేని అఘా 
యిత్యాలు సాగిస్తున్నారనీ అందరికీ తెలిసిన రహస్యం. 
నెహ్రూ ఆశించినట్లు వీళ్ళని లాంపు స్తంభాలకు ఉరి 
తీయనక్కరలేదు. కనీసం సంకెళ్లు వేసి నడివీధిలో నది 
పించిన బాగుండును. అలా జరిగినప్పుడు మహాకవిత్వం 
రాసే చెరబండరాజు చేతులకు సంకెళ్ళు వెయ్యవలసిన 
అవసరం ఉండదు. వరవరరావు స్వేచ్చగా మన మధ్యనే 
మసలుతూ ఉంటాడు. 

డి.ఎం.కె. ప్రభుత్వం పడిపోయినందుకు తమిళ 
నాడంతా పండుగలు చేసుకుంటోందని ఒక గొవ్ప 
ప్రచారం సాగిపోతోంది. ఇది యెంతవరకూ నిజమో 
నాకు తెలియదుగానీ ఈ మద్రాసులోని చచ్చుపుచ్చు 
దేవుళ్లందరికీ ప్రాణప్రతిష్ట జరుగుతోంది. ఏదో ఒక 
దేవుడి పేరిట కరపత్రాలు అచ్చువేసి చందాలు దండు 
కోవడం ముమ్మరంగా సాగిపోతోంది. అచిరకాలంలో 
ఈ.వీ.రామస్వామి నాయకర్‌ విగ్రహాల మీద లారీ 
ఆక్సిడెంట్లు జరిగినా నేను ఆశ్చర్యపోను. ఈ దైవభక్తులు 
ఎంత నీచకార్యానికైనా తెగించగలరు. తర్వాత ఒక 
కొబ్బరికాయ కొట్టి ఇంత కర్పూరం తగలేస్తే తమ 
పాపాలు పటాపంచలయిపోతాయన్న ధీమా వీళ్లకి 
ఎప్పుడూ ఉండనే ఉంది. 

ఇటువాళ్ళ చర్యలను పేరుపేరు వరసలతో బయట 
పెట్టి తూర్చారపట్టాలని నాకుంది. కాని మన డిఫమేషన్‌ 
చట్టాలు ఇందకు అంగీకరించవు. వాడుచేసిన దాన్నే వాడి 
పేరుతో బట్టబయలు చేశానంటే వాడికేదో పరువునష్టం 
జరిగిపోయినట్టు గోల చేస్తారు. చట్టం కూడా వాడి కొమ్మే 
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కాస్తుంది. 

అలాగే అశ్లీల రచనల మీద చట్టాలు నేను చెప్ప 
దలచుకున్నది చెప్పదలచుకున్నంత స్పష్టంగా చెప్పడానికి 
వీలు లేకుండా చేస్తున్నాయి. అందుకే రచయిత అన్న 
వాడు కథల చాటునా, నవలల చాటునా దాగుండి గెరిల్లా 
యుద్ధం సాగించవలసివస్తోంది. అనాది నుంచీ కవులు 
స్వేచ్చ మాత్రమే లైసెన్సును కూడా అనుభవిస్తున్నారు. 
పాలక వర్గానికి భజన చేస్తున్నంతకాలం కవి ఎంత 
విశ్చంఖలంగానైనా ప్రవర్తించవచ్చును. పతితవర్గాల, 
పీడిత వర్గాల తరపున గొంతు విప్పితే మాత్రం చేతులకు 
శృంఖలాలు, నివాసానికి చెరసాల. 

అందుకే ఎందుకీ గొడవని 20 సూత్రాల ప్రణాళి 
కని ఉగ్గడిస్తూ, ఎవడు అధికారంలో ఉంటే వాడే గొప్ప 
వాడని అంగీకరిస్తూ నిద్రపోతున్న మాటల్లారా, నిద్ర 
పోతూనే ఉండండంటున్నాను. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 23-10-1977 


మూడు 


ఈ స్వీయ చరిత్రను నా సొంత సంతోషం కోసం 
రాయలేదు. ఎలా రాయాలనుకున్నానో అలా రాస్తు 
న్నందుకు ఒక సంతృప్తి పొందుతున్నాను గానీ, 
ముఖ్యంగా ఇది పదిమందీ చదవాలనే రాస్తున్నాను. 
అలాగే చాలామంది దీన్ని చదువుతున్నారు కూడా. 
అయితే కొందరు పాఠకులలో ఇదివరకు నామీద ఉన్న 
సదభిప్రాయం తుడుచుకుపోతే, మరికొందరికి నా 
నిజాయితీ పట్ల అభిమానం పెంపొందింది. ఇదొక 
మంచి పరిణామం అని నేననుకుంటున్నాను. రచయిత 
లలో కూడా అభూత కల్పనల మీద మోజు తగ్గి వాస్తవి 
కతను ఎగసనతోసే ఆసక్తి ఏర్పడగలదని ఆశిస్తున్నాను. 

ఈ రచనలో ఒక సరళ రేఖగా కాలక్రమాన్ని 
పాటించకపోవడం కొందరిలో కొంత గందరగోళం 
పుట్టించుతున్నదన్న విషయం నాకు తెలుసు. ఇది బుద్ధి 
పూర్వకంగానే, దీన్నాక కొత్త ప్రయోగంగా భావించి 
చేస్తున్న పని. సినిమాలలో మాంటేజస్‌కీ, ప్లాష్‌ బ్యాక్‌లకీ 
ఒకే అలవాటు పడినవారికి నా రచన ఏమీ ఇబ్బంది 
కలిగించదనే నాకు నమ్మకం. 

సాహిత్యానికైనా, సైన్సుకైనా ప్రయోగపర్వతమే 
అభివృద్ధికి రాచబాట చేస్తుంది. నేను నా జీవితంతోనే 


ఎక్సెరిమెంట్‌ చేస్తున్నాను. 

బ్రిటీష్‌ వాడి బానిసగా ఉన్న రోజుల్లో కూడా నేను 
స్వతంత్రంగా ఆలోచించాను. నిజాన్నే ఆరాధించాను. 
ఇవాళ నేను చెప్పే నిజాలు కొందరికి వెగటుగా ఉండ 
వచ్చు. 

నేను నా బతుకు బతుకుతున్నాను. ఈ బతుకుతో 
కొందరి బతుకులు అతుక్కుని ఉన్నాయి. ఈ అన్ని 
జీవితాల మీద సహేతుక సవిమర్శక వ్యాఖ్యానమే ఈ 
“అనంతం”. 

ఇరవయి నాలుగ్గంటలూ దేవుడి సహస్రనామాలు 
ధ్యానించే వాళ్ళంతా పుణ్య పురుషులు. ఆ దేవుడు 
అబద్ధం, కవిత్వం నిజం అని నేను ఊపిరి ఉన్నంతదాకా 
ఉద్గోషించడం మానలేను. 

నేను నాస్తికుణ్ణి. అనగా దేవుడనే భావానికి బాని 
సను కాను. అనగా స్వ్పతంత్రుణ్ణి. దేవుడిమీద నమ్మకం 
ఉన్న వాళ్లంతా స్వశక్తి మీద విశ్వాసం లేని బానిసలే! 

జీర్ణదేవాలయాల పునరుద్ధరణకు కోట్లకొద్దీ ధనం 
ఖర్చుపెట్టడం కన్నా ఆ డబ్బుతో కుష్టురోగ నివారణకు 
ఉపక్రమించడం మంచిది. అదీ చేస్తాం, ఇదీ చేస్తాం 
అనేవాళ్ళు దగాకోరులు. ఆ దేవుడు అబద్ధం. ఈ కుష్టు 
రోగాన్ని నిర్మూలించే శక్తి సైన్సుకి వుంది. మశూచి 
లాంటి అమ్మవార్లకి ఈ ప్రపంచం నుంచి ఎప్పటికయినా 
ఉద్వా సన తప్పదు. దేవుడికి ఉద్వాసన చెప్పిన దేశాలన్నీ 
సుఖంగా బతుకుతున్నాయి. 

20 సూత్రాల ప్రణాళికతో నేను (మళ్ళీ చెబు 
తున్నాను) మనస్ఫూర్తిగా ఏకీభవిస్తున్నాను. నా ఇరవయి 
ఒకటో సూత్రం దేవున్ని తగిలేయడం. ఎక్కడ నుంచో 
కాదు, మన మనస్సులలో నుంచి. 

ఇవాళ నేనింత హాయిగా, ఆరోగ్యంగా ఉన్నానంటే 
అందుకు కారణం నా నాస్తికత్వమే! 

నా జీవితాన్ని ఒరవడిగా చేసుకోవాలని యువతరం 
ఉబలాట పడుతోంది. నా తప్పుల్నీ పొరపాట్లనీ కూడా 
మన్నించడానికి వాళ్ళు సిద్ధంగా ఉన్నారు. అదే వద్దం 
టాను నేను. నాలో ఏ కొంచెమైనా మంచితనం ఉంటే 
దాన్నే అనుకరించండి. నా తప్పుల్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా దుయ్య 
బట్టండి. 

ఇన్నాళ్లూ నేను కొంచెం మంచిగానూ, చాలా చెడ్డ 
గానూ ట్రతికేను. ఇకమీద మాత్రం మంచిగా మాత్రమే 
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బతకదలచుకున్నాను. ఇది నా ఒక్కడివల్లా జరిగే పని 
కాదు. ఇందుకు అందరి సహకారమూ కావాలి. 

బస్సు దిగి నడుచుకుంటూ వస్తున్నాను. ఒక 
అమ్మాయి తానుగా కలగజేసుకొని, నాలుగో క్రాస్‌ స్టీట్‌కి 
దారి ఏదని అడిగింది. “నాకు తెలియదు. అదుగో అదే 
మా యిల్లు అక్కడ నీ వయస్సుదే నా కూతురు 
ఉంటుంది, రా” అన్నాను. బాధపడుతూ నాతో నడిచింది. 

ఇంట్లోకి వెళ్లాం, మంచినీళ్ళు కావాలంది 
అపరిచితురాలయిన అమ్మాయి. వెంటనే నా కూతురు 
మంచినీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చింది. 

నాలుగో క్రాస్‌ స్టీట్‌ ఎక్కడుందో నా కూతురికి 
కూడా తెలియదు. మా యింటి దగ్గరే పోస్టాఫీసు ఉంది. 
అక్కడ అడిగితే చెబుతారంది. 

అపరిచితురాలికి కావలసింది నాలుగో స్ట్రీట్‌ కాదు. 
నావైపు జాలిగా చూసింది. నేను గ్రహించాను. 

ఇదేదో సెక్సుకథ అని నా పాఠకులు భ్రమ పడ 
వద్దు. ఆమెకి “కక్కుస్‌” కావాలి. 

బాధపడుతూ నా యింటి కొచ్చిన అమ్మాయి 
హాయిగా అవతలికి పోయింది. 

దీన్నే దేహబాధ అంటారు. 

ఈ విషయాలు రాయడం అశ్లీలం. రామాయణ 
భారతాల రంకుబొంకులకు అలవాటుపడ్డ ఈ దేశానికి 
నా రచనలన్నీ అశ్లీలంగానే ఉంటాయి. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 14-08-1976 


22. ఎవరిష్టం వారిది 


ఒకటి 

అచ్చులో వెలువడ్డ నా మొట్టమొదటి పద్యరచన 
ఒక గీతమాలిక. విశ్వరూప సందర్శనము అని శీర్షిక. 
ఇది “స్వశక్తి” అనే వారపత్రికలో ముద్రితమయింది. 
కౌరవసభలో శ్రీకృష్ణుడు తన విశ్వరూపం ప్రదర్శించి 
నప్పుడు ధృతరాష్తుడు- 

“ఓ మహాత్మ! త్వదీయ మహోన్నత ప్రభావ 

మింతని తెలుప నెవ్వాని తరము? 


దివ్య లోచనముల ప్రసాదింపుమయ్య!” 


అని ప్రార్థిస్థాడు. ఇంతవరకే నాకు జ్ఞాపకం ఉంది. 
కాలగర్భంలో కలిసిపోయిన నా రచనలలో ఇదొకటి. 

ఆ రోజుల్లో పురిపండా అప్పలస్వామి “స్వశక్తి” 
పత్రికాసంపదకుడు. పత్రిక కాకినాడలో అచ్చయి విశాఖ 
పట్టణంలో విడుదల అవుతూ ఉండేది. పురిపండాతో నా 
ప్రథమ పరిచయం ఈ గీతమాలిక ద్వారానే. దీన్ని 
తీసుకువెళ్ళి పురిపండాకు ఇచ్చాను. అప్పుడు నా 
వయస్సు 15, 16 ఏళ్ళలోపు. చూడ్డానికి ఇంకా చిన్న 
వాణ్నిగా కనపడేవాణ్ని పురిపండా నన్ను ఒక్కసారి 
ఎగాదిగా చూసి, చేతిలోని వ్రాతప్రతి చదువుతూ ఆగి, 
“శ్రీరంగం శ్రీనివాసరావు అంటే ఎవరు? మీ 
అన్నయ్యా?” అని అడిగేదు. “నేను” అంటే ఆశ్చర్య 
పోయాడు. రాసింది నేను అని నమ్మలేకపోయాడు. అలా 
జరిగింది మా తొలి పరిచయం. తర్వాత, తర్వాత నేనేది 
రాసినా పురిపండాకి చదివి వినిపించేవాడిని. ఈ 
పరిచయమే “కవితా సమితి” స్థాపనకు దారితీసింది. 

నా మొదటి భార్య శ్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ 
నాకన్న అయిదేళ్లు చిన్న నా 15 ఏట మా పెళ్ళి జరిగి 
నప్పుడు అమె వయస్సు పదేళ్ళు. 40వ ఏటనే ఆమె జుత్తు 
పూర్తిగా నెరిసిపోయింది. మేము రైల్లో ప్రయాణం చేసే 
టప్పుడు కోటి ప్రయాణికులు “ఇతను మీ అబ్బాయా?” 
అని నన్ను గురించి అడగడం ఆమెకు కష్టంగా ఉండేది. 
రైలు ప్రయాణాలు చేసేటప్పుడు మాత్రం నా జుత్తుకు 
తెల్లరంగు రాసుకుంటానన్నానుగాని అందుకామె అంగీక 
రించలేదు. 

నా రెండవభార్య ఉపదృష్ట సరోజ నాకన్న 30 ఏళ్ళు 
చిన్న నలుగురు బిడ్డల్ని కన్నతల్లిలాగ ఇప్పటికీ కని 
పించదు. మేము రైలు ప్రయాణాలు చేసేటప్పుడు “ఈ 
పిల్ల మీ అమ్మాయా?” అని సరోజ గురించి నన్ను తోటి 
ప్రయాణీకులు అడిగేవారు. అందుకు నేను మాత్రమూ 
బాధపడే వాణ్చికాను. సరోజ మాత్రం “ఈయన మా 
వారండీ! శ్రీశ్రీ” మాకు నలుగురు పిల్లలున్నారు” అని 
చెప్పేది. 

శ్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ పెద్దగా చదువుకున్నది 
కాదు. అయినా కొద్దిపాటి సాహిత్యపరిజ్ఞానం లేక 
పోలేదు. “నా హృదయంలో నిదురించే చెలీ!” అని నేను 
రాసిన పాటలో “ఎవరా చెలి?” అని అడిగేది. “మరెవరో 
కాదు, కమ్యూనిజమే” అని నేనంటే నమ్మేదికాదు. నేనెంత 
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నాస్తికుణ్నో ఆమెదంత దైవభక్తి. ఆవిడ సంతృప్తికోసం 
నేను కొన్ని పూర్వాచారాలను పాటించక తప్పలేదు. ఆమె 
అంత్యక్రియలు కూడా వేదోక్తంగా జరిపించినందుకు 
నేను విచారించను. 

సరోజ నా నాస్తికత్వాన్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకుంది. 
అయినా ఈమె రోజూ తెల్లారేసరికి స్నానం చేసి దేవుడికి 
పూజ చేస్తుంది. ఇందుకు నేను అభ్యంతరం చెప్పను. 
ఇతరుల చేత మతాంతరం స్వీకరించేటట్లు చెయ్యాలనే 
తహతహ నాకు లేదు. “నీ జీవితంలో సుమారు ఒకగంట 
కాలం వృధాచేస్తున్నా”వని సరోజను అప్పుడప్పుడు హెచ్చ 
రిస్తూ వుంటాను. కాని తన పూజల వల్లనే సూర్యుడు 
రోజూ తూర్పున ఉదయిస్తున్నాడని ఆమె మనఃపూర్తిగా 
నమ్ముతుంది. అదో నమ్మకం మాత్రమే. అక్కడ హేతు 
వాదం ఎంతమాత్రమూ పనిచెయ్యదు. 

దేవుడి మహిమలను ప్రచారం చేసే దైవభక్తుల 
హక్కును మన ప్రభుత్వం గుర్తిస్తోంది. అంతవరకు నా 
అభ్యంతరం ఏమీలేదు. కథలలో, కవిత్వాలలో, భరత 
నాట్యాలలో, భజనలలో ఎంత ప్రచారమైనా సాగించ 
వచ్చు. కాని, దేవుడులేడని (త్రికరణశుద్ధిగా నమ్ముతున్న 
నా విశ్వాసానికి ప్రభుత్వం ఏ కొంచెమైనా హామీ 
ఇస్తుందా? జగద్గురు స్వాముల వారికున్న రక్షణలో పదో 
వంతయినా ఆశించే హక్కు నాకు లేదా? 

సైన్సును సత్యంగా కాకపోతే, కనీసం సత్యా 
న్వేషణగా నయినా అంగీకరించాలా వద్దా? ఒకప్పుడు 
సైంటిస్టులను మతగురువులూ, మహారాజులూ చిత్ర 
వధలు చేసిన సంఘటనలు మనం చరిత్రలో చదువు 
కోవడం లేదా? అయినా ఈనాడు మతం ఓడిపోతోంది. 
సైన్సు గెలుస్తోంది. ఇదే ఈనాటి చారిత్రక పరిణామం. 
దీన్ని ఏ పూజారీ తన కుంటికాలు అడ్డుపెట్టి అడ్డలేడు. 

మొన్నీ మధ్య మద్రాసులోని సోవియట్‌ హౌస్‌ ఆఫ్‌ 
కల్బర్‌లో ఒక డాక్యుమెంటరీ చిత్రాన్ని చూశాను. 
హెల్పింకీలో జరిగిన యూరోపియన్‌ శిఖరాగ్ర సమా 
వేశాన్ని చిత్రించే ఫిలిం అది. ఈ చరిత్రాత్మక సంఘట 
నకు వ్యతిరేకంగా కొన్ని ప్రదర్శనలు జరిగాయి. కొంత 
మంది కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకులూ, దైవభక్తిపరులూ ఈ 
సమావేశానికి తమ అసమ్మతి తెలుపుతూ ఊరేగింపులు 
లేవదీశారు. 

ఊరేగింపులో వాళ్ళు మోసుకు తిరిగిన అట్టలమీద 


ఇలా రాసి ఉంది ఇంగ్లీషులో: "God Yes! Commu- 
nism no!” 

(ప్రపంచం అంతటా ఒక కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేక 
ప్రచారం సాగుతూనే ఉంది. రష్యాలో అక్టోబరు విప్లవం 
విజయవంతమయిన తర్వాత ఇది మరీ ఉద్భత 
మయింది. ఈ ప్రచారం సాగించే వాళ్ళకి దేవుడే తోడూ 
నీడ! దేవుడిచాటున దాగి వీళ్ళు మానవుడితో పోరాడు 
తున్నారు. ఈ పోరాటంలో అంతిమ విజయం 
మానవుడిదే! 

కొంతమంది మిత్రులు, నేను నిరీశ్వరవాదాన్ని 
చేపట్టి మార్చిజానికి తిలోదకాలిచ్చానని నిందిస్తూ 
ఉత్తరాలు రాశారు. ఈ విమర్శను నేను అంగీక 
రించలేను. మార్కిజానికి పునాది నిరీశ్వరవాదం. విజ్ఞాన 
శాస్త్రాలలో ఎక్కడా దేవుడికి చోటులేదు. “నేను దేవుణ్ని 
నమ్ముతాను మార్చిజాన్ని నమ్ముతాను” అనేవారు నా 
దృష్టిలో దగాకోర్లు. 

సర్వమానవ సమానత్వం ఈనాడు ఒక ఆదర్శం 
మాత్రమే. కాని అది అందుకోవడానికి సాధ్యం కాని 
ఆదర్శం మాత్రం కాదు. ఎన్నో ఎగుదుదిగుడులున్న 
నిన్నటి బంజరు భూమి నేటి విమానాశ్రయమయింది. 
ఈ యెగుడుదిగుడులు భగవంతుడి సృష్టికాదు. వీటిని 
చదునుచేసే శక్తి మానవుడికి ఉంది. 

సరే, దేవుడికి సంబంధించిన ఈ విషయా 
లన్నింటినీ మట్టుకు చెత్తబుట్టలో పారేసి, భోజనానికి 
సంబంధించిన మూడు ముఖ్యవిషయాలిక్కడ రాస్తాను. 

వాటిలో మొట్టమొదటిది నా ఉప్మావంటకం. ఈ 
విద్య నాకు శ్రీమతి శ్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ నేర్చింది. 
ఢిల్లీలో నా ఆలిండియా రేడియో ఉద్యోగంపోయిన 
తర్వాత మేం ఇద్దరమూ అష్టకష్టాలు కాకపోయినా 
వాటిలో కొన్ని అయినా అనుభవించాము. కాగితాలతో 
మంటచేసి, నేను ఉప్మా తయారుచేశాను. రెండు రోజులు 
ఉపవాసం ఉన్న తర్వాత, (ఇంట్లోకి రాని మా ఆవిడ 
సలహాలు తూచా తప్పకుండా అనుసరిస్తూ) నేను ఉప్మా 
తయారుచేశాను. ఇద్దరం ఆ చేసింది తిన్నాము. 

రెండో సంఘటన. ఢిల్లీలో చలికాలం నాలుగు 
నెలలపాటు నా మూలుగులు తెగ కొరికింది. అప్పటి 
కింకా నేను రేడియో ఉద్యోగం చేస్తూనే ఉన్నాను. 
సంక్రాంతి పండుగ వచ్చింది. నాపై అధికారి మా 
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దంపతులిద్దర్నీ భోజనానికి ఆహ్వానించాడు. ఆయన 
తెలుగువాడే! 

ఆయన ఇంట్లో వంటవాడు ఒక ఉత్తరాది మహా 
రాజు. అతనికి పులిహోర చెయ్యడం ఎలాగో సవిస్తరంగా 
బోదపరచి, తానే ఆ వంటకం చేసినట్లు గర్విస్తూ దాన్ని 
మా అరిటాకుల్లో అధికారి వడ్డింపించాడు. నిజంగా ఆ 
పులిహోర, పసుపు రాసుకున్న ముత్తైదువ ముఖంలాగ 
కళకళలాడుతోంది. అంత అందంగా కనిపిస్తున్న పులి 
హోర ఎంతరుచిగా ఉంటుందో అనుకున్నాను. కాని 
రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుంటే అంతా చేదు విషం! 

ఇది ఎలా జరిగింది. - అంత కష్టపడి అన్నిపాళ్ళూ 
బోధపరిస్తే ఆ మహారాజు ఒకే ఒక చిన్న తప్పుచేశాడు. 
కరివేపాకు బదులు వేపాకు వేశాడు. హిందీలో కాలానీమ్‌ 
అంటే కరివేపాకు. నీమ్‌ అంటే వేపాకు. బజారుకెళ్ళి 
కరివేపాకు తీసుకురావడానికి బద్దకించి పెరట్లోనే ఉన్న 
వేపాకు ఉపయోగించాడు. రెండింటికి పెద్ద భేదం లేదను 
కున్నాడు. తెలుగువాళ్ళ అభిరుచి ఇదే కాబోలునను 
కున్నాడు. 

పాపం, నాపై అధికారి తన ప్రయత్నమంతా ఇలా 
వృధా అయిపోయినందుకు చాలా బాధపడ్డాడు. 

మూడోది పీతలకూరకి సంబంధించినది. ఇది 
విశాఖపట్టణలో జరిగిన సంఘటన. 

సముద్రతీరంవద్ద పట్టాభి లాడ్జి మా పక్షితీర్ధం. రక 
రకాల కుర్రాళ్ళం అక్కడ పోగవుతూ వుందేవాళ్ళం. ఒక 
వెన్నెలరాత్రి సముద్రపుటొడ్డున వేల సంఖ్యలో పీతలు 
తిరుగుతున్నాయి. నేనో గోనెసంచి మూపున వేసుకుని 
బయలుదేరాను. పీతకన్నంలోకి వేళ్ళుపోనిచ్చి అతిచాక 
చక్యంతో పీతల్ని పట్టే ఇద్దరు ముగ్గురు నిపుణులు నాతో 
ఉన్నారు. వాళ్లు పీతల్ని పట్టి బస్తాలో పడేస్తూ ఉంటే నేనది 
మోస్తూ రాత్రంతా తిరిగేను. సగానికి పైగా ఐస్తా నిండి 
పోయింది. అప్పుడప్పుడు పీతలు కిందనించి మీదకి 
ప్రాకుతూ ఉండేవి. అప్పుడు బస్తామూతి పట్టుకొని తిర 
గేస్తే అవి కిందికి పోయేవి. మళ్ళీ పీతలవేట ప్రారంభం. 
తెలతెలవారుతూ ఉండగా బస్తాను లాడ్జిలో పడేశాను. 
మధ్యాహ్నం వస్తే నా కోసం ప్రశస్తమైన పీతలకూర 
సిద్ధంగా ఉంటుందన్నారు. అది చాలా రుచిగా ఉంటుం 
దని మా అందరి ఏకగ్రీవాభిప్రాయం. 

ఆ మధ్యాహ్నం కొంచెం ఆలస్యంగా లాడ్జికి 


వెళ్ళాను. పీతలమీద ఆశపెట్టుకుని ఇంట్లో భోజనం 
కూడా చెయ్యలేదు. 

నేను వెళ్ళేసరికి నా మిత్రబృందం కూరంతా ఖాళీ 
చేశారు. మచ్చుకొక తునుక కూడా మిగల్బలేదు. అసలు 
నేను రాననుకొని అలా చేసినట్లు సంజాయిషీ చెప్పారు. 


రెండు 


ఓర్వలేనితనాన్ని ఆంధ్రుల జాతీయ గుణంగా 
పేర్కొన్నాను. అలాగే భారతీయుల జాతీయ గుణం హిపో 
క్రసీ. మనంత హిపోక్రిట్లు ఈ భూప్రపంచంలో ఎక్కడా 
లేరు. అందుకు ఓ గొప్ప నిదర్శనం మన ఆధ్యాత్మికత. 
“అంతా మిథ్య” అంటూనే అన్ని మింగేస్తాం మనం. 

అయితే తెలుగువాడిలో ఓర్వలేనితనం ఎంతగా 
వుందో ఈ హిపోక్రసీ అంత తక్కువగా ఉంది. మనం 
కపటం ఎరుగని మనుష్యులం. కర్రవిరిచి పొయ్యిలో పెట్టే 
మనస్తత్వం మనది. ఎదురుగుండా ఒక మాటా, వెన 
కాతల ఒక మాటా చెప్పడం మనకి చేతకాదు (మనలో 
ఉన్న కొందరు భారతీయులకి ఇంకా ఈ జబ్బు 
ఉందిగాని అదివేరే సంగతి). 

ఏ కోశానా హిపోక్రసీ లేని తెలుగువాళ్ళని నేను 
వందల, వేల సంఖ్యలో పేర్మొనగలను. ఒకటి, రెండు 
పేర్లు మాత్రమే ఇక్కడ ఇస్తాను. 

ఒకటి, సినీ రచయిత డి.వి, నరసరాజు, 

రెండు, శ్రీమతి భానుమతీ రామకృష్ణ ఈమెకు 
అహంకారం ఉంది అనండి! అతిశయం ఉంది అనండి! 
కాని, కాపట్యం ఏ కోశానా లేదు. ఇది నేను స్వాను 
భవంతో చెబుతున్నాను. 

బహుశా, మన ముఖ్యమంత్రి వెంగళరావు కూడా. 
ఈయనతో నాకు వ్యక్తిగతంగా పరిచయం లేదు. 
పత్రికల్లో, ఫొటోల్లో చూడడం తప్ప ఈయనెవరో నాకు 
తెలియదు. కాని Hం॥, వెంగళ్రావ్‌ గారిలో కూడా హిపో 
క్రసీ లేదనే నా నమ్మకం. 

ఇక నా సంగతి! నా ఒంటెత్తుగుణం జగద్విదితం! 
నేను నేనే! నాలో ఏమయినా కపటత్వం ఉందా అనే 
విషయం లోకానికే వదిలేస్తున్నాను. నిన్న మొన్నటిదాకా 
నేనెన్నడూ మారుపేరుతో రచన సాగించలేదు (ఈనాడు 
ఆపని చెయ్యవలసి వచ్చింది). 

“మహాప్రస్థానం” గేయాలు శ్రీశ్రీ రాయలేదని 
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అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారు రాసి శ్రీశ్రీ పేరుతో చలా 
మణి చేశారని రుక్కాయి ఒక చిన్న పితూరి లేవదియ్య 
బోయాడు (ఆంధ్రపత్రిక వీక్లీ సర్క్యులేషన్‌ పెంచడం 
కోసం). దీన్ని అబ్బూరి వారే స్వయంగా మొగ్గలో చిదిమి 
వేశారు. 

ఇవన్నీ ఎందుకు చెబుతున్నానంటే రుక్కాయి మీద 
కోపం చేత కాదు. మా ఇద్దరికీ ఒక అపూర్వమైన స్నేహ 
బంధం వుంది. అతని మనస్తత్వంలోని ఒక పెడ 
చూపాలని ఇది రాస్తున్నాను. గురజాడ కన్యాశుల్మాన్ని 
గురజాడ రాయలేదని ఒక పెద్ద కాంట్రవర్సీ పెంచిన 
వాడు రుక్కాయి. ఈ ఆకతాయితనం ఆ రోజుల్లో సాహితీ 
పరుల్ని చాలా కలవరపరిచింది. 

సర్రియలిజం కొత్తగా సాహిత్యం లోనికి దిగుమతి 
అవుతున్నప్పుడు 

“ట్రిస్టాన్‌ జారాను నేను” అని చెప్పుకున్నాడు 
రుక్కాయి! 

“సంహిత సమాప్తి” అనే రుక్కాయి ఒక మంచి 
రేడియో నాటకం రాశాడు. అది ఇప్పుడు దొరుకుతుందో 
లేదో తెలియదుగాని, ఆ నాటకానికి మూలం అబ్బూరి 
వారి సూచన. 

"Decline & fall of the Roman Empire" అనే 
గ్రంథాన్ని ఒక జీవితకాలం అంతా కష్టించి పూర్తిచేసిన 
తర్వాత గిబ్బన్‌ ఆ మరునాడు ఏమని ఫీలయి ఉంటాడు 
అనే ఊహ మీద ఇంగ్లీషులో ఎవరో ఒక చిన్న నాటిక 
రాశారట. 

“మహాభారతం” పద్దెనిమిది పర్వాలూ పూర్తి చేసిన 
తర్వాత ఆ మరునాడు తిక్కన సోమయాజి ఎలాగ ఫీలయి 
ఉంటాడు అనే ఊహ మీద రుక్కాయి “సంహిత సమాప్తి” 
రాశాడు. 

రుక్కాయి. చాలా కొంటెవాడు. సర్రియిలిస్టు 
ఉద్యమం గురించి కేవలం పుకార్లు మాత్రం విని “లింగ 
తాడనం” అని ఒక పాతిక, ముప్పయి పేజీల కావ్యం 
రాసేడు. ఇప్పుడు ఈ కావ్యం ఏమయిందో తెలియదు. 
దీన్ని నారాయణబాబుకి అంకితం చేస్తూ, “బాబూ! దీన్ని 
నీ చేతిలో పెడుతున్నాను ఏం చేస్తావో మరి” అని 
రాశాడు. 

రుక్మాయి మరణించిన తర్వాత ఒక స్మారక సంచిక 
వేస్తామనీ, దీనిలో ప్రచురించడానికి నా వ్యాసం ఒకటి 


కావాలని ఎవరో రాశారు. అప్పుడు నేనేమీ రాయలేక 
పోయాను. జలసూత్రం రుక్మిణీనాథశాస్రి సంస్కృతికి 
ఇది అశ్రుతర్ప్చణ. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 28-03-1976 


23. నా నాస్తికత్వం 


ఒకటీ 


చిన్నతనంలో నేను దేవుణ్ని ప్రార్థించాను, (ప్రేమిం 
చాను. కొద్దిగా ఎదిగిన తర్వాత దేవుడే నిజం, ప్రపంచం 
సర్వం అబద్ధం అనుకున్నాను. ముప్పయేళ్ళు దాటాక 
(మహా ప్రస్థానం గీతాల రచన పూర్తికావస్తుంటే) దేవుణ్ని 
గురించి అనుమానాలు ప్రారంభమయ్యాయి. ఈనాడు 
నేను “దేవుడులేడు, మానవుడున్నాడు” అనే నిశ్చల 
నిర్ణయానికి వచ్చాను. 

మరి ఇన్ని విధాల మారినవాణ్ని రేప్పాద్దుట మళ్ళీ 
నేనొక పరమ దైవభక్తుణ్నిగా పరివర్తన చెందనని హామీ 
ఏమిటని కొందరైనా అనుకోవచ్చు. ఒక మిత్రుడు చెప్పనే 
చెప్పాడు. 

మరి ఇన్ని విధాల మారినవాణ్ని రేప్పాద్దుట మళ్ళీ 
నేనొక పరమ దైవభక్తుణ్నిగా పరివర్తన చెందనని హామీ 
ఏమిటని కొందరైనా అనుకోవచ్చు. ఒక మిత్రుడు చెప్పనే 
చెప్పాడు. అయిదేళ్ళలోపుగానే నాలో ఒక బ్రహ్మాండమైన 
మార్చు వస్తుందని. భారతదేశంలోని ఆస్థిక తత్వవేత్తలలో 
నాకొక ప్రముఖమైన స్థానం లభిస్తుందనీ (ఈ మాట 
అతను చెప్పి ఇప్పటికే 10 సంవత్సరాలు అవుతుంది, 
అయినా అది వేరే సంగతి). ఒక్కటి మాత్రం నిశ్చయం. 
ఎన్నిసార్లు నా రాజకీయాభిప్రాయాలు మారినా ఎప్పుడూ 
నేనొక రాజకీయ పార్టీలో సాధారణ సభ్యునిగానైనా 
లేనట్లే, ఎన్నివిధాల దేవుడి గురించి నా అభిప్రాయాలు 
మారినా ఎన్నడూ నేను దేవుని సహాయానికి అర్రులు 
చాచలేదు. ఇకమీద కూడా నా మంచి చెడ్డలకు తోటి 
మానవుల మీద ఆధారపడతానే తప్ప లేడని ఖచ్చితంగా 
తేలిపోయిన దేవుణ్ణి మాత్రం ప్రసన్నుణ్ని చేసుకోవడానికి 
ప్రయత్నించను. 

ఒకప్పుడు నేను గాంధీజీని దరిధ్ర నారాయణుని 
ప్రతీకగా అంగీకరించాను. గాంధీగారు శ్రీమహావిష్ణు 
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అవతారమేనని మా నాన్న అన్నప్పుడు అది నిజమేనను 
కున్నాను. ఇందుకు మా నాన్న ప్రవచించిన హేతువాదం 
నాకు బాగా నచ్చింది. భగవంతుడు సృష్టించిన చాతు 
ర్వర్హ్యంలో ఇంతవరకూ వామనుడూ, పరశురాముడూ, 
బ్రాహ్మణులు. శ్రీరాముడు క్షత్రియుడు, కృష్ణుడు యాద 
వుడు. ఒక్క వైశ్య కులానికి మాత్రమే ప్రాతినిధ్యం లేక 
పోయింది. కాబట్టి ఈసారి మహావిష్ణువు వైశ్యుడిగా 
అవతారం ధరించాడని మా నాన్న చెబితే అది నాకు 
సమంజసంగా తోచింది. ఈనాడు నేను గాంధీజీని ఒక 
మానవమాత్రునిగా పరిగణిస్తానే తప్ప అవతార పురుషు 
డంటే ససేమిరా ఒప్పుకోను. 

“దేవుడున్నాడు” అనే ఆస్తిక భావం నుంచి 
క్రమంగా “ఉన్నాడా లేడా?” అనే సదసత్సశయం నుంచి 
“ఉంటే ఉన్నాడు, లేకపోతే లేడు” అనే అజ్జేయవాదం 
నుంచి “దేవుడు లేడు” అనే నాస్తిక వాదం దాకా నేను 
ప్రయాణించాను. మార్చిస్టు విజ్ఞానం నాలోని ఈ నాస్తి 
కత్వం సుస్థిర విశ్వాసంగా పరిణమించడానికి దోహదం 
చేసింది. మరి ఇన్ని విధాల మారినవాణ్ని రేప్పాద్దుట మళ్ళీ 
నేనొక పరమ దైవభక్తుణ్నిగా పరివర్తన చెందనని హామీ 
ఏమిటని కొందరైనా అనుకోవచ్చు. ఒక మిత్రుడు చెప్పనే 
చెప్పాడు. 

ఈనాడు (1976లో) సామ్యావాదం అనే మాట 
మనదేశంలో సర్వత్రా వినపడుతోంది. సామ్యవాదానికి 
వ్యతిరేకంగా ఎవ్వరూ నోరెత్తడానికి సాహసించలేదు. 
అయినా సమసమాజ స్థాపనింకా జరగలేదంటే అందుకు 
నేను చూపించే ఒకే ఒక్క కారణం “దేవుడున్నాడు” అనే 
అబద్ధపు, అశాస్త్రీయపు మూఢవిశ్వాసం. అసంఖ్యాక 
ప్రజలలో ఊడలు పాతుకునిపోవడమే. అందుకే నేనె 
ప్పుడు అంటూ ఉంటాను, దైవభక్తి దారిద్ర్యం ఒకే 
నాణేనికి బొమ్మాబొరుసు అని. అది ఉన్నంతకాలం ఇదీ 
ఉంటుంది. రెండింటిలో ఏ ఒక్కటి పోయినా రెండోది 
పోతుంది. 

దారిద్ర్య నిర్మూలన అనే నినాదం చాలా అంద 
మయినదీ, ఆకర్షణీయమైనదీ అనడానికి సందేహంలేదు. 
కాని ఈ నినాదాన్ని ఆచరణ సాధ్యం చేయాలంటే దేవు 
డున్నాడనే భావాన్ని ముందుగా మన మనస్సులలోంచి 
తరిమేయ్యాలి. మతం, ఏ మతమైనా సరే మానవ 
పురోగతికి ఆటంకంగానే నిలుస్తుంది. మరి మార్మిజం 


కూడా ఒక మతమే కదా అని కొందరు నన్నీసడించ 
వచ్చు. కాదని ఖండితంగా చెబుతున్నాను నేను. మొదట, 
ప్రపంచాన్ని అర్ధం చేసుకోవడానికి తర్వాత దాన్ని 
మార్చడానికి కొన్ని బోధక సూత్రాలను ప్రతిపాదించేది 
మార్చిజం. “ప్రపంచాన్ని ఎనిమిది ఏనుగులు మోస్తు 
న్నాయి, నమ్మితే నమ్ము, నమ్మకపోతే నరకంలోకి పోతావు 
జాగ్రత్త” అని బెదిరించదు మార్చిజం. “ఏడు రోజుల్లో 
దేవుడు ఈ సృష్టి కార్యాన్ని ముగించాడు” అనే అబద్దాన్ని 
కోటాను కోట్ల ధనం వెచ్చించి ప్రచారం చేయదు 
మార్చిజం. మార్చిజం ఒక మతం కానే కాదు అది ఒక 
ఆలోచనా విధానం. శాస్త్రం సరైనదని రుజువు చేసిన 
ఆలోచనా విధానం. 

శాస్త్రీయ విజ్ఞానం దేవుడనే భావాన్ని ఏనాడో నిరాక 
రించింది. గణిత శాస్త్రజ్ఞుడు “రెండు రెండ్లు నాలుగు” 
అంటాడే తప్ప “దైవసాక్షిగా చెబుతున్నాను” అనే ఊత 
పదాన్ని ఉపయోగించడు. రెండు రెండ్లు నాలుగు అనే 
నిజాన్ని చెప్పడానికి దేవుడనే అబద్దాన్ని సాక్ష్యం చేసుకో 
వలసిన అవసరం లేనివాడే నాస్తికుడు. ఏ మనిషైనా 
తాను ఆడుతున్నది అబద్ధం అని తెలిసుండి కూడా 
అవతలి వాణ్ని నమ్మించదలచుకున్నప్పుడు “దైవసాక్షి” 
అనే ఈ ఊతపదం అతనికి చక్కగా ఉపకరిస్తుంది. 

సామ్యవాదంతో నాస్తికవాదాన్ని కలపడం బోడి 
తలకు మోకాలికి ముడివేయడం లాంటిదే అని కొందరు 
నన్ను విమర్శించారు. కాని నిజమైన సమసమాజ 
నిర్మాణం (కనీసం ఆర్థికంగా) జరగాలంటే దానికి నిరీశ్వ 
రత్వమే దృఢమైన పునాది. దేవుడి ఆధీనంలో (హిందూ 
దేవుడో, తురక దేవుడో, కిరస్తానీ దేవుడో ఈ విషయలో 
అందరు దేవుళ్ళు ఒక్కటే) లక్షల ఎకరాల భూములూ, 
కోట్ల విలువ చేసే వజ్ర, వైథూర్యాది నవరత్నాలూ, వెండీ 
బంగారాలూ మూలుగుతున్నప్పుడు అధిక సంఖ్యాకుల 
ప్రజలకు దారిడ్ర్యమే మిగులుతుంది. ఈ సంపదలన్నిం 
టినీ అనుభవించేది పాపం నోరులేని దేవుడు కాడు, 
అతని చాటున బతుకుతున్న నరరూపులైన పంది 
కొక్కులూ, పందికొక్కుల రూపంలో ఉన్న మనుష్య 
మాత్రులు మాత్రమే. అందుకే దేవుని అధికారాన్ని తొల 
గించిన మానవుడు తమ భవిష్యత్తును నిర్ణయించుకునే 
శక్తిని తమ చేతిలోకి తీసుకోవలసిన అవసరం ఉంది. 

ఇన్ని కబుర్లు చెప్తున్న నేను నా ఇంటిలోంచి దేవుణ్ని 
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తరిమివేయలేకపోతున్నాను. నా ఒకే ఒక్క కొడుకు తెల్లార 
గట్టే లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని స్నానం చేసి నుదుటికి 
విభూది ధరించి దేవుని ముందు నిలబడి ఏవో గొంతెమ్మ 
కోర్కెలు కోరుకుంటాడు. “నువ్వు చదువుకొని మంచి 
మార్కులు తెచ్చుకోవాలి కానీ ప్రార్థనల వల్ల ప్రయోజనం 
లేదం”టాను. ఈ సలహాను మా అమ్మాయిలు చక్కగా 
పాటిస్తున్నారు. వాళ్ళెప్పుడూ దేవుడి గదిలోకి వెళ్ళడం 
నేను చూడలేదు. ఎప్పుడూ వారికి మంచి మార్కులే 
వస్తుంటాయి. కిందటేడు తమిళరాష్టం అంతటికీ మొదటి 
స్థానం సంపాదించింది కుమారి శ్రీరంగం మంజుల. 

మా ఆవిడ సరోజ మాత్రం ఇంత పెద్ద ఇంట్లో చిన్న 
గదిని దేవుడికి కేటాయిస్తే తప్పేంటని అడుగుతుంది. ఆ 
మేరకు కొంత స్థలమూ, చాలా కాలమూ నువ్వు వ్యర్థం 
చేస్తున్నావంటాను నేను. రెండు మూడేళ్ళుగా తాకట్టులో 
ఉన్న ఒక వెండి సింహాసనాన్ని మార్వాడీ ఇటీవలే వేలం 
పాడించిన తర్వాత శ్రీమతి సరోజకు కొంత జ్ఞానోదయ 
మయ్యింది. వెండి వినాయకుడినయినా, విష్ణుమూర్తి 
నయినా మరే దేవుడినైనా అవలీలగా కరిగించవచ్చు. 
మనల్ని బాధించే సెంటిమెంట్లు కరిగించే వాణ్ని కరి 
గించవు. తెల్లారి లేవంగానే స్నానం చేయడం ముఖ్యం. 
అలా చేయలేము అని ఉదయించే సూర్యునికి మడి 
కట్టుకుని నమస్కారం చేయాలనే ఆచారం అమలులోకి 
వచ్చింది. కొంతమంది వైద్యులు మంత్రాలతో జబ్బులు 
పోగొడతామంటారు. కానీ మందులివ్వడం మాత్రం 
మరచిపోరు. అసలు చాలా జబ్బులను ప్రతిఘటించే శక్తి 
మన శరీరంలోనే ఉంది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 27-06-1976 


రెండు 

నా నాస్తికత్వం యూవత్ర్రపంచానికీ ఉపయోగ 
పడుతుందనడంలో నాకెటువంటి సందేహమూ లేదు 
గానీ, అది బుజువు కావడానికింకా కొంతకాలం- కాదు 
చాలాకాలమే పట్టవచ్చు. అయినా దేవుడిమీద నమ్మకం 
పోయిన తర్వాత నా శరీరారోగ్యం ఎంతో బాగుపడింది. 
దానితోబాటు నా మనోనైర్మల్యంకూడా నాకెంతో ప్రశాంతి 
కరంగా వుంది. కన్నడదేశంలో నేను చూసిన ఒక 
దైవభక్తుడు తెలిసోతెలియకో తన ప్రార్థనల బండారాన్ని 
సుస్పష్టంగా బయటపెట్టేడు. దేవుణ్ని ఏకాగ్రబుద్ధితో 


ప్రార్థిస్తున్నంతసేపూ ఈ ఇహలోకపు ఈతి బాధలన్నింటిని 
మరిచిపోతామని, అదే ప్రార్థన మనిషికి కలిగించే గొప్ప 
సదుపాయమనీ అయన అన్నాడు. ఇదో పలాయనవాదం 
అనే నా ధృఢనిశ్చయం మరింత గట్టిపడింది. దేవుడి 
ముందు ధ్యానిస్తూ కూర్చున్నవాణ్ణి ఏ అప్పులవాడూ సతా 
యించలేడు. ఎందుచేతనంటే అతగాడూ ఒక దైవభక్తుడే 
కాబట్టి! ఐహిక వేదనల నుండి బయటపడడానికి 
దేవునివైపు పారిపోవడం ఒక పరిష్కారమార్గం కానేకాదు. 
పైగా అదో నికృష్టమైన పిరికితనం. 

ఈ పిరికితనాన్ని నేను రోజూ చూస్తూనే ఉంటాను. 
పేవ్‌మెంట్‌ మీద నడుస్తూనో, బస్సులో ప్రయాణం చేస్తు 
న్నప్పుడో కపాలీశ్వరుడి గుడి వచ్చేసరికి ఆడవాళ్ళూ, 
మగాళ్ళూ చెంపలు వేసుకుంటూ ఉంటారు. ఒకాయన 
దైవభక్తి మరీ ముచ్చట గొలిపింది. కపాలీ చెరువు దగ్గర 
హిందూ దేవుడికీ, మౌంట్‌ రోడ్‌ మసీదు దగ్గర అల్లాకీ, 
సెంట్రల్‌కి వెళ్ళేదారిలో చర్చిరాగానే దైవానికీ లెంపల 
ముడుపులు చెల్లించడం చూశాను. “అందరి దేవుళ్ళూ 
ఒకటే అయితే అందర్నీ కలిపి ఒకచోటనే తగలెయ్య 
కూడదా?” అన్న గురజాడ సూక్తినిది జ్ఞాపకం చేసింది. 

కనీసం అయిదువేల సంవత్సరాల నుంచి మానవ 
జాతిని అవహించిన ఈ జబ్బు ఇవాళా, రేపట్లో కుదరదని 
నాకు తెలుసు. ఇది చికిత్సకు లొంగని రోగం కాదని 
కూడా నాకు తెలుసు! ఎందుచేతనంటే ఈ జబ్బునుండి 
బయడపడ్డ మూడోవంతు ప్రపంచం మూడు పువ్వులూ, 
ఆరుకాయలుగ విభాసిస్తోంది. కొన్ని పత్రికలు పనికట్టు 
కుని చేస్తున్న ప్రచారం, లెనిన్‌ జీవించి ఉన్న రోజుల్లోనే 
వచ్చి అబద్ధంగా తేలిపోయింది. ఈనాడు ఇండియను 
సామ్యవాదం నుంచి ఏ దేవుడూ రక్షించలేదు. పాత అల 
వాటు ప్రకారం దేవుడిగుడి కనిపించగానే చెంపలు 
స్వయంగా వాయించుకునే జనం ఇంకా అసంఖ్యాకంగా 
ఉన్నమాట నిజమే. వీధికొక వినాయకుడూ, ఊరికొక 
పోలేరమ్మా వెలసిన ఈ పవిత్ర భారత భూమిలో విప్లవం 
విజయవంతం కానేరదని వీళ్ళంతా విశ్వసించవచ్చు. 
కాని రవి అస్తమించని బ్రిటిష్‌ సామ్రాజ్యానికి నిన్నగాక 
మొన్న పట్టినగతి వీళ్ళకన్నులు తెరిపించలేకపోతే, ఇటీ 
వలనే ఛిన్నాభిన్నమయిన, అత్యంత ప్రాచీనమయిన 
బుడతకీచు సామ్రాజ్యవాదమయినా వీళ్ళందరికీ బుద్ధి 
నేర్సించకపోదు. 
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అందుకే నానాటికీ నాలో ధనస్వామ్య వ్యతిరేకతతో 
బాటు నిరీశ్వరభావన కూడా పెల్లుబుకుతోంది. అందుకే 
హఠాత్తుగా నేనో మంచి శుక్రవారంనాదో, బూడిద బుధ 
వారం నాడో ఒక దైవభక్తుడిగా మారిపోయే అవకాశం 
లేదని గట్టిగా చెప్పగలుగుతున్నాను. 

ఈనాడు ప్రపంచం అంతటా ధనస్వామ్యవ్యవస్థ 
కొన ఊపిరితో కొట్టుమిట్టాడుతోంది. ఏనాడో మార్చ్‌ 
సూత్రీకరించిన ప్రచండ ఆర్థిక సంక్షోభంతో తన తల 
తానే పగల కొట్టుకుంటోంది. ఎన్నివిధాల ఎందరు ఆర్థిక 
శాస్త్రవేత్తలు _సమర్థించాలనుకున్న్రా _ పెట్టుబడిదారీ 
విధానం ప్రపంచ నాటకరంగం నుండి నిష్మమించక 
తప్పదు. దాని స్థలాన్ని అంతకన్నా న్యాయసమ్మతమైన 
సామ్యవాద వ్యవస్థ తీసుకోకనూ తప్పదు. పిడికెడు 
కుటుంబాలవాళ్ళు కోట్లకొలది ప్రజలను దోచుకునే 
విధానాన్ని ఏ న్యాయశాస్తమూ అంగీకరించబోని చారి 
త్రక ఘట్టంలో ఇప్పుడు మానవజాతి ప్రవేశించింది. 

సామ్యవాద రాజ్యాలలో వ్యక్తిస్వాతంత్ర్యం ఉండ 
దనీ, ప్రజలందరూ అధికారంలో ఉన్న ప్రభుత్వానికి 
బానసలనీ, ఇలాగే ఏవో ఏవో ప్రచారాలు రష్యాలో మొట్ట 
మొదటిసారి పెట్టుబడిదారీ వ్యతిరేక ప్రభుత్వం ఏర్పడిన 
నాటి నుండి, నేటిదాకా సాగుతూనే ఉన్నాయి. ఒకప్పుడు 
గిడుగు రామమూర్తి గారు వాడుక భాషా వాదాన్ని 
సాహిత్యంలో ప్రవేశపెట్టినప్పుడు కూడా ఎన్నో వ్యతిరేక 
ప్రచారాలు ఇలాగే జరిగాయి. ఇంకా జరుగుతూనే 
ఉన్నాయి. మొదట్లో తాపీ ధర్మారావు వంటి ఉద్ధండ పండి 
తులు కూడా ఈ వాదాన్ని అంగీకరించలేదు. క్రమ 
క్రమంగా వారికే తెలిసివచ్చింది ఈ వాదంలో ఉన్న 
బలం. సరేసరి! కందుకూరి వీరేశలింగంగారి మాట 
చెప్పనే అక్కరలేదు. గ్రాంధికభాషవల్ల అశేషప్రజానీకానికి 
ప్రయోజనం లేదని గుర్తించడానికాయన కెంతో కాలం 
పట్టలేదు. గుర్తించిన వెంటనే ఆయన వ్యావహారిక భాషా 
వాదానికి హృదయపూర్వకంగా స్వాగతం ఇచ్చారు. 

దేవుడనే వాడొకడున్నాడని నమ్మడం మూఢ విశ్వా 
సంగా గుర్తించడానికి అధిక సంఖ్యాకులు విముఖంగా 
ఉన్నంత మాత్రంచేత ఒక అబద్ధం అమాంతంగా నిజ 
మయిపోదు. అయితే అందమైన అబద్ధాలను ఆరాధించ 
డానికలవాటు పడిపోయిన వాళ్ళు నిష్ణరమైన నిజమంటే 
ఎందుకో చాలా బాధపడిపోతారు. దేవుదేసత్యం, తతిమ్మా 


సమస్తమూ మిథ్య అనేవాదం ఒక ఊహా విధానమే తప్ప 
అదెప్పుడూ శాస్త్రీయంగా బుజువు కాలేదు. 

గాంధీజీ తన జీవిత చరిత్రను గురించి పరి 
శోధనగా అభివర్ణించడం మనమందరమూ ఎరిగినదే! 
కాని ఆయన, దేవుడే సత్యమని సత్యాన్ని దేవునితో 
ఈక్వేట్‌ చెయ్యడతో, నేనుకాదు, మానవేంద్రనాధరాయ్‌ 
వంటి మహామేధావులు కూడా ఎకీభవించడంలేదు. 
ఆఖరికి అంత గాంధీమహాత్ముడు కూడా “పేదవాడికి 
దేవుడు రొట్టెముక్క రూపంలో కనిపిస్తాడని అంగీకరిం 
చక తప్పలేదు. ఈ పేదరికం దైవభక్తివల్ల నిర్మూలం కాద 
నేదే నా ధృఢనిశ్చయం. తన జీవితంలో దరిద్ర నారాయ 
ణునికి ప్రతీకగా నిలచిన గాంధీజీ సహా ఈ దారిద్ర్యాన్ని 
తొలగించలేకపోవడానికి ఒకే ఒక్క పెద్దకారణం దేవుడి 
మీద ప్రజలకింకా సమసిపోని మూఢవిశ్వాసమే. ఇందకు 
తోడు యంత్ర నాగరికతకు గాంధీజీ బద్ధ విరోధి. 
ఆయనపై థోరో, టాల్‌స్థాయ్‌ల ప్రభావమే ఇందుకు 
కారణం. యంత్రాల సహాయాన్ని నిరాకరించడం 
మానవుని చరిత్ర గమనాన్ని వెనక్కి మళ్ళించడమే అని 
నా ఉద్దేశ్యం. యంత్రాలు మన శత్రువులు కావు. వాటిని 
చేజిక్కించుకుని తోటి మానవులను దోచుకునే దుష్ట 
విధానమే మన శత్రువు. ఈ శత్రువుకి ఆఖరి రక్షణ 
దేవుడు. “దేవుడు మాకీ అధికారాన్ని ప్రసాధించాడు! 
కాదనడానికి నువ్వెవరివి?” అని అడుగుతారు. ఈ 
దోపిడీదారులు - వారి ఆలోచనలకీ, ఆశయాలకీ మూల 
కారణమైన ఈ ఆస్తికత్వాన్నే నేను నిలవేసి ప్రశ్నిస్తున్నాను. 
ధనస్వామ్య విధానపు మూలస్తంభాలలో దైవభక్తికి 
అత్యంత ప్రధాన్యం ఉంది. దీని వెనుకనే విపరీతమైన 
భయంకూడా ఉంటుంది. తిరుపతి వేంకటేశ్వరుని 
హుండీలో లక్షరూపాయల నోట్లు పడవేసిన అజ్ఞాత దైవ 
భక్తుడి అంతరాంతరాల్లో ఎంత భయం ఉందో నేను 
సునాయాసంగానే ఊహించుకోగలను. 

ఒకసారి నేనో ఇన్‌కమ్‌టాక్స్‌ ఆఫీసరుతో నాస్తి 
కత్వం గురించి చర్చించడం జరిగింది. అతనిది కేరళ 
రాష్ట్రం. దేవుడి మీద తనకి కూడా నమ్మకం లేదు గాని 
దేవుని అవసరం తీరిపోలేదంటాడాయన. కోట్లాది 
ఆజ్ఞానులూ, నిరక్షరాస్యులూ ఉన్న మనదేశంలో దైవభక్తి 
ఒక్కటే వాళ్ళని నేరస్తులు కాకుండా నిరోధిస్తున్నదని 
ఆతనివాదం. “బహుశా మీరనేది దైవభీతి గురించి అను 
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కుంటా” అన్నానేను. “అలా అనుకున్నా ఇబ్బందిలేదు. 
అటువంటి భయం ఒకటి ఉండడంవల్లనే ఈ సమాజం 
ఇంకా విచ్చిన్నం కాకుండా నిలబడి ఉంది” అన్నా 
డాయన. ఈ సమాజం ఇలాగా ఉండదనీ, ఇంతకన్నా 
ఉన్నతమైన నీతిసూత్రాలను పాటించే ఇంకో కొత్త 
సమాజం ఆవిర్భవించక తప్పదనీ నేనన్నాను. 
“అటువంటి సమాజం ఏర్పడినప్పుడు మీ నాస్తి 
కత్వాన్ని నేను అంగీకరించడమే కాక అవలంభిస్తాను 
కూడా” అన్నాడాయన! అసలు విషయం ఏమిటంటే, 
ఖూనీలు చేసే వాళ్ళనీ, మోసాలు చేసేవాళ్లనీ ఇంతవరకు 
ఏ దైవభీతి అటాకాయించలేదు. చివరికిది నీతికి, నిజా 
యితీకి సంబంధించిన సమస్యగా మిగులుతుంది. 
దేపుడున్నాడన్న ధీమాతో మానవుడు మానవుల్ని మోన 
గించగలుగుతున్నాడు. దేవుడు లేడనుకున్నప్పుడు మనిషి 
పట్ల మనిషికి నమ్మకం కుదిరితీరుతుంది. లేని దేవుడి 
మీద పడవేసిన భారం స్వీయ భుజస్కంధాల మీదికి తీసు 
కుంటాడు మానవుడు. మోసం చెయ్యవలసిన అవసరం 
అప్పుడతనికుండదు. పైగా సాటి మానవుడి బాధ్యత 
కూడా తానే స్వీకరించవలసి వస్తుంది. స్వార్థం నుంచి 
పరార్థం వైపు ప్రయాణించే రేపటి మానవుడు నిజంగా 
నేటి మానవునికన్నా ఎన్నో రెట్లు నీతిమంతుడు! 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 04-07-1976 


మూడు 


అప్పుడప్పుడు నాకనిపించుతూ వుంటుంది. గాంధీ 
గారు నిరీశ్వరవాడి అయివుంటే మనదేశ చరిత్ర ఎటు 
వంటి మలుపు తీసుకుని ఉండేదో అని! క్షియోపాత్ర 
ముక్కు పొడుగుకి సబంధించిన సమస్యలాంటిడే ఇది! 
ఆవిడ ముక్కు మాట యెలా వున్నా గాంధీజీ నాస్తికుడై 
వుంటే అనాటి నలఖై కోట్ల భారతీయుల్లో మూగజీవులూ, 
దైవభక్తులూ అయిన ముప్పయితొమ్మిది కోట్ల ముప్పై 
లక్షల మంది భారతీయుల హృదయాల మీద మకుటం 
లేని మహారాజుగా ఏకచ్చత్రాధిపత్యం వహించగలగడం 
ఆయనకు అసాధ్యమై ఉండేది. ఆయుధాలు లేకుండానే 
పోరాటం సాగించవచ్చునని రుజువు చేసిన స్వాతంత్ర్య 
సమరసేనానిగా ఆయన్ని నేనెప్పుడూ గౌరవిస్తాను. 
అయితే తన ఉద్యమానికి దేవుడి ఆశీర్వాదం వుందని 
గాంధీజీ నమ్మకం. అసలు నిజం ఏమిటంటే భార 


తీయుల స్వాతంత్ర్యకాంక్ష న్యాయసమ్మతం కావడం! ఈ 
రాజకీయ సమరాన్ని మతంతో ముడిపెట్టడం బాగులేదని 
అనాడు బ్రిటిష్‌ వాళ్ళేకాదు, యమ్‌.ఎన్‌,రాయ్‌, సుభాష్‌ 
చంద్రబోస్‌ మొదలైన వాళ్ళిందరో ఆయన్ని విమర్శిం 
చారు. 5041 force (ఆత్మశక్తి) అనే సమాసం ఒకటి 
గాంధీగారి రాతల్లో తరచు కనిపించేది. ఆత్మ అనేది ఉత్త 
బూటకం అని తెలుసుకున్నవారు ఇప్పటికీ మనదేశంలో 
చాలా కొద్దిమంది మాత్రమే ఉన్నారు. మనకి స్వరాజ్యం 
రావడానికి తదితర చారిత్రక కారణాలెన్ని ఉన్నా వాట 
న్నిటినీ మరంచి ఈ ఆత్మశక్తివల్లనే అది సాధ్యమయిందని 
నమ్మేవారు ఇప్పటికీ కోకొల్లలు. బీహారు భూకంపానికి 
కారణం, సవర్ణ హిందువులు హరిజనులను అస్సృ 
శ్యులుగా పరిగణించడం పట్ల భగవుంతుని ఆగ్రహమే 
అని గాంధీజి ప్రవచిస్తే “ఇదెక్కడి హేతువాదం?” అని 
ఎవరూ ప్రశ్నించలేదు సరికదా రాజకీయాలను ఆధ్యాత్మిక 
స్థాయికి తీసుకువెళ్ళిన ఘనునిగా అందరూ ఆయన్ని 
ఉగ్గడించడమే జరిగింది. 

తొలినుంచీ ఆధ్యాత్మిక వాతావరణం మన దేశ 
మంతటా పొగమంచులాగ దట్టంగా వ్యాపించి ఉన్నదే. 
చిన్నప్పుడు నేను విశాఖపట్టణంలో శివాలయానికీ, సీతా 
రామస్వామివారి కోవెలకీ, ఆంజనేయస్వామి గుడికీ 
వెళ్ళుతూండినవాణ్నే. కాని ఎవ్వూడూ ఏ దేవుణ్నీ ఏ 
కోరిక నిమిత్తమూ మొక్కుకోలేదు. అయితే ఒకసారి నా 
ముఖ్య స్నేహితుడొకడు చింతచెట్టుమీద నుంచి పడి కాలు 
విరుచుకున్నప్పుడు, అతని కాలు నయమయితే నూరు 
కొబ్బరికాయలు కొడతానని బురుజుపేట కనకమహా 
లక్ష్మికి మొక్కుకున్నాను. మిత్రుడి కాలు నయమయింది 
కాని నా మొక్కుబడి మాత్రం తీరలేదు. నూరు కొబ్బరి 
కాయలు కొనగలిగినంత డబ్బు నా దగ్గర ఎప్పుడూ 
ఉండేది కాదు. మొక్కుబడి తీర్చుకోలేక పోతున్నానని 
కొంతకాలం నేను బాధపడకపోలేదు. ఆ తర్వాత వాళ్ళ 
నాన్న చేసిన వైద్యంవల్ల నా మిత్రుడికి విరిగిన కాలెముక 
ఆతుక్కుంది గాని, కనకమహాలక్ష్మి మహత్తువల్ల కాదనే 
జ్ఞానంతో నన్ను నేను రుణవిముక్తుణ్ని చేసుకున్నాను. 

నేనెప్పుడూ దేవుణ్ని చూడలేదు. కనీసం కలలోనైనా 
“నువ్వు ఏ రూపంలో తలచుకుంటే ఆ రూపంలో ప్రత్యక్ష 
మవుతా” నంటాడట దేవుడు. “అచ్చం గిరీశమేనే మూడు 
మూర్తులా” అంటాడు కన్యాశుల్మంలో లుబ్బావధాన్లు 
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మీనాక్షితో. “ఊరుకో నాన్నా ఎవరైనా వింటే నవ్వి 
పోతారు. చిన్నబాబునే తలచుకుని పడుకున్నావు 
కాబోలు, కలలోకి వచ్చాడు” అంటుంది మీనాక్షి 
దయ్యపు దంపతుల్ని ఒకే సీసాలోవుంచి బిరడా పెడితే 
దయ్యపు పిల్లలు పుడతాయోమో అన్న సందేహం (ప్రక 
టించిన సెక్సు విజ్ఞానం కూడా ఈమెదే, దేవుడు కన 
బడడం లేదుగానీ నా ఆరోయేటనో, యేడో యేటనో, 
దయ్యం మాత్రం నాకు కనిపించింది. వికృత స్వరూ 
పంతో మీదికి వచ్చి మింగెయ్యబోతున్నట్టనిపించింది. ఆ 
సంఘటన వివరాలివి. 

విశాఖపట్టణంలో రామనవమి ఉత్సవాలు నా 
చిన్నతనంలో అత్యంత వైభవోపేతంగా జరుగుతుండేవి 
(ఇప్పటికీ జరుగుతూనే ఉంటాయి). నేను సీతారామ 
లక్ష్మణుల బొమ్మలూ, ఆంజనేయుడి బొమ్మా ఇలాంటివన్నీ 
తయరుచేస్తుండేవాడ్ని ఆ యేడు రామరావణ యుద్ధం 
కోసం అట్టముక్కలతోనూ, వెదురు కర్రలతోనూ, ధనుర్భా 
ణాలు ధరించిన రాముల వారినీ, పదితలలూ, ఇరవై 
చేతులూ ఉన్న రావణాసురుణ్ని సృష్టించాను. మా వీధి 
లోనే ఉన్న ఒక విశ్వబ్రాహ్మణ మిత్రుడి ఇంటిముందు 
భాగంలోని చిన్నకొట్టు నా స్టూడియో. సాయంత్రం దాకా 
కృషి చేసి ఇటు రాముణ్నీ, అటు రావణున్నీ నిలబెట్టి, 
కొట్టుతలుపుమూసి, అయిదారిళ్ళ అవతల వున్న మా 
యింటికి వెళ్ళిపోయాను. 

రాత్రి పెందరాశే భోజనం ముగించుకుని అసం 
తృప్తికరంగా అసంపూర్ణంగా ఉన్న నా కళాఖండాన్ని పూర్తి 
చేద్దామని కొట్టు తలుపుతీసి చూద్దునుకదా అంతటా ఒక 
పెద్ద అధివాస్తవిక రాక్షసాకారం నా మీదకు ఒరుగు 
తున్నట్లు కనిపించింది. నాకు భయం ముంచుకొచ్చింది. 
అటువంటి భయానక రూపాన్ని నేనెప్పుడూ చూడలేదు. 
దభాలున తలుపుమూసి ఇంటికి ఒకటే పరుగు. మంచం 
మీద పడుకునేదాకా నా భయం నన్ను వెంటాడుతూనే 
ఉంది. 

ఆ రాత్రి నాకు బాగానే నిద్రపట్టింది. తెల్లవారగానే 
లేచి వెళ్ళి కొట్టు తలుపు తోసి చూశాను. రాముడూ లేడు 
రావణుడూ లేడు. కొబ్బరి మట్టలూ, కొబ్బరి పీచూ, 
కొబ్బరి బొండాం ఒలిచిన డిప్పలూ ఒకదానిమీద 
ఒకటిగా పేర్చి ఉన్నాయి. అవే సర్వత్రా ఆవరించి నాకో 
పెద్ద దయ్యంలాగా కిందటి రాత్రి కనిపించాయి. నా 


మిత్రుడి ఇంట్లో ముసలవ్వ నా కళాఖండాన్ని లాగిపారేసి, 
దాని స్థానే నేను చేసిన వాటిని ప్రతిష్టించింది. అవే నాకు 
మసక చీకటిలో దయ్యం అనే భ్రమ కలిగించాయి. ఈ 
దేవుళ్లూ, దయ్యాలూ మన మనస్సుల్లో మనం కల్పించు 
కునే భ్రాంతి వికారాలే అన్న జ్ఞానోదయం నాకా చిన్న 
వయసులోనే కలిగింది. 

మరికొన్నేళ్ళు గడిచాక నా తొలి యౌవనపు 
రోజుల్లో నేనూ నా తోటి వయస్యులూ రామనవమి 
రోజుల్లో రామరావణ యుద్ధపు గుంపుల తోపులాటలో 
పాల్గొనేవాళ్లం. ఇందులోని పరమార్థం ఏమిటో నేను 
విశదంగా విపులీకరించనక్షరలేదు. అది దైవభక్తి మాత్రం 
కాదని వేరే చెప్పనక్కర లేదుకూడా. కొన్ని ప్రాంతాల్లో 
దీన్ని పిసుకుడు కాయల వేట అంటారు. మేము కాలేజీ 
కుర్రాళ్ళం కాబట్టి, విశాఖపట్టణంలో ఇంగ్లీషు రాజ్యం 
చేస్తోంది కాబట్టి (సోల్డెర్‌ పేటనిండా ఆంగ్లో-ఇండి 
యన్‌లే!) గ్రిప్స్‌ అనే పారిభాషికపదం వాడుతూవుండే 
వాళ్ళం, పండుగల తొడతొక్కడిలో యువతీ యువకులు 
ఒకరిమీద ఒకరు పడిపోతూండడం దైవభక్తిపరులకు 
కంటగింపుగానే వుండవచ్చు గాని, “పడుచుదనానికి 
మాత్రం జడుపులేదు'. 

ఒక ఏడాది రామరావణ యుద్ధపు గుంపులలో 
ఒకమ్మాయి నామీద దురాక్రమణ చేసింది. మగవెధవ 
లెందుకు పనికొస్తారనిపించింది. ఒక బలమైన తోపుకి 
నేను కిందపడిపోయాను. మళ్ళీ తేరుకుని లేచి నిలబడి 
ఎదురుదాడికి ఉపక్రమించేసిరికి ఆ అమ్మాయి ఎటో 
గుంపులో కలిసిపోయి అంతర్జానమయ్యింది. 

ఉగ్రవాద ఫెమినిస్టులు ఈ అంతర్జాతీయ మహిళా 
దశాబ్దంలోనేకాదు నా చిన్ననాటి రోజుల్లో కూడా ఉండే 
వారన్న సంగతి ఇక్మడ జ్ఞాపకం చెయ్యకతప్పదు. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 11-07-1976 

నాలుగు 

చిన్నప్పుడు నేనో పెద్ద స్టేజి ఆర్టిస్టుని. నేనూ, ఉపా 
ధ్యాయుల చిదంబరరావు అనే కుర్రాడూ లవకుశులుగా 
రంగస్థలంమీద తగుమాత్రం స్థానిక విఖ్యాతి సంపాదిం 
చాము. ఒక రాత్రి ప్రదర్శనంలో ఏమయిందంటే- 


రాములవారిమీద నేను బాణం ప్రయోగించాలి. 
శ్రీరామ పాత్రదారి నీలిమందులో ముంచిన బనియను 
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వేసుకున్నాడు, రాముడు నీలమేఘ శ్యాముడు కాబట్టి. 
నేనతని గుండెలను గురిచూసి, “ఓరీ రామా! చచ్చితిని!” 
అనో అటువంటిదే ఏదో డైలాగు చెప్పి కొంచెం తీవ్రం 
గానే బాణం వదిలేను. అది రాములవారికి పొత్తి 
కడుపులో తగిలింది. “హా! సీతా!” అనో అటువంటిదే 
ఏదో అరుపు అరిచి రామ వేషధారి నేలని పడిపోయాడు. 
తెలిసీ తెలయని తప్పేదో చేసినట్టు నేను నేపధ్యంలోకి 
నిష్మమించాను. అక్కడ నన్నందరూ తెగ చివాట్లు 
పెట్టేరు. “వెదురుపుల్ల కాబట్టి సరిపోయింది కాని అదే 
ఇనపబాణమయితే ఏమయేది?” అని. “రంగస్థలం మీద 
బాణం ్రయోగించినట్లు నటించాలి కాని నిజంగా 
ప్రయోగిస్తే అది నటన అనిపించుకోదు” అని ఒకాయన 
నాకు బోధించాడు. 

నేను విశాఖపట్టణంలోని జగన్మిత్ర సమాజంలో 
ఒక బాలనటుణ్ని. మాకు పోటీగా రాజరాజేశ్వరినాటక 
సమాజంవారు, అంతమందీ చిన్న పిల్లలతో “బాలుర 
సావిత్రి” అనే నాటకం ప్రదర్శించి మార్కులు కొట్టేస్తూ 
ఉండేవారు. అందులో సావిత్రి వేషం వేస్తూ ఉండే 
సి, హెచ్‌.యల్‌.యన్‌. మూర్తి నాకు మంచి స్నేహితుడు. 
వాడి ప్రక్మన సత్యవంతుడు వేషం వెయ్యాలని నాకు 
చాలా అఆశగాఉందేది. ఇది ఫలించే ఆశకాదని నాకు 
తెలుసు. ఎందుచేతనంటే మావి రెండూ రెండు పోటీ 
నాటక సమాజాలు. ఈ సమాజం మీద కాకి ఆ సామజం 
మీద వాలేది కాదు. అయినా ఆ రోజుల్లో నేను “సావిత్రీ 
సత్యవంతుడు” అని ఒక ముప్ఫయి నలభై పేజీల 
నాటకం రాశాను. ఛందస్సుమీద అప్పుడప్పుడే కొంత 
అధికారం సంపాధిస్తున్న రోజులవి. అందుచేత నాట 
కంలో సగానికి పైగా పద్యాలే రాశాను. నాకోసం రాసు 
కున్నదయినా అందరి పాత్రలకూ జెచిత్యాన్ని బట్టి 
పద్యాలను పంచిపెట్టానే తప్ప సత్యవంతుడికి మరీ 
ఎక్కువగా పద్యాలు ఇవ్వలేదు. చిన్నప్పటి నా ఎన్నో 
రచనలలాగే ఈ నాటకం కూడా కాలగర్భంలో కలిసి 
పోయింది. 

మూర్తికి మైనారిటీ తీరుతున్న వయస్సులో మాతా 
పితరాది సంసారాన్ని పోషించవలసిన బాధ్యత అతని 
మీద పడింది. మంచి సంగీతజ్ఞానం ఉన్నవాడు కాబట్టి 
ఒక హరిదాసుగా మారి చుట్టప్రక్కల గ్రామాలలో హరి 
కథలు చెబుతూ ధనార్జన చేసేవాడు. హరికథా పితా 


మహుడైన ఆదిభట్ల నారాయణదాసుగారి ప్రభావంతో 
ఆనాడు సర్వత్రా అసంఖ్యాకులైన హరిదాసులు వెల్లి 
విరిశారు. వాళ్ళకి చిత్రవిచిత్రమైన పేర్లుండేవి. అక్యయ్య 
దాసు, ఇసకదాసు, దొడ్డమ్మదాను, చారకన్నుదాను ఇత్యా 
దులు. వారి అసలు పేర్లేమో ఎవ్వరికీ తెలియవు. ఒక్క 
చొప్పల్లి సూర్యనారాయణ భాగవతారికి మాత్రం చొప్పల్లి 
దాసు అని పేరుండేది. తెలుగు సినిమా పుట్టిన తొలి 
రోజుల్లో అతను కొన్ని చలన చిత్రాలలో నటించారు. 
కాని రాణించలేదు. అంతిమ దినాలలో అతడు కళావరు 
రింగు అనే వేశ్యతోబాటు విజయనగరంలో ఒక భజన 
కూటం స్థాపించాడు. 

హరిదాసుగా మా మూర్తిగాడు ఏ పేరుతో చలా 
మణి అయాడో నాకు తెలియదుగాని వాడికి కూడా 
మంచి పేరే ఉండేది. చదువుకి స్వస్తిచెప్పి దైవభక్తిని 
జీవనాధారంగా చేసుకున్న తర్వాత అప్పుడప్పుడు నాకు 
కనిపించేవాడు. ఒక్కొక్క గ్రామంలో తన అనుభవాలు 
చెబుతూ నాకు నోరూరించేవాడు, అన్నీ ఆడవాళ్ళకు 
సంబంధించినవే. అయినా తానో గొప్ప దైవభక్తుడనీ, 
పరస్త్రీ పరాజ్మఖుడనీ అందరూ విశ్వసించేవారట. అడ 
వాళ్ళ విషయంలో తనకో ప్రత్యేకమైన టెక్నిక్‌ ఉందనీ, 
అదే తనను శ్రీరామరక్షగా కాపాడుతోందనీ చెప్పాడు. 

తన్మయత్వంతో పాడుతూ, ఆడుతూ హరికథ 
చెబుతూంటే అందరి కళ్ళూ అతని మీదనే వుంటాయి. 
అప్పుడు ఆర్థ నిమీలిత నేత్రాలతో ఒకసారి ఆదవాళ్ళవైపు 
చూస్తాడు. తర్వాత చూపు మార్చేస్తాడు. కథలో కూరుకు 
పోయినట్టే ఉంటాడు. కాని ఒకానొక వనితామణి 
హావభావాలు అయిదేసి నిమిషాలకొకసారి జాగ్రత్తగా 
రెండు మూడు క్షణాలు గమనిస్తూ ఉంటాడు. “వయ 
సులో ఉన్న ఆడపిల్లవైపు నేనెప్పుడూ చూడను, చూపులతో 
వాళ్ళు నన్ను జుర్రేస్తున్నా విప్రనారాయణుడి తాతలాగ 
నేనభినయిస్తాను. కొద్దిగా వయస్సు మళ్లుతూన్న నారీ 
లలామ నా ఆరాధ్య దైవం. ఇదీ నా టెక్నిక్‌, ఇదే నా 
విజయరహస్యం” అంటాడు మూర్తి. “ఎంతమంది హరి 
దాసులు, ఎన్నెన్ని గ్రామాల్లో - ఆ మాటకొస్తే పట్టణాల్లో 
కూడా, క్షుద్రమైన కామోద్రేకానికి లొంగిపోయి, బుర్రలు 
రామకీర్తన పాడించుకోలేదు? నేను మాత్రం అలాంటి 
వాణ్ని కాను. అంజనేయ భక్తుణ్ని కాబట్టి నన్నందరూ 
అస్టలిత బ్రహ్మచారిగా అభిమానించి గౌరవిస్తారు!” 
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అంటాడు మూర్తి. 

“ఒరే మూర్తీ! నన్ను కూడా ఓమాటు నీతో తీసుకు 
వెళ్ళరా! తంబురా వాయిస్తూనైనా నీ ప్రక్క నిలు 
చుంటాను” అని నేనంటే, “ఒరే బాబాయ్‌! (అప్పటి కింకా 
నేను శ్రీశ్రీని కాను) నీది విఘ్నేశ్వరుని మీది భక్తికాదురా! 
ఉంద్రాళ్ళమీది భక్తి! ఓ సంగతి నీకు స్పష్టం చేస్తున్నాను. 
బాగా గుర్తుంచుకో. ఒక అడదాని విషయంలో ఒక 
మగాడు తన ఏడు పేదో తానేడవ్వలసిందే తప్ప ఇందులో 
వాటాలబేరం పొసగని వ్యాపారం రా!” అంటాడు మూర్తి. 

ఇప్పుడు సెకండ్‌ మిసెస్‌ శ్రీశ్రీ, అప్పుడు ఆదిభట్ల 
నారాయణదాసుగారి శిష్యురాలు. తన ఎనమిదో ఏటనే 
హరికథలు చెప్పడం ప్రారంభించిది. దాసుగారి “రుక్మిణీ 
కళ్యాణం” కొన్ని వందలసార్లు చెప్పింది. అందులోని 
పాటలు ఇప్పటికీ నేను పాడించుకుంటూ ఉంటాను. 
సాహిత్యానికి హానీ కలగకుండా, లయ రాగ తాళాలకు 
భంగం కలగకుండా ఒక పాట ఎలా పాడాలో నారా 
యణదాసు గారే తనకు నేర్చారంటుంది సరోజ, “ఈ 
సద్గుణాలన్నిటినీ, ఎవరికీ ఎప్పుడూ ఎక్కడా కనిపించని 
దేవుడి కంకితం చెయ్యడానికి బదులు ప్రజల సమస్యలను 
తీసుకుని ప్రజల సమక్షంలోనికి వెళ్ళడం నిజమైన 
కళాకారుల కర్తవ్యం కదా?” అని అదుగుతుంటాన్నేను. 

ఒక్క సంగీత సాహిత్యాలకే కాదు, ఇది సమస్త 
కళలకూ సంబంధించిన సమస్య. మానవ జీవితాలకే 
సంబంధించిన సమస్య. దీన్ని మానవులే పరిష్కరించు 
కోవాలి. దేవుడి దయాదాక్షిణ్యాలకు వదిలిపెడితే దీన్ని 
పరిష్కరించడం సాధ్యంకాదు. 

ప్రాచీన భారత శాస్త్ర నియమాలన్నింటినీ పాటిస్తూ 
ఒక ఆర్టిస్టు ఒంటి కాలిమీద శివతాండవ నృత్యం 
చేస్తుంటే మనం అందరమూ మైమరచిపోతాము. ఇదే 
నృత్యాన్ని కొందరు ప్రజాకళాకారుల డప్పుల డాన్సు 
రూపంలో ప్రదర్శిస్తే మనందరికీ మన కర్తవ్యం వైపుకి 
కనువిప్పు కలుగుతుంది. కళారూపం పాతదే! ప్రయో 
జనం మాత్ర సరికొత్తది. 

మా నారాయణబాబు అంటూ వుండేవాడు! “ఒరే 
తమ్ముడూ, జీవితమే నేర్పుతుందిరా మనకి జీవించడం 
ఎలాగో!” అని. అంతేకాని, “పుట్టించిన దేవుడు పూరి 
మేపుతాడా” ఇత్యాది మాటలెప్పుడూ మా వాడి నోటంట 
రాగా నేను వినలేదు. అంటే నారాయణబాబునొక 


నాస్తికుణ్టిగా నేను పరిగణిస్తున్నానా అంటే అది వేరు. 
ఆంతమందీ తాము దేవుడి చేతిలో ఆటబొమ్మలమను 
కుంటే ఒక్క నారాయణబాబు మాత్రం దేవుణ్ణి తన 
అరచేతిలో పెట్టుకుని ఆటలాడించేవాడు. ఒకసారి తాను 
చెబుతున్నదే నిజమనీ, నేనాడుతున్నది పచ్చి అబద్ధమనీ 
కొందరి ఎదుట రుజువు చెయ్యవలసి వచ్చినప్పుడు నారా 
యణబాబు, “శ్రీశ్రీ పరమ నాస్తికుడు. వాడి మాటలు 
నమ్మకండి” అని చెప్పి తన మాట నెగ్గించుకున్నాడు. 
తనేమో గొప్ప దైవభక్తుడైనట్లు. 

ఇంత చాకచక్యంతో తన సొంత వాదానికి దేవుణ్ని 
ఎప్పటికప్పుడు ఉపయోగిచుకున్నా అంతరాంతరాలలో 
మాత్రం నారాయణబాబు ఒక అసాధారణ నాస్తికుడే! 
అటువంటి వాళ్ళు చాలా అరుదు. ఎందుచేతనంటే ఒక్క 
దేవుడి మీదనే కాదు, మానవుడి మీద అఖరికి తన మీద 
కూడా నమ్మకం లేనివాడు నారాయణబాబు. 

అటువంటివాడు చొప్పల్లి భాగవతార్‌ భజన 
కూటంలో చేరాడంటే నాకాశ్చర్యమే కలిగింది. అయ్యకో 
నేటి వద్ద ఈ సంకీర్తనలో ప్రతిరోజూ పాల్గొనేవాడట. 
కాషాయాలు ధరించి రుద్రాక్షపేర్లు కూడా వేసుకున్నాడని 
విన్నాను. కాని త్వరలోనే ఆ జీవితం విసుగెత్తించింది. 
మళ్ళీ మద్రాసుకు వచ్చేశాడు. 

గిడుగు రామమూర్తి అంత్యక్రియలు జరిగిన 
మైలాపూర్‌ శృశానంలోనే నారాయణబాబుకి ఆరుద్ర, 
నేనూ ఆఖరి వీడ్కోలు చెప్పాము. నారాయణబాబు 
తెలుగు సాహిత్యాకాశంలో ఒక ధూమకేతువు. ఎలా 
వచ్చాడో, ఎలా వెళ్ళిపోయాడో ఎవరికీ తెలియదు. 

మృత కళేబరాన్ని పురోహితుడు స్నానం చేయిస్తూ 
ఉంటే ఆరుద్ర గ్రుద్లనిండా నీళ్ళు (క్రకుకుని నావేపు 
చూస్తూ, “నారాయణబాబు లేడు!” అన్నాడు. నా కళ్ళు 
పొడిగానే ఉన్నాయిగాని గుండెల్లో బాధగానే ఉంది. 
ఆరుద్ర మాటలు నా మనస్సులో మౌనంగా ప్రతిధ్వనిం 
చాయిగాని పైకి అనడానికే నోరు పెగలలేదు. 

మా జేబుల్లోంచి కనిపిస్తున్న కరెన్సీనోట్లను చూసి 
పురోహితుడు నారాయణబాబు కులగోత్రాదులు చెప్ప 
మన్నాడు. 
“ఆయన వాటన్నిటికీ అతీతుడు” అన్నాడు ఆరుద్ర. 

నారాయణబాబు అస్థికలను మరునాడు కావేరి 
లోనో, గోదావరిలోనో కలుపుతానన్నాడు పురోహితుడు. 
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“ఎదురుగానే మహాసముద్రం ఉంది. అందులో 
కలపండి” అన్నాన్నేను. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 18-07-1976 


24 మద్రాసులో ఇవాళ 


ఒకటి 

'బెను నా గురించి రాసుకోవడానికే ఈ అనంతం. 
అలాగని నేనంతవాణ్ణి, ఇంతవాణ్ణి అని చాటుకోవడానికి 
మాత్రం కాదు. ఆ మాటకొస్తే, నా మీద నా మిత్రులూ, 
భక్తులూ పెట్టుకున్న భ్రమలను తొలగించడానికే ఎక్కువ 
శ్రమ పడుతున్నాను. నేను పుట్టిననాటి నుంచి నేటిదాకా 
సుఖదుఃఖాలేవేవో వస్తుంటే తలదాల్చి ప్రపంచ పరి 
ణామంలో ఆహ్వానిస్తున్నాను. ఇది రాస్తుంటే ఎన్నో మరచి 
పోయిన సంఘటనలు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. వాటికి ఏ 
విధమైన రంగులూ పూలూ లేకుండా, ఎలాంటి నగిషీలు 
చెక్కకుండా యధాతథంగా అక్షరనిబద్ధం చేయాలనే నా 
ప్రయత్నం. 

కొంతమంది శిల్పం అంటే ఇమిటేషన్‌ అన్నారు. 
మరికొందరది సృష్టి అన్నారు. నిజమైన కళ అనేది ఈ 
రెండూ కావేమో అని నా అనుమానం. ఉన్న వాస్తవాన్ని 
నిశితంగా లోతుగా పరిశీలించి, నిజాయితీతో దాన్ని వివ 
రించాలి. ఇది చాలాకష్టంతో కూడుకున్నపని. ఇది 
సాధించడానికి ఇంకా నేను కృషిచేస్తూనే ఉన్నాను. 
పూర్తిగా కృతకృత్యుణ్ణి కాలేదు. కాని ఆకాశపు దారులంట 
అడావుడిగ వెళ్ళిపోయే “జగన్నాధుని రథచక్రాలను” 
కొంతలో కొంతయినా భూమార్గానికి మళ్ళించగలిగా 
వనుకుంటున్నాను. 

గురజాడ వారిలాగ నేను కూడా, “పెరిగి విరిగితి, 
విరిగి పెరిగితి”నే కాని కష్టసుఖముల సారం అందుకో 
లేకపోతున్నాను. బహుశ గురజాడ కూడా అందుకోలేదనే 
నేనంటాను. అందుకే కుశాగ్రబుద్ధి అయిన జలసూత్రం 
రుక్మిణీనాథశాస్త్రీ “కష్టసుఖముల సారమెరిగితి” అని 
విరిచి చదివేశాడు. అతనే “అమ్మలగన్నయమ్మ” అనే 
పద్యాన్ని “అమ్మలగన్న (ఆ పర్వతం ప్రసవించిన) యమ్మ” 
అని చదివేవాడు, ఇలాంటి సందర్భాలలోనే నాకు వాస్తవి 
కత్వంలోని అనంతత్వం కనిపించీ కనిపించనట్లుగా 


కనిపిస్తుంటుంది. 

ఇంత విశాల విశ్వంలోని అనంత వాస్తవికత 
ఎదురుగుండా గోచరిస్తుంటే ఇంకా అభూత కల్పనలతో 
కవిత్వాలు అల్లే వాళ్లమీద నాకు జాలి కలుగుతుంది. ఈ 
కల్పనలన్నింటికి అ(గ్రేసరమైనది దేవుడనే అవాస్తవం. 
“సదసత్సంశయం” ప్రారంభించిన రోజుల్లో నేను అజ్జేయ 
వాదిని. ఉన్నాడా లేడా అని చాలా మదనపడ్డాను. కాని 
ఈనాడు లేడు అనే నమ్మకం నాలో స్థిరపడింది (పోనీ 
గోరా గారి భాషలో చెప్పాలంటే “దైవంలేదు”) “సద 
సత్సంశయం” రచనను అసంపూర్ణంగా వదలి వేయ 
డానికి ఇదే కారణం. అయితే దాన్ని త్వరలోనే ముగిం 
చాలని వుంది. అందులో అఖరి రెండు పాదాలు- 

“సామ్యవాద మానవుడే 

శాస్త సకల విశ్వానికి!” 

ఇక్కడ నేను “సామ్యవాదం” అనే మాటకు చెప్పే 
అర్థం సోషలిజం కాదు, కమ్యూనిజం. అసలైన సిసలైన 
కమ్యూనిజం ప్రస్తుతం ప్రపంచంలో ఎక్కడా లేదన్నమాట 
నిజమే. రష్యాలో, చైనాలో, ఇండోచైనాలో, క్యూబాలో, 
తూర్పుయూరప్‌ దేశాలలో కమ్యూనిజం అనే గమ్యాన్ని 
చేరదానికి ప్రయత్నాలు మాత్రమే జరుగుతున్నాయి. ఈ 
గమ్యాన్ని అందుకోవడం అసాధ్యమేమీకాదు. అయితే 
అందుకు కొంతకాలం పట్టవచ్చు. మావో చెప్పినట్లు 
వెయ్యి సంవత్సరాలు పట్టినా పట్టవచ్చుకానీ, ఈ అనంత 
కాలంలో ఒక వెయ్యి సంవత్సరాలు ఒక లిప్తపాటివి 
కూడా కావు. 

అన్నీ సక్రమంగా సాగితే నేనీ నెల 28వ తేదీన 
(28-11-1976) కలకత్తా నుంచి బయల్దేరి చైనాకు 
వెళ్ళవచ్చు. ఇందుకు ఆహ్వానం నాకందింది. వెళ్ళాలనే 
ఉద్దేశ్యం కూడా నాకుంది. తానొకటి తలిస్తే దైవం ఒకటి 
తలుస్తుందనే పలుకులో నాకు విశ్వాసం లేదు. అయితే 
ఈ క్షణంలో నేనెదుర్మొనవలసిన అవాంతరాలెన్నో 
ఉన్నాయి. ఎదుర్మొనగలననే అనుకుంటున్నాను. 

చైనాలో ఎలుకలూ, ఈగలూ, దోమలూ, దేవుడూ 
లేడంటారు. అదేదో ప్రత్యక్షంగా చూసే అవకాశం నాకి 
ప్పుడు లభించింది. పూర్తి పర్యటన వివరాలను దినసరి 
చర్యలుగా ట్రాసి పెట్టుకోవాలనుకుంటున్నాను. వెనుకటి 
విదేశ పర్యటన సందర్భాలలో కూడా నేను ఏరోజు 
సంఘటనలు ఆ రోజే రాసుకున్నాను. కాని అవి విడివిడి 
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కాగితాల మీద ఉండి, ఆ రాసిన కాగితాలు ఎక్కడో 
పోవడంవల్ల చాలా మట్టుకు నా జ్ఞాపకశక్తి మీదనే ఆధార 
పడవలసి వచ్చింది. ఈసారి అటువంటి పొరపాటు 
చెయ్యదలచుకోలేదు. మున్ముందు ఈ 'అనంతం'లో గత 
కాలపు జ్ఞాపకాల కంటే అవీ ఉంటూనే ఉంటాయి) 
గడుస్తున్న కాలపు అనుభవాలే ఎక్కువగా ఉంటాయి. 
నెల 12వ తేదీన నేనూ, మా ఆవిడ సరోజా - 
మా అమ్మాయి గౌరి వివాహం జరిపించాము. గౌరి 
సరోజ చెల్లెలి కూతురు. తల్లిలేని పిల్ల. నన్ను అప్పా అనీ 
సరోజను అమ్మా అని పిలుస్తూంటుంది. పెళ్ళికొడుకు 
చాలా బుద్ధిమంతుడు. విద్యావంతుడు, ధనవంతుడు. 
ఒక్కనయాపైసా కూడా వరకట్నం తీసకోలేదు. వివాహం 
మాత్రం సంప్రదాయ సిద్ధంగా జరపించాలన్న మంత్రాలు 
చదువుతూ ఉంటే, పెళ్ళికొడుక్కి కాళ్లు కడిగి కన్యాదానం 
చేశాము. అప్పుడు నాకనిపించింది మన పాత సంప్ర 
దాయాల్లో కొన్నింటిని సంరంక్షించుకోవాలని. పెళ్ళిపేరు 
మీద అప్పుచేసి ఇళ్ళూవళ్ళూ గుల్ల చేసుకునే సంప్ర 
దాయాలను తుడిచిపెట్టాలి. 
మా గౌరి నాకొచ్చే ఉత్తరాలన్నీ జాగ్రత్త చేస్తుంది. 
మిగతా పిల్లలంతా స్కూలుకు పోతే నాకొచ్చే టెలిఫోన్‌ 
కాల్స్‌ రిసీవ్‌ చేసుకుని నేనింటికి రాగానే “అప్పా, తిలక్‌ 
గారు ఫోన్‌ చేశారు. విశ్వేశ్వరరావుగారు ఫోన్‌ చేశారు. 
హైదరాబాద్‌ నుంచి ఏ.వి.రావుగారు ట్రంకాల్‌ చేశారు” 
అంటూ చెబుతుంది. “రేపొద్దుటికి ఇడ్లీ బియ్యం అయి 
పోయింది. అయిదు రూపాయలిమ్మ”ని అడుగుతుంది. 
12వ తేదీరాత్రి లేదా 18వ తేదీ ఉదయం నాల్లు 
గంటలకి అప్పగింతల వేళ ఇవన్నీ నాకు జ్ఞాపకం వచ్చి 
కంటతడిపెట్టాను. కమ్యూనిస్టు కళ్ళంట నీళ్ళా? శ్రీశ్రీ 
కూడా ఏడుస్తాడన్నమాట. ఏమోకాని ఆ ఏడుపు మాత్రం 
కేవలం దుఃఖంతో కూడుకున్నది కాదు, దాని వెనకాతల 
ఎంతో ఆనందం ఉంది. 
చాప్లిన్‌ చలనచిత్రాలు చూస్తుంటే మనం గొల్లున 
విరగబడి నవ్వుతాము. కాని దాని వెనుక అగాధమైన 
శోక సముద్రాలుంటాయి. ఇలా ఏకకాలంలోనే అనేక 
రసాలను, కనీసం పరస్పర విభిన్న రసాలను ఉత్పత్తి చేసే 
దానికి “రసన” అనే పేరు పెట్టాను. రావిశాస్త్రి ఆరు 
సారా కథల ఉపోద్దాతంలో 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 28-11-1976 


రెండు 


మద్రాసులో ఇవాళ అంటే 02-09-1977. 
ఇప్పుడు మద్రాసులో BU$Men'$ holiday ఈ సమ్మె 
నేటికి నాలుగయిదు రోజులనుంచీ సాగుతోంది. బస్సులు 
కూడా సమ్మె ప్రారంభమయినప్పటి నుంచీ ఏదో ఒక 
సంఖ్యలో సాగుతూనే ఉన్నాయి. ప్రభుత్వానికీ, పనివారి 
ప్రతినిధులకూ మధ్య సంప్రతింపులు కూడా సాగుతూ 
ఆగుతూ సాగుతూనే ఉన్నాయి. ఇంతట్లో ఈ సమ్మె 
ముగిసేటట్లు కనిపించదు. 

ఖరీదయిన కార్లలో, అంతకన్నా ఖరీదయిన మను 
ష్యులు వస్తూనే ఉన్నారు. పోతూనే ఉన్నారు. బస్సు 
దొరక్క దారంట నడుచుకుపోయే నాలాంటి వాళ్ల 
సంగతిని వాళ్ళెవరూ పట్టించుకోరు బస్సులకూ, సమ్మె 
లకూ అతీతంగా తమ తమ పనుల మీద అర్జెంటుగా 
అటూ ఇటూ పోతూ ఉంటారు. నేను చొరవ చేసి ఒక 
ఎంబాసిడరు కారును ఆపేను. స్టీరింగు చక్రం వద్ద ఒక్కడే 
ఉన్నాడు. అతడే ఆ కారు సొంతదారని నాకనిపించింది. 
నేను కాస్త మంచి గుడ్డలు ధరించి చెయ్యి ఊపదంవల్ల 
ఆగేడు. “ఏమిటి సంగతి” అన్నట్టు నావేపు చూశాడు. 
“మీకేమీ ఇబ్బంది ఇవ్వను. ఎంతో కొంతదూరం వస్తాను. 
ఎక్కడో ఒకచోట “ఏమిటి సంగతి” అన్నట్టు నావేపు 
చూశాడు. 

"Can you please give me a lift?” అన్నాను. 
నావేపు కొరకొర చూశాడు. “మీకేమీ ఇబ్బంది ఇవ్వను. 
ఎంతో కొంతదూరం వస్తాను. ఎక్కడో ఒకచోట దిగి 
పోతాను” అన్నాను ఇంగ్లీషులో. 

గద్దించినట్టుగా "020 001180" అనేసి అతను 
వెళ్ళిపోయాడు. అవును, ఎందుకు ఒబైజ్‌ చెయ్యాలి. 
అతని కారు అతని యిష్టం. మనది సర్వతంత్ర స్వతంత్ర 
మైన భారతదేశం. 

అమెరికాలో సాధారణంగా ఎవరైనా చెయ్యి ఊపితే, 
కారుని ఆపి ఆ పాదచారికి కారులో లిష్ట ఇవ్వడం 
జరుగుతుంది. కొంతదూరం వేళ్ళేక ఆ ఎక్కినవాడు కారు 
కామందుని ఖూనీచేసి కారు నడుపుకుంటూ పోవడం 
కూడా సర్వసాధారణమే. నేనూ అలాంటివాణ్నే అను 
కున్నాడేమో ఎంబాసీడరు కారాయన. 

ఇవాళ శుక్రవారం కాదూ! రెండురోజులు వెనక్కి 
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వెళ్ళి మొన్న బుధవారం రాత్రి ఏమయిందో చెబుతాను. 
పాండీ బజారులో బస్సుకోసం ఒక చెట్టుకింద నిల 
బడ్డాను. అప్పుడు టైము ఎనిమిదిన్నర. పదిగంటల దాకా 
అనగా గంటన్నరసేపు అలాగే బస్సు కోసం కాచు 
కున్నాను. ఒకటో రెండో బస్సులు వచ్చాయి. కాని మంద 
వల్లికి వెళ్ళే బస్సు ఒక్కటి కూడా రాలేదు. పత్రిక లలో 
చూస్తే బస్సు పనివాళ్ళ సమ్మె విఫలమయిందని అన్ని 
రూట్లలో బస్సులు ధారాళంగా నడుస్తున్నాయనీ ప్రభుత్వం 
చేస్తోంది ప్రకటనలు. పగలయితే అరగంటకీ ముప్పావు 
గంటకీ ఒక్కొక్క బస్సు వస్తుందేమో కాని రాత్రి పూట 
అదీలేదు. 

నాకు కొంచెం దూరంలో ఇద్దరు ఆడవాళ్లు నిలు 
చున్నారు. ఒక సైకిలు రిక్షా ఆ ఇద్దరిలో ఒకామెను 
రాసుకుంటూ నాదాకా వచ్చింది. ఆడమనిషి తన చీర 
మకిలమైపోయిందని లబోదిబోమంటోంది. సైకిలు రిక్షా 
వస్తున్నది కుడివైపునుంచి. దానికి నేను అడ్డంగా నిలబడి 
ఏమిటి నువ్వు చేసిన పని? అన్నాను. బండి ఆపి రిక్షా 
వాలా “నేను గంట మోగిస్తూనే వచ్చాను, వాళ్ళు తప్పు 
కోకపోతే నేనేం చెయ్యను” అన్నాడు. ఇదంతా అరవంలో. 
“గంట చప్పుడు చేయడం ముఖ్యం కాదు నువ్వు 
వస్తున్నది రాంగ్‌ సైడు. పక్కనే ఉన్న పోలీస్‌ స్టేషన్‌లో 
రిపోర్టు చేస్తే నీ గతి ఏమవుతుంద'న్నాను. నాకు వచ్చిన 
పాటి అరవంలో. రిక్షావాలా మాత్రం గంట మోగించడం 
గురించి చెబుతున్నాడు. రాంగ్‌ సైడ్‌ లో వచ్చాడన్న 
జ్ఞానమే లేదు. బహుశా అతడు కూడా ఇది అమెరికా 
దేశమే అనుకుంటున్నాడో ఏమో? 

“ఎడమ వైపుకి రిక్షా తిప్ప”మని నేనంటున్నా విని 
పించుకోకుండా వెళ్ళి పోయాడతను. దగ్గరలోని ఒక 
ట్రాఫిక్‌ పోలీసు నిలుచున్నాడు. కొంతసేపు ఇదంతా 
వినోదంగా చూస్తూ రిక్షా వెళ్ళిపోయాక తాను కూడా ఒక 
సిగరెట్‌ ముట్టించి దమ్ము పీలుస్తూ వెళ్ళిపోయాడు. 

నేను పాండీ బజారు నుండి రాజకుమారి టాకీస్‌ 
దాకా నడిచాను. అక్కడ ఆటో రిక్షాలు దొరకుతాయి 
కాబట్టి. రెండు మూడు రిక్షాలు ఉండటమైతే ఉన్నాయి. 
కాని మౌంట్‌ రోడ్డుకి పోతానని ఒకడూ, మైలాపూర్‌ దాకా 
తీసుకు పోతానని మరొకడు ఇలా ఎవరికి తోచినట్టు 
వారంటున్నారు. “సరే మైలాపూర్‌ ఎంత” అని ఒకాయన 


బందెక్కాడు. మరో ఇద్దరిని చేర్చుకునేదాకా డ్రైవరు బండి 
కదల్బలేదు, మీటరు వేయలేదు. “మనిషికెంత తీసు 
కుంటావని నేనడిగి మూడు రూపాయలని తెలును 
కున్నాను. అక్కడకూడా ఒక పోలీసు కానిస్టేబులున్నాడు. 
ఇదంతా చూస్తూనే ఉన్నాడు. కానీ ఏ మాత్రమూ కలగ 
జేసుకోలేదు. 

దేశమంతటిలోకి గొప్ప రక్షకభట వ్యవస్థ ఉన్న 
రాష్ట్రంగా ఒకప్పుడు మద్రాసు రాష్ట్రానికి మంచి పేరు 
ప్రతిష్టలుండేవి. అదంతా బ్రిటీష్‌ వారి హాయాంలో. ఆ 
రోజులు మళ్ళీ రావాలని నేను కోరుకోవడం లేదు గాని 
ఇప్పుడు ఈ తమిళనాడులో అమలుజరుగుతన్న పోలీసు 
విధానాన్ని చూస్తే "What 2 [211 My countrymen” 
అని అనుకోక తప్పడంలేదు. నిజానికి ఈ పతనం రాజ 
గోపాలాచారి గారు దేశమంతటిలోకి ప్రప్రథమంగా 
మద్రాసు రాష్ట్రంలో మద్యనిషేధం ప్రవేశపెట్టినప్పుడే 
ప్రారంభమయింది. ప్రారంభమయిందనా అన్నాను? 
అవినీతి అంతకు ముందు కూడా లేకపోలేదు. కాని అది 
మద్యనిషేధంతో పరాకాష్టకు చేరిందని చెప్పకతప్పదు. 

బస్సులెలాగూ రావని రూడి అయిపోయింది. 
ఆటోలో మైలాపూర్‌ దాకా వెళ్ళి అక్కడనుంచి ఇంటిదాకా 
నడుచుకు వెళ్ళడం నాకు మనస్మరించలేదు. అందుచేత 
ఉన్నచోటు నుండి బయలుదేరి మందవల్లి దాకా నడు 
చుకుపోయాను. ఇల్లు చేరేసరికి రాత్రి పదకొండు 
అయింది. 

ఇవాళ ఇది రాస్తున్న సమయంలో నా ఊహలు 
మళ్ళీ మద్యనిషేధం వైపు మళ్ళాయి. మన దేశపు 
రాజకీయ జూదంలో మద్యనిషేధం ఒక్క గిమ్ముక్కు ఈ 
మధ్యనే ఏదో పత్రికలో చదివాను. మురార్జీదేశాయ్‌గారి 
అధ్యక్షత కింద జనతాపార్టీ కార్యనిర్వాహకవర్గం సమా 
వేశం అయిందట. దేశమంతటా మద్యనిషేదం అమలు 
చేయాలన్న విషయం చర్చకు వచ్చిందట. కొందరు 
మాత్రం తొందరపడవద్దని ప్రధానమంత్రిని హెచ్చరించా 
రట. వాళ్ళు చెప్పిన కారణం సంపూర్ణ మద్యనిషేధ 
శాసనం చేస్తే నిర్భంద కుటుంబనియంత్రణ వల్ల 
కేంద్రంలో కాంగ్రెస్‌కు ఏ గతి పట్టిందో అదే గతి జనతా 
పార్టీకి కూడా పడుతుందని. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 18-09-1977 
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మూడు 


ఇవాళ (11-09-1977) మద్రాసులో 2/10ఎ 
సౌత్‌బాంక్‌ రోడ్డు ఇంట్లో కూర్చుని ఇది రాస్తున్నాను. 
అన్నీ సక్రమంగా జరిగితే ఇవాళ నేను అనకాపల్లిలో 
జరిగే కవితాసమితి _ స్వర్గోత్సవంలో _ పాల్గొని 
ఉండవలసింది. 10వ తేదీ హౌరా మెయిల్లో 
బయలుదేరుతున్నానని ఉత్తరాలు కూడా పూడిపెద్ది 
లక్ష్మణమూర్తికీ, మిరియాల రామకృష్ణకీ రాశాను. 
బహుశా ఇది రాస్తున్న సమయానికి సామర్లకోట 
స్టేషన్‌లో రామకృష్ణ నాకోసం కాచుకొని, నిరాశతో 
నామీద విసుక్కుంటూ ఉండాలి. 

ఒక చిన్న పారపాటువల్ల పెద్ద ఉత్సాహానికి భంగం 
కలిగింది. క్రితం రెండు వారాలనుంచీ ఎదురుచూస్తున్న 
నా ఆనకాపల్లి ప్రయాణం ఆగిపోయింది. కవితా 
సమితితో నాకు హృదయ సంబంధమైన దృఢానుబంధం 
ఉందనీ, నేనూ మా ఆవిడా తప్పకుండా వస్తున్నామనీ 
లక్ష్మణమూర్తికి రాశాను. అలాగే టిక్కెట్ల రిజర్వేషను కూడా 
అయిపోయింది. 10వ తేదీ మెయిల్‌కి కాదు, ఇవాళ బయలు 
దేరబోయే మెయిల్‌కి ఇక్కడే చిన్న పొరపాటు జరిగింది. 

సాధారణంగా నా ట్రెయిన్‌ ప్రయాణపు రిజర్వేషన్లు 
పద్మాలయా సంస్థలోని ఒక మిత్రుడు చేస్తూ వుంటాడు. 
ఈసారి కూడా అన్ని వివరాలూ అతనికే అందజేశాను. 
“10వ తేదీ రాత్రి” అని స్పష్టంగా చెప్పాను. ఈలోగా 
లక్ష్మణమూర్తి దగ్గరనుంచి మరో ఉత్తరం వచ్చింది. 
అందులో "Our friend Sri Grandhi Ranga Rao 
wants you to go over here by 100 Mr. 
P.V.Ramana Rao, MLA has returned from Rus- 
sia and Anakapalli people want to felicitate him 
on 10th evening under your persidentship” అని 
వుంది (మన మిత్రుడు శ్రీ గ్రంథి రంగారావు నువ్విక్కడకు 
10వ తేదీని రాగోరుతున్నాడు. యమ్‌.యల్‌.ఎ. మిస్టర్‌ 
పి.వి.రమణ రష్యానుంచి వచ్చారు. ఆయనను అనకాపల్లి 
ప్రజలు నీ అధ్యక్షత కింద అభినందించాలనుకుంటు 
న్నారు). అందుచేత నేను 9వ తేదీన బయల్దేరాలనుకుని 
ఆ సంగతి పద్మాలయా మిత్రుడికి ఫోనులో చెప్పాను. 
ఒకరోజు ముందుగా అంటే, ఒకరోజు తర్వాత (11వ 
తేదీకి) అతను టిక్కెట్లు తీసుకున్నాడు! 


టెలిఫోన్‌ సంభాషణలో “9వ తేదీకి వీలుపడ”దని 
ఆతను స్పష్టంగా చెప్పాడు. “అయితే, మొదట అనుకున్న 
ప్రకారం 10వ తారీఖునే టిక్కెట్లు తీసకొ”మ్మని నేను 
అంతకన్నా స్పష్టంగా చెప్పాను. అయినా జరగవలసిన 
పొరపాటు (లేక జరగకూడదని పొరపాటా?) జరిగి 
పోయింది. 

నేను ఉత్తరాలు రాస్తే అదేపనిగా రాస్తుంటాను. 
లేకపోతే అసలే రాయను. ఎందరెందరో నాకు రిప్లయి 
కార్డులు రాస్తుంటారు. లేదా, తమ చిరునామాలతో 
కవర్లూ, ఇన్లాండ్‌ లెటర్లూ పంపుతుంటారు. అవి అందిన 
వెంటనే రాశానాసరి! లేక, రేపు రాయొచ్చునులే 
అనుకుంటే మరి రాయడమే ఉండదు. నాలోని అనేకానేక 
బిలహీనతలలో ఇదో ముఖ్యమైనది. అవతలివాళ్ళు బాధ 
పడతారని తెలిసి ముందుగానే నేనూ బాధపడుతూ 
ఉంటాను. నా ఇతర బలహీనతల్ని సహించినట్టుగ క్షమిం 
చనట్టు దీన్నికూడా సహించండనీ, క్షమించండనీ నా 
మిత్రులను కోరడం తప్ప నేను చేయగలిగిందేదీ లేదు. 

మిరియాల రామకృష్ణ ఈ నెల 5వ తేదీని కాకినాడ 
నుంచి ఉత్తరం రాశాడు. అతను నా జీవితంమీదో, నా 
కవిత్వంమీదో డాక్టరేటు నిమిత్తం థీసిస్సు రాస్తున్నాడు. 
“ప్రస్తుతం నా టైప్ట్‌ థీసిస్‌ లో మొదటి పేజిల్లో వేసు 
కునేందుకు మీతో నాకో ఫొటో గ్రాఫ్‌ కావాలి. మహాకవితో 
వ్యాఖ్యాతగా నేను నిలబడాలని తహతహ. ఇందుకు 
నేనాలోచించిన మార్గం సామర్లకోట స్టేషన్‌లో రైల్వేఫ్లాట్‌ 
ఫారం మీద ఆ ఫోటో లాగించుకోవడం. నేను ఫొటో 
గ్రాఫర్‌ను లాక్కొస్తాను. మీరనుమతించాలి... సామర్ల 
కోటలో ఏ ట్రెయినయినా పావుగంటకు తక్కువ ఆగదు. 
అందువల్ల టైమూ రైమూ బావుంటాయి” అని మి.రా. 
ఉత్తరంలో ఉంది. 

ట్రైమయితే చెప్పానుకాని రైముమాత్రం కుదరలేదు. 
ఉద్దేశపూర్వకంగా కాకపోయినా రామకృష్ణకు కష్టం కలి 
గించినందుకు నాకు కష్టంగాను ఉంది. ఇలాంటి 
అనుభవాలెన్నెన్నో నాలో జీర్ణించుకుపోయాయి. అన్నిటినీ 
ఒకానొక అవహేళన అనే చిటికెడు ఉప్పుతో స్వీక 
రించడం నాకు అలవాటయిపోయింది. 

ఇవాళ అనకాపల్లి అంతా ఎంతో కోలాహలంగా 
ఉంటుంది. ఆహ్వాన పత్రిక ప్రకారం స్వర్జోత్సవానికి 
దాక్టర్‌ బెజవాడ గోపాలకృష్ణయ్యగారు అధ్యక్షులు. శ్రీ 
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తెన్నేటి విశ్చఆధంగారు. ప్రారంభకులు. సాయంత్రం 
4.30కు జరిగే మహాసభలో ప్రధానవక్తగా నాపేరుంది. 
నేను మాత్రం ఉండను, ఇక్కడే ఇండిపోతాను. ఎందరో 
బహుకాల మిత్రులను కలుసుకోగలిగిన అవకాశం చేయి 
జారిపోయింది. 

ముఖ్యంగా వడ్డాది సీతారామాంజనేయుల్ని చూడా 
లనుకున్నాను. అతనూ, నేనూ పురిపండా కలిసి 
1927లో కళాసమితిని స్థాపించాము. అప్పుడు నా 
వయస్సు సరిగా 17. ఒకటి రెండేళ్ళ తేడాలతో ముగ్గు 
రమూ ఇంచుమించు సమవయస్కులం. 

సీతారామంజనేయులిది పాతపక్కీ అయినా అతని 
పద్యాలు మంచి పకదృందీగా ఉంటాయి. శతావ 
ధానాలూ, అష్టావధానాలూ చేసినవాడు. అనర్గళంగా 
ఆశుకవిత్వం చెప్పగలిగినవాడు. ఎప్పుడూ ముతక ఖద్దరు 
బట్టలే ధరిస్తాడు. స్వరాజ్యోద్యమ సందర్భంలో బ్రిటిష్‌ 
అధికారం అతనికి కారాగారవాస శిక్ష విధించింది. 
ఇప్పుడతన్ని మన ప్రభుత్వం ఏమయినా ఆదుకొన్నదో 
లేదో నికరంగా నాకు తెలియదు. 

ఈ యాఖైయేళ్ళలో పురిపండాను చాలాసార్లు 
కలుసుకున్నానుగాని వడ్డాది సీతారామంజనేయుల్ని 
మాత్రం చాలా సకృత్తుగా చూశాను. పద్దతులూ, బాణీలు 
వేరయినా మా పరస్పర సుహృద్భావాని కెప్పుడూ భంగ 
పాటు కలగలేదు. 

“కవితా సమితి” స్థాపకులమైన మేం ముగ్గురమూ 
ఇంకా బతికేవున్నాము కాని మా మొదటి అధ్యక్షుడయిన 
మారేపల్లి రామచంద్రశాస్త్రి గారిప్పిడు లేరు. ఒక వార్ని 
కోత్సవానికి అధ్యక్షత వహించవలసిన ఆచంట వేంకట 
రాయ సాంఖ్యాయనశర్మగారు లేరు. అధ్యక్షత వహించిన 
గిడుగు వెంకటరామమూర్తి, అఖిలాంధ్ర కవుల ఛాయా 
చిత్ర ప్రదర్శనాన్ని ఆవిష్కరించిన మల్లంపల్లి సోమ 
శేఖరశర్మ కీర్తిశేషలయ్యారు. ఒక సభలో మేం సన్మా 
నించిన రవీంద్రకవి కూడా కాలధర్మం చెందాడు. 

ఇంకా ఎందరో ఎందరో! తాపీ ధర్మారావు, రాళ్ల 
బండి సత్యనారాయణరావు, సున్నం వీర్రాజు ఎవ్వరూ 
ఇప్పుడు లేరు. సున్నం, రాళ్ళబండి, తాపీ ఇంతమంది 
ఉన్నప్పుడు కవితా సమితికి సాంతభవనం లేకపోయిందే 
అని ఇప్పటికే నేను చమత్కారంగా చింతపొందుతూ 
ఉంటాను. - ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 25-09-1977 


నాలుగు 


శ్రీశ్రీ అంటే ఎవరు? మహాప్రస్థానం రాశాడే, 
ఆతనేనా! అని కొందరు, సినీమాలకు రాస్తూ ఉంటాడే, 
అతనేనా? అని మరికొందరు, విరసం అధ్యక్షుడేనా? అని 
ఇంకా కొందరూ! నిజానికిప్పుడు నేనేమికాను. విరసం 
అధ్యక్షతకి రాజీనామా ఇచ్చాన్న సంగతి తెలిసిన వాళ్ళ 
కన్న తెలియని వాళ్ళే ఎక్కువ. ఇక సినిమా రచయితగా 
నా రాతలకెప్పుడూ నేను (సాహిత్యపరంగా) ఇచ్చిన 
విలువ చాలా తక్కువ. ఆర్థికంగా అంటే అది వేరే 
విషయం. అక్కడ కూడా నేటి సినీమా ఎకనమిక్సు 
ప్రకారం నాకు (నాకేకాదు ఇంకా అనేకులకు) పూర్తి 
న్యాయాలు జరగలేదనే చెప్పాలి. అస్తవ్యస్తంగానే ఉంటు 
న్నాయి. ఇరవై అయిదేళ్ళకు పైగా సినిమా రంగంలో 
ఉంటూ కూడా నేనో సినిమా రచయితనని గట్టిగా 
చెప్పుకోగల ధైర్యం నాకిప్పటికీ కలగలేదు. 
పోతే, “మహాప్రస్థానం” రాసిన నాటికీ, నేటికీ నా 
వయస్సు మూడు దశాబ్దాలకు పైగా పెరిగింది. అప్పటి 
నుండి ఇప్పటిదాకా సాహిత్యంలోనూ, ముఖ్యంగా 
కవిత్వంలోనూ వస్తున్న మార్పులను గుర్తిస్తూనే ఉన్నాను. 
వాటికి నేను అనుక్షణమూ స్పందిస్తూనే ఉన్నాను. రచ 
యితగా ఇప్పుడు నేను “మహాప్రస్థానం” రాసిన శ్రీశ్రీని 
కాను, “మరో ప్రస్థానం” రాస్తున్న శ్రీశ్రీని. 
ఇవాళ నాకు గరికపాటి అంకమ్మరావు అనే కుర్ర 
వాడి దగ్గర నుంచి ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. అతని వయ 
స్పెంతో నాకు తెలియదు. కాని, ఉత్తరంలోని కుర్రతనపు 
అమాయకత్వాన్ని బట్టి కుర్రవాడంటున్నాను. ఉత్తరాన్ని 
యధాతథంగా ఇక్కడ ఇస్తున్నాను. 
“చినలింగాయపాలెం” 
21-09-1977 
పూజ్యులు శ్రీశ్రీ గారికి 
శ్రమకు విలువ కట్టలేము. చాలా కాలము నుండి 
కూడా ఏదో విధంగా శ్రమ దోపిడి చేయబడుతూనే 
ఉన్నది గదండి. ఈ విషయము నా కంటే మీకెంతో బాగా 
తెలుసును. కాని మీరు తెలిసి యుండి కూడా ఒక 
విధంగా శ్రమ దోపిడికి గురి అవుతున్నారని నేనను 
కొంటున్నాను. మీ సాహిత్యాన్ని సినిమావాళ్లు దోచు 
కుంటున్నారు. అలా మీరెందుకు చేస్తున్నారోనండి. మహా 
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ప్రస్థానం వంటి విలువైన రచనలు చేయగలిగిన మీరు 
ఇంకెన్నో వైతన్యవంతమైన రచనలు తప్పక జేయాలండి. 
కాని మీరు ప్రస్తుతం రచనలు చురుకుగ జేయకపోవ 
దానికి కారణమేమిటో తెలుపగలరు. 

మీ మీద ఉన్న అభిమానంతో నాకున్న అనుమానా 
లను తీర్చుకోటానికి గాను, ఉత్తరం మీకు రాయగలిగి 
నంత శక్తి లేకపోయినను ఎలాగో వ్రాస్తున్నాను. రెండు 
నిముషాలు నాకై వినియోగించి సమాధానం వ్రాస్తారని 
కోరుతున్నాను. 

ఇట్లు 
మీ విధేయుడు 
గరకపాటి అంకమ్మరావు. 

ఈ ఉత్తరం నన్ను పరిపరి విధాల ఆలోచించేటట్లు 
చేసింది. రెండు నిమిషాలలో దీనికి జవాబివ్వడం 
సాధ్యమా? ఆలోచిస్తున్నాను. సరి అయిన జవాబు 
తోచటంలేదని రాయడమే సరి అయిన జవాబు! 

ఇప్పుడు మనం జీవిస్తున్న సమాజంలో రెండే 
రెండు వర్గాలున్నాయి. దోపిడీచేస్తున్న వర్గం ఒకటి. ఆ 
దోపిడీకి గురి అవుతున్న వర్గం ఒకటి. ఇది అందరికి 
స్పష్టంగా కనిపించే వాస్తవమే అయినా ఆ వాస్తవాన్ని 
మొట్టమొదటిసారిగా గుర్తుచేసిన వాడు కార్ల్‌మార్చ్‌. దాని 
కూలంకష. పరిశీలనాత్మక వివరణమే మార్చిజం. 
సవాలక్ష ఇజాలలో మార్చిజం కూడా ఒకటని, తనకే 
యిజంలోనూ నమ్మకం లేదని అనే వాణ్ని నేను నమ్మను. 

“ఈ బూడిద తీసుకో! ఇది మీ జబ్బులన్నింటినీ 
వదలగొడుతుంది” అంటే ఆ బూడిదను కళ్ళకద్దుకుని 
స్వీకరించే ఆస్తికోత్తములున్న దేశం మనది. మార్చిజం 
కూడా అలాంటి మూఢవిశ్వాసమే అనుకునే మూధుల్ని 
చూసి నేను జాలిపడతాను. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 09-10-1977 


ఐదు 


అమ్మయ్యా! అనుకున్నాను. కావలసిన వాళ్ళంద 
రినీ రౌండప్‌ చేసి లాకప్‌లో వేసిన తర్వాత ప్రభుభక్తి 
పరుడైన పోలీసుద్యోగి ఇలాగే అనుకుని ఉంటాడు. 

పది సంవత్సరాల నుంచీ ఇంట్లో ఆ మూలా ఈ 
మూలా పారేసిన పాత కాగితాలన్నింటినీ పోగుచేసి వాటి 
లోంచి ముఖ్యమైన లేదా నేను ముఖ్యమైనవనుకున్న కాగి 


తాలను వేరు చేశాను. ఇవన్నీ ఇప్పుడు నా లాకప్‌లో 
భద్రంగా ఉన్నాయి. 

వీటిలో నేను రాయాలనుకుని ప్రారంభించిన 
“కృష్ణా కృష్ణ” అనే ఏకాంక నాటిక దొరికింది. 

“ఖడ్గ సృష్టి” గీతానికి నేను చేసిన ఆంగ్లానువాదం 
(అసంపూర్ణం) దొరికింది. జైళ్ళ నుంచి విప్లవ రచయి 
తలు రాసిన లేఖలు దొరికాయి. కృష్ణశాస్త్రి గారు స్వహ 
స్తంతో రాసిచ్చిన పద్యాలు, AMnNnesty Intemaionals 
నేను రాసిన ఉత్తరం ఇంకా ఎన్నో ఎన్నో! 

మరి నేను అమ్మయ్యా! అని హాయిగా నిట్టూర్చా 
నంటే ఇందులో ఆశ్చర్యం ఏముంది. 

కృష్ణశాస్రిగారు బూతుపద్యాలు రాశారా అని 
ఎవరూ ఆశ్చర్యపడనక్కరలేదు. ఆయన ఏది రాసినా 
అందులో సుస్పష్టమైన కృష్ణశాస్రిత్వం తొంగిచూస్తూనే 
ఉంటుంది. 

మచ్చుకో పద్యం: 

“షోడశ సహస్ర గోపికా సుభగ భగ గు 

హ విహార దీక్షా దక్షమైన ప్రజ కు 

మార మారధ్వజోగ్ర కంఠీవంబు 

నావహించిన శక్తినే నా శ్రయింతు!” 

(ఇది నేను జ్ఞాపకాన్ని బట్టి ఉదహరించాను. కృష్ణ 
శాస్త్రిగారి రాతప్రతిలో “షోడశ సహస్ర కామినీ-” అని 
వుంది). 

ఇంకో ఉదాహరణ : 

“ఇద్దరు వితంతువులు కోటిఫలి శివరాత్రి 

తీర్థానికి వెళ్ళివచ్చి 

మొండిఘటాల నెందరనో 

మున్‌ గనగొంటిని మైధ్యున క్రియా 

శౌండుల, ఒక్కడున్‌ హుసెను 

సాయిబు అతున కీడు రాడు, నే 

డండ డడాండ డాండ డడ, 

డాండడ డాండ యటంచు మత్తనే 

దండమునెక్కి చాటెదను 

దాశరధీ! కరుణాపయోనిధీ! 
శాస్త్రిగారి అనుమతి లేకుండా ఇలా వారి పద్యాలను 
ఉదహరించుకుంటూ పోవడం వారిపట్ల అవి నయమేమో 
నాకు తెలియదుకాని నాపట్ల వారికున్న అప్యాయం ఈ 
అవినయాన్ని అనుమతిస్తుందనే ఆశిస్తున్నాను. 
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“కృష్ణా కృష్ణ” ఏకాంకిక ప్రారంభంలో ప్రయోక్తలకు 
కొన్ని సూచనలు చేశాను ఈ క్రింది విధంగా, 

ప్రయోక్తలు ధనభావం చేత ప్రదర్శన మానుకో 
నక్కరలేదు. 

పిండికొద్దిరొట్టె, ఈ నాటికను పెల్లెటూళ్ళో పనుల 
కొట్టంలోనైనా, పట్టణాలలో పెద్ద థియేటర్లలోనైనా వెయ్య 
వచ్చు. ఇందులో ఇద్దరే పాత్రలు, ద్రౌపది, కృష్ణుడు. 
ఒకటే సెట్టు: ద్రౌపదీదేవి అంత:పురం ఆనాటి d[655- 
ing table ఒక నిలువుటద్దం కలిగి ఉండవచ్చు. లేదా 
ఒక చిన్న అద్దంతో సరిపెట్టుకోవచ్చు. ఇలాగే మిగిలిన 
వన్నీ ఆహార్యం సిల్కు కావచ్చు. చవక దుస్తులూ 
కావచ్చు. ద్రౌపదీ దేవికి మరో పేరు కృష్ణ స్రీలింగం 
కాబట్టి సమాసంలో కృష్ణా అవుతుంది. కృష్ణవర్ణం అంటే 
నలుపు: కాని ద్రౌపది శరీరానికి సువర్ణఛాయ. శ్రీకృష్ణుడు 
నీలమేఘ శ్యాముడు, ద్రౌపది దుస్తులు తెల్లనివి. కృష్ణుడు 
పీతాంబరుడు. అనగా అతనివి పసుపుపచ్చని బట్టలు. 
శిరస్సుకి నెమలి పింఛం. చేతిలో పిల్లనగ్రోవి. ఇవి చాలు 
కృష్ణుణ్ని గుర్తించడానికి. కృష్ణుడు ఉద్రేకంలో మాట్లాడు 
తూంటే నెమలి తురాయి పడిపోతుంది. అప్పుడు దాన్ని 
తీసి ద్రౌపది కృష్ణుని తలకు అలంకరించుతుంది. ఇది 
ఎప్పుడెప్పుడు జరుగుతుందో సూచించాను. అంతకన్నా 
ఎక్కువసార్లు చెప్తే ఎబ్బెట్టుగా ఉంటుంది. అలాగే ఏదీ 
అతిగా నటించవద్దని నటీనటులకు మనవి. 

అద్దం (ప్రేక్షకులకు సరాసరి ఎదురుగా ఉండ 
కూడదు. కొంచెం ఒక ప్రక్కగా ఉండాలి. అనగా కుడి 
నుంచి కృష్ణుడు ప్రవేశిస్తున్నాడంటే అతని ప్రతిబింబం 
ద్రౌపదికి కనిపించేలాగున ఎడమవైపు 45 డిగ్రీల 
కోణంలో ఉందాలి. అందులో కృష్ణుని రాకను చూడడం 
వల్లనే. అన్నయ్యా, కృష్ణా! అంటుంది ద్రౌపది. ఈ 
మాటలతోనే నాటిక ప్రారంభమవుతుంది. 

పౌరాణిక పాత్రలు ఇంగ్లీషు మాటలు వాడడమేమి 
టని ఎవరూ బాధపడనక్కరలేదు. ఆ మాటకొస్తే కృష్ణా 
కృష్ణలిద్దరూ తెలుగు కూడా మాట్లాడి ఉండరు. 

ప్రయోక్తకు పరిచయస్తుడైన మంచి చిత్రకారుడు 
దొరికితే పసుపు, నీలం ఈ రెండు రంగులతో ఒక 
నైరూప్య చిత్రాన్ని నేపధ్య యవనికగా వాడవచ్చును. ఇవి 
కలుస్తూ విడిపోతూ ఉంటాయి. కలిసినచోట ఆకుపచ్చ 
రంగు తనంతటతానే ఏర్పడుతుంది. నీటిమీద కాంతి 


ప్రసారాలు కూడా సమయానుకూలంగా మార్చాలి. 
ఇదేమీ సాధ్యంకాకపోతే ఎరుపుతప్ప ఇంకేదయిన ఒకే 
రంగు తెరముందు నాటికను ప్రదిర్శించవచ్చు. చివరి 
మాటగా తెర అయినా నాటిక క్షయిమాక్సు దశలో ఎర్ర 
రంగుది అయిపోతుంది. సరిగ్గా అప్పుడు తెర ఎర్రబడు 
తుందో నాటికలోనే ఉంది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 16-10-1977 


25. నునలో నునం 


ఒకటి 


జౌబు: జవాబు. 

“ప్రజాతంత్ర” కార్యాలయం నుంచి దేవిప్రియగారు 
నాకిలాగ ఉత్తరం రాశారు. 

01-07-1977 

గౌరవనీయులైన శ్రీశ్రీ గారకి, 

నమస్కారం. 

నేను గత మాసం మద్రాసులో కలిసినప్పుడు 
అనంతం క్రమం తప్పకుండా, ఆలస్యం జరగకుండా 
పంపిస్తామని మాట యిచ్చారు. అప్పటి మన ఒప్పందం 
ప్రకారం ప్రతి సోమ, గురు వారాలలో మీరు అనంతం 
పోస్టు చేయాలి, ఇది జరగిన తర్వాత ఒకసారి మాత్రం 
అనంతం పోయినవారం ప్రజాతంత్ర 
అనంతం లేకుండానే అచ్చయింది. ఈ వారం కూడా 
అంతే, టెలిఫోను మీద నేనుమాట్లాడిన ప్రతిసారీ యివాళే 
పోస్టు చేస్తానంటూ వచ్చారు, బిజీగా వున్నానన్నారు. 
కొంతకాలం వాయిదా వేద్దామన్నట్టు మాట్లాడారు. 
పాఠకులు డిసపాయింటవుతారనీ, సాహితీ ప్రియులు 
నిరాశపడతారనీ నేను చెప్పిన మీదట మీరు అయితే 
పంపిస్తిన్నానన్నారు. అనంతం వేళకు అందక మేమూ, 
అచ్చులో కనిపించక ప్రజాతంత్ర పాఠకులూ యెంత 
విచారిస్తున్నదీ మీకు అర్థం కావడానికే యింతా రాయ 
వలసి వచ్చింది. ఈ ఉఆరానికి సమాధానంగా అనంతం 
తక్షణమే పోస్టుచేయండి, లేదా యేదైనా యిబ్బంది వుంటే 
వివరంగా రాయండి. సినీమా పని వలన మీరు మీ జీవిత 
కథ రాయలేని దుస్థితి యేర్చడితే- వ్యక్తిగతంగా నా 
ఆభిప్రాయం- అంతకంటే తెలుగు సాహిత్యానికి దుస్థితి 


అందింది. 
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ఉండదు. సమాధానం రాస్తారని ఆశిస్తున్నాను. 
అభినందనలతో 
భవధీయుడు 
దేవిప్రియ 
దీనికి నా జవాబు: 
మద్రాసు, 
05-07-1977 
దేవిప్రియగారు! 
మీరు నాకు ఊపిరి సలపనిచ్చేటట్టు లేరు. చైనా 
పర్యటన గురించి వ్రాయడం ముగించిన తర్వాత రెండే 
రెండు వారాలు అనంతం ఆపి ఊపిరి పోసుకుందామను 
కున్నాను. కాని అనంతం ఆగడానికి వీలులేదని మీరూ 
అంటున్నారు, ఏ.వి.రావుగారూ అన్నారు. ఆగిపోవడం 
అంటే అంతం కావటం కాదని నా ఉద్దేశం. నా జీవితం 
పొడుగునా అనంతం రచన సాగుతూనే ఉంటుంది. చైనా 
యాత్ర ముగింపుతో నా జీవితంలో ఒక ఘట్టం ముగి 
సిందనుకుంటున్నాను. ఇందుకు సినీమా పనులు ఒత్తిడి 
ముఖ్యకారణం కానేకాదు. ఎన్ని పనులున్నా అవి 
అనంతం రచనకు ఆటంకాలు కావు. అరు నెలల నుంచీ 
హైదరాబాదు రావాలనుకుంటున్నాను. అనంతంలోని 
వివిధ ఘట్టాలను ఒక (క్రమంలోకి తెచ్చి ఒక సంపుటం 
గానూ, చైనాయాత్రను ఇంకో పుస్తకంగానూ అచ్చు 
వేయించే పనిమీద అక్కడ కనీసం ఒక వారం రోజులైనా 
ఉండవలసి ఉంటుంది. రావుగారు రమ్మంటూనే 
ఉన్నారు. కాని నేను కూరుకుపోయిన ఊబిలో నుంచి 
బైటికి రాలేకపోతున్నాను. ఇందులోంచి నన్నెవ్వరూ పైకి 
లాగబోరనీ, నా అంతట నేను బైడపడాలనీ నాకు బాగా 
తెలుసును. పడతాను కూడా! ఎలాగయినా ఈ నెలాఖరు 
లోగా హైదరాబాదులో ఉండగలననుకుంటున్నాను. 
ఏది ఎలా జరిగినా, ఇక మీద నుంచీ అనంతం 
సక్రమంగా అవ్యాహతంగా మీకు ప్రతివారం అందజేయ 
గలనని హామీ ఇస్తున్నాను. 
మీకు తెలుసును. ప్రస్తుతం పత్రికలలో నా మీద 
(విరసం అధ్యక్ష పదవికి నా రాజీనామను పురస్మరించు 
కొని) పెద్ద గాలిదుమారం రేగుతోందని. అన్ని పత్రికలను 
చూసే అవకాశం నాకు లేదు. అందరికీ జవాబివ్వడం 
కూడా అసాధ్యమే. ఒకప్పుడు నేను తొలిసారిగా రష్యా 
ప్రయాణం చేసి తిరిగి వచ్చినప్పుడు చెలరేగిన దుమారం 


ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం వస్తోంది. అప్పుడైతే నన్ను 
సమర్థిస్తూ, కలంతో పోరాటం సాగించిన నార్ల చిరంజీవి 
ఇప్పుడు లేడు. ఈనాడు విరసం సభ్యులకే నేను 
సమాధానం ఇవ్వవలసి ఉంది. వచ్చేవారం అనంతంలో 
అదే ప్రారంభిస్తాను. 
మీ శ్రేయోభిలాషి 
శ్రీశ్రీ 


- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 14-09-1977 


రెండు 


జౌబు: జవాబు 
రాజమండ్రి సెంట్రల్‌ జెయిల్‌ నుండి డాక్టర్‌ 

యం.వి.రమణారెడ్డి ఇలా రాశారు. 
రాజమండ్రి, 
12-06-1977 

శ్రీశ్రీ గారికి 

నమస్తే. పత్రికల ద్వారా విరసం సమావేశ వివ 
రాలను కొంతవరకు తెలుసుకోగలిగాను. వాటిలో 
సంతోషించదగిన విషయం ఒకటి, విచారించవలసిన 
విషయం మరొకటి నాకు కనిపించాయి. రాజకీయ 
కార్యాచరణకు, సాంసృతిక కార్యాచరణకు చాలా తేడా 
వుందని; మొదటిది పార్టీ కార్యక్రమం, రెండవది సాంస్కృ 
తిక సంఘాల కార్యక్రమమని, ఒకదానితో ఒకటి గందర 
గోళ పరచడం గాని, కుక్క చేయవలసిన పని గాడిద 
చేస్తే నష్టం జరగక తప్పినట్లు ఒక రంగం నిర్వహించ 
వలసిన బాధ్యతలు మరోరంగం ద్వారా నిర్వహిస్తే నష్టం 
తప్పదని అనేక సందర్భాలలో చర్చల ద్వారానూ, ఉత్త 
రాల ద్వారానూ విరసం బాధ్యులను హెచ్చరిస్తూ 
వచ్చాను. చివరకు అనంతపురం మహాసభ సమయంలో 
మా రాజీనామాలతో బాటుచేసిన బహిరంగ (ప్రకటన 
ద్వారానైనా కొంత కన్నులు తెరిపించగలని ఆశించాను. 
కాని, కామెర్ల రోగి సామెతగా మీ ముందు నా ప్రయ 
త్నాలన్నీ మరో అర్థానికి దారితీసి, మీ చేత విచక్షణా 
రహితమైన నిందలు భరించవలసి వచ్చింది. మీలో 
ఒక్కడిగా నేను చేయలేకపోయిన పనని శ్రీమతి ఇందిరా 
గాంధీ తేలికగా నెరవేర్చగలిగి నందుకు ఆమెను అభి 
నందించక తప్పదు. దాదాపు ఉన్మాద పరిస్థితుల్లో 
కొట్టుకుపోతూండిన విరసంకు ఆమె ఒకదారి చూపించ 
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గలిగింది. నాకు సంతోషం కలిగించిన విషయం ఇది. 

విచారం కలిగించిన రెండవ విషయం- మీ ఆత్మ 
విమర్శ. (మీరిచ్చిన సంజాయిషీని ఆత్మవిమర్శ అనే 
పేరుతో పిలుస్తున్నందుకు క్షమించండి) ఇందిరాగాంధీ 
విధించిన అత్యవసర పరిస్థితిని వామపక్ష నియం 
తృత్వంగా బ్రమించేటంత అమాయకులా మీరు? అత్య 
వసర పరిస్థితి కాలంలో జైళ్ళలో పడిన వామపక్ష పార్టీల 
కార్యకర్తల సంగతి అటుంచి, మీ సహచరులుగా అనేక 
సంవత్సరాల నుండి విరసంలో సభ్యులైన వ్యక్తుల్లో 
దాదాపు ప్రతి ఒక్కరూ పెరోళ్ళకు కూడా నోచుకోని 
దుర్గతిలో జైళ్ళలో మ్రగ్గుతుంటే, మద్రాసు నుంచి చూసే 
మన కంటికి ఈ అత్యవసర పరిస్థితి వామపక్ష నియం 
తృత్వంగా కనిపించిందా? అనేక మంది అమాయక 
ప్రజలను చిత్రహింసల పాలుచేసిన అత్యవసర పరిస్థితి 
మీ నిషా కళ్ళకు నిజాయితీగల పరిపాలనగా కని 
పించిందా? ప్రజాకవి బిరుదులు తగిలించుకొని ఇంకా 
ఎంతకాలం (ప్రజలను మోసగిద్దామనుకున్నారు? మీరు 
చేసుకున్నది ఆత్మవిమర్శగాడు, ఆత్మవంచన. 

సినిమా రంగపు సుఖజీవితానికి అలవాటుపడిన 
మీకు జైలు జీవితాన్ని అనుభవించే మనో స్థైర్యం లేక 
అరెస్టు గాకుండా తప్పుకోటానికి అత్యవసర పరిస్థితిని 
సమర్ధించారు. ఇందిరా సోషలిజం మాటలగారడీగా వివ 
రిస్తూ వచ్చిన మీరు కష్టాలను ఎదుర్మొనవలసిన 
సమయం వచ్చేవేళకు అదే సోషలిజానికి దాసోహ 
మన్నారు. ఆ సోషలిజంలో మాటలగారడిలాగే మీ విస్ల 
వంలో వాచాలత్వం స్పష్టంగా బహిర్గతమైంది. మీరను 
కుంటున్నట్లు మీరు విదూషకులు కారు, అవకాశ 
వాదులు. మీ మనస్సును మీరొకసారి జాగ్రత్తగా పరిశీ 
లించుకోగలిగితే మీకు కీర్తిదాహం ఎంత తీవ్రంగా ఉందో 
అర్థమవుతుంది. సామాజిక చైతన్యం కాదు గదా లౌకిక 
జ్ఞానమున్న ఏ వ్యక్తీ పాలుబడని ఆత్మస్తుతికి శ్రీశ్రీ వొక్కడే 
పాలుపడగలడు. ఈ కీర్తిదాహమే మీ ఆలోచనకు, 
ప్రవర్తనకు పునాది. ఈ దురదే మీ ఆచరణకు మార్గదర్శి. 
విరసంలోకి మిమ్ములాక్కొచ్చింది ధ్యేయం కాదు, ఈ 
దురద. ఈనాడు మీ చేత ఆత్మవిమర్శ చేయిస్తున్నది 
నిజాయితీ కాదు, ఈ కీర్తిదాహం. జైలుకు వచ్చివుంటే 
కీర్తిమరింత పెరిగి ఉండేదని మీకు తెలుసు, కాని ఈ 
అత్యవసర పరిస్థితి ఎంతకాల ముంటుందో, ఏ రూపం 


తీసుకుంటుందో మీకు తెలీకపోవడం వల్ల సాహసించ 
లేకపోయారు. మీ పిరికితనం ఆ కీర్తిదాహాన్ని మింగే 
సింది. మబ్బులు తొలగిపోయాయని నమ్మకం కుదరగానే 
ఈ వేళ మళ్ళీ మీరు తయారయ్యారు. మీ కల్లబొల్లి 
ఆత్మవిమర్శతో ఇది మాకు మొదటి పరిచయం అని 
మాత్రం అనుకోకండి. 
విరసం నుండి మీరు రాజీనామా చేసిన పరి 
స్థితులు, మేము చేసిన పరిస్థితులు ఒక్కసారి గుర్తుకు 
తెచ్చుకోండి. విరసం ప్రచారంచేస్తూ వచ్చిన పద్ధతికి 
నిరసనగా మాకు మేమై ఆనాడు రాజీనామా చేశాము. 
కాని సంస్థకు చేయరాని అపచారం చేసిన నేరస్థులుగా 
ఈనాడు మీరు రాజీనామా చేశారు. మీకు అర్హమైన శిక్ష 
రాజీనామాలను ఆమోదించడం గాదు. మిమ్మల్ని సంస్థ 
నుండి బహిష్కరించడం. విచిత్రమేమిటంటే ఆనాడు మా 
రాజీనామాలను ప్రక్కకు నెట్టి మమ్ము బహిష్కరించినట్లు 
ప్రకటించారు. ఏ నేరం చేయని మాపైన ద్రోహులనే 
నిందలు వేశారు. కానీ, ఈనాడు నేరస్థులైన మీతో 
మర్యాదపూర్వకంగా రాజీనామా స్వీకరించి ఆమోదిం 
చారు. దీన్నిబట్టి విరసంలో ఉన్న ఉదారవైఖరి, వ్యక్తి 
ప్రాధాన్యత ఏ మాత్రం తగ్గలేదని అభిప్రాయపడవలసి 
వస్తోంది. అంతేగాదు, అధ్యక్షులుగా మీరు లేకపోవడంతో 
ఆసలు విరసంకు అధ్యక్షస్థానమే లేకుండా ఇదే సమ 
యంలో తొలగించి, మీకు మరింత గౌరవాన్ని చేకూ 
ర్చారు. పరోక్షంగా మీ కీర్తి దాహానికి సంతృప్తిని సమ 
కూర్చారు, 
ప్రజల ముందు రోజురోజుకూ మరింత వెకిలిగా 
బయటపడడంకంటే, ఇప్పటికైనా మీ మనో ప్రవృత్తిని 
మార్చుకోవలసిందిగా నేను సలహాయిస్తున్నాను. అంతే 
గాదు మీకు విమర్శను స్వీకరించగల సాహసమే వుంటే, 
నా ఈ ఉత్తరాన్ని విరసం ప్రధాన కార్యదర్శికి పంప 
గలరని ఆశిస్తున్నాను. 
ఇట్లు 
ఎం.వి.రమణారెడ్డి 
కా.నెం. 4051, 
సెంట్రల్‌ ప్రిజన్‌, రాజమండ్రి. 
ఇదీ జాబు, దీనికి నా జవాబు. 
డియర్‌ రమాణారెడ్డిగారూ, 
మీరు కోరినట్టు మీ ఉత్తరాన్ని విరసం కార్యదర్శికి 
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పంపించకుందా ఇలా బహిరంగంగా ప్రకటించి జవా 
బివ్వడంలోనే నేను ఇతరుల విమర్శలను స్వీకరించగలనో 
లేదో మీకు అర్ధమై ఉంటుంది. ఇది కూడానా కీర్తి 
దాహానికే నిదర్శనమనుకుంటే, మీ ఉత్తరంలోని పార 
పాటు అభిప్రాయాల జాబితాకు మరో అయిటంను 
కలపడం మాత్రమే అవుతుంది. 

కుక్క చెయ్యవలసిన పని గాడిచేస్తున్నదన్న కోపంతో 
మీరు బైటికి పోలేదు. విరసంలో చారుమంజుందారును 
సమర్థించే వర్గానిది పైచేయి కావడమే మీ నిష్భృమణకు 
కారణం. నేను కూడా తొలినుంచీ (ఇప్పుడు కూడా) 
విరసం సాంస్కృతిక సంస్థగా పనిచెయ్యాలిగాని రాజకీయ 
కార్యకలాపాలకి ప్రాముఖ్యం ఇవ్వకూడదని నమ్మేవాడినే. 
బూర్జువా సంస్కృతికన్నా ప్రోలిటేరియన్‌ సంస్కృతి గొప్ప 
దని నిరూపించడమే విరసం ప్రథమ కర్తవ్యం కావాలని 
నేనిప్పటికీ విశ్వసిస్తున్నాను. ఆ ఉద్దేశంతోనే నేను 20 
సూత్రాల ప్రణాళికను బలపరిచాను. అవి సరిగా అమలు 
కాలేదంటే అది వేరే సంగతి. 

అత్యవసర పరిస్థితిలో కూడా విరసం నిషిద్ధసంస్థ 
కాదు. విరసం “అధ్యక్షుడిగానే కాక ఒక వ్యక్తిగా కూడా 
నేను అత్యవసర పరిస్థితినెప్పుడూ సమర్థించలేదు. పైగా 
దాన్ని తీవ్రంగా దుయ్యబడుతూ రాసిన ఒక వ్యంగ్య 
రచనను 'జయశ్రీ' పత్రికకు పంపించాను. దాని ప్రకట 
నకు సెన్సార్ల అనుమతి లభించలేదు. నా రచనను నాకు 
తిరిగి పంపించామన్నారు 'జయశ్రీ” పత్రికాధిపతి. కాని 
అది నాకందలేదు. ఏమయిపోయిందో ఇప్పటికీ నాకు 
తెలియదు. 

అంతకుముందు అదే పత్రికకు, భూమయ్య కిష్టా 
గౌడ్లను ఉరితీసిన సందర్భంలో ఒక గీతం పంపించాను. 
సెన్సారు కాలేదని తిరిగి పంపించారు. దరిమిలాను 
(అత్యవసర పరిస్థితి కాలంలోనే) ఆ గీతాన్ని 'జ్యోతి' మాస 
పత్రికకిచ్చాను. అచ్చయింది. 

మీరు నమ్మినా నమ్మకపోయినా నేను శ్రీమతి 
ఇందిరాగాంధీని వామపక్ష నియంతృత్వమనే భావిం 
చాను. కుడి యెడమలలోని తీవ్రవాదులను నిర్భందిం 
చడంలో నా సహచరులకు సంభవించిన అవస్థను నేను 
గుర్తించలేకపోలేదు. కాని ఇందిరను హిట్లరుతో పోల్చడం 
భావ్యంకాదు. హిట్లరు కమ్యూనిస్టులను ఊచకోత 
కోశాడు. సి.పి.ఐ కూడ పోనీయండి. సి.పి.యంను 


కూడా ఆమె నిషేధించలేదు. ఆనందమార్గీయుల, జన 
సంఘీయుల ఆటకట్టించడానికి ఆమె నిశ్చయంగా ప్రయ 
శృించింది. సంజయ్‌గాంధీ రంగప్రవేశంతో పరిస్థితులు 
తారుమారయిపోయాయి. అవ్వుడే ఘోరమైన ట్రాజెడీ 
ప్రారంభమయింది. 

కాంగ్రెసు ద్వారా సోషలిజం వస్తుందని గాడిదలు 
కూడా నమ్మవు. కాస్తో కూస్తో ఆలోచనా శక్తిగల మనిషిగా 
నా కటువంటి భ్రమలు ఏ కోశానా లేవు. సమకాలిన 
మానవ చరిత్ర సామ్యవాదం దిక్కుగా ప్రయాణిస్తోంది. 
మనదేశంలో కూడా కర్షక కార్మిక విప్లవం వల్లనే 
సామ్యవాదం సిద్ధిస్తుంది. 

రెడ్డిగారూ! చెరసాలకు జదిసిపోయి నేను అత్య 
వసర పరిస్థితిని సమర్థించానని మీరనుకోవడం పెద్ద 
పొరపాటు (అసలు నేను ఎమర్జెన్సీకి బద్ధవిరోధిని). 
అత్యయిక పరిస్థితి (ప్రకటించిన తొలిరోజుల్లో నేను 
అజ్ఞాతవాసంలో లేను. ఏ క్షణమైనా నా మీద ప్రభుత్వ 
హస్తం పడవచ్చును. అందుకు నేను సిద్ధంగానే ఉంటిని. 
ఎందువల్లనో నన్నెవరూ అరెస్టు చేయడానికి రాలేదు. ఆ 
తరువాత రేడియోవారు కోరగా ఇరవై సూత్రాల మీద 
పాట రాశాను (ఏదైనా రేడియోనాటిక గానీ, ప్రసంగం 
గానీ- వారిచ్చే విషయం మీదనే- రాసినట్లు). అయితే 
20 సూత్రాలను సరిగ్గా అమలుచేస్తే దళిత జాతులకు 
ప్రయోజనకరమని అప్పుడూ నమ్మేను, ఇప్పుడూ నమ్ము 
తున్నాను. అంతేకాని- విజయవాడలో నామీద పుకార్లు 
లేవదీసినట్లు - నేను ఏ పోలీసు అధికారికీ లిఖితపూర్వ 
కంగా, ఎమర్జెన్సీని సమర్థిస్తానని రాసి ఇవ్వలేదు (ఇచ్చి 
ఉంటే, అది ఇవాళ కాకుంటే రేపయినా బయటపడు 
తుంది కదా!) 

ఇకపోతే, కీర్తిదాహం, అవకాశవాదం, ఆత్మవంచన 
అంటూ మీరేవేవో రాశారు. అవి మీ అభిప్రాయాలు. 
నిడివిమీద వాటిని మీ అంతట మీరే మార్చుకోగలరనడం 
కన్న ఇక్కడ మరేమీ రాయను. పద్మవిభూషణ్‌ కంటే 
ప్రజాకవి అనిపించుకోవడమే నాకత్యంత గర్వకారణం. 
మీకూ నాకూ కూడా ప్రజలే తీర్చరులు. వారి తీర్పును 
నేనెప్పుడూ శిరసావహిస్తాను. మీవరకు మీరెలాగ నిరప 
రాధులనుకుంటున్నారో నామట్టుకు నేనూ అలాగే నిర్జోషి 
ననుకుంటున్నాను. ఎవరు ఎన్ని అనుకున్నా మనందిర 
లోనూ విరసం పట్ల అభిమానం మాత్రం ఎన్నిటికీ ఇంకి 
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పోదని నొక్కి వక్కాణిస్తూ ఇప్పటి మట్టుకు ఇంతటితో 
విరమిస్తున్నాను. 
ఇట్లు 
అరుణారుణాభినందనలతో, 
మీ శ్రీశ్రీ 
మద్రాసు, 10-07-1977 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 24-07-1977 


మూడు 


జాబు: జవాబు 

కావలి నుంచి విరసం ఆక్టింగ్‌ జెనరల్‌ సెక్రటరీ 
రమణారెడ్డిగారు ఇలా రాశారు. 

శ్రీశ్రీ గారూ, 

కార్యవర్గ సమావేశానికి అపశ్యం వస్తున్నానని, తీరా 
సమయానికి రాలేదు. వచ్చి ఉంటే, ఈ ఉత్తరంతో పని 
ఐడేదికాదు. కార్యవర్గం ఆదేశాన్ని అనుసరించి, మీకిది 
రాస్తున్నాను. 

ఎమర్జెన్సీ అమలు జరిగిన 19 లేక 20 మాసాల 
కాలంలో, విరసం అధ్యక్షులనే విషయాన్ని మరిచి, మీరు 
చేసిన పనులు గాని, రాసిన రాతలు గాని, మాకు నచ్చ 
లేదు. ప్రైవేటు ఉత్తరాల ద్వారా ఎప్పటికప్పుడు మాలో 
కొందరం మీకు మా ఆలోచనా సరళిని సూచిస్తూనే 
వచ్చాం. కాని మీరు “స్వతంత్రం”గానే, అంటే, బాధ్యతా 
రహితంగా, వ్యవహరించారు. దేశ రాజకీయ పరిణా 
మాల గురించి మౌనమైనా సరే అవలంబించమని 
హితవు చెప్పాంగాని, మీరు మీ భద్రతనే చూసుకున్న 
ట్లుగా మీ 108 Of commission and omission 
నిరూపించాయి. వీటన్నిటి మూలంగా, మీరు అధ్యక్షులైన 
విరసానికి అప్రతిష్ట చేకూర్చడమటుంచి, నలభై ఏళ్ళ 
క్రితం 1933-34 మీరే స్థాపించి, మధ్య మధ్య శాఖా 
చంక్రమణాలను తప్పిస్తే అనన్యంగా అద్భుతంగా నిర్వ 
హించిన విప్లవ సాహిత్య సంప్రదాయానికి స్వయంగా 
న్యూనత కలిగించుతున్నారు. జీవిత చరమదశలో ఆత్మ 
వినాశనానికే ఉద్యుక్తులయ్యారు. ప్రస్తుతం ఇంకా సాగు 
తూనే ఉన్న విష్లవోద్యమానికి సరేసరి, మీరు అధ్యక్షులుగా 
ఉంటూన్న పౌరహక్కుల సంఘానికి కూడా మీరు 
అపచారం చేశారు. మీ మాటలనే వాడవలసి వస్తే, 
మీరింత స్వచర్మ పరీవృత్తులనే విషయం వైయుక్తికంగా 


ఒకరిద్దరికి వెనకటి నుంచీ తెలిసే ఉన్నా ఇప్పుడు విశాల 
ప్రజానీకానికి కూడా తెలిసే విధంగా మీరు చాలా 
వెలితిగా ప్రవర్తించారు. 

క్రితంలో అకాడెమీ అవార్డువంటి ధనార్జనకు 
సంబంధించిన విషయాల్లోనే గాక, సంస్థ విధానాలకు 
సంబంధించిన విషయాల్లో కూడా, మీ పెద్దరికాన్ని 
మన్నిస్తూ మేము ఎంతో సర్జుకుపోతూ వచ్చామని, మహా 
ఆయితే మందలింపుతో సరిపెట్టుకున్నామని మీకు 
తెలుసు. మీ పట్ల మాకు గల గౌరవభావాన్ని విషమ 
పరీక్షకు నిలిపి చివరికి ఈ ఆరోపణ వత్రాన్ని రాసేలా 
మమ్మల్ని నెడుతున్నాయి. ఇందుకు బాధ్యత మీదేగాని 
మాది ఏమాత్రమూ కాదు. 

“జగద్గురు” శంకరాచార్యులూ, శ్రీమతి ఇందిరా 
గాంధీ మద్రాసుకు వచ్చిన సందర్భంగా మీరు రాసిన 
ఒక వ్యాసంలో, శంకరాచార్యులను ప్రశసించడంలోనూ, 
కేంద్ర ప్రభుత్వ అక్రమ జోక్యం మూలంగా అధికారం 
నుంచి పడిపోయిన తర్వాతనే, కరుణానిధి మంత్రివర్గం 
“అవినీతి”ని విమర్శించడంలోనూ, మీరు చూపిన అవ 
గాహన, పిరికితనం స్వక్షేమచింత ఫలితం మాత్రమే. ఈ 
విషయమై నేనొక (ప్రైవేటు ఉత్తరంలో మీకు రాశాను 
కూడా. విరసం సభ్యులు 35 మంది దాకా ఏ మీసా 
చట్టం మూలాన తమ స్వేచ్చను పోగొట్టుకోవలసి 
వచ్చిందో, ఆ విషయాన్ని అప్పుడూ మరెప్పుడూ మీరు 
ప్రస్తావించక పోవడం, విరసం అధ్యక్షస్థానానికి మీకు 
గల యోగ్యతాయోగ్యతలలో రెండవదాన్ని నిరూపిస్తుంది. 
పౌరహక్కుల విషయం గురించి మీకు చీమ కుట్టి 
నట్టయినా లేకపోవడం, ఆ సంఘాధ్యక్ష పదవికి కూడా 
మీకు గల యోగ్యతాయోగ్యతలలో రెండవదాన్నే నిరూ 
పిస్తూంది. ఇది లజ్ఞాకరమని చెప్పక తప్పదు. 

విరసం కార్యవర్గ సభ్యుడైన శ్రీ చలసాని ప్రసాద్‌కు 
మీరు రాసిన ఒక కార్డులో, ఎమర్జెన్సీ రోజుల్లో స్వైర 
విహారం చేసిన దుష్టపరిపాలన గురించి మీ మాటలు 
“ఇండియాలో ఇవాళ [20130] లేదు. "There I$ 4 cer- 
tain dictatorship Yes But that is a left dictator- 
ship" అనేవి, వ్యక్తి నిరంకుశత్వం వేసుకున్న వామపక్ష 
నియంతృత్వం మసుగును కూడా చూడలేని మీ అపరి 
ణత రాజకీయావగాహనకు మాత్రమే సాక్ష్యం కాదు. 
అంతవరకే అయితే, క్షంతవ్యమే. దుష్ట పరిపాలనను 
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సమర్థించడంలో మీ లౌక్య (ప్రజ్ఞ కూడా ఇమిడి ఉంది. 
ఇది ద్రోహం కంటే హీనమైన పని. 

ఒకవైపు భూమయ్య - కిష్టాగౌడ్ల ఉరితీత గురించి 
మంచి గేయం రాస్తూనే, సవ్యసాచిలా సత్యంగానూ 
అసవ్యంగా కూడాను, మీరు వెనకటి కేంద్రప్రభుత్వ 
విధానాలు “సోషలిస్టు” విధానాలంటూ ఒక సినీమా 
సభలో ప్రసంగించగలిగారు. సోషలిజమంటే మీకు 
అర్థమే కాలేదని మేమెలా అనగలం? ఇందిరాగాంధీ 
విధానాలు “పాప్యులిస్టు” విధానాలే తప్ప సోషలిస్టు విధా 
నాలు కావని, బూర్జువా వర్గంలోని ఒక పక్షం జనా 
నీకంలో సోషలిజం గురించి ఉన్న ఆశలను భ్రమలుగా 
పెంచి స్వప్రయోజనం కోసమే వాడుకుంటూ రావడ 
మనేది, ఇందిరాగాంధీ కన్నతండ్రి హయాము నుంచీ 
జరుగుతూనే ఉందని తెలుసుకోజాలనంత అర్భకులా 
మీరు? ఇందిరాగాంధీ విధానాలు “సోషలిస్టు” విధానా 
లయే పక్షంలో, విప్లవోద్యమం మరి దేనికోసం సాగు 
తూన్నట్లు? భూమయ్య -కిష్టాగౌడ్‌లు ఎందుకు ఉరి 
కంబం మెక్కవలసి వచ్చినట్టు? రామచంద్రయ్య, రామ 
నర్సయ్యలు మొదలు మహాదేవన్‌, జంపాల ప్రసాద్‌, 
జనార్థన్‌ల వరకు దాదాపు 75 మంది ప్రజావీరులు ఈ 
ఎమర్జెన్సీ కాలంలోనే చిత్రవధలకు ఎందుకోసం గురై 
నట్టు? 

వేలాదిగా నక్సలైట్లు ఎదుకోసం ఏళ్ళతరబడి జైళ్ళ 
పాలైనట్టు? పోనీ, మీ సంస్థ సభ్యులు 58 మంది 
ఎందుకోసం స్వేచ్చను కోల్పోయినట్టు? ఈ విషయాల 
గురించి శ్రీ మధుసూధనరావు చాలా ఓపికగా ఒక 
ప్రైవేటు ఉత్తరంలో మీకు రాయడం జరిగింది. అయినా, 
నాస్తిక వాదానికీ భౌతిక వాదానికీ మధ్య అభేదాన్ని 
చూపినట్టుగానే మీరు, బూర్జువా పాప్యులిస్టు విధానాలకూ 
సోషలిస్టు విధానాలకూ మధ్య అభేదం చూడగలిగారు. 
ఇది భ్రమవల్లనో ప్రమాదంవల్లనో జరిగింది కాదు, 
బూర్జువా జాతీయవాద ప్రభావం నుంచి ఎన్నడూ మీరు 
పూర్తిగా బయటపడలేదని మీ రచనలే దాఖలా చూపు 
తున్నాయనే సంగతి అనేకులకు తెలియదు. పెటీ 
బూర్జువా అరాజకవాదం, ఊగిసలాట, మీ ఆత్మనే అంటి 
వేసిందన్న సత్యం కూడా లోకానికి పూర్తిగా తెలియదు. 
విప్లవ సాహిత్యోద్యమానికి మహాధ్వజసన్నిభంగా నిలిచిన 
మీ సాహిత్య వ్యక్తిత్వం మీ అల్ప వ్యక్తిత్వంలో గల 


లోపాలను కమ్మివేసింది కాబట్టే, ఇంతవరకు కూడా 
ప్రజలు మీరు ఏ ఆకార్యకరణకు పూనుకున్నా క్షమిస్తూ 
వచ్చారు. అది ప్రజల గొప్పదనమే గాని మీదికాదు. మరి, 
వచ్చిదుప్పరిపాలనను కూడా, మీరు పబ్లిగ్గానే ఒకటికి 
పదిమార్లు సమర్థించబూనుకున్నప్పుడు కూడా, ప్రజలు 
పట్టీపట్టనట్లు ఊరుకుంటారని మేమనుకోవడం లేదు. మీ 
గురించి ప్రజలకు విడమర్చి చెప్పడం మా బాధ్యత 
అవుతుంది. 

ఏ వ్యక్తినైతే గాడిదతో ఉపమిస్తూ ఒక గేయంలో 
మీరు ఖండించడం జరిగిందో, ఆ వ్యక్తి అత్యయిక పరి 
స్థితి వీలుగా ముఖ్యమంత్రి హోదాలో చేయించిన అత్యా 
చారాలను, హత్యాకృత్యాలనూ గమనించినట్టుగా, “నిష్క 
పటి” అని మీరు ప్రశంసించడం కూడా మీ ప్రాప్త కాలజ్ఞ 
తకు, వేరేమాటల్లో చెప్పవలసి వస్తే, అవకాశవాదానికి 
నిదర్శనం. 

20-అంశాల కార్యక్రమం ఏ మౌలిక సమస్యకూ 
పరిష్కారం చూపలేదు సరికదా, లోకవంచనా శిల్పంలో 
ఆరితేరిన ఇందిరాగాంధీ ప్రభుత్వం దళిత, దమిత వర్గా 
సముద్ధరణ పేరిట వారిని ఎల్లకాలం వశపర్తులను చేసు 
కునేందుకు, బూర్జువా రాజ్యాధికార రథానికి చక్రరక్షకు 
లనుగా చేసుకునేందుకు వేసిన విప్లవ వ్యతిరేక పథకం. 
కాగా ముష్టి పాతిక రూపాయల కోసమేగాక, 
ముఖ్యంగా మీ భద్రతకోసమే, ఆ కార్యక్రమాన్ని ప్రశిం 
సిస్తూ ఆలిండియా రేడియోకి గేయం రాసి పంపారు. 
ప్రభుత్వానికీ దాని సాహిత్య దేవిడీకి కింకరులైన దాశరధి 
లాంటి కవులకూ, విరసం అధ్యక్షులుగా ధిక్కార శంఖ 
మూది ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల సందర్భంలో ప్రతి 
కూల ప్రదర్శనకు నాయకత్వం వహించిన మీకూ మధ్య 
ఏ అభ్యంతరం లేకుండా చేసుకున్నారు.లేక, ఆ సంద 
రృంలో మీకు ప్రాప్తించిన అర్ధచంద్ర ప్రయోగమూ, ఒకే 
ఒక్కనాటి రిమాండూ తమ రుచిని చూపి, మళ్ళీ తామం 
టేనే మీకు భయం గొలిపాయా? 

ఇక, శ్రీమతి ముప్పాళ్ళ రంగనాయ కమ్మగారితో 
మీరు పత్రికల్లో సాగించిన వాగ్యుద్ధంలో, పరమ నీచమైన 
స్థాయికి పతనమైన 0610౪ (16 061 దెబ్బలు తీసెందుకు 
మీరు సిద్ధమయ్యారు. హేతువాదానికీ భౌతికవాదానికి 
అంకితమైన రచనలు చేస్తూ మూఢాచారాల్సీ, అంధ 
విశ్వాసాల్ని దెబ్బతీస్తూన్న ఒక వ్యక్తిని గౌరవించడం గాక, 
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ఆ వ్యక్తివాదాలను ఎదిరించే సత్తాలేక, ఘోరమైన వ్యంగ్యా 
నికి దిగి ఎదుర్కొన్నారంటే, అది వ్యక్తిగతంగా మీకూ, 
సంస్థాపరంగా విరసానికీ తీరని అవమానమే అయింది. 
ఈ విషయం గురించి “ప్రజాతంత్ర” పత్రికలోనే నేను 
మీకు జవాబివ్వడం కూడా జరిగింది. 

అనేక పర్యాయాలు నేను, వరవరరావు, మధు 
సూదనరావు, చలసాని ప్రసాద్‌ మీకు ప్రైవేటు ఉత్తరాలు 
ఎన్నిరాసీ నిరుపయోగమైపోయింది. సంస్థ సభ్యుల అతీ 
గతీ మీకు పట్టలేదు. పోనీ, పౌరహక్కుల స్థితీ గతీ 
పట్టిందా అంటే, అదీ లేదు. గుండె గాయంమీద గుప్పెడు 
కారం చల్లినట్టుగా భూభూ అనే పెద్దమనిషితో కలిసి 
మీరు ఇందిరాగాంధీకి హితవు చెప్పబూనారు. అక్కడికి 
తానేదో అమాయకురాలైనట్టూ, చుట్టూ మూగినవారు 
మాత్రమే దుష్టమంత్రులైనట్టూ, వారిని వైదొలగించు 
కుంటే ఆవిడ బాగుపడి తానే దేశం, దేశమే తానుగా, 
తన భవిష్యత్తే దేశభవిష్యత్తుగా - బారువాకో, బ్లిట్ట్‌ కరంజి 
యాకో తగిన పద్ధతిలో మీరు బహిరంగ లేఖ రాశారు. 
ఇదంతా వ్యగ్యంగా రాసిందని ఇప్పుడనవచ్చు. నాలుక 
ఎలా తిరగమంటే అలా తిరిగే మనిషి తన మాటలు తానే 
తినివెయ్యగలడు కూడా. వెనకటికి మీరే 20 అంశాల 
(ప్రణాళికను, “ఇందిరాంబాళ్‌ అవర్గల్‌”ను, “వామపక్ష 
నియంతృత్వాన్ని” పొగిడారు. అండుకు తగ్గట్టుగానే ఉన్న 
బహిరంగ లేఖలో దిక్కుమాలిన వ్యంగ్యమేదో నిక్షిప్తమై 
ఉన్నదని నేడు అంటున్నారంటే, మీరు ఏమైనా అనగల 
సమర్భులే. 

చలసాని ప్రసాద్‌కు మీరు రాసిన 11-05-1976 
నాటి ఉత్తరంలో విరసం గురించి ప్రస్తావిస్తూ, 36626- 
tive politics are not our concern. On this basis 
we have to reorganise విరసం. Just when RWA 
was going to attain outstanding stature, we 
bungled. We have to make a fresh start అన్నారు. 
అంటే అర్థం? రాజకీయాలతో మన సంస్థకు నేరుగా 
సంబంధం లేదనడం సరేమోగాని, రాజకీయాలను వది 
లించుకుని కొత్త ప్రాతిపదికపై సంస్థను పునర్నిర్మించుకో 
వాలనడం సరైనదేనా? అప్పుడు విరసం మూలధాతువైన 
విప్లవ నిబద్ధత తుడిచి పెట్టుకుపోదా? AC1iVe polities 
లో ఎన్నడూ విరసం పాల్లోలేదు. అట్లని, వాటిపట్ల 001- 
0౭౫) చూపకనూ పోలేదు. ఇదే ఈ సంస్థ విశిష్టత. రాజ 


కీయం ప్రజజీవితంలో ముఖ్యమైన అంతర్భాగం కాబట్టి 
రచయితల సామాజిక చైతన్యానికి అది దీప్తి. అయినా 
విరసం రాజకీయాసక్తి ప్రజారాజకీయాలపట్లే, నిజానికి, 
అధికారవర్గం 2011౪6 politics పట్ల ఎక్కువ 001660 
చూపిందీ, చివరికి ఎన్నికల్లో పోటీ చేసేందుకు కూడా 
పూనుకుందీ మీరే, ఇప్పుడేమో మాకు ధర్మపన్నాలు చెబు 
తున్నారు. 20౪6 politi౭sలో పాల్గొని విరసం 040816 
అయింది ఎన్నడూ లేడు. ఇది అభూత కల్పనేగాక, నిరా 
ధారమైన ఆరోపణ కూడా. 

పై వాటన్నిటి అంతరార్థం ఒక్కటే. విరసం ఒక 
తోవ, మీరొక తోవ అయ్యారు. నిజానికి, దేశప్రజల తోవ 
నుంచి, పోరాట పంథానుంచి, దుష్టాధికార ధిక్కార 
సంప్రదాయం నుంచి, మీ 066 5166 నుంచే, మీ 
అంతట మీరే తప్పుకున్నారు. సంస్థలో ప్రజాస్వామిక 
నిర్మాణ పద్ధతులు అమలు జరగాలి కాబట్టి, క్రమశిక్షణ 
విషయంలో సామాన్య సభ్యుడైనా అధ్యక్ష మహాశయుడైనా 
సమానులే కాబట్టి, ఇంత విపులంగా ఓపికతో నిగ్ర 
హంతో కూడా మీకు ఈ ఉత్తరం రాస్తున్నాను. 

1977 జూన్‌ 11, 12 తేదీలలో విజయవాడలో 
జరగనున్న విరసం సర్వసభ్య సమావేశం ముందు, 
మీదను పేర్మొన్న అంశాలకు సంజాయిషీ చెప్పుకోవల 
సిందని మిమ్మల్ని కోరవలసిందిగా కార్యవర్గం నన్ను 
ఆదేశించింది. ఆపైన మీ ఇష్టం. 

= కె.వి.రమణారెడ్డి 
దీనికి ఒక చిన్న కార్డుమీద వెంటనే జవాబు రాసి 
పంపించాను. రోగి కోరిందీ వైద్యుడిచ్చిందీ ఒకటే 
మందనీ, నేను విజయవాడ సభలకు వచ్చి నా సంజా 
యిషీతో బాటు విరసం అధ్యక్షపదవికి రాజీనామా ఇవ్వ 
బోతున్నాననీ రాశాను. మీరంతా ఎమర్జన్సీకాలంలో చిన్న 
చిన్న జైళ్ళలో ఉంటే నేనో పెద్ద జైల్లో ఉన్నాననీ, ఇప్పటికీ 
అలాగే ఫీలవుతున్నాననీ రాశాను. 

అదో చిన్న జవాబు మాత్రమే. ఇప్పుడింకా విపు 

లంగా రాయదలచుకున్నాను. 
= ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 31-07-1977 


నాలుగు 


ఒక విధంగా దీన్ని ఇద్దరు రమణారెడ్డిగార్లకూ 
ఉమ్మడి జవాబుగా పరిగణించవచ్చును. వారిలో ఒకరు 
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డాక్టరు, ఇంకొకరు అధ్యాపకుడు. డాక్టరుగారిప్పుడు 
విరసంలో లేరు. కేవీ గారిప్పుడు విరసం కార్యదర్శి, 
ఇద్దరూ నా మీద తీవ్రమైన నేరాలు అరోపించారు. వీరి 
ఉత్తరాలను మాత్రమే చదివిన వారికి నేనొక సాహిత్య 
సంస్థకు మాత్రమే కాదు, మొత్తం సాహిత్యానికే ద్రోహం 
చేసినవాణ్ణిగా కనబడతానే గాని, కాను. 

జాను. నేను విరసం తనపై తాను విధించుకున్న 
ఎన్నో నియమాలను ధిక్కరించాను. అన్నిటిలోకి ముఖ్య 
మైనది, మొదట ప్రత్యేక తెలంగాణ ఉద్యమాన్నీ పిదప 
ప్రత్యేకాంధ్ర రాష్ట్ర ఉద్యమాన్ని బలపరచకపోవడం. ఇది 
ఎంతదాకా వెళ్ళిందంటే అధ్యక్షతకు నేను రాజీనామా 
ఇచ్చేదాకా! ఇప్పుడొకసారి వెనుక తిరిగి చూస్తే ఈ చీలిక 
ఉద్యమాల నిజస్వరూపం గుద్దివాళ్ళకు కూడా స్పష్టంగా 
కనబడుతుంది. 

విరసం గృహచ్చిద్రాలను వీధిని పెట్టే ఉద్దేశం నాకు 
లేదు. మనలో మనం కొట్లాడుకుంటూ ఉంటే వెలుపల 
నిలుచుండి వేడుక చూసేవాళ్ళే అనేకులుంటారు. వాళ్ళకి 
ఆ వినోదం దక్కనివ్వడం నా అభిమతం కాదు. విరసం 
మూలసూత్రాలకు నేనెప్పుడూ విభిన్నంగా పోలేదని 
మాత్రమే నొక్కి చెబుతున్నాను. మనం ఎప్పుడూ ఏ రాజ 
కీయ పార్టీకి చెందినవాళ్ళం కాకపోయినా తొలినుంచీ 
నక్సలైట్‌ ఉద్యమాన్ని సమర్థిస్తూ వచ్చాము. ఇక ముందు 
కూడా సమర్ధిస్తాము. అందులో ఎలాంటి సందేహానికి 
ఆస్మారంలేదు. నిజం చెప్పాలంటే విరసం ఆవిర్భావానికి 
ఏకైక చోదకశక్తి నక్సలైట్‌ ఉద్యమమే. 

ఎమర్జన్సీ కాలంలో స్వచర్శ సంరక్షణార్థం నేనె 
న్నెన్నో కాని పనులు చేశానన్న ఆరోపణకు సర్వసభ్య 
సమావేశంలో నేనిచ్చిన ఒక్కటే జవాబు. దాన్ని ఆ సమా 
వేశం ఆమోదించింది. అందుకే ఇప్పటికీ నేను విరసంలో 
ఒక సామాన్య సభ్యుడిగానైనా ఉంటున్నందుకు గర్విస్తు 
న్నాను. 

ప్రపంచ తెలుగు మహాసభలను బహిష్మరించడానికి 
నేను సుముఖుణ్ణి కాను. అయితే మెజారిటీ అభిప్రా 
యాన్ని శిరసావహించి, నా వ్యక్తిగత ఇష్టానిష్టాలను 
వెనక్కి నెట్టివేశాను. మీకు జ్ఞాపకం ఉండే ఉంటుంది. 
విరసం తరపున ఒక ప్రతినిధి వర్ణానికి (సంఖ్య ఎంత 
యిన సరే) ప్రభుత్వం నుంచి ఆహ్వానం వస్తే మనం 
పాల్గొనడం మంచిదని నేను కార్యవర్గసభలో వాదిం 


చాను. అలా ఒక తీర్మానం చేస్తే బాగుంటుందని కూడా 
కారాగ్భహవాసం (36 గంటలే కావచ్చుగాక) చేశాను. 
జైలంటే అప్పుడు లేని భయం ఎమర్జెన్సీ కాలంలో నన్ను 
పట్టి పీడించిందనుకోవడం మీ పొరపాటు. ఎలాగయిన 
జైలుశిక్ష - కాదు జైలు నివాసం తప్పించుకోవడానికే 
ఎన్నో అకార్యకరణాలు చేశానని మీరు ఆరోపిస్తున్నారు. 
ఎందువల్ల ఆంధ్రప్రభుత్వం లేదా కేంద్రప్రభుత్వం నన్ను 
అరెస్టు చెయ్యలేదో ఇప్పటికీ నాకు తెలియదు. వెంగశ్రావు 
గారిని (వేరే సందర్భంలో) నిష్మపటి అనడంవల్లా, 
ఇందిరాగాంధీ 20 సూత్రాలమీద పాటరాయడం వల్లా 
నాకు ప్రభుత్వ నిర్భంధం తప్పిందని మీరెలా అనుకోగలి 
గారండీ? లేక నేను లోపాయికారీగా ఎవరికైనా క్షమా 
పణలు చెప్పుకున్నానని ఇప్పటికీ మీరు నమ్ముతున్నారా? 
ఎందుకు నేనెవరినైనా క్షమించండని కోరాలి, ఏ తప్పూ 
నేను చెయ్యలేదని దృఢంగా విశ్వశిస్తున్నప్పుడు? 

ఒకటి మాత్రం నేను నిష్కర్షగా చెప్పగలను, 
సాహిత్యరంగంలో సముజ్జ్వలంగా ్రకాళించగలిగిన 
విరసం క్షుద్రరాజకీయాల జోలికిపోతూ తన చారిత్రక 
కర్తవ్యాన్నే విస్మరించిందని; 1970లో విరసం ప్రాదుర్భ 
వించింది లగాయతు నేటి దాకా మనం చెయ్యగలిగీ 
చెయ్యడం మానిన పనెలెన్నో ఉన్నాయి. ఒక చిన్న ఉదా 
హరణ. అలనాడు అభ్యుదయ రచయితల నంఘం 
ప్రజానాట్యమండలితో కలిసి సాధించిన దానిలో శతాంశ 
మైనా, విప్లవ రచయితల సంఘం జననాట్య మండలితో 
కలిసి సాధించలేక పోయింది. ఇదెంత చిన్న పొరపాటని 
కొట్టిపారెయ్యగలమా? తిరుగులేని వాస్తవం ఏమిటంటే, 
విరసం రాజకీయాలకు ఇవ్వకూడనంత ప్రాముఖ్యం ఇచ్చి 
తాను మాత్రమే నిర్వహించగలిగిన తక్షణ సాహిత్య కర్త 
వ్యాలను విస్మరించింది. లేకుంటే ఈ పాటికి అఖిలభారత 
విప్లవ రచయితల సంఘం అవిర్భూతమై ఉండేదోమో! 
ఇప్పుడేమయింది? ఒక్క తెలుగునాట విప్లవ రచయితలే 
చీలికలుగా విడివడి చెల్లాచెదరైపోయారు. 

మనం జీవిస్తున్న పెట్టుబడిదారీ విధానంలో ఒక 
క్రమబద్ధమైన మనుగడ సాగించడం ఎవరికయినా 
సాధ్యమా? అయినా, నాకు జ్ఞానం వచ్చిననాటి నుండీ 
నేను నమ్ముకున్న ఆశయాలను ముష్టి పాతిక రూపాయల 
కోసం అమ్ముకున్నట్టు మీరు ఆరోపిస్తున్నారు. జైలు 
నిర్బంధంలో ఉన్న డాక్టరు రమణారెద్దిగారికి నేను 
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సినిమా జీవితపు భోగభాగ్యాలతో తులతూగుతూ విర 
సాన్ని వెన్నుపోటు పాడిచాననిపించింది. ఇవాళ ఈ 
మద్రాసులో నేనెంత సుఖపడిపోతున్నానో నాకు తెలుసు, 
నాకు దగ్గరలో ఉన్నవారికి తెలుసు. 
నా జీవితంలో ఎప్పుడయినా వరుసగా 21 రోజులు 
నేను సుఖంగా బతికానంటే, అది కిందటి డిసెం బరులో 
చైనాలో ఉన్నప్పుడు మాత్రమే. ఒక క్రమబద్ధ మయిన 
జీవితం అది: అటువంటి జీవితాన్ని మన దౌర్భా గ్యపు 
దేశంలో ఆశించడానికి ఇంకా ఎన్నో మజిలీలు గడవాలి. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 07-08-1977 


26. విరసంలో వీరశైవులు 


ఒకటి 
విరసంలో మొట్టమొదటి వీరశైవుణ్ణి నేను. 
“అరె రూ రూ ర్సుటక్‌ ఫటక్‌, 
హింసచరణ 
ధంసరచన” 
అంటూ “జగన్నాథుని రథచక్రా'ల్లోనూ 
(మహాప్రస్థానం) 
“ఆశయాలు సంఘర్షించేటప్పుడు” 
ఆయుధం అలీనం కాదు” అని 
(అడ్షసృష్టిలోనూ) 
“.... అలాంటోణ్ని 
గొడ్డళ్లతో తరగాలిరా 
కొడవళ్ళతో నరకాలిరా!” అని 
(మరో ప్రస్థానంలోనూ) 
రాసిన వాణ్ని నేను. 
ఇవన్నీ మార్జాల గర్జనలుగా ఒక రచయితకు 
తోచాయి. బహుశా అతనికి భావకవిత్వం అంటే ఇష్ట 
మనుకుంటాను. 
నేను “హింసకోసమే హింస”ను ప్రతిపాదించేవాణ్డి 
కాను. పాలకవర్గం మితిమీరిన హింసాత్మక చర్యలను 
పాల్పడ్డప్పుడు, ప్రజలు ప్రతిహింసను ఆయుధంగా ధరి 
స్తారు. ఈ ఆయుధాన్నే నేనెప్పుడు సమర్థిస్తూ ఉంటాను. 
నిజానికి తమ్ము పీడించే ప్రభుత్వం మీద తిరుగుబాటు 
చేసే హక్కు ప్రజలకుంది. విపరీతమైన ఐలప్రయోగంతో 


ఈ తిరుగుబాట్లను ప్రభుత్వాలు తాత్మాలికంగా అణచి 
వెయ్యవచ్చును. కాని అంతిమ విజయం మాత్రం 
ప్రజలదే. 1905లో విఫలమైన రష్యన్‌ విప్లవం 1917లో 
విజయవంతం కావడం చరిత్ర ప్రసిద్ధమే! నిన్నగాక 
మొన్న వియత్నాం ప్రజలు సాధించిన విజయం నేను 
చెబుతున్నదాన్ని నిదర్శించే ఒక సరికొత్త ఉదాహరణ, 

విప్లవం అన్నప్పుడల్లా వచ్చేదికాదు. విప్లవాన్ని ఏ 
ఒక్క వ్యక్తిగాని, కొందరు వ్యక్తులుగాని సృష్టించలేదు. 
లెనిన్‌ వంటి, మావోలాంటి మహానాయకులు విస్లవాన్ని 
నడిపిస్తారు, కాని దాన్ని సృష్టించేది మాత్రం ప్రజలే! 

1970 నా షష్టిపూర్తి సంవత్సరం. ఆ యేడు ఫిబ్ర 
వరి నెలలో మొదటిసారిగా వరవరరావునూ, దిగంబర 
కవులనూ కలుసుకున్నాను. షష్టిపూర్తి సభకు వీరు 
రావడం నాకెంతో ఆనందం కలిగించింది. కుటుంబ 
రావును, రా.వి.శాస్తిని అంతకుముందే ఎరుగుదును. 
కాళీపట్నం రామారావు మాష్టారు (M2511) గారిని 
కలుసుకోవడం 1970 ఫిబ్రవరిలోనే. 

ఆ తర్వాత అదే సంవత్సరం జులై నెల 4వ తేది 
అర్థరాత్రి హైదరాబాదులోని ఒక చిన్న హోటెల్‌లో 
విరసం ఆవిర్భవించింది. జులై నాలుగవతేదీ అమెరికా 
స్వాతంత్ర్యదినం కావడం, అదే రోజున విరసం కూడా 
జన్మించడం చెదురుముదురుగా జరిగిన యాదృచ్చిక 
సంఘటనలని నేను భావించడం లేదు. 

విరసంలో వీరశైవులు కానివారెవరైనా ఉన్నారా 
అనేదే అనుమానం. కొంతమంది దృష్టిలో కొడవటిగంటి 
కుటుంబరావు చాలా సాల్వికుడుగా కనబడవచ్చును. 
కాని అది పై చూపులకు మాత్రమే. కుటుంబరావులోని 
విష్లవాగ్ని నివురుకప్పని నిప్పు. అతణ్ని తెలుగువారి 
మార్డింగోర్కీగా ఎప్పుడో నేను గుర్తించాను. 

వరవరరావు పేరు జ్వాలాముఖి కాదుగాని, అత 
నెల్లప్పుడు మండిపడుతుండే అగ్నిపర్వతం. అందుకే 
వెంగజ్రావుగారి విండిక్టివ్‌ దమన హస్తం వరవరరావు 
మీద పడిందంటే ఆశ్చర్యపడవలసిన అవసరం లేదు. 
1975లో వరవరరావునూ, మరికొందరు నిర్భంధితు 
లనూ సికింద్రాబాద్‌ జైలులో చూశాను. అందరిలోనూ 
వరవరరావు చేతులకు బేడీలుండడం నేను ప్రత్యేకంగా 
గుర్తించాను. 

వరవరరావు పేరు తలచుకొన్నప్పుడల్లా నాకు 
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కొంపెల్ల జనార్ధనరావు జ్ఞాపకం వస్తూంటాడు. ఒక 
విధంగా _ జనార్దనరావులేని లోటును. తీరుస్తున్నది 
'పెంద్యాల వరవరరావే. ఇంకో గొప్ప విశేషమేమిటంటే 
జనార్దనరావు కవిత్వంలో ఉన్న అన్వయ కాఠిన్యం వర 
వరరావు కవిత్వంలో లేకపోవడం ఇద్దరూ సుశిక్షితులూ, 
సునిష్టాతులూ అయిన సాహిత్య విమర్శకులు. ఇక్కడ 
కూడా వరవరరావుదే పైచేయిగా నాకు గోచరిస్తుంది. 
ఎందువల్లనంటే అతని వాజ్మయ పరిశీలనలు వెలుగుతో 
ప్రదీపితమైనవి 

కవిత్వం ఎలా ఉంటే బాగుంటుందని నేననుకుంటు 
న్నానో అలా వుంటుంది వరవరరావు కవిత్వం. 

ఒక క్రమంలో రాస్తున్నాను కాబట్టి విరసంఘీ 
యుల్లో తరతమ భేదాలు పాటిస్తున్నానని ఎవరూ అనుకో 
నక్కరలేదు. విరసం సభ్యులందరూ అగ్రశ్రేణి రచయితలే! 
ఒకప్పుడు సాహిత్యంలో ఆ ప్రత్యేకత ఉండింది. అభ్యు 
దయ రచయితల సంఘంలో అమాంబాపతు వారెందరో 
ఉన్నారు. ఉత్సాహవంతులైన యువ రచయితలకు 
అరసం తలుపులు తెరవడం గర్హించదగ్గ విషయం 
కాదుగాని ఉన్నత ప్రమాణాలనే సంఘ సభ్యత్వానికి 
అర్హతలుగా భావించే విరసం అభినందనీయమని చెప్పక 
తప్పదు. నిబద్ధత పేరుతో కొందరు అర్హులైన వారికి 
సభ్యత్వం నిరాకరించడం జరిగింది. అందుకే ఇప్పుడు 
విరసంలో ఉన్నవాళ్ళంతా వీరశైవులే అని ఎవరయినా 
అంగీకరిస్తానుకుంటాను. 

కె.వి.రమణారెడ్డి సాహిత్య జీవితం కవిత్వంతో 
ప్రారంభమయింది. అభ్యుదయ రచయితల సంఘంలో 
ఉన్న రోజుల్లోనే అతడు తన కవితా పాటవాన్ని నిరూ 
పించుకున్నాడు. “అడవి” “అంగారవల్లరి” అనే కావ్య 
సంపుటాలలో ఉల్మాపాతం లాంటి అతని ఉగ్రవాదం 
సాక్షాత్మరిస్తుంది. అటువంటి వ్యక్తికి అరసం చాలా ఇరు 
కయిపోవడమూ, అకారణంగా అతడు విరసంలో ప్రవే 
శించడమూ సహాజంగానే జరిగిన పరిణామాలు. 

గురజాడ జీవిత చరిత్రను ఒక బృహద్దంథంగా 
రూపొందించి, తన చారిత్రక దృకృథంతో సాహిత్య విమ 
రను జోడించడంలో కృతకృత్యుడైనాడు. ౯6౧0022 thor- 
౧౪౭౧౧6: అంటామే దాన్ని రమణారెడ్డిలోనే చూస్తాము. 
శ్రీశ్రీ సాహిత్య సంపాదకత్వంలో కూడా ఇదేగుణం 
ప్రదర్శితమయింది. నా సమస్త సంపుటాలకూ సంపాద 


కత్వం వహించగల సామర్థ్యం తన కొక్కడికే ఉందని 
ఆరుద్ర గర్వం. అది గాయపడిసందువల్ల నా షష్టిపూర్తి 
సభలో విశాఖపట్టణంలో ఒక చిన్న టీ కప్పులో తుపాను 
లేవదీశాడు ఆరుద్ర. ఎందరెన్ని విధాల కోరినా నా చిత్ర 
పటాన్ని ఆవిష్కరించడానికి నిరాకరించాడు. అప్పటికి 
ఎనిమిదేళ్ళయినా నిండని నా పుత్రుడూ అంతకన్నా చిన్న 
వాడైన దౌహిత్రుడూ కలిసి ఆ చిత్రపటావిష్కరణ 
జరిపించారు. వాళ్లిద్దరిచేతా అలా జరిపించాలని సూచిం 
చింది నేనే. 
- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 14-08-1977, 21- 
08-1977 
(రెండూ కలిపి ఒకటే వేశారు) 


రెండు 


విరసం అంటే దిగంబర కవులే అన్న పొరపాటు 
అభిప్రాయాన్ని సవరించక తప్పదు. దిగంబర కవులంతా 
కలిసి, ఆరుగురు. వారిలో మహాస్వప్న విరసం ఆవిర్భా 
వానికి ముందే దిగంబరోద్యమం నుంచి తప్పుకున్నాను. 
ఖైరవయ్య విరసం సభ్యుడో, కాదో ఇప్పటికీ నాకు 
తెలియదు. అతనో చిరునామా లేని మేఘం. ఎప్పుడో 
ఎక్కడినుంచో కాస్త కనిపిస్తాడు. జడివాన లాంటి ఒక 
వచన గీతాన్ని కురిపించి మాయమవుతాడు. హైడరా 
బాదులో ఒకసారి ఇలాగే జరిగింది. నాకు సరిగా 
జ్ఞాపకం లేదు గాని భైరవయ్యను కలుసుకోవడం అదే 
మొదటి పర్యాయమేమో? లేక, అంతకుముందు నా 
షష్టిపూర్తి సందర్భంలో కలుసుకున్నానేమో? ఒక చిన్న 
గీతం చదివి పెద్దగా కరతాళధ్వనులు పుట్టించి మళ్ళీ 
చూసేసరికి మాయమైపోయాడు. 

నేను ఇంగ్లీషులోకి తర్జుమా చేసిన దిగంబరుల 
గీతాలలో భైరవయ్య రచించిన “చెరచబడ్డ గీతాన్ని” 
అనేది ఒకటి. దాని తెలుగుమూలం, నా ఇంగ్లీషు 
అనువాదం ఇక్కడ ఉదహరిస్తున్నాను. 

నేను చరచబడ్డ గీతాన్ని 

నగ్నంగా నడివీధిలో కాటేసిన భూతాన్ని 

స్వార్థపు కాంక్రీటు తొడల మధ్య 

నలపివేయబడ్డ రాగాన్ని 

కీర్తి రతి తీరని బాబాకారుల 

భయంకర 
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నఖక్షతాలకి దంతక్షతాలకి 

పుళ్ళుపడి కుళ్ళిపోయిన వక్షాన్ని 

నేను గీతాన్ని 

కేరింతలు కొట్టి 

పరుల కైత తమదని భరి మోగించి 
చలామణి చేయించే 

చాపల్యుల చవకబారు కామోద్రేకానికి 

చచ్చి పుచ్చిపోయిన పిండాన్ని 

ముద్రాక్షతలతో తమ రాక్షసత్వాన్ని 

లిఖించుకోవాలని 

తాపత్రయపడే తుచ్చులు 

స్వైర విహారం చేసిన శరీరాన్ని 

రసాన్ని వదిలి 

రాక్షసత్వాన్ని ప్రతిబింబించిన రూపాన్ని 

నేను గీతాన్ని 

అసహ్యంగా అసభ్యంగా 

బహీరంగంగా బాహాటంగా 

సిగ్గులేక -చాకచక్యంలేక- చాతకాక 

నీచంగా ఛండాలంగా 

చెరచబడ్డ గీతాన్ని 

చిత్రంచబడ్డ భూతాన్ని 


TAM A RAVISHED POEM 


Tam a ravished poem 

Tam a nude ghost who rode the mid-road 
Tam the song stifled 

between the concrete 

thighs of selfishness 

Tam the breast cancered 

and lancered 

by nail cuts and tooth 

bits terrific of BABAKARS 
unsatisfied with the sex 

of fame, 1am a poem 

Croaking and crowing 

Trumpeting their plagiarising 

Tam the mis carraige and abortion of 


libidinous aratomaiacs, Claimers of other 


people's poetry 

Tam the body 

Rolled by, Unruled by 

Sullied and mullified by 

The scoundrels anxious to preparate 

their rascality 

In desecrated indecent print 

Tam the form 

Reflecting the satanity and demoniacidity 

Deflected and denegarated 

Useless. Juiceless, Lifeless. 

Tama poem 

Tam a poem ravished 

unbearably and improperly 

publicly, over whelmingly 

and oh so very freely 

ravished unashamed 

Without technique, without ability 

Rapsecallionly and horrendiferously 

Ravished poem 

Painted ghost 

ఒక్కొక్క దిగంబర గీతాలు కనీసం నాలుగేసి అనువ 
దించి పుస్తక రూపంలో ప్రకటించాలనుకున్నాను. అలాగే 
కొందరివి ఆంగ్లీకరించాను. జ్వాలాముఖి దాకా వచ్చే 
సరికి ఏ ఒక్క గీతమూ ఒకే ఊపున అనువదించలేక 
పోయాను. అందుకు కారణం అవన్నీ సుదీర్ణమైనవి 
కావడం. అన్నీ ప్రస్తుతం సగం సగంలో ఆగిపోయాయి. 
త్వరలోనే పూర్తిచేసి ప్రచురించాలని ఉంది. పత్రికలలో 
కాదు, గ్రంథరూపంగా. 

విరసం సభ్యుడు కాకపోయినా “మహాస్వప్ప”ను 
నేను వీరశైవుడిగా గుర్తిస్తాను. అతనిలోని అరాజకత్వం 
నాకు నచ్చింది. అరాజకత్వం అంటే అల్లరిచిల్లరితనం 
కాదు. గొప్పకవీ, విమర్శకుడూ అయిన హెర్బర్ట్‌ రీడ్‌ 
ప్రవచించిన అనార్మిజం. అరాజకత్వం అంటే ప్రభుతం 
లేకపోవడమన్న మాట. (ప్రస్తుతం మట్టుకిది కవులు 
కలగంటున్న యుటోపియా మాత్రమే. 

అయినా- ఈ స్వప్నం నిజమవుతుంది. 

అందుకే షెల్లీ - 
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Poets are the unacknowledged legislators 
of the world అన్నాడు. అనార్మిస్టు వ్యవస్థ రూపొంది 
నప్పుడు కవులే AaCknwledged legislators అవు 
తారు. అప్పుడే టెన్సిసన్‌ ఆశించిన Parliament of man 
(మానవుని శాసనసభ) ప్రపంచ మహారాజ్యంలో పని 
చెయ్యడం ప్రారంభిస్తుంది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక - 28-08-1977 


మూడు 


చెరబండరాజు! విరసం వీరశైవుల్లో వీరశైవుడు! 
కాని అలా కనబడదు. వినబడదు. దిగంబరకవిగా ఉన్న 
ప్పుడు అతనిలోని కవితా హృదయం నన్నాకర్షించింది. 
అతని “నన్నెక్కనివ్వండిబోను” అనే కవితా ఖండిక 
చదివిన తర్వాత చెరబండరాజు వృత్తిరీత్యా ప్లీడరేమో 
అనుకున్నాను. ఐక్యరాజ్యసమితిని కూడా ప్రశ్నించ 
గలిగినంత తీవ్రంగా అతని ఆగ్రహం ప్రజ్వరిల్లింది. 
తర్వాత తెలిసింది నాకు అతను కూడా ఒక 
ఉపాధ్యాయుడే అని. సున్నితమైన యువ మనస్సులను 
విరసం కవులు విరిచేస్తున్నారన్నది, ఓ పెద్ద బూర్జువా 
ఆరోపణ. సోక్రటీసుకు విషపాత్ర అందించడానికి 
ముందు అనాటి ప్రబుద్దులు అతనిమీద చేసిన ఆరోపణ 
కూడా సరిగ్గా ఇదే! యువతరాన్ని చెడగొట్టేస్తున్నాడని! 
విరసంలోని ప్రతి ఒక్క సభ్యుడూ ఈ ఆరోపణను 
సగర్వంగా స్వీకరిస్తాడనడానికి సందేహం లేదు. 
“బోను” గీతం నేను ఇంగ్లీషులోనికి అనువదిం 
చాను, అది సుడీర్ణమైనది కాబట్టి ఇక్కడ ఉదహరించను. 
ఘాటయిన చెరబండరాజు “వందేమాతరం” గీతాన్ని 
దానికి నా ఆంగ్లాను వాదాన్ని ఇక్కడ ఉటంకిస్తాను. 
వందేమాతరం 
ఓ నా ప్రియమైన మాతృ దేశమా తల్లిని తండ్రిని 
దైవానివి నీవేనమ్మా 
దుండగులతో పక్కమీద కులుకుతున్న శీలం నీది 
అంతర్జాతీయ విపణిలో అంగాంగం 
తాకట్టు పెట్టిన అందం నీది 
సంపన్నుల చేతుల్లో మైమరచి నిద్రిస్తున్న 
యవ్వనం నీది 
ఊసినా దుమ్మెత్తిపోసినా చలనం లేని మైకం నీది 
కోత కొచ్చిన చేనులో కలుగులు తవ్వుతున్న 


ఎలకల్నీ పందికొక్కుల్నీ భరిస్తూ నిలుచున్న 
“భారతి” వమ్మా 

నోటికందని సస్యశ్యామల సీమవమ్మా 
వందే మాతరం వందేమాతరం 

ఒంటిమీద గుడ్డల్తో జండాలు కుట్టించి 
వివస్త్రవై ఊరేగుతున్న ధైర్యం నీది 

అప్పుతెచ్చి వేసిన మిద్దెల్లో కాలుగాలిన 
పిల్లిలా తిరుగుతన్న దీనత్వం నీది 

ఎండిన స్తనాలమీదికి ఎగబడ్డ బిడ్డల్ని 
ఓదార్చలేని శోకం నీది 

ఆకలికి ఎండి మాడిఎరువు సొమ్ములతో 
వీధినబడ్డ సింగారం నీది 

అమ్మా భారతీ నీ గమ్యం ఏమిటి తల్లీ 
వందే మాతరం వందేమాతరం 


Oh My dear Mother 


You are the mother Father and God 
yours is the character that delights in going to 
bet with bad characters 

Yours is the Beauty that is pledged 

limb by limb in the international market 
Yours is the Youth 

asleep in the arms of the affluent 

yours is the intoxication unruffled 

even when mind is slug 

Mother You are "Bharat" 

tolerating all the rats and hand wots 

that are digging deep holes 

in our fields ready for harvesting 
Mother you are the green earth 

Where produce never reaches 

the mother of hungry 

Vande Mataram 

Solute Oh mother. 

Yours is the and ability that unables you to 
go forth naked 

Converting the stripped clothes in to 
coloured flags 
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yours is the misery that limps like a cat 
that has stepped on fires 
a home that is built on loaned money 
Yours is the sorow that cannot console 
the children who reach up to the dried up breasts 
Yours is the glory of walking the streets in bor- 
rowed 
featheers purchased and Scorched by hunger 
Mother Bharathi 
where is there your destination Oh, Mother, Sa- 
lute 
vande Mataram 

ఇందులో చెరబండరాజు పడుతున్నది బాధా, 
ప్రదరిస్తున్నది ఆగ్రహమా, లేక ఈ రెండునా. అయితే 
ఈ రెండు ఉద్రేకాలూ ఏ పాళ్ళలో మేళవింపు 
పొందాయి? ఈ ఛందస్సు లేని గీతాన్ని సభల్లో అతను 
చదువుతూ ఉంటే, ఎందుకా దిక్కులు పిక్కటిల్లే 
కరతాళధ్వనులు? విరసంలో ఇంతటి వీరశైవుడు కాబట్టే 
చెరబండరాజు అందరి కవులకన్నా ఎక్కువకాలం స్వదేశీ 
చెరసాలలో జీవితం గడపవలసి వచ్చింది! అన్నట్టు, 
ఎక్కువమంది కవులను చెరసాలల్లో నిర్బంధించిన కీర్తి 
కాని, అపకీర్తిగాని మహాఘనత వహించిన ఆంధ్రప్రభు 
త్వానిదే. అందుకే కాబోలు ఏనాడో రద్దు చేయవలసిన 
ఆస్థానకవి పదవిని ఈనాటికీ సుస్థిరంగా నిలబెడుతోంది 
ఈ ప్రభుతం? 

విరసం ఏర్పడ్డ తరువాత చెరబండరాజు కవిత్వం 
వచనగీత ప్రక్రియలో కాకుండా జానపద గేయ చందస్సు 
లలో రూపొందడం అందరూ ఆహ్వానించదగ్గ ఒక గొప్ప 
పరిణామం! 

విప్లవానికి వెన్నెముకగా చెప్పుకోవలసిన కర్షక, 
కార్మిక లోకానికి ఉత్తేజం కలిగించాలంటే, రచయితలూ, 
కవులూ జానపద రూపాలనే చేపట్టవలసి ఉంటుంది. 
ఇది గద్దర్‌, జనసేన, వంగపండు మొదలైన విప్రవకవులు 
విస్పష్టంగా బుజువు చేస్తున్నారు. ఒక సభలో సుమారు 
మూడు గంటలసేపు జనసేన తన గేయాలతోనూ, మధ్య 
మధ్య ఘాటయిన వ్యంగ్యపు విసురులతోనూ ప్రేక్షకులను 
ఉర్రూతలూగించారు. 

పైన చెప్పిన ముగ్గురూ (గద్దర్‌, జనసేన, వంగ 


పండు) స్వయంగా పాడగలిగిన కవులు. చెరబండరాజుకి 
పాడడం చేతకాదు. అయినా అతని పాటల్ని సంగీత 
జ్ఞానం ఉన్నవాళ్ళు పాడినప్పటి కన్నా స్వయంగా అతనే 
ఏదో ఒక వరస పెట్టుకుని పాడుతూ ఇంటేనే నాకెక్కుక 
ఆనందకరంగా ఉంటుంది. 

- ప్రజాతంత్ర వారపత్రిక, 11-09-1977 


శ శ్రీశ్రీ ప్రస్థానత్రయం 


597 


కథన ప్రస్థానం 


